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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  –Nie wiem, jak długo jeszcze pożyje pani dziadek. Molly przycisnęła mocniej słuchawkę do ucha iosunęła się na stołek obok telefonu. Tom iClay kłócili się właśnie zawzięcie oto, który znich powinien nakryć do kolacji, telewizor ryczał, minutnik przy kuchence zaczął natarczywie brzęczeć, jednak ona nie zwracała na to uwagi.


  –Mój dziadek Chwileczkę, kim pan właściwie jest? – zapytała.


  –Nazywam się Sam Dakota – odpowiedział głos po drugiej stronie linii. – Rozumiem, że nie jest to najwłaściwszy moment, ale uznałem, że powinienem zawiadomić panią odpowiednio wcześniej. Widzi pani Walt na pewno by tego nie pochwalił, ale sądzę, że ma pani prawo znać prawdę iwiedzieć, jaki jest stan jego zdrowia.


  Telewizor wciąż ryczał, chłopcy nie zamierzali zaprzestać kłótni. Poprzez ich wrzaski do uszu Molly dobiegł przeraźliwy brzęk tłuczonego szkła.


  Zakryła dłonią słuchawkę ikrzyknęła wich stronę:


  –Chłopcy, proszę! Nie teraz!


  Zamilkli niemal natychmiast, jakby po tonie głosu matki odgadli, że ten telefon jest naprawdę ważny. Odwrócili się jak na komendę iwbili wnią wzrok.


  –Skąd pan zna mojego dziadka, panie Dakota? – Molly wróciła do rozmowy.


  –Jestem zarządcą na jego ranczu. Od pół roku.


  Molly kiwnęła głową. Wiedziała, że dziadek przekazał zarządzanie ranczem wcudze ręce, jednak do tej pory nie łączyła tego ściśle zjego zdrowiem czy wiekiem. Od kilku już lat dziadek wyzbywał się po kawałku swojej olbrzymiej niegdyś posiadłości iteraz pozostało mu jedynie jakieś dwa tysiące akrów – niewiele jak na standardy obowiązujące wMontanie. Oczywiście Sam Dakota nie był pierwszym zarządcą whistorii rancza orównie romantycznej, co dziwacznej nazwie Złamana Strzała. Wynajęci pracownicy przychodzili iodchodzili, lecz dziadek itak sprawował osobistą kontrolę nad wszystkimi sprawami iprzedsięwzięciami. Dopiero list, który wysłał do Molly przed czterema miesiącami, zaraz po Gwiazdce, nieco ją zaniepokoił.


  Po pierwsze, dziadek pisał listy tylko wszczególnych okolicznościach, po drugie zaś zdziwiła się, że losy rancza powierzył obcemu, sam rezygnując zwpływu na decyzje zarządcy. Powinno ją to było wówczas zaniepokoić, jednak zajęta własnymi problemami, szybko odsunęła na bok nieprzyjemne myśli.


  –Czy mógłby mi pan wyjaśnić, co się właściwie stało? – spytała, usiłując odzyskać równowagę.


  –Tak, oczywiście No więc wiosną jak zwykle mamy mnóstwo roboty. Wczoraj pani dziadek poinformował mnie, że chciałby przyjrzeć się cielakom. Umówiliśmy się. Kiedy nie przyszedł, wróciłem do domu izastałem go nieprzytomnego na podłodze wkuchni. To był atak serca.


  Molly przycisnęła palce do ust. Zprzerażeniem pomyślała odziadku, leżącym samotnie wboleściach, ztrudem łapiącym oddech, cierpiącym. Odkąd matka iprzyrodni brat Molly zamieszkali wKanadzie, dziadek stał się dla niej najbliższym członkiem rodziny. Tylko on łączył ją zod dawna nieżyjącym ojcem.


  –Zawiozłem go do kliniki wmieście. Doktor Shaver potwierdził moje przypuszczenia – mówił mężczyzna. – To serce. Walt ma wszczepiony rozrusznik, ale jego serce jest słabe, kruche istare. Stymulator nie działa tak dobrze, jak powinien


  –Dziadek ma stymulator? – zdumiała się Molly. – Ja nic nie wiedziałam Od kiedy?


  Ztrudem wypowiadała kolejne słowa przez ściśnięte wzruszeniem gardło. Uniosła dłoń idotknęła kamei wiszącej na złotym łańcuszku na jej szyi. To była najcenniejsza biżuteria, jaką kiedykolwiek posiadała. Dostała ją od dziadka wdniu pogrzebu babci, dziewięć lat wcześniej.


  –Od pół roku. Ja też dopiero teraz się dowiedziałem.


  –Boże, czemu nikomu nic nie powiedział?


  –Nie mam pojęcia. Wciąż jeszcze nie za dobrze go znam, pani chyba lepiej Wkażdym razie pomyślałem, że powinna pani wiedzieć ojego chorobie. Walt chyba niedługo już pociągnie. Jeśli chce go pani zobaczyć przed śmiercią, musi pani przyjechać jak najszybciej.


  –Co właściwie jest nie tak zjego sercem? – zapytała, aby choć na chwilę odsunąć od siebie myśl okosztownej wyprawie zSan Francisco do Montany. Wtej chwili nie mogła sobie na nią pozwolić.


  –Co jest nie tak? Wiem tylko tyle, ile powiedział mi doktor. Wie pani, jak działa taki rozrusznik?


  –No trochę. – Molly wiedziała tylko, że stymulatory emitują elektryczne impulsy, dzięki którym chore serce pobudzane jest do skurczy.


  –Mówiłem już pani, że serce pani dziadka jest kruche isłabe. Za słabe. Rozrusznik nie funkcjonuje prawidłowo. Doktor Shaver nie gwarantuje, że sytuacja się polepszy. Podobno nic więcej nie może zrobić ito tylko kwestia czasu, kiedy to schorowane serce stanie na dobre.


  Molly przycisnęła dłoń do piersi. Poczuła się nagle tak, jakby to jej serce miało się właśnie zatrzymać.


  –Dziękuję panu – odezwała się słabym głosem. – Dziękuję, że pan zadzwonił. Jeszcze raz dziękuję


  –Przykro dzwonić wtakiej sprawie.


  –Tak Tym bardziej jestem panu wdzięczna. Jak on się teraz czuje?


  Zerknęła wstronę pokoju. Tom iClay stali nieruchomo wdrzwiach, wyraźnie poruszeni przebiegiem rozmowy. Powinna się do nich uśmiechnąć, uspokoić ich nieco, ale to przerastało jej siły.


  –Teraz lepiej, ale jutro – mężczyzna zawiesił głos. – Przyjedzie pani?


  –Nie jestem pewna.


  –Nie? – rozmówca zdziwił się nieco.


  Och, łatwo mu się dziwić. Aprzecież ona naprawdę nie miała pojęcia, skąd mogłaby wziąć pieniądze na taką eskapadę. Pozbawiona od jakiegoś czasu alimentów, przy wszystkich ograniczeniach domowego budżetu, po prostu nie była wstanie pozwolić sobie na nietani wkońcu bilet do Montany. Poza tym, jadąc do dziadka, musiałaby wziąć przynajmniej tygodniowy urlop, ito zapewne bezpłatny, nie mówiąc już otym, że nie miałaby zkim zostawić chłopców.


  Nie, ich też powinna zabrać – dziadek na pewno chciałby ich zobaczyć, aioni na to zasłużyli.


  –Akiedy będzie pani wiedziała?


  –Wkrótce – odparła sucho, zirytowana nagle tonem niechęci, który dało się słyszeć wjego głosie. Ten człowiek nic oniej nie wiedział, nie miał pojęcia, jak żyła, nie miał więc prawa osądzać jej decyzji!


  –To znaczy?


  –Wkrótce – powtórzyła. – Gdybym wiedziała dokładnie, zdążyłabym już pana poinformować!


  Oparła czoło okuchenną ścianę iusiłowała zebrać myśli. Próbowała znaleźć jakieś rozwiązanie, ale nic nie przychodziło jej do głowy. Poczuła, że zbiera się jej na płacz.


  –Wobec tego nie będę pani dłużej przeszkadzał – przerwał jej myśli Sam Dakota.


  Zpoczątku chciała poprosić, żeby poczekał, wyjaśnić, że ma jeszcze wiele pytań, lecz po chwili westchnęła tylko zrezygnacją. Zarządca powiedział jej to, co najważniejsze – dziadek był chory, umierający. Choćby czekała nie wiedzieć jak długo na zapewnienie, że po chwilowej niedyspozycji dziadek zpewnością wróci do normy, zust Sama Dakoty takiego zapewnienia uzyskać nie mogła.


  –Dziękuję za telefon – odezwała się po chwili milczenia. Czuła się winna. Winna podwójnie – zpowodu swojego wahania, braku natychmiastowej reakcji, jakiegoś spontanicznego zapewnienia, że tak, oczywiście, natychmiast wsiada wsamolot iprzyjeżdża; ale też winna zpowodu irytacji, zjaką zareagowała na szczere ipozbawione zapewne złośliwości zdziwienie jej rozmówcy.


  Nikt nie lubi przekazywać złych wieści. Sam Dakota uczynił miły gest, powiadamiając ją ostanie dziadka. Powinna mu być wdzięczna, anie obrażać się na niego.


  –Zawiadomię pana, czy przyjedziemy zwizytą – dodała.


  –Doskonale. Pani dziadek wróci do domu za dzień, może dwa. Aha, byłbym zobowiązany, gdyby nie wspominała mu pani, że dzwoniłem.


  –Rozumiem. Nie zrobię tego. Ijeszcze raz dziękuję. Odłożyła słuchawkę na widełki ipopatrzyła poważnie na synów. Obaj odziedziczyli po ojcu ciemne, głęboko osadzone oczy iobaj niemal od urodzenia potrafili przejrzeć ją nimi na wylot – zarówno czternastoletni Tom, już zbuntowany, skryty inie tak szczery wobec matki, jak kiedyś, choć jeszcze daleki od dojrzałości, pełen zmiennych nastrojów inieustannych pretensji, jak ijedenastolatek Clay – młodsza kopia brata, jeśli chodzi owygląd, ijednocześnie przykład całkiem odmiennego charakteru.


  Żaden zchłopców nie odziedziczył po niej rudawych włosów ani niebieskich oczu. Obaj podobni byli do członków rodziny ojca – mieli takie same ciemne włosy, śniadą cerę, pociągłe twarze. Iwłaściwie tylko tyle łączyło ich zjego rodziną, bowiem ani on, ani jego krewni niespecjalnie interesowali się losem Toma iClaya.


  –Chodziło otatę, prawda? – zapytał Tom iwbił wnią przeciągłe spojrzenie. Usztywnił ramiona, jak gdyby przygotowywał się na jakąś straszną wiadomość. To dziwne, że mimo całego zamieszania zDanielem, jego głośnego procesu, nieustannego natykania się wgazetach iwtelewizji na jego nazwisko, chłopcy nie uodpornili się dotąd na kolejne rewelacje dotyczące osoby ich ojca.


  –Nie – odparła ostrożnie. – Telefon nie dotyczył waszego taty.


  –Akurat! Co tym razem zrobił?


  Molly westchnęła, słysząc te pełne nowo nabytego cynizmu słowa; słowa rozgoryczonego nastolatka, który nie wierzy już dorosłym, azwłaszcza rodzonej matce.


  Wiedziała, że nie powinna się temu dziwić – taki młodzieńczy bunt jest typowy, zwłaszcza wrodzinach, wktórych sprawy między rodzicami nie układają się najlepiej. Aprzecież Daniel nie był ani dobrym ojcem, ani dobrym mężem, wkońcu zaś zostawił ją dla innej. Jednego tylko nie można mu było zarzucić – aż do zeszłego roku sumiennie płacił alimenty. Pieniądze przestały nadchodzić dopiero wtedy, gdy zaczęły się jego kłopoty zprawem.


  –Powiedziałam już, że ta rozmowa nie miała nic wspólnego zwaszym ojcem. Przecież wiesz, że nie okłamałabym cię, Tom – dodała ipopatrzyła mu prosto woczy.


  –No to oco chodzi, mamo? – włączył się Clay ipodszedł do niej zbezradną ufnością dziecka.


  Molly rozłożyła ramiona, aby uściskać młodszego syna. Clay nie miał na razie nic przeciwko tego rodzaju pieszczotom, za to Tom demonstrował przy każdej okazji, że jest już zbyt dorosły na podobną czułość ipoufałość. Był powściągliwy wwyrażaniu uczuć, Molly zaś szanowała jego wolę, chociaż wgłębi duszy tęskniła za czasami, kiedy mogła go przytulić.


  –Chodzi odziadka – odparła inatychmiast poczuła gwałtowny ucisk wgardle, który nie pozwolił jej powiedzieć więcej ani słowa.


  –Jest chory? – Tom wepchnął ręce wkieszenie izaczął chodzić wtę izpowrotem po kuchni. Był to jeden zjego najnowszych zwyczajów, który bardzo ją irytował, choć zdrugiej strony Molly próbowała usprawiedliwiać prowokacyjne zachowania syna. Powtarzała sobie, że ostatni rok nie należał wżyciu Toma do najłatwiejszych. Publiczne upokorzenie ojca zpowodu defraudacji, brak pieniędzy, przeprowadzka zprzestronnego domu do ciasnego, dwupokojowego mieszkania – wszystko to składało się na surową lekcję życia, którą zdążył już odebrać.


  –Tak, ma kłopoty zsercem – oznajmiła bezbarwnym głosem.


  –Pojedziemy się znim zobaczyć? – zapytał Clay iprzycisnął policzek do jej ramienia.


  –Jeszcze nie wiem – odparła Molly, odgarnąwszy uprzednio włosy zczoła dziecka.


  –Jak to? Nie chcesz jechać? – oburzył się Tom. Zabolało ją gniewne spojrzenie syna. Oczywiście, że chciała jechać. Gdyby tylko miała jakiś wybór, wsiadłaby wpierwszy samolot do Montany.


  –Jak możesz tak mówić, Tom? – westchnęła. – Oddałabym wszystko, aby być wtej chwili zdziadkiem, ale


  –No to możemy wyjechać jeszcze dzisiaj – oznajmił Tom, po czym ruszył wstronę pokoju, który dzielił zbratem, jak gdyby sprawa wyjazdu została przesądzona iteraz pozostawało im tylko spakowanie walizek.


  –Rzecz wtym, że nie możemy – powstrzymała go Molly.


  –Czemu nie?


  –Bo nie mamy


  –Wiem, nie mamy pieniędzy – dokończył za nią syn izaciśniętą pięścią uderzył ze złością wkuchenną ladę. – Nienawidzę pieniędzy! Zawsze kiedy czegoś chcemy albo potrzebujemy, nie możemy tego mieć! Zawsze zpowodu pieniędzy!


  –To nie jest wina mamy – mruknął Clay istanął na wprost brata, jakby chciał bronić matkę przed jego gniewem.


  –Nie kłóćcie się, chłopcy – westchnęła Molly. – Wystarczy nam zmartwień, które już mamy. Zastanówmy się lepiej, co jesteśmy wstanie zrobić.


  –Ja już powiedziałem: trzeba jechać do dziadka. Jeśli chcesz jechać sama, mogę zaopiekować się Clayem – zaproponował Tom znutą źle skrywanej niechęci.


  –Nie potrzebuję opiekuna – żachnął się Clay ipopatrzył na brata wyzywającym wzrokiem.


  –Nikt się ciebie nie pyta!


  –Chłopcy! Mówiłam przecież Posłuchajcie, zamiast skakać sobie do oczu. Otóż nie mogę wyjechać, ani zwami, ani bez was – powiedziała smutno. – Właśnie zpowodu pieniędzy. – Popatrzyła na Toma. – Tak to wżyciu jest, że raz są, araz ich nie ma. Teraz mamy ich bardzo mało.


  Była to, niestety, smutna prawda. Na bankowym koncie Molly miała niecałe dwadzieścia dolarów, ado końca miesiąca wcale nie było blisko. Ograny scenariusz, pomyślała zprzygnębieniem, zbyt długi miesiąc izbyt mało funduszy.


  –Pamiętam dziadka – odezwał się nieoczekiwanie Tom.


  –Tak mi się przynajmniej zdaje


  Molly uśmiechnęła się do swoich wspomnień. Tak, Tom mógł go pamiętać. Kiedy ostatni raz odwiedziła ranczo, była świeżo po rozwodzie, więc musiało to być przed dziesięciu laty. Babcia, już wtedy osłabiona postępującym rakiem, umarła wkrótce po tej wizycie. Dziadek poprosił wówczas Molly, aby znim zamieszkała, aona przez chwilę poważnie rozważała tę propozycję.


  Gdyby nie zabrakło jej wtedy zdrowego rozsądku, zpewnością by na nią przystała. Przeniosłaby się do Montany, zmieniłaby pracę, może wiodłoby się jej lepiej niż wSan Francisco. Niestety, jej kwalifikacje iumiejętności – biegła znajomość niemieckiego, francuskiego, prawa handlowego oraz zasad księgowania – nie były wcenie wzachodniej Montanie, gdzie niemal wszyscy zajmowali się hodowlą bydła. Molly wystraszyła się zbyt dużej zmiany izostała wSan Francisco.


  Podczas tamtej wizyty Tom miał cztery lata, aClay nie wyrósł jeszcze zpieluch. Czy jednak wspomnienia Toma nie ukształtowały się raczej pod wpływem opowieści matki oranczu? Najprawdopodobniej tak właśnie było.


  Leżąca ustóp strzelistych gór posiadłość była jedną zkilku rozrzuconych wdolinie rzeki Flathead. Położona malowniczo, rozmiary miała imponujące, apiękno otoczenia wprost zapierało dech wpiersiach. Molly często opowiadała chłopcom otamtych okolicach, zwłaszcza gdy nadchodził list od dziadka. Listów nie było wprawdzie wiele, zaledwie dwa czy trzy wroku, ale ite okazje wystarczyły, by wwyobraźni chłopców ukształtował się romantyczny obraz dziadka-ranczera, żyjącego gdzieś wdalekim stanie, który, choć były lata dziewięćdziesiąte XX wieku, dla chłopaków wciąż pozostawał Dzikim Zachodem.


  Dziadek podtrzymywał tę rodzinną korespondencję zpodziwu godnym uporem, choć pisać listów nie znosił, podobnie jak nienawidził rozmów przez telefon. Ajednak czynił ten wysiłek, gdyż nie chciał stracić kontaktu zjedyną wnuczką. Każdy zaś ztych jego listów czytany był wdomu Molly wiele razy itraktowany jak skarb.


  Molly odpisywała sumiennie, do każdego listu dołączając zdjęcia synów. Wiedziała, że dziadek na nie czeka iże kocha mocno zarówno ją, jak idwójkę prawnuków. Myliłby się jednak ten, kto wyobrażałby sobie go jako uroczego starszego pana, siwobrodego dziadziusia zupodobaniem snującego bajeczki dla dzieci. Wrozmowie dziadek był nieprzyjemny, skąpił komplementów iczułych słówek, zrzędził. Często wydzierał się do słuchawki, jakby tylko wten sposób można go było usłyszeć, oraz bezustannie narzekał na wysokie koszty rozmów.


  Respekt budził zresztą nie tylko swoim apodyktycznym sposobem bycia, ale ipostawą. Potężnie zbudowany, ze wzrostem ponad metr dziewięćdziesiąt iprzeszło stu kilogramami wagi, uchodził za olbrzyma isiłacza. Wczasie ostatniej wizyty na ranczu czteroletni wówczas Tom obawiał się go tak bardzo, że przez pierwszych kilka dni nie odstępował Molly na krok. Maleńki Clay zkolei krył głowę na ramieniu matki izaczynał płakać, kiedy tylko dziadek pojawiał się wzasięgu wzroku.


  –Bez przerwy wrzeszczał – mruknął zatopiony we wspomnieniach Tom.


  –Pamiętasz to jeszcze? – Molly uśmiechnęła się do syna.


  –Jeszcze jak!


  Taki był właśnie dziadek – burkliwy, niecierpliwy, łatwo wpadający wzłość. Subtelności nie miał wsobie za grosz, jednak ci, którzy dobrze znali Walta Wheatona, wiedzieli, że wpiersi tego „potwora’’ bije kochające, szczere serce. Darzyli go prawdziwą miłością, choć on rzadko pozwalał komukolwiek na poufałość. Dbał za to, by wszyscy wokół dobrze wiedzieli, co myśli na dany temat, tego zaś kto ośmielił się mu sprzeciwić, nazywał idiotą albo popaprańcem – zazwyczaj wjego obecności.


  Kiedy żyła jeszcze babcia Molly, temperowała nieco gwałtowną naturę męża. Jej wdzięk, poczucie humoru, delikatność łagodziły atmosferę wdomu ichroniły małżeństwo Wheatonów przed zapiekłym gniewem regularnie obrażanych sąsiadów. Teraz, kiedy jej zabrakło, dziadek zdołał już zapewne zrazić do siebie wszystkich mieszkańców Sweetgrass.


  Podobnie rzecz się miała zjego pracownikami, zwłasz cza zaś zarządcy mieli ciężki los. Ten, który do niej zadzwonił, oświadczył, że pracuje na farmie już od pół roku. To chyba rekord, pomyślała. Rzadko komu udało się wytrwać pod czujnym okiem Walta Wheatona tak długo. Ciekawe, dlaczego dziadek nie wspominał onim wżadnym ze swoich ostatnich listów. Amoże iwspominał, ale ona przeoczyła ten fragment. Dziwne, zważywszy na to, jak często je czytała, lecz przecież nie niemożliwe.


  Sam Dakota. To nazwisko brzmiało znajomo. Tak, oczywiście, było identyczne znazwą jednego ze stanów, ale także


  Zresztą, jakie to ma znaczenie?


  Wkrótce po kolacji chłopcy znaleźli się włóżkach ibez marudzenia ułożyli się do snu. Molly była im wdzięczna – nie zniosłaby kolejnych dyskusji isporów. Sama również się położyła, gdyż czuła zmęczenie isłabość, nie mogła jednak zasnąć. Kiedy tylko zamykała oczy, widziała przed sobą dziadka.


  Opółnocy machnęła ręką na sen iwłączyła światło, po czym podeszła do biurka iprzeszukała szuflady. Wkońcu znalazła ostatni list. Usiadła na łóżku, skrzyżowała nogi izaczęła czytać:


  Droga Molly!


  Dziękują ci za zdjęcia. Chłopcy zupełnie nie przypominają nas, Wheatonów, prawda ? Trudno ich winić, że są tacy podobni do ojca. Twoje zdjęcie to inna historia. Za każdym razem, gdy na nie spoglądam, widzę moją kochaną żonę, gdy była wtwoim wieku. Tyle że ona nosiła długie włosy.


  Zupełnie nie rozumiem, co się powyprawiało ztymi kobietami. Obcinają włosy tak, jak gdyby chciały być mężczyznami. Na przykład Ginny Dougherty, kobieta, która ma ranczo nieopodal. Ta głupia baba myśli, że jest równie dobrym ranczerem, co mężczyzna, więc się za niego przebiera. Mogłaby być całkiem ładna, gdyby tylko zapuściła włosy ichoć raz włożyła sukienkę. Ale ona nie, uparta sztuka. Jestem pewien, że jej mąż przewraca się wgrobie, jeśli wie, co zsiebie zrobiła.


  Co do włosów, mężczyźni nie są wcale lepsi. Wszystko stoi dzisiaj na głowie, więc mężczyźni, aprzynajmniej większość znich, nosi długie włosy – jak ci hippisi wlatach sześćdziesiątych. Nigdy nie myślałem, że ujrzę dorosłych mężczyzn – ito siwowłosych ramoli! – zkucykami. Albo inawet zwarkoczykami. Czy to nie Willie Nelson odpowiada za taki stan rzeczy?


  To jednak, co ten czy inny popapraniec robi zwłosami, to małe piwo. WSweetgrass dzieją się coraz dziwniejsze rzeczy. Nie wiadomo już, komu wierzyć. Ludzie zachowują się tak, jakby rząd był wrogiem. Nie po to brałem udział wwojnie, żeby słuchać tej głupiej paplaniny, ale wkońcu oni nigdy nie podzielali moich opinii. Itak się nimi dzielę, czy chcą mnie słuchać, czy nie. Znasz mnie przecież.


  Pogoda jest zmienna, chociaż zima jak na razie nie dała nam się we znaki – tylko jedna śnieżyca.


  Co tam uCiebie? Wygląda na to, że Daniel dostał wkońcu to, na co zasłużył. Okradał tych biedaków zich ciężko zarobionej gotówki! Nigdy nie mogłem zrozumieć, czemu wyszłaś za tego wygadanego cwaniaka. Od samego początku wiedziałem, że to nic dobrego. Gdybyś raczyła poprosić mnie oradę przed ślubem, zaoszczędziłabyś sobie mnóstwo kłopotów. No, ale wkońcu maszswoich chłopców, więc ztego małżeństwa wyszło coś dobrego.


  Jesteś moją jedyną wnuczką, Molly, iwszystkim, co mi pozostało. Wiesz otym. Pamiętam dzień, wktórym przyszłaś na świat, pamiętam, jak twój ojciec zadzwonił ipowiedział, że Joan urodziła córeczkę. Twoja babcia płakała, kiedy dowiedziała się, że dali ci jej imię. Musieli coś przeczuwać, bo chociaż byłaś wtedy taka malutka, przypominałaś moją Molly, tak jak przypominasz ją dzisiaj. Była piękną kobietą, tak jak ty.


  Szkoda, że twoje małżeństwo nie przypominało naszego.


  Ślub zMolly był najlepszą decyzją wmoim życiu. Wiesz co? Cieszę się, że pozbyłaś się tego Daniela, ale chciałbym, abyś ponownie wyszła za maż. Mam nadzieję, że pogadamy otym przy jakiejś okazji.


  Teraz chcę napisać Ci oczymś innym. Obchodziłem ostatnio siedemdziesiąte szóste urodziny iuznałem, że czas uporządkować pewne sprawy. Sporządziłem nowy testament. Podczas wizyty wmiasteczku rozmawiałem zRussellem Letsonem. To tutejszy prawnik, przyjaźniłem się zjego ojcem. Lubię Russella, chociaż uważam, że wszyscy prawnicy to oszuści. Tak czy inaczej, pokazałem mu mój stary testament, pogadaliśmy trochę, aon zadał mi kilka pytań, które dały mi do myślenia.


  Otóż jest parę spraw, októrych powinnaś wiedzieć. Mam depozyt wbanku, gdzie trzymam kilka medali zczasów wojny. Kiedy nadejdzie odpowiedni moment, będziesz mogła je podarować moim prawnukom. Chyba powinienem też włożyć tam ślubną obrączkę twojej babki, ale nie mogłem się na to zdobyć. Trzymam ją wciąż na szafce obok łóżka. Molly odeszła dziewięć lat temu, lecz wciąż za nią tęsknię.


  Jeśli chodzi oranczo, to zapisane jest Tobie. Żałuję, że nie przeprowadziłaś się tu po śmierci Molly, ale rozumiem, dlaczego zdecydowałaś się wrócić do Kalifornii.


  Nie, nie rozumiem! Nie mam pojęcia, jak możesz oddychać tym śmierdzącym powietrzem. Widziałem San Francisco wtelewizji. Cały ten smog zpewnością szkodzi chłopcom. Mam nadzieję, że po mojej śmierci spróbujesz zamieszkać wSweetgrass. Ludzie są tu skromni ipracowici. Zyski zhodowli to już nie to, co kiedyś, ale przynajmniej da się wyjść na swoje. Dom jest solidny – mój ojciec zbudował go w1909 roku, ale stawiał wszystko co najmniej na sto lat. Nie jest może wymyślny, ale skoro przetrwał wszystkie te lata, przetrwa ikolejne.


  Ito właściwie wszystko, co miałem ci do powiedzenia.


  Kocham cię, moja mała Molly, ikocham tych twoich chłopaków. Jestem pewien, że otym wiesz, chociaż nieczęsto to powtarzam.


  Pamiętaj, nie przejmuj się już Danielem. Dostał to, na co zasłużył.


  Dziadek


  Kiedy Molly skończyła czytać, przeczytała list po raz drugi. Apotem trzeci. Powoli wszystko zaczęło nabierać sensu. Przypomniała sobie słowa zarządcy iwywnioskowała, że dziadek napisał do niej jakieś dwa miesiące po wszczepieniu rozrusznika. Nie dziwiła się, że ani słowem nie wspomniał okłopotach zdrowotnych. Wiedziała, że zrobił tak, gdyż nie chciał przysparzać jej dodatkowych zmartwień po tym, jak wybuchła afera zmalwersacjami finansowymi jej męża.


  Cóż, jeśli chodzi oDaniela, to dziadek miał rację – były mąż Molly zasłużył na więzienie. Jako doradca inwestycyjny regularnie przelewał na prywatne konto kwoty zgromadzone na funduszach emerytalnych swoich starszych klientów. Mówiąc inaczej – po prostu kradł, arobił to na tyle zręcznie, że odkrycie tego procederu zajęło kilku księgowym ispecjalistom finansowym niemal rok.


  Świadczyło to nie najgorzej ojego sprycie iintelekcie, jednak wystawiało fatalne świadectwo jego moralności. Oto Daniel okradał tych, którym miał pomagać; okłamywał kolegów, klientów, później zaś policję iprasę. Przyłapano go nawet na kłamstwie pod przysięgą. Jego proces trwał kilka tygodni, podczas których przed sądem gromadziły się tłumy wściekłych emerytów, domagających się sprawiedliwości. Niestety, nie odzyskali swoich pieniędzy. Musiała im wystarczyć satysfakcja wpostaci skazania ich krzywdziciela na dwadzieścia lat.


  Molly była tak przygnębiona tym wszystkim, że nie zwróciła uwagi na niektóre fragmenty listu od dziadka. Czytała jego słowa, gdyż niosły jej pociechę, była mu wdzięczna za okazane wsparcie. Skupiła się na sprawie Daniela tak bardzo, że nie zaalarmowały jej słowa dziadka na temat testamentu ichęci uporządkowania spraw. Dopiero teraz zrozumiała, że tym listem Walt Wheaton przygotowywał się na śmierć. Musiał zdawać sobie sprawę, że nie zostało mu wiele czasu.


  Kiedy wcześniej mówił jej, że ją kocha? Chyba jedynie wdniu pogrzebu babci. Molly nie wątpiła wjego miłość, wiedziała wszakże, że dziadek rzadko ujawnia swoje uczucia inie miała nawet do niego pretensji, że jest oschły ipowściągliwy. Wliście zaś napisał: „Kocham Cię’’. Mało tego, sugerował, że wnuczka powinna ponownie wyjść za mąż, życzył jej szczęścia. Ten temat przewijał się wprawdzie przez jego korespondencję od jej rozwodu, tym razem jednak Molly wyczuła wprostych słowach dziadka szczególną troskę – troskę człowieka, który wie, że opewnych sprawach ma być może szansę mówić po raz ostatni.


  Wyjść za mąż


  Na samą myśl okolejnym związku Molly czuła nieprzyjemny dreszcz. Zaliczyła już jedno małżeństwo inie miała zamiaru ponownie wplątywać się wkłopoty.


  Westchnęła, ostrożnie włożyła list do koperty ipołożyła się, nie oczekując wcale na sen. Musiała jednak przysnąć, gdyż następnym dźwiękiem, jaki usłyszała, był dzwonek budzika. Gdy zaś podniosła ciężkie od niewyspania powieki, spostrzegła, że wciąż trzyma wdłoni ostatni list od dziadka. Teraz wiedziała już, co powinna zrobić.


  Niewielki pokój nauczycielski przy gabinecie dyrektora szkoły był ostatnim miejscem, wjakim Tom pragnął się znaleźć. Wpomieszczeniu, zwanym przez uczniów aresztem, panował chłód nawet wnajgorętsze dni lata, awypełniający go nieprzyjemny zapach kojarzył się zgabinetem dentystycznym.


  Koło Toma siedział Eddie Ries, kolega zklasy. Obydwaj czekali na rodziców, których postanowił wezwać dyrektor, iobydwaj mieli miny zbuntowanych skazańców. Matka Eddiego podobno była już wdrodze do szkoły. Kiedy pojawi się jego matka, Tom nie miał pojęcia. Wiedział za to, że zpewnością nie będzie zachwycona kolejnym zapisem na liście szkolnych kar jej syna.


  Zawieszony na trzy dni.


  Orany, to ci dopiero kara! Czas spędzony zdala od szkoły będzie dla niego słodką nagrodą! Tom nie znosił szkoły, podobnie jak nienawidził rzeczy ispraw, na które nie miał wpływu iktórych nie był wstanie zmienić.


  Nienawidził też ojca; ojca, za którego musiał wstydzić. Odkąd tylko kumple inauczyciele dowiedzieli się, że jest synem tego faceta zgazet, który ogolił zforsy całą armię staruszków, świecił za starego oczami, choć przecież to nie on był przestępcą izłodziejem. Mówiąc krótko, Tom był wściekły. Dosyć miał bezradności ifrustracji – idlatego właśnie zrobił to, co zrobił.


  Nie przyjaźnił się zEddiem. Nawet go nie lubił. Eddie wciąż szukał kłopotów izgrywał ważniaka. Inni też uważali go za nie wiadomo kogo. Jedyne, co łączyło go ztym kolesiem, to fakt że Eddie również czuł się nieprzystosowany do szkolnego systemu – bezmyślnej dyscypliny, lizusostwa, faworyzowania synalków bogatych tatusiów. Tom od jakiegoś czasu czuł, że tu nie pasuje; Eddie czuł to od dawna. Może dlatego wpadli razem na ten idiotyczny pomysł?


  No więc dobrze, zawieszą go. Ani myśli płakać. Szkoda tylko, że mama się zmartwi. Itak miała dość kłopotów. Najpierw ojciec, potem choroba dziadka. Udawała przed nimi, że się nie przejmuje, ale przecież Tom widział, jak bardzo jest tym wszystkim przygnębiona. Podczas kolacji prawie się nie odzywała, niewiele jadła, wnocy chyba płakała, bo miała rano takie czerwone oczy


  Owszem, on też nie miał apetytu. Nie mógł przestać myśleć odziadku, choć przecież prawie go nie znał inie był pewien, czy wogóle go pamięta. Clayowi mówił, że tak, ponieważ jako starszy brat powinien pamiętać. Ale tak naprawdę nie był wstanie przypomnieć sobie twarzy tego człowieka.


  Wiedział, że dziadek onich pamięta. Na trzynaste, amoże czternaste urodziny Tom dostał od niego list zczekiem na dwadzieścia dolarów. Wcześniej dziadek wysyłał pieniądze mamie, aona od razu szła do sklepu icoś im kupowała. Ostatnio jednak przyszedł czek wypisany na Toma. Tom pamiętał, jak się wówczas poczuł – jak dorosły mężczyzna, którego można obdarzyć zaufaniem.


  Sam dziadek zresztą napisał, że chłopiec wjego wieku powinien już wiedzieć, czego chce, iumieć kupić sobie to coś. Od nikogo wcześniej Tom nie usłyszał podobnych słów idlatego właśnie uważał, że coś od niego dziadkowi się należy, zwłaszcza teraz, kiedy dziadek podobno zachorował. Wkońcu prawdziwych przyjaciół poznaje się wbiedzie.


  Żeby tylko udało im się wyjechać. Może mama coś wykombinuje? Tom najbardziej się wściekał, kiedy widział zmartwienie wjej oczach inie był wstanie jej pomóc. Szedł wtedy do swojego pokoju, zakładał na uszy słuchawki iwłączał muzykę tak głośno, że rozsadzała mu głowę. To pomagało. Przez jakiś mógł nie myśleć otym cholernym świecie.


  Mama myślała, że to od niej chce uciec, że przed nią chce się odgrodzić ścianą gitarowych dźwięków. Ale on ją kochał inaprawdę chciał jej pomóc. Kiedy był trochę młodszy, marzył, że zostanie czarodziejem ijednym machnięciem różdżki zniszczy wszystkie złe rzeczy, które przytrafiły się wjej życiu. Choć teraz nie był już taki naiwny, wciąż czasami sobie to wyobrażał – lekkie skinienie dłonią iznikają wszystkie kłopoty.


  Drzwi do pomieszczenia otworzyły się nagle. Tom odruchowo wyprostował się na krześle ipodniósł wzrok. Wprogu stanęła jego matka.


  Zmrużył powieki. Zastanawiał się, czy powinien się do niej uśmiechnąć, ale jej wzrok go onieśmielił. Nie wyglądała na zadowoloną zpowodu nagłej wizyty wjego szkole.


  –Po co to zrobiłeś, Tom? – zapytała przez zaciśnięte zęby ioparła ręce na biodrach. – Wyjaśnij mi, wjakim celu namalowałeś znaki gangu wsali gimnastycznej?


  –Na sali gimnastycznej – poprawił ją inatychmiast spuścił wzrok. – Nie wśrodku, tylko na zewnątrz.


  –Myślisz, że ma to dla mnie jakieś znaczenie? – zapytała ostrym tonem, aon wiedział już, że trzydniowe zawieszenie wprawach ucznia to betka wporównaniu ztym, co czeka go wdomu.


  Zza pleców matki do gabinetu wsunął się dyrektor. Na pucołowatej twarzy miał uśmieszek zadowolenia, jakby cieszyło go to, że jest świadkiem tej przykrej sceny. Zazwyczaj człowiek ten nie wzbudzał wTomie żywszych uczuć, teraz jednak Tom uznał, że go nie lubi – właśnie za ten uśmieszek, który sugerował, że dyrektor cieszy się na myśl oczekających ucznia kłopotach.


  –Jak już wyjaśniałem, pani Cogan – odezwał się – wtej szkole nie tolerujemy żadnych gangów. Osobiście nie sądzę, żeby Tom należał do któregoś znich, ale wiem, jak łatwo demoralizuje się dzisiejsza młodzież. Do tej pory wierzyłem, że pani syn ma wystarczająco dużo rozumu, żeby trzymać się zdaleka od tych młodocianych przestępców, lecz po dzisiejszym dniu nie jestem już tego taki pewien.


  –Dziękuję za wyjaśnienia, panie Boone – odparła krótko matka. – Aty zbieraj się – spojrzała na Toma – jedziemy do domu.


  Tom ochoczo poderwał się zkrzesła. Chciał jak najszybciej opuścić to okropne miejsce. Złapał marynarkę iwyszedł za matką na boisko.


  –Ze wszystkich bezmyślnych rzeczy, których się dopuściłeś, ta jest najbardziej idiotyczna – mówiła, kiedy szedł za nią wstronę parkingu. – Co chciałeś pokazać? Co udowodnić? Że ich popierasz? Że jesteś jednym znich? Przecież sam mówiłeś kiedyś, że to zakompleksione głąby


  Matka szła tak szybko, że ztrudem za nią nadążał. Nie odpowiadał na jej pytania. Cóż mógłby odpowiedzieć, skoro sam nie wiedział, co go podkusiło? To było jak odruch, chciał wkurzyć profesorów, sprowokować paru kumpli, tych lalusiów zdobrych domów, chciał sprawić, żeby się go bali. Tylko po co?


  Kiedy ruszyli zpiskiem opon, Tom aż uderzył plecami ooparcie fotela. Zaraz potem matka nie dostrzegła czerwonego światła przed skrzyżowaniem iwjechała na nie, omal nie zderzając się zinnym samochodem.


  –Mamo! – wrzasnął Tom. – Uważaj! To kiepski pomysł, żebyś prowadziła, kiedy jesteś wściekła – dodał, gdy udało im się szczęśliwie przejechać na drugą stronę.


  –Wściekła to mało powiedziane.


  –Dobrze, popełniłem błąd.


  –Błąd? Tylko tyle, Tom?


  –Orany, wiesz przecież, że nie jestem członkiem żadnego gangu!


  –Wiem? – Rzuciła mu podejrzliwe spojrzenie. – To czemu namalowałeś te znaki?


  –Nie mam pojęcia – wzruszył ramionami. – Dla hecy.


  –Wtakim razie sam odmalujesz tę ścianę. Dla hecy.


  –Nie ja jeden ją pomazałem!


  –Nie szkodzi. Ale ty pójdziesz jutro do szkoły izamalujesz wszystkie znaki inapisy.


  –AEddie?


  –Nie mogę mu niczego rozkazać. Jestem twoją matką itobie mogę wydawać polecenia.


  Toma korciło, by odpowiedzieć jej jakimś złośliwym: „Czyżby?’’ albo „Akurat!’’, uznał jednak, że nie czas teraz na tego rodzaju dyskusje. Ostatecznie stać go na to, by nie wkurzać matki jeszcze bardziej.


  –Jest jeden problem, mamo – odezwał się tylko. – Według słów pana Boone’a, przez trzy kolejne dni nie wolno mi przebywać na terenie szkoły.


  –Nie martw się. Już znim otym rozmawiałam. Pan Boone jest gotów zrobić dla ciebie wyjątek.


  –Nie chcę! To niesprawiedliwe! Czemu to ja mam wracać imalować całą ścianę? Eddie też powinien przyjść.


  –Powiedziałam już, że karą dla Eddiego zajmą się jego rodzice.


  Tom potrząsnął głową ze złością. Wiedział, że Eddie będzie miał święty spokój. Jego matka piła dzień wdzień inie wgłowie jej było wychowanie syna. Oojcu zaś Eddie nie miał zielonego pojęcia – ani gdzie jest, ani kiedy wróci.


  –Czy mogę pomalować ścianę po zawieszeniu? – zapytał. – Na przykład podczas weekendu.


  Tak by było najlepiej, pomyślał. Niezbyt pociągało go malowanie sali gimnastycznej na oczach nabijających się zniego uczniów.


  Jednak matka był nieprzejednana.


  –Nie – padła zwięzła odpowiedź.


  –Dlaczego nie? – Tom zacisnął pięści.


  –Bo podczas weekendu będziesz mi potrzebny.


  –Do czego?


  –Do pakowania. Spojrzał na nią zaskoczony.


  –Wybieramy się gdzieś?


  –Do Montany.


  –Naprawdę? – Tom omal nie podskoczył zpodniecenia. To była dobra wiadomość, lepsza niż się spodziewał. – Jedziemy odwiedzić dziadka?


  Matka nie odpowiedziała od razu. Jej dłonie zacisnęły się na kierownicy, ona sama westchnęła cicho, potem zaś odparła, nie odrywając wzroku od drogi:


  –Niezupełnie. Właśnie złożyłam wymówienie. Przenosimy się tam na stałe.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Sam Dakota zerwał się gwałtownie, przebudzony zgłębokiego snu. Jego serce łomotało tak szybko, jak gdyby chciało wyrwać się zpiersi. Oddychał ciężko, usiłując nabrać powietrza wpłuca, wciąż jednak czuł dławienie wgardle iparaliżującą duszność.


  Ten sen budził go od lat. Gdy go nawiedzał, Sam czuł wszechogarniającą panikę, zwierzęcy strach, wrażenie bezsilności ibezradności tak żywe, jak tego pierwszego dnia, gdy zamknęła się za nim stalowa brama więzienia. Głuchy szczęk zamka, przeciągły jęk zawiasów – te dźwięki wciąż wibrowały wjego uszach, choć przecież już od dwóch lat Sam cieszył się upragnioną wolnością.


  Cieszył się? Nie, dręczące wspomnienia nadal wdzierały się do jego snów, nadal upokarzały go iuprzytomniały, że jest chodzącą przegraną. Na szczęście odkąd zaczął pracować ustarego Wheatona, koszmary nie powracały już tak często.


  Zamknął oczy ipołożył głowę na miękkiej poduszce.


  To już przeszłość, powtórzył sobie kilka razy wmyślach. Wprzeszłość odeszło więzienie icałe poprzednie życie. Kiedyś był gwiazdą, zdobywał wszystko, czego pragnął. Flirtował ze sławą, flirtował zkobietami. Miał grupę wielbicielek, które jeździły za nim, nie opuszczając żadnego występu. Szalały za nim, dopingowały go, piły znim ispały, kiedy tylko zgodził się wziąć którąś do łóżka. Ba, bywało itak, że się oniego biły!


  Teraz ione odeszły, tak jak odeszło wszystko, co kiedyś wydawało się ważne. Wystarczyła chwila, jedno zdarzenie podczas zawodów wVegas, by stał się innym człowiekiem. Podobno każdy, kto stanie oko woko ze śmiercią, nie umie żyć dalej tak, jak żył dotychczas.


  Cóż, było, minęło Srebrna sprzączka od pasa, na której wyryto, że jest najlepszym spośród najlepszych jeźdźców rodeo wcałej Ameryce, poszła wzastaw, aby ratować ranczo starego. Teraz Sam trzymał się zdala od kłopotów ipilnował własnego nosa.


  Nie lubił wspominać dawnych czasów. Karierę zakończył definitywnie. Lekarze ostrzegali przed ryzykiem, jakie niosły dalsze występy. Kolejny upadek, podobny do tego sprzed sześciu lat, mógł uczynić go kaleką albo nawet pozbawić życia. Itak niemal zbankrutował, opłacając kolejnych lekarzy wkolejnych szpitalach.


  Przez pewien czas po wypadku otaczali go przyjaciele, odeszli jednak szybko, zrażeni jego złością, frustracją irozgoryczeniem. To fakt, był nieznośny dla otoczenia. Nawet najbliższej rodzinie brakowało cierpliwości do popadającego wcoraz głębszą depresję rekonwalescenta. Może to zresztą ilepiej – nie wiedzieli przynajmniej, co się znim stało igdzie trafił, jemu zaś duma nie pozwoliła przyznać, że wdał się wbójkę iwylądował wwięzieniu stanowym za brutalne pobicie. Teraz, po dwóch latach milczenia, nie chciało mu się spowiadać przed nimi ze swoich grzechów, toteż zaszył się wMontanie icoraz rzadziej myślał iorodzinie, ioprzeszłości.


  Długo szukał swojego miejsca. Zanim wylądował na ranczu Wheatona, przemierzył cztery stany nieszczęśliwy, biedny izły jak diabli. Wreszcie trafił do Sweetgrass ipóki co nie zamierzał się stąd ruszać.


  Przede wszystkim zpowodu Walta, jego szefa. Walt był gburowaty iwymagający niczym kapral waustriackiej armii, ale Sam podziwiał go za odwagę, upór ideterminację. No iza serce, dobre serce, które teraz zaczęło niedomagać.


  Ich drogi zeszły się przypadkiem. Wystarczyło, że Sam pojawił się wtym ukrytym między wzgórzami miasteczku, ajuż napytał sobie kłopotów. Cholera, naprawdę nigdy ich nie szukał – to one zawsze go znajdowały. Tym razem chciał tylko pomóc pewnej damie, którą napastował jakiś pijak. Traf chciał, że pijak był przyjacielem szeryfa, toteż Sam prędko trafił przed surowe oblicze miejscowego reprezentanta prawa. Szeryf szybko się dowiedział owięziennej przeszłości Sama inatychmiast go zaaresztował, oskarżając ozakłócanie spokoju. Natrętny pijak oczywiście odszedł wolno.


  Potem zaś, zpowodów, których Sam do dzisiaj nie rozumiał, wbiurze szeryfa pojawił się Walt Wheaton, zapłacił grzywnę izaproponował uwolnionemu nieznajomemu pracę.


  Sam potrafił poradzić sobie ze wszystkim – bólem, rozczarowaniem, biedą. Nie przywykł jednak do tego, że ktoś może okazać mu życzliwość. Wprawiało go to wzakłopotanie, niepokoiło, budziło podejrzliwość. Nigdy wpodobnych sytuacjach nie wierzył wcudzą bezinteresowność, więc iteraz powiedział sobie, że ma jakiś dług do spłacenia iże go spłaci. Prawdę powiedziawszy, tylko dlatego przyjął posadę zarządcy na ranczu Złamana Strzała.


  Pensja, którą mu zaproponowano, nie była wysoka. Domek na terenie rancza, wktórym Sam miał zamieszkać, nadawał się do mieszkania, jednak luksusów wnim nie było.


  Nietrudno było odgadnąć, że Walt cienko przędzie, ajego Złamana Strzała jest wopłakanym stanie. Jakby tego było mało, gdy tylko Sam zaczął pracę, nastąpiła seria tajemniczych ipozornie niepowiązanych ze sobą zdarzeń, które uszczupliły itak już wątłe zasoby finansowe jego pracodawcy. Niby nie było to nic poważnego – ot, głupie kawały iakty wandalizmu – jednak nieźle dawały im się we znaki.


  Walt był wymagającym, lecz rozsądnym szefem. Pod jego czujnym okiem Sam harował ciężko jak wół, miał jednak satysfakcję, kiedy widział, jak na podupadłym ranczu wraca porządek. Radość sprawiało mu też wyraźne zadowolenie, które widział co wieczór wprzygaszonych dotychczas oczach staruszka.


  Po kilku tygodniach pracy Walt zaprosił go któregoś wieczora na kolację. Wtedy to właśnie Sam po raz pierwszy ujrzał fotografię wnuczki szefa, Molly. Zdjęcie stało na telewizorze, oprawione wzłote ramki. Kobieta obejmowała na nim dwóch synów, zktórych młodszy uśmiechał się do niej promiennie, astarszy krzywił twarz do obiektywu. Ona sama miała rozpuszczone, rozwiane lekko na wietrze włosy iłagodny, jakby nieśmiały uśmiech, który zdawał się pytać: „Czy mam prawo do szczęścia?’.’


  Jednak największe wrażenie zrobiły na Samie jej oczy. Nigdy dotąd nie widział równie intensywnego błękitu. Pomyślał zrazu, że Molly nosi barwiące szkła kontaktowe, lecz drugie zdjęcie, na którym Walt przygarniał do siebie żonę, również oimieniu Molly, przekonały go, że kolor ten jest wyłącznie dziełem natury. Oto oczy babci miały identyczny odcień, co oczy wnuczki, awłosy obu pań były podobnie zwiewne ilśniące.


  Sam nie wiedział, dlaczego utkwiło mu wpamięci to zdjęcie. Wnuczka Walta była ładna, ale zarazem dosyć zwyczajna. Może iatrakcyjna, lecz na pewno nie piękna. Znał mnóstwo pięknych kobiet iwiedział, że przy niejednej znich Molly mogłaby nabawić się kompleksów, ajednak to właśnie ona zdawała mu się intrygująca iwarta bliższego poznania.


  Kiedy po raz pierwszy usłyszał przez telefon jej głos, był nieco zawiedziony. Ale tylko zpoczątku, bowiem później nie miał już ochoty na szybkie omówienie sprawy izakończenie rozmowy. Ten głos powracał do niego wkolejnych dniach, łączył się zobrazem zapamiętanym ze zdjęcia. Molly ożywała wjego wyobraźni, awówczas Sam ze zdumieniem odkrywał, że układa wmyślach scenariusze zjej udziałem.


  Oczywiście nietrudno było zgadnąć, dlaczego tak się dzieje. Sam za długo trwał wcelibacie. Powtarzał sobie, że któregoś piątkowego wieczoru powinien pojechać do miasta ipozwolić, aby jakaś młoda ślicznotka zabrała go do domu, nie mógł jednak wykrzesać wsobie entuzjazmu niezbędnego do tego rodzaju przygód.


  Wdawnych czasach nie miałby ztym problemów. Kiedyś lubił krótkie przygody – szedł zkobietą do łóżka inie dbał oto, czy zna lub pamięta jej imię. Teraz był od tego daleki ito nie tylko zuwagi na AIDS. Owszem, mówił sobie, że gdyby chciał doprowadzić do własnej zagłady, wolałby to zrobić na grzbiecie szalejącego byka niż na materacu, zkobietą bez twarzy, która spała przed nim ztym czy innym nosicielem. Gdyby zaś nawet miał tę pewność, że nie spała, że seks jest bezpieczny, że ona go pragnie ichce mu dać na jedną noc swe piękne ciało – to nie, po prostu nie.


  Po tamtej pierwszej kolacji Sam iWalt zaczęli wspólnie jadać posiłki. Starszy pan bezustannie bombardował zarządcę pytaniami, lecz Sam odpowiadał jedynie na niektóre znich. Walt polegał na nim, wierzył mu, aon nie zamierzał budzić swoją przeszłością żadnych podejrzeń, tak jak nie zamierzał nigdy zawieść jego zaufania.


  Podczas tych wszystkich lat Sam sporo dowiedział się osobie – przede wszystkim zaś, że potrafi przetrwać. Los znowu mógł dać mu wkość, ale tym razem był na to przygotowany. Musiał mieć tylko pewność, że nie przywiąże się nigdy do nikogo ani do niczego. Kiedyś przywiązał się do fortuny isławy – iomal nie przypłacił tego życiem, kiedy okazało się, że wjednej chwili stracił wszystko, co posiadał. Gdyby iteraz na czymś mu zależało, byłby bezbronny wobec kaprysów losu, jak wtedy. Wmówił więc sobie, że im mniej ma, tym bardziej jest wolny, silny iniezależny, ikonsekwentnie stosował się do tej zasady.


  Itylko czasem łapał się na nierozsądnych myślach imarzeniach, jak te oMolly albo jej dziadku, do którego nadmiernie się przywiązał iktórego trudno by mu było opuścić.


  Stojący przy łóżku budzik rozdzwonił się nagle, nie bacząc na to, że Sam od dawna już nie śpi iwpatruje się wsufit nieruchomym wzrokiem. Sam uciszył go ruchem ręki, po czym wygramolił się złóżka, przeszedł do kuchni inastawił wodę na kawę. Sięgnął po ubranie iwyjrzał zwestchnieniem przez okno – słońce wyjrzało już zza gór, barwiąc niebo różowymi izłocistymi wstęgami. Uśmiech nął się do siebie na ten widok, apotem wyszedł zdomu, by sprawdzić przed pracą, jak czuje się Walt.


  Od jakiegoś czasu robił to każdego ranka, spodziewając się podświadomie, że może znaleźć staruszka pogrążonego wwiecznym śnie. Nie oczekiwał tej chwili, ale pamiętał, jak stary ranczer mówił mu, że jego koniec jest bliski: „Miałem szczęśliwe życie – powtarzał – iniewielu rzeczy wnim żałuję. Kiedy przyjdzie mój czas, po prostu umrę. Aczas już nadchodzi’’.


  Kiedy dotarł do werandy na tyłach domu, ujrzał, że wkuchni pali się światło. Zdziwił się. Walt rzadko wstawał tak wcześnie. Oszczędzając słabe serce, połowę dnia spędzał na drzemce.


  –Kawa gotowa – powitał go Walt, kiedy Sam zjawił się wkuchni. Wydawał się dzisiaj nieco bardziej żwawy, co przyjemnie kontrastowało ze zwyczajną uniego powolnością imilkliwością.


  –Dziękuję, już wypiłem filiżankę.


  –Aha. To nic, siadaj. – Walt zaprosił go gestem do stołu. – Wczoraj wieczorem dzwoniła Molly. – Uśmiechnął się szeroko. – Wygląda na to, że wkońcu poznasz ją ijej chłopców.


  –Zamierza przyjechać? – spytał ostrożnie Sam, mając nadzieję, że wnuczka nie wspomniała dziadkowi otelefonie sprzed kilku dni. Walta zirytowałaby ta nadmierna, jego zdaniem, troska ojego osobę. – Na jak długo?


  –Jest lepiej niż myślisz. – Walt ujął wdrżące dłonie kubek zparującą kawą. Jego oczy lśniły ze szczęścia.


  –Nie rozumiem


  –Ona przyjeżdża na zawsze – wyjaśnił Walt. – Wkońcu nabrała rozumu, sprzedała, co mogła, aresztę spakowała iprzyjeżdża. Będzie za niecałe dwa tygodnie.


  Sam powoli usiadł na krześle. Oparł dłonie na zniszczonym, sosnowym blacie iprzez chwilę rozważał słowa starego.


  –Ranczo należy do niej – Walt wtrącił się wjego myśli. – Prócz niej nie został wrodzinie nikt inny. Mam nadzieję, że zdoła tu przetrwać, kiedy mnie zabraknie na świecie.


  Sam od początku wiedział, że po śmierci Walta Złamaną Strzałę odziedziczy jego wnuczka. Niby był przygotowany na taką ewentualność, jednak teraz, na wieść otym, że Molly przyjeżdża do Montany na stałe, poczuł się niezbyt pewnie.


  Nie wiedział dlaczego. Przecież nie powinien się obawiać utraty posady. Skoro miał się do niczego nie przywiązywać, to jaka różnica, gdzie będzie mieszkał ipracował? Jeśli Molly nie zechce go zatrudniać, to trudno, odejdzie iznajdzie sobie inne zajęcie.


  Owszem, wcześniej zdarzało mu się pomyśleć, że mógłby zostać wMontanie na stałe. Zastanawiał się nad utworzeniem spółki, wktórej on zarządzałby gospodarstwem idzielił się zyskami zwłaścicielem, niezależnie od tego czy miałby to być Walt, czy jego wnuczka. Dopilnowałby, żeby układ był korzystny dla obu stron, agdyby udało mu się zaoszczędzić trochę pieniędzy, to może wdalekiej przyszłości wykupiłby nawet od Molly całe ranczo.


  –Nic nie powiesz? – zapytał Walt.


  –Aco mam powiedzieć? – Sam wzruszył ramionami.


  Walt popatrzył na niego uważnie, apotem roześmiał się przerywanym kaszlem śmiechem.


  –Co cię tak śmieszy?


  –Ty – odparł Walt inagle spoważniał.


  –Niby dlaczego?


  –Jeszcze się przekonasz. Poczekaj, aż ją zobaczysz. Jeśli wciąż przypomina swoją babkę, ajest do niej podobna, możesz mi wierzyć, to będziesz tu ganiał zwywieszonym jęzorem. To zdjęcie na telewizorze nie jest najlepsze, wrzeczywistości Molly jest dużo piękniejsza.


  –Dlaczego mi otym mówisz?


  –Powiedziałem już, że sam się wkrótce przekonasz.


  –Tylko sobie nic nie myśl – ostrzegł go żartobliwie Sam.


  –Czego mam sobie nie myśleć?


  –Omnie iswojej wnuczce.


  –Chciałbyś!


  Sam nie zamierzał być nieuprzejmy, ale zdecydowanie nie podobał mu się kierunek, wktórym zmierzała ta rozmowa.


  –Posłuchaj, Walt. Jeśli uważasz, że mam wobec niej jakieś zamiary, to się mylisz – powiedział spokojnie. – Nie zakochuję się wpięknościach zfotografii.


  Walt zmrużył oczy iwbił wSama uporczywe spojrzenie.


  –Nawet gdybyś się zakochał – odparł – to wątpię, żeby Molly na ciebie poleciała.


  –Ja też wątpię – przytaknął zgodnie Sam. Apotem zdjął szybko kapelusz zwieszaka iwyszedł zkuchni.


  Słońce wyjrzało wreszcie zza horyzontu irozświetliło różowym blaskiem górzysty pejzaż. Molly obrzuciła szybkim spojrzeniem Toma, który siedział wmilczeniu na fotelu obok niej, cały czas trzymając ręce skrzyżowane na piersiach. Całą swoją postawą zdawał się mówić, że nic nie jest wstanie zrekompensować mu krzywdy, jaką była rozłąka zkolegami ze szkolnej klasy.


  Za to Clay zupełnie nie mógł się uspokoić. Wciąż kręcił się na tylnym siedzeniu, niecierpliwie wyglądał przez okno iraz po raz zadawał pytania.


  Samochód oraz doczepiona doń przyczepa wypełnione były po brzegi wszystkim, czego Molly dorobiła się wciągu trzydziestu czterech lat życia, toteż cały ten konwój posuwał się wyjątkowo powoli. Mimo to Molly miała nadzieję, że jazda będzie przyjemna dla całej trójki iże pozostawi po sobie dobre wspomnienia.


  Cóż, skoro zeszły rok nie pozostawił po sobie dobrych wspomnień, może ten okaże się lepszy. Oto mieli zacząć wszystko od początku, zamieszkać wnowym domu, poznać nowe życie. Niewielu ludziom dana jest taka okazja.


  –Już dojeżdżamy? – zapytał znowu Clay.


  –Orany, Clay, nawet nie wyjechaliśmy zKalifornii – jęknął Tom.


  –Naprawdę?


  –Naprawdę, synku – przytaknęła Molly.


  Clay zmartwił się na te słowa.


  –No to ile jeszcze będziemy jechać? – zapytał.


  –Kilka dni – odparł ponuro Tom. – Co najmniej


  Molly oparła się pokusie uszczypnięcia syna. Od samego początku stosunek Toma do przeprowadzki był sceptyczny. Jej syn miał ochotę na wizytę wMontanie, co nie znaczy wszakże, że zamierzał zostawić szkolnych przyjaciół izostać na jakimś zapyziałym ranczu na zawsze. Kiedy zapowiedziała mu, że sama podjęła decyzję inie będzie tolerować żadnych dyskusji, obraził się, zaciął, aod początku podróży – czyli od paru godzin – wypowiedział zaledwie kilka słów.


  Oczywiście, wiedziała, że Tom wciąż ma jej za złe to, że kazała mu odmalować pomazaną ścianę sali gimnastycznej. Wiedziała również, że powinna być bardziej ostrożna inie ryzykować decyzji, które mogłyby go sprowokować do wypowiedzenia jej posłuszeństwa iosta tecznego buntu. Póki co Tom się jej słuchał, jednak na samą myśl, że mogłaby stracić autorytet, aon przystąpiłby do gangu młodocianych przestępców, cierpła jej skóra.


  Na szczęście wSweetgrass nie było żadnych gangów. Ludzie koncentrowali się tam na ciężkiej pracy, nie będzie więc musiała martwić się ozłe wpływy wielkiego miasta.


  –Opowiadałam już wam oZłamanej Strzale? – zapytała wcelu rozpoczęcia rozmowy. Jeśli ona będzie okazywała pozytywny stosunek do tego wyjazdu, być może iTom zacznie myśleć wpodobny sposób.


  –Chyba ztysiąc razy – mruknął jej syn iwbił spojrzenie wboczną szybę.


  –Są tam konie – ciągnęła nie zrażona Molly.


  –Ile? – zapytał Tom iziewnął ostentacyjnie.


  –Mamo, aco zmoim świadectwem? – zapytał Clay, nie pozwalając jej odpowiedzieć.


  –Szkoła obiecała, że przyśle je pocztą – odparła. – Przecież już oto pytałeś.


  –Wiem ale zapomniałem. Fajnie, że mogliśmy opuścić ostatnie dwa tygodnie, co nie, Tom?


  –Pozwolono wam tylko dlatego, że obiecałam, iż zaliczycie wcześniej wszystkie przedmioty – przypomniała im Molly. Wolała nie czekać zprzeprowadzką nawet dwa tygodnie. Zważywszy stan zdrowia dziadka, liczył się każdy dzień.


  –Mogłaś chociaż zapytać, czy chcemy się przeprowadzać. – Tom popatrzył zwyrzutem na matkę.


  –Masz rację – przyznała niechętnie. – Powinnam była to zrobić.


  –Ico?


  –Inie zapytałam. Uznałam, że skoro dziadek nas potrzebuje, to nie możemy go zawieść.


  –Zabrałaś nas od przyjaciół.


  –Których? Takich jak Eddie Ries?


  No właśnie, poza chorobą dziadka to także był jeden zpowodów, który zaważył na jej decyzji. Molly doskonale zdawała sobie sprawę, że Tom potrzebuje innego towarzystwa. Martwiła się oniego, niepokoiła, pytała się wrozpaczy idesperacji, co stało się ztym miłym, zawsze chętnym do pomocy chłopcem, którym był kiedyś Tom. Przemiana, która wnim zaszła, dokonała się niemal wciągu jednej nocy. Pogodny niegdyś Tom zrobił się nagle ponury, kapryśny, niegrzeczny.


  Zpoczątku pomyślała, że syn sięgnął po narkotyki. Tak ją to wystraszyło, że od razu zadzwoniła do telefonu zaufania, gdzie wyjaśniono jej, że najlepszym sposobem sprawdzenia, czy dziecko się narkotyzuje, jest regularne przeszukiwanie jego plecaka lub pokoju. „Dzieci są mistrzami – tłumaczono jej – wstwarzaniu pozorów iprzekonywaniu najbliższych oswojej niewinności. Rodzice zaś, zamiast martwić się, czy dziecko nie popadło wnałóg, wolą mu wierzyć. Tylko czysta prawda, nagi fakt posiadania działki takiego czy innego środka odurzającego może otworzyć im oczy; tylko wtedy uwierzą, że ich niewinny synek czy córka padli ofiarą narkotykowych naganiaczy’’.


  Molly przeszukała więc pokój Toma – na szczęście niczego nie znajdując. Zgodnie zradą fachowców zaczęła też zwracać baczniejszą uwagę na to, zkim przyjaźni się jej syn. Do zeszłej jesieni kompanami Toma były porządne imiłe dzieciaki zdobrych domów. Dopiero po zamieszaniu zojcem Tom zaczął włóczyć się zEddiem Riesem.


  –Czy dziadek nauczy mnie jeździć konno? – zapytał nagle Clay.


  –Pewnie nie – powiedziała Molly ze smutkiem. – Pamiętaj, że dziadek nie najlepiej się czuje. Nie sądzę, aby jeszcze jeździł konno.


  –No to będzie beznadziejnie – stwierdził Clay irozpłaszczył nos na oknie.


  Zirytowana Molly potrząsnęła głową zoburzeniem.


  –Co się zwami dzieje, na litość boską? – zapytała. – Odkąd wyjechaliśmy zSan Francisco, nic tylko marudzicie!


  –Bo nie mamy wMontanie żadnych przyjaciół – odpowiedział Tom.


  –No to ich znajdziecie. Przecież nigdy nie mieliście kłopotów znawiązywaniem znajomości. Dzieciaki wMontanie na pewno zechcą dowiedzieć się czegoś ożyciu wwielkim mieście. Będziecie bohaterami!


  –Akurat


  –Chcecie, opowiem wam oranczu?


  –Tak! – wykrzyknął entuzjastycznie Clay.


  –Ja nie jestem zainteresowany – odburknął Tom.


  –No to opowiadam – orzekła. – Jeden do jednego, lecz mój głos przeważa szalę.


  –To niesprawiedliwe! – wrzasnął Tom.


  –Jak nie chcesz słuchać, to zatkaj uszy – poradził mu brat.


  Tom mruknął coś wodpowiedzi iodwrócił wzrok, przybierając minę męczennika, Molly natomiast wzięła oddech izaczęła mówić:


  –Początkowo Złamana Strzała liczyła ponad piętnaście tysięcy akrów. Teraz zostało dwa ipół tysiąca


  –Dlaczego właściwie to ranczo nazywa się Złamana Strzała? – Clay nie pozwolił jej powiedzieć więcej.


  –Bo znaleźli na nim złamaną strzałę, baranie – włączył się Tom. Hm, czyżby jednak jej słuchał?


  –Mamo, on mnie przezywa!


  –Nie rób tego, Tom.


  –Ale to przecież prawda.


  –Tom!


  –No co, może nie znaleźli na nim złamanej strzały?


  –Owszem, ale to nie powód, żeby obrażać brata. Doskonale pamiętam, że sam zadałeś kiedyś to samo pytanie.


  –Tak, ale ja byłem wtedy dzieckiem.


  –Miałeś dokładnie tyle lat, co Clay.


  –Mamo, akim jest zarządca, który pracuje udziadka? – dopytywał się Clay, najwyraźniej zapomniawszy już odoznanej zniewadze.


  Zarządca? Molly niewiele miała synowi do powiedzenia na ten temat. Znała tylko nazwisko – Sam Dakota – oraz domyślała się, że człowiek ten jest dość silnie związany zdziadkiem, skoro stać go było na odnalezienie jej telefonu ipowiadomienie ofatalnym stanie zdrowia swojego pracodawcy. Poza tym nie wiedziała nic.


  Owszem, wciągu ostatnich dwóch tygodni wiele razy myślała okrótkiej rozmowie telefonicznej, którą znim odbyła. Miała wrażenie, że wjej trakcie umknęło jej coś istotnego, jakiś dodatkowy, ukryty komunikat, który zawarty był wsłowach Sama Dakoty, aktórego ona nie zdołała rozszyfrować. Co słyszała wjego głosie? Niepokój? Tak, wyraźny niepokój. Zdenerwowanie, wyczekiwanie? Na co?


  Gdy następnego wieczoru sama zatelefonowała do dziadka, ten sprawiał wrażenie całkiem zdrowego. Mówił jasno, precyzyjnie. Igłośno, tak jak zwykle. Najbardziej ucieszyła go wiadomość otym, że Molly przyjeżdża do Montany.


  Ano właśnie. Dziadek był szczęśliwy, lecz stało się to kosztem niepokoju, który wciągu ostatnich dni narastał wsercu Molly. Czy znajdzie pracę wmaleńkim Sweetgrass? Mało prawdopodobne. Zapewne nie ma tam wiel kiego zapotrzebowania na tłumaczy, może jednak zdoła się zatrudnić wmiejscowym liceum. Mogłaby uczyć francuskiego lub niemieckiego, gdyby zaś to nie wyszło, zawsze może dawać prywatne lekcje. Na przykład dzieciom. Kilka renomowanych przedszkoli wSan Francisco od kilku już lat oferowało naukę języków obcych swoim trzy- iczteroletnim podopiecznym. Może uda się jej zapoczątkować nową modę wMontanie.


  Westchnęła ciężko. Pieniądze, pieniądze ijeszcze raz pieniądze. Zawsze ten sam problem. Nie chciała nawet myśleć oswojej sytuacji finansowej. Aby wyjechać do Montany, sprzedała wszystko, co mogła – meble, naczynia, sprzęt domowy. Nie wzbogaciła się nadmiernie, lecz przy rozsądnym gospodarowaniu mogli przeżyć względnie spokojnie najbliższe dwa miesiące. Tylko co potem?


  –Mamo! – Wjej myśli wdarł się głos młodszego syna. – Pytałem cię otego zarządcę, czemu nie odpowiadasz?


  –Aco chciałbyś wiedzieć?


  –Może on nauczy mnie jeździć konno?


  –Nie wiem, kochanie. Nie mam pojęcia, kim jest ten człowiek.


  –E, tam – Tom postanowił podzielić się zbratem swoim sceptycyzmem – niby czemu taki gość miałby to robić?


  –Ale mogę go oto poprosić, prawda? – dopytywał się Clay.


  –Oczywiście – odparła Molly.


  Przez następne kilkanaście minut powtarzali ten sam scenariusz zirytującą dokładnością. Clay przez chwilę milczał, potem zadawał jakieś pytanie, Tom wtrącał się zkąśliwą uwagą, apotem wkraczała Molly, by zażegnać kłótnię między braćmi iudzielić ciekawskiemu Clayowi oględnej odpowiedzi. Wreszcie Clay znużył się, zapiął pas izapadł wsen zgłową opartą ozagłówek. Ajako że klimatyzacja wsamochodzie nie działała, duszne powietrze wsamochodzie zmęczyło także Toma, który oparł głowę oszybę irównież zamknął oczy.


  Cisza, jaka zapadła po dwóch godzinach nieustannych pytań, zdawała się Molly prawdziwym błogosławieństwem.


  Mocniej docisnęła pedał gazu, by jak najwięcej przejechać, póki słońce nie zacznie prażyć. Wtedy będą musieli się zatrzymać. Całe szczęście, że wyjechali oświcie.


  Zpółnocy wiał orzeźwiający wietrzyk. Walt Wheaton usiadł wbujanym fotelu na frontowej werandzie izlubością wdychał poranne powietrze. Czuł się słabo, ale nawet chore serce nie było wstanie zmącić jego szczęścia.


  Molly ichłopcy byli już wdrodze. Jechali od dwóch dni iwedług obliczeń Walta powinni pojawić się na ranczo właśnie dzisiaj około południa. Wyobrażał już sobie, jak skręcają zautostrady wpolną drogę, która prowadzi do jego zagrody, jak wyskakują zsamochodu, wbiegają na werandę


  Do licha, naprawdę cieszył się, że zobaczy tę trójkę! Będzie musiał ich trochę ustawić – wiedział, że każde znich ma swoje problemy. Molly nieustannie wątpiła wto, czy jest dobrą matką. Starszy syn miał niewyparzoną gębę, oczym Walt mógł się przekonać podczas rozmów telefonicznych. Za to młodszy robił podobno nieziemski bałagan wszędzie tam, gdzie się pojawił.


  Ech, poprawią się zczasem. Wprawdzie świat wyglądał teraz całkiem inaczej niż kiedyś, ale miłość iodrobina dyscypliny wkażdym czasie iwkażdym miejscu zdolne są zdziałać cuda. Jeśli Molly potrzebne było ojcowskie wsparcie, on – choć dziadek – na pewno jej pomoże. Ajeśli chłopakom potrzebna jest męska ręka, to już on nauczy ich prawdziwego życia. Pewnie zpoczątku będą marudzić istawać okoniem, ale wkońcu na dobre im to wyjdzie.


  Walt wiedział, że to, co dla niego było dyscypliną iwyrabianiem charakteru, wwielkich miastach nazywano znęcaniem się nad dziećmi. To ci nauka! Dla tych przemądrzalców najstraszniejsze były takie słowa, jak używanie przemocy, hamowanie naturalnej ekspresji, tłumienie spontanicznych odruchów czy stosowanie systemu kar igróźb. No ipotem te ich dzieciaki wspontanicznym odruchu sięgały po jakieś świństwa albo okładały się kijami ipałkami, jak to nieraz już miało miejsce. Anaturalną ekspresją było dla nich ślęczenie przed telewizorem czy komputerem ipasienie brzucha chipsami albo pizzą na wynos.


  Walt wiedział, że jego metody wychowawcze uważano za przestarzałe iszkodliwe. Gdyby zamieszkał wktórymś zwielkich miast, pewnie wytykano by go palcami, że znęca się nad dziećmi. Jednak według niego prawdziwą krzywdą wyrządzaną współcześnie dzieciom było ignorowanie ich, zaniedbywanie, zostawianie samym sobie.


  Nie dokończył swoich pedagogicznych rozmyślań, bowiem na końcu podjazdu pojawiła się nagle chmura kurzu.


  Molly? Nie spodziewał się, że przyjadą tak wcześnie.


  Wstał ostrożnie, by nie obciążać zbytnio serca. Nie miał już tak dobrego wzroku, jak kiedyś idopiero po dłuższej chwili zorientował się, że wjego stronę jedzie furgonetka, anie samochód zprzyczepą. Po kolejnej chwili rozpoznał swoją sąsiadkę, Ginny Dougherty.


  Mruknął pod nosem zniezadowoleniem. Diabli nadali tę głupią Ginny. Ta kobieta miała mniej rozumu niż nowo narodzone cielę, ausiłowała poradzić sobie zprowadze niem gospodarstwa. Mieszkała sama, apomagał jej jedynie kuzyn – stary kawaler imieniem Fred, słabowity idobrze już po sześćdziesiątce. Co ją tu przygnało? Idlaczego akurat dzisiaj?


  Furgonetka Ginny zatrzymała się, wzniecając chmurę kurzu. Kobieta wyskoczyła zwozu ipodbiegła szybko do Walta.


  –Zanim zaczniesz na mnie wrzeszczeć, posłuchaj, co mam do powiedzenia!


  –Czego znowu chcesz? – odburknął Walt. Oparł się niedbale opłotek, aby nie zorientowała się, że jest chory iosłabiony, iobrzucił ją nieprzyjaznym spojrzeniem. Kobieta wjej wieku nie powinna nosić ogrodniczek zdrelichu, pomyślał.


  –Ktoś zniszczył twoją skrzynkę pocztową – odparła Ginny iwysunęła brodę do przodu. – Sądząc po śladach opon, zrobiono to celowo.


  Do licha, znowu to samo. Wandale od kilku tygodni nie dawali mu spokoju. Walt zupełnie nie rozumiał, czemu na niego się uwzięli.


  –Wiesz, kto mógł to zrobić? – zapytał.


  –Każdy, kto cię zna, Walt. Masz opinię zrzędy iawanturnika, najmniej sympatycznego człowieka wSweetgrass.


  –Po to tu przyjechałaś? Żeby mnie obrażać? – zirytował się Walt. Przy Ginny zawsze puszczały mu nerwy. Podejrzewał, że celowo go prowokuje, lecz szczerze mówiąc, uwielbiał te słowne potyczki.


  –Nie obrażam cię. Mówię ci prawdę.


  –Dziękuję, nie trzeba. – Odwrócił się od niej, po czym powoli usiadł na fotelu.


  –Nic ci nie jest? – Ginny zmarszczyła brwi, jakby zaniepokoiło ją coś wjego postawie.


  –Aco ma mi być? – żachnął się Walt.


  –No, czy dobrze się czujesz. Wyglądasz jakoś


  –Oczywiście, że dobrze się czuję! – sapnął, jednak wtym samym momencie poczuł ucisk wpiersi izamknął oczy, by wziąć głębszy oddech. To zawsze się tak zaczynało – nagle, bez żadnego ostrzeżenia. Łapało go za serce inie mógł zaczerpnąć powietrza. Próbował, lecz oddychał płytko, nierówno, zupełnie jakby ktoś ściskał go za gardło ichciał udusić.


  –Walt?


  –Nic, nic – Zniecierpliwiony machnął ręką.


  –Boże, Walt! Jak ci pomóc?


  –Pastylki – wykrztusił tylko wodpowiedzi ipoklepał się po kieszeni koszuli. Jego głowa opadła na jedną stronę, czuł dłoń Ginny wswojej kieszeni, nad uchem słyszał jej trajkotanie. Boże, czy nawet wtakiej chwili ta utrapiona baba nie przestanie gadać?


  Minęła wieczność, zanim udało jej się wsunąć mu pastylkę pod język. Kilka minut później lekarstwo zaczęło działać. Walt zdołał zachować przytomność wyłącznie dzięki sile woli. Nie chciał zemdleć – był pewien, że wtakiej sytuacji Sam zawiózłby go do szpitala, on zaś wiedział, że jeśli trafia się wtakie miejsce, zcałą pewnością nie wychodzi się zniego zdrowym.


  Już raz był wszpitalu, jedna wizyta mu wystarczy. Doktor Shaver omal go nie zabił, podczas gdy Sam spokojnie się temu przyglądał. Wciągu następnych kilku dni Walt trzykrotnie zwalniał swego zarządcę, ale ten uparcie ignorował jego polecenia. Tak, Sam był uparty. Równie uparty jak Walt.


  –Wypij to – usłyszał głos Ginny ipoczuł, jak podsuwa mu do ust szklankę.


  –Co to jest? Arszenik?


  –Woda, idioto.


  Pokręcił głową, awówczas Ginny sama wypiła zawartość szklanki.


  –Co robisz? Myślałem, że to dla mnie.


  –Potrzebowałam tego bardziej niż ty – odparła iopadła ciężko na fotel.


  To był fotel Molly. Przez czterdzieści lat siadywała co wieczór wraz zmężem na tej werandzie. Cerowała, szydełkowała, szyła. Nie lubiła siedzieć bezczynnie. Czasami udawało mu się skraść jej całusa.


  Walt nie mógł się nadziwić, że kobieta równie piękna iutalentowana jak Molly MacDougal poślubiła człowieka takiego jak on. Mało tego, poślubiła go ibyła znim szczęśliwa! Ztakim zrzędą! Żałowała tylko, że nie zdołała urodzić mu więcej dzieci.


  Teraz oboje – iMolly, iich syn – już nie żyli. Dwudziestokilkuletniego Adama przejechał pijany kierowca, potem odeszła na zawsze jego matka.


  Ech, wkrótce ion do nich dołączy. Nawet się na to cieszył. Cieszył iszykował. Starczy tego życia. Zanim jednak odejdzie, musi załatwić parę spraw. Może dobry Bóg mu na to pozwoli. Zabrał mu Molly, zabrał Adama, więc chyba da coś wzamian.


  –Przeraziłeś mnie, Walt! Przeraziłeś jak nigdy! – odezwała się zpretensją Ginny. – Przyznaj się, zrobiłeś to specjalnie. Nie jesteś naprawdę tak ciężko chory


  –Powiedz lepiej otej skrzynce. Co zrobiłaś zmoimi listami? – zapytał Walt, aby zmienić temat. Nie chciał rozmawiać oswojej chorobie.


  –To ja ocaliłam ci życie, aty pytasz ojakąś głupią pocztę?


  –Masz listy, prawda? Jak cię znam, to pewnie je przeczytałaś.


  –Oczywiście, że nie!


  –Akurat.


  –Nie wierzysz?


  –Akto by tam tobie wierzył?


  –Adlaczego nie?


  –Wścibskiej babie?


  –Może byś mi podziękował, zamiast mnie oskarżać? Gdyby nie ja, już byś rozmawiał ze świętym Piotrem.


  –Lepiej znim niż ztobą, kobieto. Gdybym wiedział, że będziesz tyle gadać, umarłbym zprzyjemnością. No dobrze – uśmiechnął się, widząc jej obrażoną minę – dziękuję, Ginny. Ateraz dawaj te listy
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