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      I


      COŚ WSPÓLNEGO


      CZWARTEK, 12 MAJA


      


      Przyczyną naruszenia prywatności nie jest naogół odkrywanie wielkich tajemnic osobistych, lecz ujawnianie wielu drobnych faktów… Podobnie jak zpszczołami afrykańskimi – jedna jest zaledwie utrapieniem, ale rój może stanowić śmiertelne zagrożenie.


      ROBERT O’HARROW JUNIOR, „No Place toHide”


      


      

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Coś jądręczyło, nie potrafiła jednak odgadnąć, cotojest.


      Jak lekki, uporczywy ból pulsujący gdzieś wgłębi ciała.


      Albo jakiś człowiek idący zatobą, gdy zbliżasz się dodomu… Czy toten sam typ, który zerkał naciebie wmetrze?


      Albo ciemna kropka przesuwająca się wkierunku łóżka, która nagle znika. Pająk czarna wdowa?


      Wtym momencie jej gość siedzący nakanapie wsalonie spojrzał nanią iuśmiechnął się, aAlice Sanderson zapomniała oswoim niepokoju – jeśli towogóle był niepokój. Owszem, Arthur był inteligentny idobrze zbudowany, ale przede wszystkim miał wspaniały uśmiech, który znaczył owiele więcej.


      –Może wina? – spytała, idąc domałej kuchni.


      –No pewnie. Wszystko jedno, jakie masz.


      –Całkiem przyjemne takie wagary wśrodku tygodnia. Dwoje dorosłych – fajnie.


      –Szaleństwo mam wekrwi – zażartował.


      Okno wychodziło narząd fasad znaturalnego imalowanego piaskowca podrugiej stronie ulicy. Widać stąd było także zarys dachów Manhattanu, tego dnia zasnuty mgiełką nawiosennym niebie. Dopokoju wpadało świeże jak naNowy Jork powietrze, niosąc woń czosnku ioregano zpobliskiej włoskiej restauracji. Tobyła ulubiona kuchnia ich obojga – jedno zewspólnych upodobań, jakie zdążyli odkryć już napierwszym spotkaniu nadegustacji wina wSoHo przed kilkoma tygodniami, pod koniec kwietnia. Wtrakcie wykładu someliera natemat europejskich win, którego Alice słuchała wraz zgrupą około czterdziestu osób, jakiś męski głos spytał opewien rodzaj hiszpańskiego czerwonego wina.


      Zaśmiała się cicho. Tak się składało, żemiała skrzynkę właśnie tej marki (ściślej mówiąc, już niecałą skrzynkę). Wino pochodziło zmało znanej winnicy. Może nie była tonajlepsza rioja naświecie, lecz jej bukiet krył miłe wspomnienia. Alice wypiła jej mnóstwo zeswoim francuskim kochankiem podczas tygodnia spędzonego wHiszpanii – cudownej przygody, idealnej dla kobiety tuż przed trzydziestką, która niedawno zerwała zeswoim chłopakiem. Wakacyjny romans, namiętny iintensywny, był oczywiście zgóry skazany naklęskę, cojeszcze dodawało mu powabu.


      Alice wychyliła się wtedy, chcąc zobaczyć, kto pyta owino: ujrzała nijakiego mężczyznę wgarniturze. Pokilku kieliszkach degustowanych gatunków nabrała odwagi iztalerzem przekąsek wręku, lawirując wśród gości, podeszła doniego ispytała, dlaczego interesuje go akurat towino.


      Odrzekł, żeprzed kilkoma laty pojechał doHiszpanii zeswoją byłą dziewczyną irioja bardzo przypadła mu dogustu. Usiedli przy stoliku, rozmawiając jeszcze przez chwilę. Okazało się, żeArthur matakie same upodobania kulinarne isportowe jak ona. Oboje uprawiali jogging icodziennie rano spędzali godzinę wklubach fitness, które kazały sobie słono płacić.


      –Ale zwykle ubieram się wnajtańsze szorty iT-shirty zJCPenney – dodał. – Nie przepadam zamarkowymi ciuchami… – Nagle zarumienił się, uświadamiając sobie, żebyć może jąobraził.


      Ale odpowiedziała śmiechem. Ubiór doćwiczeń traktowała podobnie (rzeczy kupowała wTarget, odwiedzając rodzinę wJersey). Ugryzła się jednak wjęzyk inie powiedziała mu otym wobawie, bynie pomyślał, żechce mu się narzucać. Zaczęli popularną miejską grę randkową: comamy zesobą wspólnego. Oceniali restauracje, porównywali odcinki serialu „Pohamuj entuzjazm” inarzekali naswoich psychoanalityków.


      Umówili się raz, potem drugi. Art był zabawny iuprzejmy. Chwilami wydawał się nieco sztywny, sprawiając wrażenie nieśmiałego odludka, lecz Alice przypisywała toprzeżyciom po– jak tookreślił – „koszmarnym rozpadzie” długiego związku zdziewczyną pracującą wświecie mody. Poza tym napięty rozkład dnia – biznesmena zManhattanu – nie pozostawiał mu zbyt dużo wolnego czasu.


      Czy coś ztego wyjdzie?


      Jeszcze nie został oficjalnie jej chłopakiem. Ale mogła trafić znacznie gorzej. Agdy naostatniej randce doszło dopocałunku, poczuła lekkie ukłucie, które oznaczało jedno: chemię. Dziś być może będzie miała okazję się przekonać, wjakim stopniu ona zadziała. Zauważyła, żeArthur ukradkiem – jak mu się zdawało – zerka naobcisły różowy ciuszek, który Alice kupiła wBergdorfie specjalnie natęrandkę. Przygotowała też sypialnię nawypadek, gdyby pocałunek miał mieć ciąg dalszy.


      Nagle powrócił tamten cień niepokoju, lęk przed pająkiem.


      Czego się obawiała?


      Alice sądziła, żetotylko echo nieprzyjemnego spotkania zkurierem, który przywiózł jej przesyłkę. Mężczyzna miał ogoloną głowę ikrzaczaste brwi, cuchnął papierosami imówił zsilnym akcentem zewschodniej Europy. Kiedy podpisywała dokumenty, zmierzył jąwyraźnie pożądliwym spojrzeniem ipoprosił oszklankę wody. Niechętnie skierowała się dokuchni, achwilę później zobaczyła go stojącego pośrodku salonu ioglądającego jej wieżę audio.


      Poinformowała go, żenakogoś czeka, więc wyszedł, krzywiąc się zezłości, jak gdyby spotkał go afront. Patrząc przez okno, Alice zauważyła, żezanim wsiadł doswojej furgonetki, którą zablokował zaparkowane przed domem samochody, minęło prawie dziesięć minut.


      Corobił przez ten czas wbudynku? Czyżby sprawdzał…


      –Halo, Ziemia doAlice…


      –Przepraszam. – Zaśmiała się, podeszła wkońcu dokanapy iusiadła obok Arthura. Musnęli się kolanami. Myśli okurierze ulotniły się wjednej chwili. Stuknęli się kieliszkami – dwoje ludzi, którzy zgadzali się zesobą codonajważniejszych spraw: polityki (wpłacali prawie taką samą kwotę nafundusz Demokratów iodpowiadali nacykliczne apele radia publicznego oskładki słuchaczy), filmów, jedzenia, podróży. Oboje byli niepraktykującymi protestantami.


      Gdy ich kolana ponownie się zetknęły, Arthur uwodzicielsko otarł się nogą ojej nogę, poczym spytał:


      –Ach, coztym Prescottem, którego miałaś kupić? Udało ci się go zdobyć?


      Rozpromieniła się iskinęła głową.


      –Tak. Jestem już właścicielką Harveya Prescotta.


      Alice Sanderson nie była bogatą osobą według standardów manhattańskich, ale dzięki dobrym inwestycjom mogła się oddawać swojej prawdziwej pasji. Oddawna śledziła karierę Prescotta, malarza zOregonu, specjalizującego się whiperrealistycznych portretach rodzin – nie rzeczywistych, lecz wymyślonych. Malował rodziny tradycyjne inieco mniej – takie, wktórych byli samotni rodzice, mieszane rasowo pary albo osoby homoseksualne. Narynku nie było prawie żadnego obrazu Prescotta, którego cena mieściłaby się wjej możliwościach, lecz mimo toAlice wpisała się nalistę potencjalnych kupców wkilku galeriach, które odczasu doczasu sprzedawały jego dzieła. Wzeszłym miesiącu dostała wiadomość odjednej zgalerii nazachodzie, żebyć może pojawi się okazja kupna jednego zwczesnych płócien Prescotta zasto pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Rzeczywiście, właściciel postanowił jesprzedać, więc Alice sięgnęła doswojego rachunku inwestycyjnego.


      Właśnie tęprzesyłkę dziś otrzymała. Jednak powracająca myśl okurierze zakłóciła przyjemność zposiadania obrazu. Alice przypomniała sobie zapach mężczyzny, jego lubieżny wzrok. Wstała iudając, żechce szerzej odsłonić zasłony, wyjrzała naulicę. Nie zauważyła żadnej furgonetki, żadnego skinheada stojącego narogu iobserwującego jej mieszkanie. Miała ochotę zamknąć okno, ale uznała, żebyłby toprzejaw paranoi, poza tym musiałaby się tłumaczyć przed Arthurem.


      Wróciła doniego iobrzucając wzrokiem ściany pokoju, powiedziała mu, żenie wie jeszcze, gdzie powiesić obraz wswoim małym mieszkaniu. Wwyobraźni przemknęła scena: pewnej soboty Arthur zostaje nanoc, awniedzielę, popóźnym śniadaniu, pomaga jej znaleźć idealne miejsce dla płótna Prescotta.


      Znutą radości idumy wgłosie spytała:


      –Chcesz zobaczyć?


      –Pewnie.


      Wstali iAlice ruszyła wstronę sypialni. Zdawało się jej, żesłyszy kroki wkorytarzu. Otej porze wszyscy pozostali lokatorzy powinni być wpracy.


      Czyżby tobył ten kurier?


      Przynajmniej nie była sama.


      Dotarli dodrzwi sypialni.


      Iwtym momencie czarny pająk zaatakował.


      Alice nagle uświadomiła sobie, żeto, cojąniepokoiło, nie miało nic wspólnego zkurierem. Nie – tuchodziło oArthura. Wtrakcie wczorajszej rozmowy spytał ją, kiedy przywiozą jej Prescotta.


      Mówiła mu, żeczeka naobraz, lecz ani razu nie wspomniała nazwiska malarza. Przed drzwiami sypialni zwolniła kroku. Miała wilgotne ręce. Skoro dowiedział się oobrazie, mimo żenic mu nie powiedziała, być może poznał inne fakty zjej życia. Ajeżeli wszystko, corzekomo mieli zesobą wspólnego, tosame kłamstwa? Jeśli wcześniej dowiedział się ojej zamiłowaniu dohiszpańskiego wina? Jeśli zjawił się nadegustacji tylko poto, żeby znaleźć się blisko niej? Wszystkie restauracje, jakie znali, pasja dopodróży, ulubione seriale…


      Boże, prowadziła dosypialni mężczyznę, którego znała zaledwie odkilku tygodni. Zupełnie bezbronna…


      Miała przyspieszony oddech… Zadygotała.


      –Och, obraz – szepnął Arthur, spoglądając ponad jej ramieniem. – Piękny.


      Słysząc jego spokojny, miły głos, Alice zaśmiała się wduchu. Oszalałaś? Napewno wspomniała Arthurowi nazwisko Prescotta. Stłumiła obawy. Uspokój się. Zadługo mieszkasz sama. Przypomnij sobie jego uśmiech, jego żarty. Arthur odbiera natych samych falach.


      Odpręż się.


      Cichy śmiech. Alice patrzyła napłótno owymiarach pół napół metra, nautrzymaną wzgaszonej tonacji scenę przedstawiającą sześcioro ludzi spoglądających zza stołu – niektórzy mieli rozbawione miny, inni zamyślone lub zatroskane.


      –Niewiarygodne – powiedział Arthur.


      –Wspaniała kompozycja, ale przede wszystkim doskonale oddaje ich uczucia. Nie sądzisz? – Alice odwróciła się doniego.


      Uśmiech zamarł najej twarzy.


      –Arthur, ocochodzi? Cotyrobisz?


      Nałożył beżowe płócienne rękawiczki isięgał dokieszeni. Patrząc mu woczy, wciemne, nieruchome punkciki pod zmarszczonymi brwiami, Alice zobaczyła zupełnie obcą twarz.


      


      

    

  


  
    
      


      II


      TRANSAKCJE


      NIEDZIELA, 22 MAJA


      


      Często powtarza się mit, żenasze ciało rozebrane naczęści jest warte cztery ipół dolara. Nasza cyfrowa tożsamość jest warta znacznie więcej.


      ROBERT O’HARROW JUNIOR, „No Place toHide”


      


      

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Trop prowadził zeScottsdale przez San Antonio iruchliwy parking przy autostradzie międzystanowej 95 wDelaware, pełen kierowców ciężarówek ipodróżujących rodzin, aż dozupełnie nieprawdopodobnego miejsca – Londynu.


      Tak wyglądała droga ucieczki zawodowego mordercy, którego odpewnego czasu ścigał Lincoln Rhyme ichoć zdołał go powstrzymać przed popełnieniem strasznej zbrodni, bandycie wostatniej chwili udało się umknąć policji i„spokojnie, jak gdyby nigdy nic ulotnić się zmiasta jak jakiemuś cholernemu turyście, który wponiedziałek rano musi wrócić dopracy” – zgoryczą podsumował jego wyczyn Rhyme.


      Trop urywał się nagle iani policja, ani FBI nie potrafiły ustalić kryjówki zbiega ani przewidzieć jego następnego kroku. Ale kilka tygodni wcześniej Rhyme dowiedział się odznajomych zArizony, żewłaśnie ten człowiek jest podejrzany ozamordowanie żołnierza armii amerykańskiej wScottsdale. Zebrane informacje wskazywały, żeskierował się nawschód – doTeksasu, apotem doDelaware.


      Imię inazwisko sprawcy – prawdziwe albo fałszywe – brzmiało Richard Logan. Najprawdopodobniej pochodził zzachodniej części Stanów Zjednoczonych albo zKanady. Wwyniku intensywnych poszukiwań odnaleziono wielu Richardów Loganów, lecz żaden znich nie pasował doprofilu mordercy.


      Dzięki nadzwyczajnemu zbiegowi okoliczności (sam nigdy nie użyłby słowa „szczęście”) Lincoln Rhyme dowiedział się odInterpolu, europejskiego banku informacji kryminalnych, żewAnglii ktoś wynajął płatnego zabójcę zAmeryki. Człowiek ten dokonał zabójstwa wArizonie, byuzyskać dostęp dojakichś wojskowych tajemnic izdobyć fałszywą tożsamość, spotkał się zewspólnikami wTeksasie, apotem otrzymał zaliczkę naparkingu dla ciężarówek gdzieś naWschodnim Wybrzeżu. Odleciał naHeathrow iteraz ukrywał się naterenie Wielkiej Brytanii, wniewiadomym miejscu.


      Richard Logan był motorem „suto opłaconego spisku, zawiązanego nawysokich szczeblach” – czytając finezyjne sformułowanie Interpolu, Rhyme nie mógł się powstrzymać oduśmiechu – myśląc opewnym protestanckim duchownym zAfryki. Pastor prowadził obóz dla uchodźców iprzypadkowo odkrył gigantyczny przekręt, którego organizatorzy kradli leki dla chorych naAIDS isprzedawali je, azauzyskane pieniądze kupowali broń. Zanim służby bezpieczeństwa ewakuowały go doLondynu, przeżył trzy zamachy naswoje życie: wNigerii iLiberii oraz whali tranzytowej lotniska Malpensa wMediolanie, gdzie niewiele umykało uwagi Polizii di Stato, uzbrojonej wkrótką broń maszynową.


      Wielebny Samuel G. Goodlight (Rhyme nie potrafiłby sobie wyobrazić lepszego nazwiska dla przedstawiciela duchowieństwa1) przebywał obecnie wchronionym domu pod czujnym okiem funkcjonariuszy zeScotland Yardu, siedziby londyńskiej policji metropolitalnej, gdzie pomagał brytyjskim izagranicznym wywiadowcom rozwiązać łamigłówkę afery „broń zaleki”.


      
        1 Good light – dobre światło (przyp. tłum.).

      


      Zapośrednictwem szyfrowanych rozmów ie-maili przesyłanych między kilkoma kontynentami Rhyme iniejaka inspektor Longhurst zpolicji stołecznej zastawili naprzestępcę pułapkę. Ich plan, dorównujący wyrafinowaniem spiskom Logana, przewidywał udział sobowtórów iwdużej mierze opierał się napomocy wpływowego byłego handlarza broni zRPA, który oddał im dodyspozycji sieć doświadczonych informatorów. Danny Krueger dorobił się setek tysięcy dolarów naobrocie bronią, którą sprzedawał zrówną sprawnością iobojętnością, zjaką inni biznesmeni sprzedawali klimatyzatory isyrop nakaszel. Ale gdy wzeszłym roku pojechał doDarfuru, wstrząsnął nim widok rzezi dokonanej zapomocą jego zabawek. Bez namysłu porzucił handel bronią iosiedlił się wAnglii. Wskład grupy specjalnej weszli funkcjonariusze MI5, atakże personel londyńskiego biura FBI oraz agent francuskiego odpowiednika CIA, La Direction Générale de la Sécurité Extérieure.


      Planując akcję, nie mieli pojęcia nawet otym, wjakiej części Wielkiej Brytanii ukrywa się Logan, lecz Krueger dowiedział się, żemorderca da osobie znać wciągu kilku najbliższych dni. Energiczny Południowoafrykańczyk, nadal utrzymujący wiele kontaktów wmiędzynarodowym podziemiu, rozpuścił swoimi kanałami pogłoski o„tajnym” punkcie, wktórym miało dojść dospotkania Goodlighta zprzedstawicielami władzy. Był tobudynek zotwartym dziedzińcem, wymarzonym miejscem dla zabójcy dodokonania zamachu napastora.


      Nie było też lepszego miejsca, bynamierzyć izatrzymać Logana. Rozpoczęto obserwację obiektu, auzbrojeni policjanci iagenci MI5 iFBI byli wpogotowiu dwadzieścia cztery godziny nadobę.


      Rhyme siedział naswoim wózku akumulatorowym naparterze domu przy Central Park West – wpokoju, który dawno przestał pełnić funkcję staroświeckiego wiktoriańskiego salonu, zmieniając się wświetnie wyposażone laboratorium kryminalistyczne, większe odwielu podobnych pracowni wśredniej wielkości miastach. Robił to, cowciągu ostatnich kilku dni często zajmowało mu czas: wpatrywał się wtelefon, pod którego klawiszem szybkiego wybierania zdwójką zapisano pewien numer wAnglii.


      –Telefon chyba działa, co? – spytał Rhyme.


      –Sąpowody, żeby nie działał? – Thom, jego opiekun, zadał pytanie opanowanym tonem, który wuszach Rhyme’azabrzmiał jak znużone westchnienie.


      –Nie wiem. Czasem dochodzi doprzeciążenia obwodów. Albo piorun trafia wlinie telefoniczne. Może się zdarzyć mnóstwo rzeczy.


      –No tosprawdź. Żeby mieć pewność.


      –Polecenie – rzekł Rhyme, uruchamiając system rozpoznawania głosu podłączony doUSO – elektronicznego układu sterowania otoczeniem, który pod wieloma względami zastępował mu funkcjonowanie fizyczne. Lincoln Rhyme był tetraplegikiem; nie potrafił poruszać prawie żadną częścią ciała poniżej miejsca, wktórym przed laty złamał kręgosłup wwypadku podczas oględzin miejsca zbrodni – poniżej czwartego kręgu szyjnego, blisko podstawy czaszki. – Zadzwoń doinformacji – rozkazał.


      Wgłośnikach rozległ się sygnał wybierania numeru, poktórym nastąpiło pip, pip, pip. Ten dźwięk zirytował Rhyme’abardziej, niż gdyby się okazało, żetelefon nie działa. Dlaczego inspektor Longhurst nie dzwoniła?


      –Polecenie – rzucił zezłością. – Rozłącz.


      –Wygląda nato, żewszystko wporządku. – Thom umieścił kubek wuchwycie przy wózku Rhyme’a, akryminalistyk pociągnął przez słomkę łyk mocnej kawy. Spojrzał nastojącą napółce butelkę Glenmorangie, osiemnastoletniej jednosłodowej whisky – była niedaleko, ale naturalnie zawsze poza zasięgiem Rhyme’a.


      –Jest rano – zauważył Thom.


      –Jasne, żejest rano. Przecież widzę. Wcale nie chcę… tylko poprostu… – Czekał naokazję, żeby dokuczyć młodemu człowiekowi ztego powodu. – Przypominam sobie, żewczoraj dość wcześnie odstawiłeś miwhisky. Wypiłem dwie szklaneczki. Tyle conic.


      –Trzy.


      –Gdyby zliczyć całą zawartość, toznaczy tych parę nędznych centymetrów sześciennych, wyszłyby dwie małe. – Małostkowość sama wsobie mogła być równie odurzająca jak trunek.


      –Wkażdym razie rano nie mamowy oszkockiej.


      –Pomaga mijaśniej myśleć.


      –Wcale nie.


      –Ależ tak. Przychodzi midogłowy więcej pomysłów.


      –Też nie.


      Thom miał nasobie nieskazitelnie wyprasowaną koszulę, krawat ispodnie. Jego ubranie gniotło się mniej niż kiedyś. Znaczna część obowiązków opiekuna tetraplegika polega napracy fizycznej. Nowy, „rajdowy” wózek Rhyme’aInvacare TDX można było rozłożyć jak łóżko, coznacznie ułatwiało Thomowi pracę. Wózek potrafił nawet pokonywać niewysokie stopnie irozwijać prędkość porównywalną zprędkością biegnącego mężczyzny wśrednim wieku.


      –Mówię, żechcę się napić szkockiej. Słyszałeś. Wyraziłem pragnienie. Cotynato?


      –Nie.


      Rhyme prychnął drwiąco iponownie utkwił wzrok wtelefonie.


      –Jeżeli ucieknie… – Głos mu zamarł. – No, nie zamierzasz mipowiedzieć tego cowszyscy?


      –Comasz namyśli, Lincoln? – Szczupły młody człowiek odwielu lat pracował uRhyme’a. Odczasu doczasu pryncypał go zwalniał, czasem Thom sam składał wymówienie. Mimo tonadal opiekował się Rhyme’em, costanowiło świadectwo wytrwałości albo przekory obydwu.


      –Gdy mówię „Jeżeli ucieknie”, powinieneś powiedzieć „Och, napewno nie ucieknie. Nie martw się”. Masz midodać otuchy. Tak robią ludzie: kiedy nie mają pojęcia, oczym mówią, dodają sobie nawzajem otuchy.


      –Niczego takiego nie powiedziałem. Będziemy się kłócić ocoś, comogłem powiedzieć, ale nie powiedziałem? Nie sądzisz, żezachowujesz się jak żona, która wkurza się namęża, bozobaczyła naulicy ładną dziewczynę ipomyślała, żegapiłby się nanią, gdyby tam był?


      –Nie wiem, jak się zachowuję – odrzekł wroztargnieniu Rhyme; jego uwagę niemal bez reszty pochłaniał plan schwytania Logana wWielkiej Brytanii. Przecież nie było wnim żadnych dziur? Czy dobrze się zabezpieczyli? Czy mógł ufać, żenie nastąpi żaden przeciek odinformatorów imorderca niczego się nie domyśli?


      Zadzwonił telefon, amonitor obok Rhyme’awyświetlił numer. Kryminalistyk zrozczarowaniem skonstatował, żetonie Londyn, lecz ktoś zokolicy – zCentrali, jak nowojorscy gliniarze nazywali komendę główną nadolnym Manhattanie.


      –Polecenie, odbierz. – Klik. – Cojest?


      Głos osoby znajdującej się dziesięć kilometrów odniego mruknął:


      –Mamy kiepski nastrój?


      –Nie odezwał się jeszcze nikt zAnglii.


      –Atyco, dyżurujesz pod telefonem? – zapytał detektyw Lon Sellitto.


      –Logan zniknął. Wkażdej chwili może wykonać jakiś ruch.


      –Ztobą jak zdzieckiem – odparł Sellitto.


      –Może. Czego chcesz? Lepiej nie blokuj milinii.


      –Przy tej furze elektroniki nie masz funkcji rozmowy oczekującej?


      –Lon.


      –Wporządku. Powinieneś oczymś wiedzieć. Wzeszły czwartek doszło domorderstwa ikradzieży. Ofiarą była kobieta zVillage. Alice Sanderson. Gość zakłuł jąnożem iukradł jakiś obraz. Już go zgarnęliśmy.


      Pocodzwonił? Zwykłe przestępstwo, sprawca pod kluczem.


      –Problemy zdowodami?


      –Nie.


      –No więc dlaczego mamnie tointeresować?


      –Pół godziny temu ktoś zadzwonił dodetektywa prowadzącego sprawę.


      –Pościg, Lon. Prowadzę pościg. – Rhyme patrzył natablicę zeszczegółami akcji schwytania mordercy wLondynie. Był tomisterny plan.


      Ioparty nabardzo kruchych podstawach.


      Sellitto przerwał mu rozmyślania.


      –Słuchaj, przykro mi, Linc, ale muszę ci powiedzieć, żesprawcą jest twój kuzyn, Arthur Rhyme. Chodzi omorderstwo pierwszego stopnia. Grozi mu dwadzieścia pięć lat, aprokurator twierdzi, żemaniezbite dowody.
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      WRÓŻKA


      PONIEDZIAŁEK, 23 MAJA


      


      Przeszukując isegregując dane zebrane przez przedsiębiorstwa, komputery znieprawdopodobną precyzją przewidują zachowania klientów. Tanowoczesna, zautomatyzowana sztuka wróżenia zeszklanej kuli, nazywana analizą predykcyjną, rozwinęła się wStanach Zjednoczonych wpotężny przemysł, wart 2,3 miliarda dolarów, który w2008 roku osiągnie wartość 3 miliardów.


      CHICAGO TRIBUNE
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      AMELIA 7303


      WTOREK, 24 MAJA


      


      Nikt oczywiście nie wiedział, czy wdanym momencie jest obserwowany. Snuto jedynie domysły, jak często iwedług jakich zasad Policja Myśli prowadzi inwigilację. Nie sposób też było wykluczyć, żeprzez cały czas nadzoruje wszystkich. Tak czy inaczej, mogła się włączyć wdowolny kanał, kiedy tylko chciała2.


      
        2 Przekład Tomasza Mirkowicza (przyp. tłum.).

      


      GEORGE ORWELL, „ROK 1984”
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      V


      CZŁOWIEK, KTÓRY WIE WSZYSTKO


      ŚRODA, 25 MAJA


      


      Prawo doprywatności igodność naszych obywateli depcze się małymi, czasem niedostrzegalnymi krokami. Każdy ztych kroków zosobna może mieć niewielkie znaczenie. Kiedy jednak zliczymy jewszystkie, zobaczymy wyłaniający się obraz społeczeństwa, jakiego nie znamy – społeczeństwa, wktórym rząd może wtargnąć wnajbardziej intymne sfery życia każdego człowieka.


      SĘDZIA SĄDU NAJWYŻSZEGO WILLIAM O. DOUGLAS
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