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  Dominika Kozłowska


  Fakty ifikcja


  TRZEBA ŚWIĘTOWAĆ RADOSNE ROCZNICE. A TAKĄ NIEWĄTPLIWIE jest 30-lecie wyborów z4 czerwca 1989 r. Ten dzień wyznacza wPolsce koniec komunizmu inastanie demokracji. Koniec ipoczątek, które miały wtedy miejsce, to oczywiście symbole. Zmiana ustroju, budowanie nowej kultury politycznej, intelektualnej, społecznej ietycznej to długie – ijak się okazało – trudne procesy. Jednak 30 lat to też wystarczający okres, by na naszą najnowszą historię patrzeć już zpewnego dystansu iw oparciu ominione doświadczenia wyciągać wnioski na przyszłość. Nasz sposób rozumienia dziejów kształtuje się wdialogu (lub sporze) między historią apamięcią, faktami ainterpretacjami przeszłości.


  Sprawą trudną ibolesną jest to, że obchodzona wtym roku rocznica nie zachęciła także polskiego Kościoła do głębokiego rachunku sumienia – na wzór tego, który w2000 r. zainicjował papież Jan Paweł II. Po raz drugi marnujemy taką szansę. Bo również obchodzona trzy lata temu rocznica chrztu Polski dawała okazję, aby Kościół zrobił rachunek sumienia ze swej działalności wdemokracji, uznając potrzebę nawrócenia ipublicznego rozliczenia się zpopełnionymi błędami lub nadużyciami. Zamiast tego wciąż pielęgnuje się przekonanie, że zło pochodzi jedynie zzewnątrz. Z niego wywodzi się twierdzenie, że rolą ludzi Kościoła jest napominać ipouczać innych, ale nie samych siebie. Coraz więcej katolików dostrzega katastrofalne skutki tej pychy, upolitycznienia, zmowy milczenia wobec zła, czyli zjawisk trawiących Kościół od środka, tracąc jednocześnie nadzieję, że pasterze potrafią odważnie stawić czoła wyzwaniom, które mają konsekwencje dla całej wspólnoty.


  Przyszłość jawi się wciemnych barwach. Globalne mocarstwa znów wchodzą wokres konfliktów. Miliony ludzi żyją wcieniu terroru, który sieje zideologizowana wersja religii, zwłaszcza islamu. Na sile zyskują fałszywi prorocy, którzy przekonują obywateli, by ci oddali swoją wolność iprawa wzamian za iluzoryczne poczucie bezpieczeństwa. Coraz bardziej katastrofalny okazuje się stan środowiska naturalnego. To wszystko ma prawo wywoływać niepokój oto, jaki świat pozostawimy przyszłym pokoleniom. Historia jednak jest nauczycielką nadziei. Jeszcze kilka lat przed przełomem, który nastąpił wEuropie Środkowo-Wschodniej, wydawało się, że ZSRR ikomunizm to siły zbyt potężne, by wciągu tak krótkiego czasu mogły ulec rozkładowi. Nikt nie jest jednak wystarczająco silny, by nie upaść. Fałszywa polityka prędzej czy później zawodzi. Pozostaje pytanie ocenę, jaką trzeba za nią płacić, io skutki naszych złych decyzji, zktórymi będą musiały zmierzyć się przyszłe pokolenia – tak jak my ponosimy konsekwencje błędów naszych poprzedników. Historia jutra to pytanie, jak nas inasze wybory zapamiętają przyszłe pokolenia iczy wten sam sposób co my postrzegać będą bohaterów polskiej przeszłości.


  „Pamięć uczy nas, że mamy się obrażać, ahistoria, że musimy pytać” – mówią uczestnicy debaty, którą zokazji jubileuszu 60-lecia zorganizowało wmarcu br. Wydawnictwo Znak. W czerwcowym numerze miesięcznika przyglądamy się temu, jak budować prawdziwą historię, ajednostkową izbiorową pamięć łączyć zintersubiektywną, rzetelną wiedzą. Jeśli nie umiemy odpowiednio uczciwie wskazać, skąd iz jakim bagażem doświadczeń przychodzimy, nie zrozumiemy, dlaczego staliśmy się dziś tym, kim jesteśmy, inie określimy, na jakich wartościach powinniśmy oprzeć życie własne iwspólnot, które tworzymy.


  


  Temat Miesiąca

  


  Opowiadanie

  przeszłości


  Dostępne w wersji pełnej.


  Wygrana

  wojna pamięci

  zhistorią


  Dostępne w wersji pełnej.


  Przemiany pamięci


  Dostępne w wersji pełnej.


  III RP

  Trwała prowizorka


  Dostępne w wersji pełnej.


  Historii możemy

  uczyć inaczej


  Dostępne w wersji pełnej.


  Pamięć, fakty ifikcja

  wczasach Internetu


  Najważniejsze zadanie polega na tym, ażeby uczyć historii, anie wyłącznie przekazywać pamięć danej społeczności. Pamięć uczy nas, że mamy się obrażać, ahistoria, że musimy pytać

  


  Dyskusja zudziałem:


  Normana Daviesa, Natalii Hatalskiej,

  Agnieszki Holland iTimothy’ego Snydera

  Prowadzenie: Dominika Kozłowska,

  Jacek Stawiski


  Dominika Kozłowska: Zacznijmy naszą rozmowę od pytań ohistorię skierowanych do prof. Snydera iprof. Daviesa. Skąd biorą się sprzeczne opowieści oprzeszłości? Czy historia może wogóle być obiektywna?


  Timothy Snyder: Gdy patrzę na teraźniejszość, nie widzę, żebyśmy byli obiektywni. Zakładamy, że wiemy, co się teraz dzieje, ale to założenie jest absolutnie fałszywe. Za 50 lat historycy będą na nas patrzeć zlitością.


  Nie mamy szansy na obiektywizm bez jakiejś metody – ta metoda nazywa się właśnie historią. Dzięki niej jest czas, żeby się skupić nad źródłami iskonfrontować różne głosy, tak by ostatecznie powstała narracja, która jest prawdziwa iczytelna. W stosunku do teraźniejszości to niemożliwe, ale jeżeli się opisuje przeszłość, historyk, czytelnik iobywatel mogą dostrzec wniej jakieś regularności, intuicje, które pozwolą lepiej zrozumieć to, co się dzieje teraz.


  Norman Davies: Trzeba zacząć od różnicy pomiędzy dziejami ahistorią. Dzieje to jest to, co się stało wprzeszłości: ogrom niepoliczalny, wszystkie cywilizacje, miliardy ludzi, wszystkie kultury, narody, państwa itd. Historia zaś jest sztuką pisania odziejach. To próba zbliżenia się do przeszłości, która od początku jest wpewnym sensie skazana na niepowodzenie. Historyk, mając ten ogrom za sobą, musi bowiem wybierać pewne fakty iomijać inne. Oczywiście każdy wybiera inaczej, stąd pochodzą sprzeczności.


  Jacek Stawiski: Jak odróżnić prawdę od fikcji wpoznawaniu przeszłości, dzięki nowoczesnym narzędziom, które każdy znas dzisiaj posiada?


  Natalia Hatalska: Zanim odpowiem, chciałabym odnieść się najpierw do innej kwestii. Prof. Snyder zasugerował, że obiektywizm jest nam bardzo potrzebny. Lecz tak naprawdę my dzisiaj oczekujemy subiektywizmu. Ze względu na zalew informacji, które do nas docierają, potrzebujemy drogowskazów, które nam pokażą drogę. Świat Internetu jest światem fałszywym. Oczywiście istnieje trend, zgodnie zktórym chcemy poznawać prawdę, oglądać historie prawdziwych ludzi itd. Jednakże świat kreowany na Facebooku czy Instagramie nie jest prawdziwy. Jesteśmy wnim szczęśliwi, mamy fantastyczne wakacje, znakomitą pracę, świetne małżeństwa, wszystko nam się udaje. A równocześnie, gdy widzimy tak wykreowany świat, budzi się wnas pytanie, czemu nasze życie wrzeczywistości tak nie wygląda. W konsekwencji rodzą się poczucie izolacji społecznej idepresja, zwłaszcza wśród młodszych użytkowników.


  Natomiast odnośnie pytania, czy możemy odróżnić fikcję od prawdy – odpowiem na razie krótko: nie sądzę. Istnieją narzędzia do analizy treści, nawet duże narzędzia potężnych graczy takich jak Google czy Facebook, ale nie bardzo potrafimy je wykorzystywać do dochodzenia do prawdy irozpowszechniania jej. I to jest bardzo duże zagrożenie.
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  fot. Michał Gąciarz


  JS: Pytanie do Agnieszki Holland. Pani wswoich filmach opowiada ohistorii. Co dzisiaj znaczą takie pojęcia jak „prawdziwa opowieść”, „opowieść oparta na faktach”?


  Agnieszka Holland: W ciągu mojego życia zaszła wielka zmiana. Fakt, że robię głównie filmy oparte na prawdziwych wydarzeniach czy opowiadające ożyciu prawdziwych postaci, odczuwam jako ograniczenie, jako pewien niedostatek fantazji. Kiedy zaczynałam reżyserować wPolsce, opowiadanie filmowe oparte na faktach uchodziło za gorszy gatunek, natomiast prawdziwy zachwyt budziły filmy będące wytworami czystej, nieskrępowanej fantazji, jak dzieła Bergmana czy Felliniego. Podobnie wliteraturze, czytało się wtedy głównie powieści. Natomiast kiedy przyjechałam do Stanów, prawie natychmiast spotkałam się zpytaniem; „Czy to jest prawdziwa historia?”. Wydawało mi się, że takie nastawienie niejako zabija amerykańskie kino, które jest dość płaskie ijednoznaczne, ograniczone wodbiorze świata. Widzimy jednak, że także do Polski dotarła ta moda, anajwiększym powodzeniem cieszą się filmy iksiążki opowiadające owydarzeniach, które naprawdę miały miejsce.


  Prawdziwe historie to dla mnie tylko inspiracja inie staram się szczególnie, aby pozostać zawsze wierna faktom. Jest prawda dziejów iprawda opowieści. Opowieść, która ma ambicje artystyczne, rządzi się swoimi prawami. Nigdy też nie wiemy, czy to, co się wydarzyło, dokonało się właśnie tak, anie zostało dopiero a posteriori zinterpretowane wten sposób ani czy najważniejsza część całej historii nie jest przed nami ukryta. W dobie Internetu trudno coś ukryć, ponieważ wszystko jest bezustannie nagrywane, kontrolowane, powielane, istnieje gdzieś wtej wielkiej cyfrowej chmurze. Lecz whistorii, która opiera się na zapisanych świadectwach, tak naprawdę widzimy tylko wierzchołek góry lodowej. Możemy robić rekonstrukcje archeologiczne. Wczoraj rozmawiałam zcórką ispytałam ją, kim by chciała być, gdyby nie była filmowcem. Odpowiedziała, że archeologiem, bo to podobny zawód – ze skorup, strzępów, zjakichś domniemań też układa się świat, który być może nigdy nie istniał, ale dzięki naszemu wysiłkowi nabiera realności. Tak naprawdę nie wierzę wmożliwość obiektywnego oddania przeszłości.
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  Internet stwarza zagrożenie, że można będzie przeszłość całkowicie wymazać lub zmienić, tak jak kończąc romantyczny związek, możemy usunąć wszystkie zdjęcia iwiadomości od byłego partnera


  TS: Choć używamy tych samych słów, nie zawsze mamy na myśli te same rzeczy. Tak jak kolega Davies wprowadził rozróżnienie między dziejami ihistorią, tak trzeba by się zastanowić, co mamy na myśli, gdy mówimy oinformacji. Bo to jest jedno zwielu słów, którego znaczenie zmieniło się właśnie dzięki digitalizacji. Oznacza teraz przede wszystkim nie to, co rozumie dany człowiek, ale to, co jest dostępne maszynom. Podam prosty przykład. Ponoć samoloty należące do jednej linii lotniczej co roku zbierają od pasażerów tyle informacji, ile mieści Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych. Ale gdyby Państwo wiedzieli tyle, ile ten samolot, byliby Państwo idiotami. A gdyby Państwo wiedzieli to, co jest wBibliotece Kongresu, byliby Państwo geniuszami. Jedna informacja nie jest równa drugiej.


  Maszyna nie pomoże nam rozróżnić prawdy ifikcji , bo maszynom jest wszystko jedno. Zarówno dotarcie do prawdy, jak istworzenie fikcji wymaga ludzkiego wysiłku. W świecie Internetu obecna jest jednakże jeszcze trzecia kategoria: to, wco chcemy wierzyć. Chcemy wierzyć, że jesteśmy fajni, że jesteśmy niewinni, że mamy rację, ale to zazwyczaj nie jest ani prawda, ani fikcja. Internet pomaga nam wierzyć wto, wco chcemy wierzyć.


  NH: Choć maszyna nie pomoże nam odróżnić prawdy od fikcji, to może niekiedy zaoferować nam więcej informacji niż człowiek. Byłam dwa tygodnie temu wSan Francisco na jednej zistotniejszych konferencji technologicznych na świecie. Rozpoczęła ją debata pomiędzy sztuczną inteligencją aprofesorem zOxfordu. Temat debaty został przekazany uczestnikom 15 min przed rozpoczęciem dyskusji, było nim subsydiowanie przedszkoli. Człowiek miał być przeciwko, asztuczna inteligencja za. Widzowie na początku ina końcu mieli zagłosować za tym, które stanowisko popierają. Wygrał człowiek, czyli więcej osób zmieniło zdanie na korzyść profesora zOksfordu, ale potem zadano drugie pytanie: kto zuczestników tej debaty ma większą wiedzę na ten temat? I zdecydowana większość widzów odpowiedziała, że sztuczna inteligencja. Robot, który wkrótkim czasie analizuje wiele danych, jest wstanie wciągu 10 min przedstawić dwa stanowiska idzięki temu podejmiemy bardziej obiektywne decyzje. Maszyna wtakich sytuacjach może nam pomóc, choć oczywiście może też postawić przed nami nowy problem.


  ND: Mówiłem już, że dzieje to ogrom niemożliwy do poznania. Podobnie jest zInternetem. To ogrom informacji, których nie mamy szansy przeniknąć. Różnica polega na tym, że oile nie możemy bezpośrednio reagować na przeszłość, ponieważ ona do nas nie mówi, otyle maszyna czy Internet wchodzą znami winterakcję. I próbujemy dać sobie jakoś dzięki temu radę.


  DK: W jaki więc sposób nowe media itechnologie zmieniają sposoby postrzegania, zapamiętywania iprzedstawiania historii, także tej, którą tworzy pojedynczy człowiek?


  NH: Drastycznie, chociażby wten sposób, że kreujemy fałszywy świat. I chodzi nie tylko onasz fałszywy wizerunek, ale także ofake newsy, manipulowanie itd. Historia to jest coś, co tworzy naszą tożsamość, możemy się nią nie interesować, ale ona jest istotna. Internet stwarza zaś zagrożenie, że można będzie przeszłość całkowicie wymazać lub zmienić, tak jak kończąc romantyczny związek, możemy usunąć wszystkie zdjęcia iwiadomości od byłego partnera, co więcej, dzięki współczesnym technologiom możemy też usunąć go ze wspólnych zdjęć np. zpodróży poślubnej.


  JS: Prof. Snyder wnajnowszej książce pisze, że przed nami droga do niewolności. Czy poznanie historii może nas przed tą drogą, drogą do neofaszyzmu, neonacjonalizmu, populizmu, jakoś obronić? I czy nowe media, które masowo włączyły ludzi do demokratycznej debaty, mimo swoich złych stron, mogą wczymś pomóc?


  TS: Nie chcę powiedzieć, że historia jest jedyną właściwą iwyłączną bronią wtej walce, ale ma ona według mnie wielkie znaczenie. I to zniebanalnego imoże nieoczywistego powodu. Mianowicie demokracja jako taka wymaga pewnego zrozumienia czasów, wktórych żyjemy. W demokracji obywatel wteraźniejszości decyduje na podstawie przeszłości oprzyszłości. I to jest niby bardzo proste, ale dzisiejszy świat dąży winnym kierunku. Współcześnie, m.in. zpowodu Internetu, nie mamy ani przeszłości, ani przyszłości, ponieważ jesteśmy cały czas wpułapce wiecznie powtarzającej się teraźniejszości. Przy takim podejściu do czasu nie jest możliwa dobrze funkcjonująca demokracja. Nie mamy zwyczaju myśleć, nawet wnajbardziej banalny sposób, oprzyszłości io przeszłości. I ztego korzystają nowe populizmy, wszyscy Putinowie iTrumpowie.


  Przez ostatnich 200 lat na Zachodzie byliśmy dobrzy właśnie wwyobrażaniu sobie konkurujących ze sobą wizji przyszłości. A teraz, choć dysponujemy fantastyczną technologią ipotężnymi zasobami finansowymi, nie mamy przed sobą przyszłości. Sądzę, że akurat historia, myślenie według czasu historycznego, może nam pomóc. Poza tym, żyjąc wtej wiecznej teraźniejszości, mamy wrażenie, że wszystko, co się wydarza, jest nowe iszokujące. A skoro tak, to mamy prawo nic nie robić, bo to, co się dzieje, rzekomo nie ma precedensu. Historia jednak uczy, że właściwie wszystko jest trochę nowe itrochę stare. Byli już ludzie mądrzejsi od nas, którzy reagowali na problemy głębsze od naszych imieli na nie recepty.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Odległa

  bliskość


  Dostępne w wersji pełnej.


  Inne obrazy

  Zagłady


  Dostępne w wersji pełnej.


  Próg domu – granica

  sąsiedztwa


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  POŻEGNANIE

  


  Jean Vanier

  (1928–2019)


  Dostępne w wersji pełnej.


  Karol Modzelewski

  (1937–2019)


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Idee

  


  Jedność nauki

  ikultury


  Dostępne w wersji pełnej.


  Leo Steinberg

  ichrystologia

  artystów

  odrodzenia


  Dostępne w wersji pełnej.


  Oko jest częścią

  umysłu


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Ogrody pamięci


  Krakowski konserwatysta


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Niewidzialni


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Lekcje litanii


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Wybór Miry.

  O Mirze

  Michałowskiej


  Dostępne w wersji pełnej.


  Nad jeziorem Lugano


  Dostępne w wersji pełnej.


  Żyć choćby

  na złość


  Dostępne w wersji pełnej.


  I jedna nie przetrwałaby

  bez drugiej


  Dostępne w wersji pełnej.


  Piękny umysł Weigla


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  ZNAK O ZNAKACH

  


  JAKUB CICHECKI


  Walt Disney


  Dostępne w wersji pełnej.
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“lozonej tozsamosei Miry.
Michalowskicj autorki
Wajny domowej —s. 90

M I E SIETCGCTZNTIK

769

CrNa: 19,90 2 |\ 5% (O pRaNONERACIE: 14 71)
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