
    
      [image: Okładka]
    

  
    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Spis treści

  
    Podziękowania
  

  
    1
  

  
    2
  

  
    3
  

  
    4
  

  
    5
  

  
    6
  

  
    7
  

  
    8
  

  
    9
  

  
    10
  

  
    11
  

  
    12
  

  
    13
  

  
    14
  

  
    15
  

  
    16
  

  
    17
  

  
    18
  

  
    19
  

  
    20
  

  
    21
  

  
    22
  

  
    23
  

  
    24
  

  
    25
  

  
    26
  

  
    27
  

  
    28
  

  
    29
  

  
    30
  

  
    31
  

  
    32
  

  
    33
  

  
    34
  

  
    35
  

  
    36
  

  
    37
  

  
    38
  

  
    39
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Copyright © 2015 for this edition by Media Rodzina Sp. z o.o.


 


Projekt graficzny okładki

Ula Pągowska


 


Wszelkie prawa zastrzeżone. Przedruk lub kopiowanie całości albo fragmentów książki – z wyjątkiem cytatów w artykułach i przeglądach krytycznych – możliwe jest tylko na podstawie pisemnej zgody wydawcy.


 


ISBN 978-83-8008-081-2


 


Media Rodzina Sp. z o.o.

ul. Pasieka 24, 61-657 Poznań

tel. 61 827 08 60

mediarodzina@mediarodzina.pl

www.mediarodzina.pl


 


Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
 


 


 


 


 


 


Jak zawsze dla Sylwuni
  
 


 


 


 


 


 


 


„Ludzie z wiekiem nie stają się lepsi, stają się tylko sprytniejsi. Kiedy jesteś starszy i mądrzejszy, to wcale nie przestajesz obrywać skrzydełek muchom, po prostu potrafisz wymyślić lepsze powody, żeby to usprawiedliwić”.


Stephen King,

Carrie 


 


(tłum. Danuta Górska, Prószyński i S-ka, 2013)
  
Podziękowania


Dziękuję paniom redaktor: Ewelinie Angielczyk i Hannie Koźmińskiej za
pracę nad powieścią, entuzjazm i świetne pomysły. Tak samo dziękuję
całemu zespołowi wydawnictwa Media Rodzina za wkład pracy, a pani Uli
Pągowskiej za niebanalny projekt okładki.


Dziękuję:


Przemkowi Rudziowi za piękną opowieść o księżycu Io, dzięki czemu udało
mi się znaleźć właściwy plener do gry.


Ilonie Poćwierz-Marciniak, mojej dyżurnej pani psycholog, za godziny
spędzone na rozmowach o bohaterach mojej powieści i pomoc w zrozumieniu,
jacy powinni być Mika i Ian.


Maćkowi za wsparcie i pierwszą redakcję książki. Rodzicom za nieustającą
wiarę we mnie. Siostra Ola Orlita dawno temu zaraziła mnie myślą, że w każdej powieści powinna znajdować się tajemnica do rozwikłania, za co
jestem jej ogromnie wdzięczna.


Dorocie Keller pragnę podziękować za chęć wysłuchania mnie, ale też za
opowieść o Mistrzach Gier komputerowych, która zainspirowała mnie do
stworzenia postaci Iana.


Agnieszce Sikorskiej-Celejewskiej za rozmowy o literaturze i sposobach
pisania, Magdzie Pioruńskiej – ponieważ przekonała mnie do gatunku
fantastyki i wspierała wszystkie moje literackie działania, a po
przeczytaniu fragmentów 5 sekund do Io stwierdziła, że idę w dobrym
kierunku.


Marcinowi Lembergowi i Konstantemu Kalickiemu za znalezienie czasu na
przeczytanie powieści i jej konstruktywną krytykę.


Książka na pewno nie powstałaby bez mojej agentki literackiej Manuli
Kalickiej, która od początku wspierała pomysł jej napisania i zainspirowała mnie do działania. Jestem też wdzięczna pisarkom z Grupy
Siedleckiej za motywację, rozmowy i mnóstwo śmiechu.
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Dziewczyna oddycha coraz płycej, a jej spanikowane spojrzenie przykleja
się do mnie. Nie znamy się, niczego o niej nie wiem. W przeszłości może
raz albo dwa widziałam ją w stołówce lub w bibliotece. Już nawet nie
pamiętam. A teraz jesteśmy tu i ona liczy, że zrobię coś, co nas
uratuje.


– Ktoś o nas wie? – szepcze. – Policja przyjechała?


Powinni już tu być. Nie rozumiem, dlaczego ich nie ma. Minęło mnóstwo
czasu, od kiedy wszystko się zaczęło, ale szkoła wciąż jest odcięta od
reszty świata. Spod stołu widzę tylko fragment okna, a za nim czyste
niebo. Gdyby napastnik, którego chwilę temu słyszałam w korytarzu,
odszedł, może starczyłoby mi odwagi, żeby się podnieść i zobaczyć, czy
pod szkołą stoją radiowozy. Jednak kroki w korytarzu zbliżają się,
zamiast się oddalić.


Pomiędzy ławkami pojawia się wysoka postać, którą widzę tylko od stóp do
ramion. Bezszelestnie wsuwam się głębiej pod ławkę, ze wzrokiem wbitym w broń, którą niesie. Wydaje się taki pewny siebie i tego, co robi, kiedy
spokojnie się do nas zbliża. Jeden krok, drugi, trzeci… Jest już tak
blisko, że mogłabym go dotknąć. Patrzę na jego białe tenisówki z kolorowymi sznurowadłami, potem wyżej, na łańcuszek na klucze, który
wystaje mu z kieszeni dżinsów. „On ma jakiś dom” – myślę. Przyszedł tu
dzisiaj i zrobił tak wiele złego, podczas gdy jego rodzice pewnie o niczym nie mają pojęcia. Może w tym właśnie momencie dzwoni u nich
telefon. Na linii słyszą obcy głos: „Państwa syn wziął zakładników w szkole. Ma broń”.


Pod przeciwległą ławką ukrył się uczeń maturalnej klasy i teraz próbuje
mi coś przekazać, wskazując wzrokiem prawą stronę. Nie chcę patrzeć,
ponieważ tam leży bibliotekarka, bez jednego buta, z podwiniętą
sukienką, która odsłania kolano i biegnące w rajstopach oczko.


Pamiętam, że krzyknęła, kiedy padły strzały.


– Szybko, wejdźcie pod ławki! – zarządziła.


Strzały powtórzyły się w holu, więc upadłam na kolana i szybko
wczołgałam się pod najbliższy stół. Ona w tym czasie zbliżyła się do
przeszklonych drzwi, a zaciekawiona gimnazjalistka stanęła za nią. Nagle
zrobiło się tak cicho, że odruchowo wstrzymaliśmy oddechy. Bibliotekarka
zbliżyła twarz do szyby, pewnie próbując ocenić, gdzie jest napastnik.
Kolejna chwila ciszy, aż dzwoniącej w uszach, i nagle rozległ się
strzał, a szyba w drzwiach pękła jak na filmach akcji. W ułamku sekundy
zobaczyłam, jak biały golf bibliotekarki zmienia barwę na karmazynową, a dziewczyna leci na podłogę. To był odruch – wychyliłam się i pociągnęłam
ją pod ławkę. Dostać się do bibliotekarki nie miałam szans. Przytuliłam
więc małą i zakryłam jej oczy, żeby nie widziała ciała.


Chłopak znowu daje mi znak, podczas gdy adrenalina, która na jakiś czas
wyciszyła strach gimnazjalistki, opada, powodując, że dziewczyna nerwowo
się porusza.


W ciszy, jaka panuje, jęk brzmi jak krzyk. Nerwowo spoglądam na
bibliotekarkę. Poruszyła dłonią. „Proszę, nie!” – myślę, ale jest już za
późno, ponieważ tenisówki obracają się czubkami w stronę kobiety, a ona
z trudem dźwiga głowę z podłogi. Nie zauważa skierowanej na siebie
broni, nie widzi napastnika, ale za to dostrzega mnie i zanim zdążę
zaoponować, jęczy:


– Miko…


Rozpaczliwie cofam się pod ścianę, ona jednak jest zbyt oszołomiona,
żeby zrozumieć, co próbuję jej przekazać.


– Miko, pomóż mi… Coś się stało… coś…


Wtedy tenisówki zmieniają kąt, obracają się czubkami do mnie i wiem, po
prostu wiem, że to koniec, ponieważ nie mam gdzie się ukryć. Jeśli
wcześniej sądziłam, że uda nam się z tego wyjść cało, w tym momencie
straciłam nadzieję. Przyciskam gimnazjalistkę do siebie, jakbym tym
sposobem mogła ją ochronić, a napastnik kuca, opierając broń na kolanie.


Mija kilka koszmarnych chwil, nim zmuszę się, żeby oderwać wzrok od
skierowanej na mnie lufy i spojrzeć mu w twarz. Kolejna upiorna chwila i poprzez otępienie, w jakie wpadłam, dociera do mnie, że go znam.
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Dawniej


 


Okienna szyba jak lustro odbija moją postać – pociągłą twarz o wydatnych, dziecięcych ustach i dużych oczach, otoczonych długimi
rzęsami. Jasne włosy, niedbale przewiązane gumką spadają mi na czoło i ramiona.


– Gotowi? – Pani dyrektor wstaje zza biurka i składa dłonie jak do
modlitwy. – Krajowy konkurs gier komputerowych uważam za otwarty!


Dwudziestu dwóch zawodników nagle pochyla się nad testami, słychać
szelest kartek, zgrzyt ołówków.


– Na rozwiązanie macie pół godziny, ale jeśli ktoś skończy szybciej,
będą mu przyznane dodatkowe punkty! – woła dyrektorka.


Na pierwszej stronie, w wyznaczonym do tego miejscu, piszę: „Mika
Landowska, wiek 16 lat”.


Pierwsze trzy pytania wydają się banalnie łatwe. Jaka była pierwsza gra
komputerowa na świecie? Odpowiedź a) piłka nożna; odpowiedź b) tenis;
odpowiedź c) rugby. Zaznaczam b) i przechodzę do kolejnego punktu.
Pierwsza gra o wyścigach samochodowych, od której rozpoczęła się
dyskusja o przemocy, nosiła nazwę: a) Mysterious House; b) Death
Race; c) Carmageddon. To podchwytliwe pytanie, chociaż wydaje się
bardzo proste. Carmageddon to gra, która powstała niewiele później od
Death Race, a wykorzystano w niej pomysł poprzedniczki. Mogę się
założyć, że większość osób zaznaczy właśnie ją, ponieważ była o wiele
popularniejsza od prostej gierki, w której należało rozjechać jak
największą liczbę przechodniów, a po każdym sukcesie na leżące zwłoki
nakładało się wyobrażenie grobu. Zaznaczam b).


Ktoś po mojej prawej stronie głośno wzdycha, więc odrywam wzrok od
kartki. To dziewczyna. Policzki jej płoną, a ołówek śmiga po teście w tak błyskawicznym tempie, że ciężko mi oderwać od niej wzrok.


W ławce za nią zauważam chłopaka o jasnych włosach. Właśnie się
wyprostował, jakby rozbolały go plecy. Nasze spojrzenia się spotykają.
Uśmiecha się, więc odpowiadam tym samym i wracam do testu. „OK, skup
się!” – myślę. Kolejne pytanie dotyczy najnowszej technologii RPG, na
której opierają się zawody międzynarodowe: RPG Sensor, w której gracz
odczuwa chłód i ciepło otoczenia; oraz Work a Dream, gdzie wszystko
jest podobno tak realne, że można dać się oszukać i uwierzyć, że to
alternatywne, lepsze życie.


„Work a Dream” – powtarzam w myślach, przygryzając końcówkę ołówka.
Śnienie na żywo. Śnienie w wirtualnym świecie, gdzie odczuwa się nie
tylko temperaturę powietrza, ale też zapachy, smaki, a nawet ból.


Czytam kolejne pytanie: kiedy na rynek weszła pierwsza gra w technologii
Work a Dream? Zakreślam odpowiedź c) – półtora roku temu.


 


– Dziewięćdziesiąt punktów, jesteś zaraz za mną na liście finalistów
przechodzących do następnego etapu! – stwierdza jasnowłosy chłopak. W holu, gdzie czekamy na kolejny etap konkursu, zebrało się tak wielu
ludzi, którzy przyjechali kibicować uczestnikom, że co chwila ktoś nas
rozdziela, przeciskając się środkiem korytarza. Przepuszczam dziewczynę,
a blondyn pyta: – Sama tu przyjechałaś?


Przytakuję.


– A ty?


– Z kolegą. – Szuka go wzrokiem, ale nie znajduje. – Gdzieś tu się
kręci. Sebastian – przedstawia się, wyciągając do mnie rękę.


– Mika. – Ściskam jego dłoń.


Musi być starszy ode mnie o rok, może o dwa lata. Podobają mi się jego
oczy w kolorze czystego błękitu i jasne włosy, sprawiające wrażenie
nieuczesanych. Czekam, czy zapyta, dlaczego nikt ze mną nie przyjechał,
ale na szczęście tego nie robi.


– Zauważyłem cię już wcześniej, kiedy przechodziliśmy eliminację. Myślę…
– Uśmiecha się, żeby nie zabrzmiało to okropnie: – Myślę, że jesteś
świetna, ale jestem od ciebie lepszy. Jeśli jednak mi się nie uda, to
właśnie ty pojedziesz na zawody międzynarodowe i zagrasz w Work a Dream.


Śmieję się, mile połechtana i trochę zaskoczona.


– Chciałabym, ale nie jestem aż tak dobra!


Zastanawia mnie, czy rozpoznam go w finałowej rundzie, kiedy włożymy na
siebie ciała avatarów. Wcale nie jest powiedziane, że będę dziewczyną, a on chłopakiem. W wirtualnym świecie płeć można dowolnie zmienić, możemy
być, kim chcemy. Próbuję przewidzieć, jak potoczy się gra, jeśli jednak
rozpoznam Sebastiana. Czy będziemy sobie pomagać, czy raczej tę rozmowę
obrócimy przeciwko sobie?


– Rozpoznam cię. – Uśmiecha się w jakiś szczególny sposób, który
sprawia, że uważnie patrzę mu w oczy. – Mika Landowska – powtarza, jakby
chciał to zapamiętać. – Do zobaczenia po przerwie!
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Od tamtej pory minął prawie rok. W bibliotece spoglądam na niego ze
strachem i martwię się, czy Sebastian pamięta nasze spotkanie podczas
konkursu. Dla mnie rozpoznanie oznacza dwie możliwości: może mnie ocalić
albo zabić.


– Ciężki dzisiaj dzień, prawda? – zagaduje, jakbyśmy wciąż stali w korytarzu, czekając na finałową rundę. – Jak się masz?


Brzmi to tak idiotycznie, jak tylko może w tej koszmarnie chorej
sytuacji. Nie potrafię wymyślić żadnej sensownej odpowiedzi, więc
Sebastian znowu przerywa ciszę:


– Grasz jeszcze?


I znowu nie wiem, która odpowiedź będzie dla mnie korzystniejsza.


– Trochę. – Wybieram unik, a on ociera pot z czoła.


– Prawie finalistka! – śmieje się ze znużeniem.


Dopiero teraz dostrzegam, jaki jest zmęczony. Na skórze błyszczy mu pot,
pod oczami zgromadziły się cienie, jakby dawno nie spał. „Co ci się
stało?” – myślę. Co się stało z chłopakiem, którego spotkałam w konkursie? Spoglądam na broń, którą oparł na kolanie tak, że wciąż
celuje we mnie. „Skąd ją wziął?”.


– Wyszłaś, gdy tylko zaczęliśmy grać w finale! – zwraca się do mnie
tonem pogawędki. – Dlaczego zrezygnowałaś?


Przeraża mnie, że wszystko jest teraz w moich rękach. Znam go, powinnam
więc spróbować na niego wpłynąć i wyciągnąć nas wszystkich z tej
koszmarnej sytuacji, ale nie mam pojęcia jak. Myśli rozbiegają się, gdy
próbuję je pozbierać. „Myśl, proszę, myśl!” – ponaglam sama siebie.
Chrząkam i zaczynam tłumaczyć:


– Musiałam wyjść…


Gubię wątek, kiedy dociera do mnie jęk bibliotekarki. Kobieta właśnie
próbuje się podnieść, ślizgając się łokciami w kałuży krwi. Wpatruję się
w nią bezradnie, z lękiem, czując, jak serce bije mi szybko w piersiach.


– Sebastian, ja… – Wiem, że to ostatnia szansa. Muszę szybko coś
wymyślić, odwrócić jego uwagę! Rozchylam usta, ale jest już za późno.
Sebastian robi szybki obrót i niewielką przestrzeń biblioteki przeszywa
huk wystrzału. Jest tak głośny, że przez moment kompletnie nic nie
słyszę. Widzę tylko dym, który przedostaje się do nosa i szczypie w oczy. Dziewczyna w moich ramionach niespodziewanie zaczyna się szarpać,
krzyczy piskliwie i długo, a ja czuję, jak po skórze spływa mi krew
bibliotekarki, która rozbryznęła się w chwili wystrzału. Siedzę jak
porażona i wpatruję się w nogi kobiety. Widzę tamto oczko w jej
rajstopach, splot nitek zbrudzonych krwią. Obraz ciemnieje i ciemnieje,
tracę poczucie czasu i miejsca i wiem, że za moment dziewczyna wyrwie mi
się z rąk, a ja upadnę na podłogę i stracę przytomność.


– Mika?


Sebastian musi powtórzyć moje imię kilka razy, żeby do mnie dotarło.
Palce mam zdrętwiałe i zimne, kiedy dotykam policzka. Krew. Wszędzie
krew.


– Mika, chcesz wyjść? – Głos dociera do mnie jak z zaświatów.


Patrzę na niego i nie jestem w stanie udzielić odpowiedzi. Poruszam
ustami, ale nie wydobywa się z nich żaden dźwięk.


– Możesz iść.


Nie wykonuję najmniejszego ruchu i dziewczyna w moich ramionach też
nieruchomieje. Poprzez otępienie, w jakie wpadłam, dociera do mnie, że
Sebastian kłamie – jeśli wstaniemy i odwrócimy się do niego plecami,
strzeli.


– W porządku. Wyjdziecie razem – ponagla nas.


Próbuję wyczytać z jego oczu, co naprawdę zamierza. Nie potrafię. Nie
znam go. Niczego o nim nie wiem! W uszach ciągle słyszę huk wystrzału,
pod powiekami mam zły, ciemny powidok.


– No już! Idźcie! – W jego głos wkrada się złość.


Musi mnie pociągnąć za rękę, żebym zareagowała. Wyrywam dłoń i wycieram
o spodnie, nie myśląc, jak on to odbierze. Skóra dosłownie mnie pali,
oddech mam szybki i płytki. Wstaję z uczuciem, jakbym robiła pierwszy
krok nad głęboką przepaścią.


– Szybciej! – pogania.


Przed stopami widzę kałużę krwi. Boję się, że nie dam sobie rady, że
zaraz zemdleję, więc skupiam się na gimnazjalistce. Jej ręka jest
lodowato zimna, co oznacza, że dziewczyna straciła wiele krwi i szybko
potrzebuje pomocy. Drży i muszę ją przytrzymywać, żeby się nie potknęła.


– Mika?


Zatrzymuję się i tak strasznie, tak okropnie boję się obrócić.
Przeczuwam, że Sebastian odbezpieczył broń i celuje w nas. Największym
wysiłkiem woli robię jednak powolny obrót.


Pistolet wciąż tkwi w jego ręce, ale ręka zwisa luźno wzdłuż boku.


– Mika, gram w Work a Dream.


Patrzę na niego przez dobrą minutę, zanim dotrze do mnie sens jego słów.


– Jest niesamowita! – dodaje, ze zmęczeniem pocierając oczy. – Powinnaś
spróbować.


„On oszalał” – myślę. Dociera do mnie, że musimy wyjść tak szybko, jak
to tylko możliwe, zanim Sebastian zmieni plany co do nas. Coś mu się
stało, wygląda i mówi normalnie, ale widzę w nim szaleństwo. Nawet nie
wie, co przed chwilą zrobił.


– Idź… – szepczę do dziewczyny i popycham ją przodem.


Za progiem na podłodze depczemy po rozbitym szkle. Ciężko w to uwierzyć,
ale to ten sam korytarz, którym szłam dzisiaj rano, ze słuchawkami od
iPoda w uszach i z tysiącem planów na dzień. Mam wrażenie, że od tamtej
chwili rozpoczęłam już inne życie. Moje mięśnie się napinają, kiedy
czekam na strzał oddany za plecami, który powali mnie albo dziewczynę.


Nikt jednak nie strzela.


Mijamy sale, w których pochowali się uczniowie. Widzę fragmenty ich
odzieży albo wystraszone twarze wyglądające spod ławek.


Drzwi wyjściowe są już w zasięgu ręki – jasne od bijących w szyby
promieni słońca. Zanim je przekroczę, zauważam wszystko, co być może
widział też Sebastian. Plac przed szkołą jest aż niebieski od mundurów
policyjnych. Media musiały już donieść o dramacie w szkole, ponieważ za
siatką odgradzającą budynek znajdują się spanikowani rodzice uczniów.


Powinnam mieć białą chustę albo coś innego, co mogłabym pokazać przez
szybę, żeby policja nie wzięła mnie za napastnika, ale niczego takiego
nie mam. Ostrożnie popycham drzwi i przytrzymuję dziewczynę, żeby nie
upadła. Słoneczne światło sprawia, że osłaniamy oczy rękami, a droga do
radiowozu jest najdłuższą, jaką pokonywałam w życiu.


Jesteśmy gdzieś w połowie podjazdu, kiedy ciszę rozrywa huk wystrzału.


Reszta toczy się bardzo szybko – przygotowany do ataku oddział
antyterrorystyczny rzuca się biegiem w stronę drzwi. Padają policyjne
komendy. Jednocześnie jedno z okien na parterze, w sali, gdzie zajęcia
mieli gimnazjaliści, eksploduje. Odłamki szkła wystrzeliwują na dużą
odległość, któryś godzi mnie w ucho. Krzyczę i słyszę, jak w szkole
wrzeszczą uczniowie. Krzyk jest ogłuszający, straszny. Mam wrażenie,
jakby cały świat wywrócił się do góry nogami. Rodzice kryją się za
policyjnymi radiowozami, które stają się teraz miejscem ostrzału. Ktoś
woła, że strzały padły z pierwszego piętra.


W powstającym chaosie zauważam głównie dym, który wznosi się z okien
pokoju biblioteki i celuje w niebo. Przypomina mi, że jeszcze przed
chwilą tam byłam, myślę o maturzyście chowającym się pod ławką… Z ostrzeliwanej ziemi w górę podrywa się piach. Strzały padają z okna
innej sali. Ktoś odciąga mnie za radiowóz i zmusza, żebym kucnęła. Na
głowie czuję silną dłoń, która nie pozwala mi ani odrobinę się unieść.


– Nie ruszaj się! – krzyczy nad moim uchem policjant.


A potem ktoś wrzeszczy, długo i histerycznie. Brzmi to tak, jakby
krzyczała jakaś dziewczyna.
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Po wybuchu ledwo słyszę. Leżąc na noszach, czekam na swoją kolejkę, by
trafić do karetki, a karetki na sygnale jeżdżą bez przerwy, do szpitala
i ze szpitala.


– Ilu było napastników? – czytam z ruchu warg funkcjonariusza, który się
nade mną pochyla. – Czyja to krew?


Co chwila przyciskam ręce do uszu, próbując je odetkać. Wszystko wokół
przypomina film, w którym ktoś wyłączył fonię.


– Jak się czujesz? – pyta psycholog w szpitalu.


Większość słów też czytam z ruchu jej ust, chociaż powoli pewne dźwięki
zaczynają do mnie docierać. Brzmią jednak dziwnie, jakby wydobywały się
z głębokiej studni. Lekarze obandażowali mi głowę i stwierdzili, że ucho
środkowe nie zostało uszkodzone, więc wszystkie objawy głuchoty powinny
cofnąć się w ciągu najbliższych godzin.


– Gdzie jest dziewczyna, z którą wyszłam? – pytam i widzę po minie
psycholog, że nie wie, o kogo mi chodzi. – Co się stało z ludźmi w szkole? – naciskam, a panika daje o sobie znać. Oczy robią mi się
wilgotne, znowu trzęsą mną dreszcze. – Czy policja złapała napastnika?
Wszystko już dobrze? Znaleźliście bibliotekarkę?


Na słowo „bibliotekarka” zakrywam rękami usta. Nie panuję nad tym.
Wycieram rękawem nos i ze wszystkich sił staram się powstrzymać płacz.


– Nie przeżyła, prawda? – Drżę, powietrze wypuszczam drobnymi porcjami.
– Zabił ją?… – Zaczynam się nerwowo kołysać.


– Jest tu ktoś z tobą? – przerywa psycholog, przesadnie poruszając
ustami, żebym wszystko dobrze zrozumiała. – Musisz spróbować się
uspokoić. Wiem, że wiele przeszłaś, ale policja chce cię przesłuchać.
Powiedziałam im, że potrzebujesz jeszcze trochę czasu, żeby wrócili
później. Powiadomiłaś rodzinę? Podaj mi numery, to zadzwonię w twoim
imieniu.


Rozglądam się za moimi rzeczami. W torbie miałam telefon komórkowy, ale
zostawiłam ją w bibliotece i nie mam pojęcia, czy ktoś ją tu przywiezie.
Zaczynam dyktować numer Czaplińskiego, ale mylą mi się cyfry i w końcu
psycholog stwierdza, żebym odpoczęła.


– Zawiadomi go policja, nie martw się – uspokaja. – I odpocznij chociaż
chwilę. Zaraz poproszę lekarza, żeby dał ci środki uspokajające.


 


W mojej sali aż roi się od rodzin pacjentów, tylko krzesło przy moim
łóżku pozostaje puste. Słuchając rozmów, dowiaduję się, że policja
wkroczyła do szkoły i udało się ewakuować większość uczniów. Podczas
strzelaniny zginęło jednak kilkanaście osób. Nerwowo unoszę się na
łokciach. Właśnie próbuję się dowiedzieć, kto zginął, kiedy podchodzi do
mnie dwóch nieznajomych mężczyzn.


– Mika Landowska? – pyta jeden z nich.


Coś mówi, ale nie udaje mi się tego usłyszeć, więc proszę, żeby
powtórzył.


– Musimy porozmawiać – powtarza głośniej. – Możesz chodzić? Pójdziemy do
gabinetu psychologa.


Moje ciało jakby lepiej wiedziało, co się zaraz stanie, znowu drży.
Szczękam zębami i robi mi się koszmarnie zimno. Zbyt często oglądałam w domu Czaplińskiego policjantów, żeby nie dostrzec od razu, że ci
mężczyźni też są stróżami prawa.


– Pomogę ci – proponuje jeden, wyciągając do mnie dłoń.


 


– Miko, ile masz lat?


– Za pół roku skończę osiemnaście.


– Obecnie przebywasz w domu dziecka w Warszawie, przy ulicy Mickiewicza?


– Tak.


– I to ty wyszłaś ze szkoły, wypuszczona przez napastnika?


Psycholog, która uczestniczy w rozmowie, przesiada się na fotel bliżej
mnie, uważnie słuchając zadawanych pytań.


– Chciałbym, żebyś dokładnie nam opowiedziała, co właściwie wydarzyło
się w bibliotece.


Ciągle źle słyszę przez obandażowane ucho, więc nagle tracę pewność, czy
wszystko zrozumiałam.


– Nie wiecie tego? – dziwię się. – Nie wiecie, dlaczego wszedł do szkoły
z bronią?


Policjant po mojej prawej stronie odpowiada pytaniem:


– Znałaś go, prawda?


Oglądam się na drzwi. Pewnie nie ma jeszcze powodu się bać, ale oblatuje
mnie strach. Ogarnia mnie też złe przeczucie. Boję się tak bardzo, że
zaczyna boleć mnie brzuch. Przyciskam do niego ręce, spoglądając to na
jednego policjanta, to na drugiego.


– Znałaś napastnika? – powtarza funkcjonariusz.


Obronny instynkt każe mi zaprzeczyć. Nie słucham go, nie ma przecież
powodu, dla którego miałabym kłamać.


– Miał na imię Sebastian. Poznaliśmy się w konkursie gier RPG –
przyznaję.


Nie potrafię niczego wyczytać z ich twarzy. Patrzą obojętnie, jakby
wszystko już wiedzieli, a jednocześnie podejrzewam, że nie wiedzą prawie
nic.


– Dobrze się znaliście? – pada pytanie. – Był twoim kolegą?


– Był? – podchwytuję. Może znowu coś źle usłyszałam. – Złapaliście go?


Nie odpowiadają.


– Sebastian nie żyje? – Mocniej zaciskam ręce na brzuchu. – Zginął?


– Czy był twoim kolegą? – powtarza policjant.


Zanim zdążę odpowiedzieć, drugi z nich przypomina:


– Pozwolił ci wyjść z budynku.


Robi mi się gorąco, tak okropnie gorąco, że muszę ochłodzić skórę,
przykładając do czoła zimną butelkę wody mineralnej. Chyba jeszcze nie
do końca rozumiem, co się właściwie stało. Oblizuję usta, które wyschły
na wiór, i bąkam:


– Znałam go tylko z konkursu. Ja się z nim nie przyjaźniłam…


Uparcie wracają jednak do faktu, że zostałam wypuszczona z biblioteki.
Pytają, czy byłam przy tym, jak Sebastian zabił bibliotekarkę.


– Tak. – W mojej głowie czeka ciemny, zły obraz. Trę palcami oczy, które
nieubłaganie zaczynają łzawić, a potem wycieram łzy i zauważam
niewielkie, sczerniałe miejsce na blacie stołu, które wygląda, jakby
ktoś wypalił je papierosem. Odruchowo dotykam go palcem.


– Jesteś wychowana w domu dziecka – kontynuuje jeden z policjantów. –
Wiem, że dwa lata temu miałaś kłopoty z rodziną zastępczą, która cię do
siebie wzięła. Podobno uderzyłaś syna opiekunów.


Nie mogę uwierzyć w to, co słyszę.


– Dobierał się do mnie! – unoszę głos. – Co to ma do rzeczy? Jaki to ma
związek ze szkołą i z Sebastianem?


Psycholog prosi, żebym się uspokoiła. Policji wyjaśnia, że wiele dzisiaj
przeszłam i potrzebuję czasu, żeby uporać się z emocjami. Powinni mnie
przesłuchać innego dnia…


– Nie mamy tyle czasu. Miko, czy wiesz, skąd Sebastian miał broń?


Patrzę na niego szeroko rozwartymi oczami.


– Dlaczego miałabym to wiedzieć? Powiedziałam już, że nie przyjaźniliśmy
się! Poznałam go w krajowym konkursie gier RPG…


– Powiedziałaś, że Sebastian cię wypuścił – przerywa mi policjant. –
Użyłaś jego imienia. Znałaś je.


Znowu oglądam się na drzwi, a serce jak szalone bije mi w piersiach.


– Przecież to nie ja strzelałam! – Nie panuję nad głosem: drży, a mnie
oblewa zimny pot. – Czego ode mnie chcecie?! Co mam powiedzieć?!


– Nie denerwuj się, odpowiadaj na pytania. Dlaczego Sebastian wypuścił
ciebie, podczas gdy w szkole znajdowało się wielu innych uczniów? Co
dokładnie powiedział ci w bibliotece?


– To nie był mój kolega! – Teraz już właściwie krzyczę. – Nie mam
pojęcia, skąd miał broń!


– Próbuję się dowiedzieć, co powiedział ci w bibliotece. Możesz nam
dokładnie powtórzyć jego słowa?


Nie chciałam przy nich płakać, ale policzki znowu mam mokre od łez.


– Że gra w grę w technologii Work a Dream i że też powinnam spróbować!…


 


Pielęgniarka musiała podać mi środki nasenne, skoro ledwie przykładam
policzek do poduszki, a już zapadam w sen. Śni mi się szkolna
biblioteka. Na podłodze, tyłem do mnie siedzi gimnazjalistka, którą
ukryłam pod ławką. We śnie jednak nie pamiętam, skąd się znamy ani że
wydarzyło się coś złego. Po prostu czuję, że coś jest nie tak, ale nie
mam pojęcia, co. Zauważam Sebastiana.


– Przywitajcie się. – Szarmanckim gestem namawia, żebym do nich
dołączyła.


Kucam z uczuciem niepokoju.


– Hej! – Uśmiecham się do gimnazjalistki.


– Cześć – mruczy, spoglądając na mnie przez ramię.


– Zobacz, kogo tu zaprosiłem! – śmieje się Sebastian.


Dopiero teraz zauważam tatę.


– Cześć, tato! – Ogarnia mnie wielka radość.


Jest i bibliotekarka.


Uśmiech zamiera mi na ustach. Pojawia się silne, złe przeczucie.
Zauważam jej rajstopy z długim oczkiem, biegnącym od kolana w górę.
Przenoszę wzrok niżej, na stopę bez buta. Podłoga pokryta jest szkłem.
Mam wrażenie, jakby ktoś zaczął bawić się obrazem: rozstraja go, nakłada
na niego szary, skrzący się drobinkami srebra pejzaż…


Budzę się z krzykiem, który uciszam, przyciskając ręce do ust. Przez
jedną upiorną chwilę nie pamiętam, gdzie jestem ani co się stało. Serce
łomocze mi w piersiach, przesuwam palcami po włosach i czuję ból po
lewej stronie. Powoli powraca świadomość. Dostrzegam inne łóżka,
śpiących pacjentów, stojaki na kroplówki. Przyciągam kolana do piersi i szeroko rozwartymi oczami rozglądam się po szpitalnej sali.


 


Dostałam za długą pidżamę, więc przydeptuję nogawki, na bosaka pokonując
korytarz. Dochodzi dwudziesta druga i mam już wypis ze szpitala, ale
ciągle jeszcze nikt po mnie nie przyjechał. Z pokoju telewizyjnego
dobiega głos spikerki.


– Dzisiejsze wydarzenia wstrząsnęły opinią publiczną…


Wchodzę do środka. Na ekranie telewizora właśnie odtwarzany jest moment,
gdy w mojej szkole rozpoczęła się strzelanina. Operator z kamerą uciekł
za radiowóz, więc obraz chwieje się i traci ostrość. Na pasku pojawiają
się napisy: „Napastnik zginął na miejscu. Obecnie wciąż nie wiadomo, co
było przyczyną strzelaniny…”.


„Zginął” – powtarzam w myślach. Pojawia się zdjęcie bibliotekarki z podanymi datami jej urodzin i śmierci oraz dwie fotografie z archiwum
rodzinnego, gdzie kobieta znajduje się w otoczeniu bliskich. Po tej
prezentacji następuje projekcja zdjęć uczniów, którzy odnieśli rany
podczas strzelaniny oraz tych, którzy zginęli. Podczas gdy śledzę
wzrokiem przesuwające się zdjęcia, szpitalny psycholog tłumaczy, że
młodzież z mojej szkoły doznała ogromnego wstrząsu. Niewielka czcionka
tekstu informuje: „Przywieziono do szpitala kilkudziesięciu rannych
nastolatków. Nad każdym roztoczono opiekę, również psychologiczną”. Nie
czuję się gotowa na zobaczenie zdjęć Sebastiana, więc kiedy
niespodziewanie pojawiają się na ekranie, spoglądam na nie i odruchowo
dotykam policzka, upewniając się, że nie ma na nim krwi. Uczucie strachu
jednak nie mija. Wyróżnioną czcionką poniżej napisano, że policja wciąż
szuka powodu, dla którego napastnik wkroczył do szkoły z bronią.


– Mika Landowska? – Pielęgniarka kładzie mi dłoń na ramieniu i delikatnie, ale stanowczo wyprowadza mnie z sali. – Ktoś cię szuka!
Chyba przyjechał po ciebie wujek!


– Cześć. – Czapliński, stojący w korytarzu, uśmiecha się tak, jakby
chciał mnie przeprosić, że zjawia się dopiero teraz. Dawno temu
obiecaliśmy sobie, że nie będziemy się okłamywać w żadnej kwestii.
Dzisiaj jednak wolałabym, żeby wybrał kłamstwo zamiast słów: – Nie
mogłem przyjechać wcześniej, byłem zajęty w pracy. Dzwoniłem jednak do
szpitala i pytałem, jak się czujesz.


Krzyżuję ramiona na piersiach i pochylam głowę.


– Jak się czujesz, Miko?


– Nie wiem. Dostałam leki, przesłuchiwała mnie policja.


– Tak, słyszałem.


Podaje mi torbę, wyjaśniając, że w środku znajdę rzeczy na przebranie.


– Dzwoniłem też do twojej przełożonej w domu dziecka. Jeśli chcesz,
możesz zostać u mnie na noc. Chcesz?


Przytakuję ruchem głowy.


– Odpoczniesz, a rano odwiozę cię do pogotowia opiekuńczego.


– Dziękuję. – Zabieram torbę i ruszam do łazienki.


Miałam nadzieję, że Czapliński przywiózł moje rzeczy i to w nich wyjdę
na ulicę, ale w środku znajduję obce ubrania. „Pewnie zabrał to, co
mieli na komisariacie po nastolatkach” – myślę z uczuciem zawodu.


Byłam jeszcze dzieckiem, kiedy Czapliński zaczął przychodzić do domu
mojego ojca. Pamiętam, jak przysiadał się do mnie i pytał z szerokim
uśmiechem: „Jak tam moja mała piękność?”. Potem zawsze zamykali się z tatą w gabinecie i omawiali pracowe sprawy, o których ani ja, ani
siostra nie miałyśmy nic wiedzieć. Wiele lat później, kiedy tata zginął,
a ja z Nikolą trafiłyśmy do pogotowia opiekuńczego, zrozumiałam, co to
naprawdę znaczyło, że Czapliński był jego partnerem w policji. Okazał
się jedyną osobą z kręgu znajomych naszych rodziców, która nas
odwiedzała w placówce i interesowała się naszymi sprawami. „Gdybym miał
inną pracę albo chociaż żonę, zabrałbym was do siebie” – powiedział
kiedyś. Ponieważ jednak mieszkał sam, żaden sąd nie przyznałby mu prawa
opieki nad nami. Mimo to czułam, że się starał. Starał się bardziej niż
inni ludzie, chociaż nie zawsze mu to wychodziło. Na przykład teraz nie
wyszło.


„Nieważne” – myślę. „Najważniejsze, że tu jest i zabierze mnie do
siebie”. Ostatnie, czego bym chciała, to wrócić do domu dziecka i odpowiadać na pytania wszystkich jego mieszkańców.


Czarną i zdecydowanie za dużą bluzę naciągam na głowę, uważając, żeby
nie uszkodzić opatrunku. Nie została wyprana, materiał śmierdzi
papierosami i męską wodą po goleniu. Staram się o tym nie myśleć. Bandaż
jednak się odczepił i dopada mnie piekący ból. Zagryzam usta.
Najostrożniej jak potrafię, odczepiam też plastry, odsłaniając zranioną
tkankę ucha. Wygląda okropnie, gorzej niż sobie to wyobrażałam. Kiedy
ból słabnie, delikatnie naciągam kaptur na głowę, zakrywając chore
miejsce, i z zamkniętymi oczami, z dłońmi opartymi o zlew czekam, aż ból
minie i będę w stanie wyjść z łazienki.


 


– Wiem, o co pytała policja – odzywa się Czapliński w samochodzie,
ściszając radio. – Było ciężko?


– Myśleli, że skoro mieszkam w ośrodku… – urywam. Nawet nie chce mi się
o tym myśleć.


Podpieram głowę na ręce i obserwuję uśpione miasto, rozciągające się za
oknami samochodu. Czapliński rzuca mi krótkie spojrzenie.


– Miko, podobno znałaś nastolatka, który wszedł do szkoły z bronią –
odzywa się niby obojętnie, ale wyczuwam, że zależy mu na odpowiedzi. –
Opowiesz mi? Powiedzieli, że poznałaś go w jakimś konkursie. Co to za
konkurs?


Nie chcę myśleć, że robi to specjalnie, na prośbę kogoś z policji.
Czapliński na pewno mi wierzy, wie, że nie mam nic wspólnego z wydarzeniami, które rozegrały się w szkole. Odpowiadam więc, siląc się
na spokojny ton głosu:


– Krajowe zawody w grach komputerowych. Przeszliśmy do ostatniego etapu
i graliśmy razem w sieci w wiele osób… – Urywam, uświadamiając sobie, że
Czaplińskiego na pewno nie obchodzi konkurs, tylko Sebastian. – Zdobył
pierwsze miejsce – wyznaję, marszcząc brwi.


Według mojej wiedzy, laureat krajowych zawodów otrzymał zaproszenie do
uczestniczenia w zawodach międzynarodowych, gdzie gra się w najnowszej
technologii Work a Dream. Nie śledziłam tamtych zdarzeń, miałam wtedy
wiele własnych problemów, ponieważ rozdzielono mnie z siostrą. Nikola
trafiła do rodziny zastępczej, a ja zostałam w domu dziecka. Z tamtego
czasu niewiele pamiętam. Głównie spałam, ponieważ mój organizm tak
reaguje na stres. Spałam i modliłam się, żeby Niki nie została
adoptowana, ponieważ w prawie polskim nie ma paragrafu, który
nakazywałby dzieciom z tej samej rodziny mieszkanie razem, więc nie
byłabym w stanie powstrzymać ani wpłynąć na procedurę adopcyjną.


Zapada cisza, więc na plan pierwszy wybija się dźwięk radia. Spiker
właśnie podaje informacje o masakrze w szkole. Spoglądam na wyświetlacz
radiowy, a Czapliński szybko zmienia stację na inną, gdzie nadawana jest
muzyka. Kilka chwil nie odzywamy się do siebie.


– Rozpoznałaś go w grze w sieci? – pyta niespodziewanie.


Finał konkursu to kolejna sprawa, o której wolałabym zapomnieć. Tamtego
dnia byłam podekscytowana i liczyłam na wygraną. Dobrze mi szło, miałam
dużo punktów. Podłączyliśmy się do sieci, wybrałam ciało avatara –
nastoletniej dziewczyny o włosach równie jasnych jak moje własne.
Wcześniej zastanawiałam się, czy rozpoznam Sebastiana i czy będziemy
sobie pomagać, ale w końcu okazało się to bez znaczenia. Nie ukończyłam
finałowej rundy, właściwie to nawet nie pograłam dłużej niż dziesięć
minut. Gra Terrible Horror, w której się poruszaliśmy, posługiwała się
zjawami oraz zdarzeniami rodem z filmowych horrorów. Kiedy tylko się w niej znalazłam, postanowiłam zrezygnować i nie chodziło wcale o to, że
przestraszyłam się upiorów czy mocnych scen.


– Wycofałam się już na początku – wyznaję niechętnie. – W pierwszej albo
drugiej scenie mój samochód zderzył się z policyjnym radiowozem, w środku widziałam zakrwawione ciało kierowcy i… – Wcale nie muszę
kończyć, Czapliński dokładnie wie, co mam na myśli. Tak zginął mój tata.


 


Późnym wieczorem, owinięta w szlafrok zaglądam do jego gabinetu.


– Jesteś? – pytam, wsuwając głowę do środka, ale pomieszczenie okazuje
się puste.


Chwilę spoglądam na notatki rozłożone na biurku. W pokoju wciąż unosi
się zapach tytoniu, co znaczy, że Czapliński był tutaj chwilę temu. Jak
zawsze, gdy jestem w jego gabinecie, zerkam z zaciekawieniem na korkową
tablicę, do której wujek przypina zdjęcia osób zaginionych. Większość
ludzi jest mi znajomych z gazet i plakatów na mieście. Zaginione
dziewczynki, chłopcy, kobiety i mężczyźni, którzy wyszli z domu tego i tego dnia, ubrani tak i tak i mieli takie a takie cechy szczególne.
Skoro się tutaj znaleźli, ich zaginięcia w jakiś sposób łączą się z Internetem, ponieważ Czapliński pracuje w wydziale przestępstw
internetowych.


Może się mylę, ale mam wrażenie, że od mojej ostatniej wizyty sporo ich
przybyło. Na jednej fotografii dostrzegam przystojnego bruneta,
sprawiającego wrażenie chłopaka z pierwszej sportowej ligi. Moją uwagę
przyciąga zaniedbany nastolatek z przydługimi włosami i sennymi oczami.
Przy jego fotografii znajduje się zdjęcie dziewczyny z kolczykiem w brwi
i gniewnymi oczami. Bezwiednie wchodzę w głąb pokoju, zadzieram głowę i z bliska wodzę wzrokiem po zdjęciach. Chwilę przyglądam się nastolatkowi
z wystylizowaną fryzurą, spadającą skośnie przez czoło aż za ucho.
Dziewczynie o długich jasnych włosach, podobnej do mnie…


Niektórzy są niewiele starsi od mojej siostry, a kilka osób to moi
rówieśnicy. „O co chodzi?” – myślę, podczas gdy zimny robak niepokoju
pełznie mi po plecach.
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Dawniej


Ostatni raz widzę mój dom, kiedy przyjeżdżam tam z Czaplińskim. Na
furtce pośrednik nieruchomości wywiesił już duży napis „Na sprzedaż” i od kilku dni podobno przychodzą tu potencjalni kupcy.


– Większość rzeczy już spakowałem, reszta niestety zostanie przekazana
na aukcje – wyjaśnia Czapliński.


Dopiero po śmierci taty dowiedziałam się o niespłaconym kredycie na dom.
Pieniądze ze sprzedaży trafią więc do banku, a mnie i Nikoli przypadnie
tylko kwota, która będzie stanowiła różnicę po sprzedaży domu.
Czapliński twierdzi, że chociaż nie będzie to duża suma, wystarczy na
rozpoczęcie nowego życia, ale dopiero, gdy skończę osiemnaście lat. Do
tej pory zostaniemy z siostrą umieszczone w domu dziecka albo trafimy do
rodzin zastępczych.


– Co mogę wziąć? – pytam, spoglądając na drzwi prowadzące do mojego
pokoju.


– Wszystko, co chcesz.


Nie mamy wiele czasu, więc powinnam już iść, ale wciąż stoję w progu.
Czapliński w końcu kładzie mi dłoń na ramieniu.


– Miko? – Głaszcze mój policzek, chociaż nigdy wcześniej tego nie robił.
– Miko, nie musisz przy mnie trzymać się dzielnie. Wszystko rozumiem.


Wiem. Wiem, że powinnam płakać. Tak zachowują się dzieci, które straciły
kogoś bliskiego i nagle trafiły do pogotowia opiekuńczego. Dokładnie tak
zachowała się Nikola, kiedy dowiedziała się o śmierci ojca. Ale ja od
czasu, gdy to wszystko się stało, czuję, jakby wypełniał mnie lód. Nie
umiem płakać i nawet nie potrafię się złościć. Od chwili, gdy tata
zmarł, nie odczuwam żadnych silnych emocji.


Psycholog, która pracuje ze mną w pogotowiu opiekuńczym, poprzedniego
dnia zapytała, czy rozumiem, co się stało.


– Tak, straciłam tatę – odpowiedziałam, a ona uniosła brwi, jakby
czekała na inną reakcję.


Prawie codziennie pyta mnie: czy tęsknię za tatą? Jak się czuję? Czy
próbuję hamować emocje? Czy już płakałam?


– Miko, jeśli nie uda ci się przejść żałoby, możesz mieć poważne
problemy – stwierdziła na zakończenie naszej ostatniej sesji. – Musisz
płakać, nie powstrzymuj się!


Ale ja nie potrafię. Naprawdę. Nawet teraz, kiedy przekraczam próg
pokoju, gdzie mieszkałam przez całe swoje życie. Nawet wtedy, gdy widzę
rzeczy zakupione przez tatę albo te, które łączą się z ukochanymi
wspomnieniami. Płacz to za mało, więc moje oczy pozostają suche, a serce
rozdziera mi ból. Czapliński mnie obserwuje, kiedy chowam do walizki
zdjęcia ojca i sięgam po rzeczy, które od niego dostałam.


– Nie możesz zabrać wszystkiego – wzdycha. – Wybierz więc tylko to, co
ci się przyda.


Potrzebuję pamiątek po tacie, a nie ciuchów czy książek. Wiem, że dzięki
nim będę pamiętała, że był kiedyś ktoś, dla kogo ja i Niki stanowiłyśmy
cały świat, i to jest najważniejsze. Wrzucam więc do walizki kolczyki –
prezent od taty, i misia, którego podarował mi w dzieciństwie. Kiedy
ciągnę potem walizkę na korytarz, Czapliński znowu wzdycha ciężko i mamrocze, że powinnam była wziąć coś potrzebnego.


– Nie bawisz się już przecież misiami – dorzuca z rezygnacją.


 


Mój pokój w pogotowiu opiekuńczym ma nie więcej niż osiem metrów
kwadratowych i został urządzony tak, jakby miały w nim zamieszkać małe
dzieci. Przyglądam się misiom i lalkom ustawionym na półkach segmentu
oraz przypiętym do ścian wycinankom z pszczółką Mają.


– Chcę już spać – szepcze Niki, nakrywając się kołdrą po czubek głowy. –
Zgaś światło i przestań hałasować!


Żeby jej nie przeszkadzać, wychodzę na korytarz, ale zaraz zawracam.
Tyle tu pokoi! Na podłodze w jadalni zauważyłam małe dzieci oglądające
bajkę. Nie mam odwagi pójść dalej, zajrzeć do kuchni i poszukać wody
mineralnej, chociaż gardło mi wyschło na wiór. Zamykam więc drzwi
sypialni, posłusznie gaszę światło i wsuwam się pod kołdrę. Oczywiście
sen nie nadchodzi. Kilka chwil później wydaje mi się, że z góry, czyli z posłania Nikoli, dobiega mnie szloch. Wstrzymuję oddech. Chcę spytać:
„Niki, płaczesz?”. Ale przecież wiem, że tak. Jestem od niej starsza i teraz, gdy nie mamy nikogo innego, powinnam być dla niej oparciem. Tyle
że nie czuję się na siłach, wydaje mi się, że dźwigam ciężar nie do
uniesienia. Szloch przybiera na sile, więc jednak łapię się drabinki i wspinam do niej na materac.


– Pomyślałam, że będzie fajnie, jeśli dzisiejszą noc prześpię z tobą –
mówię, spoglądając w jej załzawione, spuchnięte od płaczu oczy.


Siostra przytakuje i z wyraźną ulgą przytula się do mnie.


Dopiero po kilku dniach zaczynam przyzwyczajać się do mieszkańców
pogotowia opiekuńczego. Okazuje się, że jest nas obecnie dwanaścioro,
ale właściwie każdego dnia następuje rotacja. Wszyscy czekamy na koniec
procesów sądowych, dotyczących umieszczenia nas albo w domu dziecka,
albo u rodzin zastępczych, albo powrotu do własnych rodzin.


Moją uwagę przyciąga niewiele starszy chłopak, który sprawia wrażenie,
jakby całkiem dobrze się tu bawił. Już z rana, przed śniadaniem włącza
gry komputerowe na konsoli podłączonej do telewizora i całe godziny
spędza, zabijając zombie. Kiedy to robi, przyglądam się jego otoczonej
długimi kosmykami włosów, pogodnej twarzy.


Pytam o niego panią psycholog podczas sesji.


– Chłopak starszy ode mnie… Ciągle gra na konsoli. Jak ma na imię?


Psycholog jest zaskoczona, że nareszcie coś zaczyna mnie interesować,
więc żywo prostuje się na krześle.


– Pewnie mówisz o Bartku? Dlaczego cię zaciekawił?


Nie powiem jej, że spodobała mi się jego twarz i zaintrygowała łatwość,
z jaką zabija zombie w grze. Zamiast tego pytam:


– Dlaczego tutaj jest?


Psycholog uśmiecha się ze smutkiem:


– A jak myślisz, Miko? Przecież wszyscy jesteście w podobnym położeniu.
On też stracił rodziców. Niedawno przebywał w rodzinie zastępczej, ale
musieli z niego zrezygnować, więc teraz czeka na nowy przydział.


– Dlaczego musieli? – nie rozumiem.


Mieszkając w pogotowiu, przyzwyczaiłam się do myśli, że rodzina
zastępcza albo adopcja to najlepsze, co może nas spotkać.


Kobieta z westchnieniem spogląda w swoje notatki.


– Nie mogę ci opowiadać takich rzeczy, Miko. Nie mam do tego uprawnień.
Porozmawiaj z Bartkiem, jeśli cię to ciekawi. Dobrze by było, gdybyś
zaczęła otwierać się na innych ludzi i zawierać przyjaźnie. Może wtedy
też wreszcie dopuścisz do głosu emocje?


 


Zauważam go na piaszczystej drodze, prowadzącej z ośrodka w kierunku
nieczynnego lotniska pasażerskiego. Przyspieszam kroku, a ponieważ on i tak porusza się szybciej, wołam:


– Poczekaj!


Zatrzymuje się i czeka, aż zdyszana go dogonię. Czuję się trochę tak,
jakby z kinowego ekranu zszedł do mnie ulubiony aktor. Jego spojrzenie
tymczasem ogarnia moją twarz, podniszczone ubranie, w którym chodzę i które pewnie powinnam już wymienić na coś nowszego. Tracę też pewność,
czy wie, kim jestem, ponieważ patrzy, jakby nie miał pojęcia, czego
chcę.


– Co jest? – Ton głosu nie należy do najmilszych, więc zdezorientowana
staję w miejscu.


Zapada cisza i już nie jestem pewna, że dobrze zrobiłam, zagadując go.
Dopiero teraz uświadamiam sobie, że jest sporo starszy ode mnie, może
nawet chodzi już do szkoły średniej, więc na pewno nie będzie
zainteresowany rozmową. Zresztą nic o nim nie wiem!


– Coś chciałaś? – Zagarnia pasmo ciemnych włosów za ucho i zamiast na
twarz, spogląda na białą koszulkę, która opina moje piersi. Zaznaczają
się pod ubraniem dopiero od niedawna, więc jeszcze się nie
przyzwyczaiłam, że ktoś patrzy na mnie w ten sposób. Odruchowo garbię
ramiona.


– Lubię patrzeć, jak grasz – wyjaśniam nieporadnie, a on się uśmiecha.


– OK. I co jeszcze?


Czuję, jak na policzkach wykwitają mi rumieńce, więc nerwowo oglądam się
na drogę, którą przyszłam.


– Tylko to.


Od lotniska dzieli nas wysoka metalowa siatka. Kiedy próbuję wymyślić
temat do rozmowy, Bartek niespodziewanie przerzuca swoją torbę na drugą
stronę ogrodzenia. Cofam się zdziwiona i patrzę, jak sprawnie się wspina
i już po chwili skacze na trawę porastającą trawnik koło nieczynnego
pasa lotniczego.


– Idę się przejść – oznajmia. – Jak chcesz pogadać, chodź ze mną.


Siatka jest wysoka, ale to nie powinien być problem. Umiem wspinać się
na mury, drzewa i ogrodzenia. Robiłam to nie raz, kiedy jeszcze
mieszkałam w domu rodziców. Teraz jednak ogarniają mnie wątpliwości.


– Jakieś problemy? – Bartek uśmiecha się trochę ironicznie. – Boisz się,
że ktoś nas złapie?


Jego się boję, ale przecież tego nie powiem! Śmieję się. To pierwszy
uśmiech od kilku tygodni. Czuję, jakbym odwykła od niego, i jednocześnie
od razu rodzi się ta zła myśl, że nie powinnam się uśmiechać, skoro tata
nie żyje. Poważnieję i pochylam głowę.


– Nie wolno tu wchodzić, będziesz miał problemy, jeśli ktoś cię nakryje
– rzucam już bez uśmiechu.


– O, naprawdę? – Podnosi torbę z ziemi i rusza w stronę szerokiego,
zniszczonego pasa startowego. – Co ty powiesz?


Chwilę stoję przy siatce, walcząc z uczuciem, że jestem skończoną
idiotką. W końcu oglądam się na pogotowie opiekuńcze, gdzie powinnam
wrócić. A potem sięgam po plecak i desperacko przerzucam go na drugą
stronę ogrodzenia.


– Bartek, poczekaj! – wołam. – Już idę!


Terminal lotniska wygląda zupełnie jak w programach telewizyjnych, gdzie
pokazuje się miejsca opuszczone przez ludzi z powodu katastrofy: puste
automaty, w których powinna znajdować się kawa albo batony. Nieruchome
wyposażenie taśmy, po której kiedyś jeździły bagaże. Przystajemy przy
szerokiej, panoramicznej szybie. Dawniej ludzie obserwowali stąd start
samolotów i żegnali bliskich.


– Co ci się stało w życiu, że jesteś taka śmiertelnie poważna? – pyta
Bartek.


Nie wiem, dlaczego właśnie jemu mówię to, czego nie udało się wydobyć ze
mnie psychologowi.


– Nie powinnam być szczęśliwa, skoro stało się tamto.


Gdybym powiedziała o tym komukolwiek dorosłemu, zaprzeczyłby i wręcz
nakazał mi radość, ale Bartek odpowiada ze wzruszeniem ramion:


– Niby czemu?


Teraz, gdy zaczęłam mówić, nie potrafię przestać.


– Psycholog twierdzi, że „zamroziłam” uczucia i że powinnam wreszcie
zacząć płakać – wyznaję ze wstydem.


Głupio brzmi. Nie wiem, dlaczego w ogóle decyduję się na te zwierzenia.


Przygląda mi się spod rzęs, jakby nic nie rozumiał.


– O co w tym chodzi? Jest jakiś ogólny nakaz, jak mamy przeżywać żałobę?
Co za bzdura! – irytuje się.


Rusza korytarzem, naciągając na głowę kaptur bluzy. Patrzę, jak
swobodnie balansuje po murku, na który wskoczył.


– Jak zginął twój ojciec? – rzuca przez ramię.


– Był policjantem.


Nie mówiłam jeszcze o tym z psychologiem, ale Bartek nie ma pewnie tyle
czasu, co ona, i nie zamierza bawić się w sesje terapeutyczne, na
których będę się powoli otwierać.


– Zginął w akcji? – To go zaciekawia. Przystaje i spogląda na mnie,
jakbym nareszcie okazała się interesująca.


– Jechał samochodem, kiedy uderzyła w niego jakaś rozpędzona osobówka. –
Głos grzęźnie mi w gardle i muszę zamilknąć.


– Nie ścigał jej ani nic takiego?


– To nie był pościg – przyznaję, na co Bartek podejmuje balans po murku.


– Masakra, co? Facet łapie przestępców, a ginie na jakimś skrzyżowaniu,
zderzony z osobowym samochodem. Tamci przeżyli? Ci z osobówki?


Przystaję, nagle niepewna, czy chcę za nim dalej iść. Coraz mniej podoba
mi się ta rozmowa.


– Też nie przeżyli – odpowiadam.


Zeskakuje i ląduje tuż przede mną.


– A twoja matka? Nie masz matki, prawda? Też była w policji?


Uśmiecha się, więc mijam go szybkim krokiem, czując, jak palą mnie
policzki, a do oczu cisną się długo wyczekiwane przez psychologa łzy.
Odwracam się przez ramię, głośno nabierając tchu.


– Mama mieszka w Kanadzie i od lat nie mamy z nią kontaktu! Zostawiła
mnie i Niki, jak byłyśmy małe! Nawet teraz… nawet… Jak w ogóle możesz
sobie z tego żartować?!


Jestem tak zła, że mogłabym go uderzyć, i pewnie dlatego zaciskam
pięści, ale Bartek zbliża się bez strachu.


– Żartować? – dziwi się. – Jesteś przewrażliwiona, zrobiłaś sobie z tego
tematu wielkie coś i napinasz się od chwili, gdy w ogóle zapytałem!


Po policzkach płyną mi łzy, więc Bartek rzuca jak żart:


– No proszę, idzie mi lepiej niż psychologowi.


Wtedy zrywam się do biegu, ale on jest szybszy. Łapie mnie za łokieć i obraca do siebie.


– Przestań, co ty?


Wyrywam rękę z jego uścisku i wycieram oczy, nagle tak wyczerpana i zrozpaczona, jakbym dopiero teraz zrozumiała, co naprawdę się stało.


– Przecież masz siostrę – przypomina łagodniej. – Ta mała jest z twojej
rodziny, tak?


– Tak, i co? – Mierzę go bezradnym spojrzeniem.


– Ja mam brata. – Wzrusza ramionami. – Nawet nie wiem, gdzie jest. I wcale się nie pali, żeby mnie do siebie zabrać. Siostra przynajmniej
mieszka z tobą w pokoju. Moi rodzice zginęli w wypadku samochodowym, ale
facet, który w nich walnął, ciągle żyje, a ostatnio nawet wyszedł z więzienia. Podobno działał pod wpływem narkotyków, więc dostał mniejszy
wymiar kary.


Pocieram nos.


– Przykro mi. – Chyba tak powinno się komentować złe wiadomości.


Bartek z irytacją wzrusza ramionami.


– A mnie nie jest przykro. Jestem po prostu cholernie wściekły, więc
jeśli chcesz gadać o gniewie, to proszę, masz przed sobą specjalistę!


Jeszcze chwilę temu płakałam, a teraz śmieję się, ścierając resztki łez
z policzków. Bartek w końcu też się uśmiecha.


– No proszę, humor wrócił, bo usłyszałaś o innej tragedii? Twój dramat
już nie jest tak potężny?


 


Wieczorem opieram policzek o futrynę w drzwiach bawialni, ale nie
decyduję się wejść. Nikola i młodsze od niej dzieci siedzą na dywanie
przed ekranem telewizora, oglądając stary Madagaskar, a Bartek na wpół
leży na kanapie z konsolą w dłoniach. To na niego patrzę. Monitor
pokazuje tunel, w którym porusza się bohater gry. Tak w nim ciemno i ponuro. Zza drzwi wypada nagle wysoki, blady zombie. Ekran błyska
strzałem, na ustach Bartka pojawia się uśmiech, a zombie krwawiąc, upada
na podłogę. Jeszcze próbuje się podnieść, więc bohater Bartka sięga po
broń i oddaje kolejny celny strzał, prosto w plecy leżącego. Na ekranie
pojawia się napis Level 2.
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Niemal dwa tygodnie po wydarzeniach w szkole Czapliński jeszcze raz
zaprasza mnie do siebie i rozkłada na stole teczkę, uprzedzając moje
pytania.


– To dzieciaki. Niektóre nie pokończyły jeszcze gimnazjum. Inne są w liceum. Na naszej liście poszukiwanych nastolatków znajduje się
kilkanaście nazwisk, ale ja wydrukowałem ci zaledwie pięć. Rodziny
szukają ich od miesięcy.


Ujmuję wydruk i przyglądam się twarzom znajomym z korkowej tablicy w jego gabinecie.


– Dlaczego mi to pokazujesz? – pytam zdziwiona.


– Ponieważ od jakiegoś czasu szukamy osoby potrafiącej się poruszać w świecie gier komputerowych. Potrzebujemy kogoś młodego, kto przetrwa w grze, z której bardzo łatwo jest odpaść. Nie myślałem o tobie, Miko,
naprawdę, ale mój przełożony usłyszał o konkursie, gdzie poznałaś
Sebastiana, i poprosił, żebym ci złożył ofertę.


Jeszcze przez chwilę trzymam fotografie. W końcu odkładam je na blat i spoglądam na Czaplińskiego z niepokojem.


– Jaką ofertę? Mam dla was grać? W co? Od kiedy policja werbuje graczy?


Usta Czaplińskiego drgają, ale zachowuje powagę.


– Jesteś młoda i znasz świat nastolatków – stwierdza. – Poza tym jesteś
córką policjanta. – Na to wspomnienie uśmiecha się trochę smutno. –
Kandydatka idealna! Gdybyś się zgodziła, musiałbym zabrać cię z domu
dziecka, od dziennikarzy i policji, ponieważ to, o co proszę, to tajna
operacja.


Teraz już nie spuszczam z niego zaciekawionych oczu.


– Nie żartujesz, prawda? – upewniam się.


Zaprzecza ruchem głowy.


– Składam ci prawdziwą ofertę, Miko.


– Wyjechałabym? – Nie umiem ukryć ulgi.


Od chwili, gdy wyszłam ze szpitala, o niczym tak bardzo nie marzę, jak
właśnie o wydostaniu się z Warszawy. Odruchowo łączę dłonie na kolanach
i zaczynam skubać skórkę przy paznokciu.


– Gdzie byś mnie zabrał? – pytam niby obojętnie.


– Umieściłbym cię u kobiety pracującej z nami, w miejscowości nad
morzem. Dostałabyś nowe papiery, nowe nazwisko. Wiem, jak to brzmi, ale…


– Chcesz mi zmienić tożsamość? Dlaczego? To aż tak poważne? – Znowu się
uśmiecham, teraz z niedowierzaniem.


Ale Czapliński jest śmiertelnie poważny. Dotyka wydruku i spogląda mi w oczy.


– Nikt nie może wiedzieć, kim jesteś, Miko. Jeśli zdecydujesz się dla
nas grać, powinnaś mieć świadomość, że twoja rola nie ogranicza się
tylko do samej gry. Wejdziesz w nowe środowisko i poznasz ludzi, którzy
nie chcą mieć nic wspólnego z policją. – Widzę, że ciężko mu dobrać
słowa. – Miko? Policja siedzi ci na plecach, od kiedy wyszłaś cało z masakry w szkole. Wyjazd dobrze ci zrobi. Oderwiesz się od tego koszmaru
i znowu będziesz robiła to, co lubisz najbardziej, tyle że zagrasz na
naszych zasadach. Nikt nie może cię rozpoznać. Ludzie, których poznasz w grze, nie powinni móc odnaleźć się poza nią.


On nie żartuje, naprawdę chce mnie wywieźć z Warszawy i zmienić mi
tożsamość!


– Dlaczego mieliby mnie szukać poza grą? – pytam coraz bardziej
zaintrygowana.


– Na tym etapie nie mogę odpowiedzieć na twoje pytania.


Więc najpierw muszę podjąć decyzję!


– Co otrzymam w zamian?


– Zabiorę cię z domu dziecka i będę trzymał policję z daleka od ciebie.


– Jak to możliwe? Koniec przesłuchań?


– Koniec przesłuchań – potwierdza.


Wie, jak wiele to dla mnie znaczy. Potrzebuję wyjazdu, ponieważ od dnia,
gdy Sebastian zabił bibliotekarkę na moich oczach, właściwie co noc
budzę się spocona z nerwów i mam wrażenie wielkiego nieszczęścia. To
dziwny czas, Czapliński ma rację – sytuacja, w której się znalazłam,
zaczyna mnie niszczyć. W dzień ciągle jestem senna, zasypiam nawet po
niewielkim wysiłku, ciężko mi skupić się na zajęciach w szkole, unikam
kontaktów ze znajomymi. Za to w nocy godzinami leżę w ciemności,
słysząc, jak dudni mi serce, a w głowie pojawia się natłok myśli. Mam
wtedy wrażenie, że coś ciężkiego siada mi na piersiach. W nocy wszystko
wygląda inaczej: cienie drzew na ścianach, blask latarni ulicznej… Wtedy
naprawdę zaczynam się bać, a moje życie widzę jak przejaskrawione i umieszczone w krzywym zwierciadle. Prześladuje mnie myśl, że mogłam
uratować bibliotekarkę, gdybym bardziej się postarała. Wiem, że powinnam
była znaleźć właściwsze słowa, przekonać Sebastiana, żeby odłożył broń.
Przecież mogłam ocalić też jego. Te myśli nie dają mi spokoju. Wszystko
wydaje się przez nie złe, przytłaczające. Ulgę sprawia mi przełączanie
kanałów w telewizorze, bezmyślne maratony oglądania reklam albo
teledysków. Ostatnio tak długo zmieniałam programy, aż w pilocie
wyczerpały się baterie! Tego jednak nie mogę powiedzieć Czaplińskiemu.
Mogę za to zapytać:


– Co to za gra?


– Nowość na rynku, która już stała się hitem.


Głośno wypuszczam oddech. „To chyba nie…?” – przemyka mi przez myśl, ale
w brzuchu pojawia się delikatne mrowienie.


– Grałam już w nią?


Grałam chyba we wszystko, co pojawiło się na rynku. Ale Czapliński kręci
głową i wtedy w brzuchu pojawia się już nie mrowienie, a cała chmara
łaskoczących mrówek.


– Nie grałaś. Nie byłoby cię stać na konsolę.


– Work a Dream – wymawiam słowa wolno, chyba sądząc, że zaprzeczy.


Nie zaprzecza.


– Mam dla was grać w Work a Dream? – Z trudem powstrzymuję emocje. – W co dokładnie?


– Po kolei, Miko. Nie wszystko od razu. Potrzebuję pewności, że się
zgodzisz, zanim podam ci więcej szczegółów.


Coś w jego oczach podpowiada mi, że to jeszcze nie jest cała oferta.
Czapliński robi stosowną pauzę, a potem mówi dalej, dokładnie wiedząc,
jakie wrażenie wywołają jego słowa:


– Gdybyś się zgodziła, poruszyłbym niebo i ziemię, żebyś znowu
zamieszkała z siostrą.


 


– Hej, Niki! – Głos mi się łamie, kiedy na linii słyszę Nikolę.
Czapliński zabronił mi mówić jej prawdę, dawkuję więc informacje,
tłumacząc, że wyjeżdżam na kilka tygodni.


– Z kim jedziesz? – Siostra od razu robi się czujna.


– Z kobietą, ma na imię Barbara, ale jeszcze jej nie widziałam.


– Chce cię adoptować?


– Niki, co ty? – poważnieję. – Dlaczego w ogóle przyszło ci to do głowy?


Świat Nikoli nie jest jak światy dzieci w jej wieku – dla niej nie są
najważniejsze firmowe lalki, film popularny wśród dziesięciolatków czy
gwiazda muzyki, której plakaty mogłaby rozwiesić sobie nad łóżkiem.
Łatwiej niż mi przyszło jej zrozumieć, że szczęście zależy teraz od
tego, jak dobrze zaprezentuje się rodzinie zastępczej albo komuś, kto
szuka dziecka do adopcji. Przez ostatnie trzy lata patrzyłam, jak
siostra zmienia się z ufnej dziewczynki w wyrachowaną młodą nastolatkę.
Obecnie mieszka w rodzinie zastępczej, więc widuję ją tylko wtedy, kiedy
ustalę to z jej opiekunami.


Nie powinnam już teraz mówić o obietnicy Czaplińskiego, ale chcę na
pożegnanie dać siostrze coś ważnego. Ściszam więc głos do szeptu:


– Niki? Być może, jeśli wszystko pójdzie dobrze, potem zamieszkamy
razem.


Czekam na jej radość, ale Niki dziwnie długo milczy.


– O, naprawdę? – Mam upiorne wrażenie, że na siłę pobudza w głosie
zaciekawienie. – Fantastycznie, nie mogę się doczekać!


 


Moje nowe papiery zostały wystawione na nazwisko: Agnieszka Domańska,
lat siedemnaście, urodzona w Warszawie.


Mój nowy adres: Gdynia Babie Doły, ul. Leśna 16c/12.


– Babie Doły? – dziwi się kobieta, z którą będę mieszkać. – Dlaczego nie
centrum Gdyni? Rany, gdyby było lato, nawet bym się ucieszyła, ale jest
jesień, a nie wiem, czy wiecie, ale nad morzem bez słońca jest okropnie!
Panuje tam wilgoć, która przenika do szpiku kości… Dlaczego, do licha,
Babie Doły?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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