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  Recenzje książki

  Mądre mitochondria


  


  „Laikom mitochondria mogą się wydawać niezbyt ciekawym tematem, ale ta książka izawarte wniej opisy przykują uwagę nawet tych czytelników, którzy nie mają wykształcenia biologicznego. Zagłębiając się wkwestie bezpłodności iprocesów starzenia, doktor Lee Know udowadnia, że mitochondria wkluczowy sposób decydują onaszym zdrowiu”.


  – STEPHANIE SENEFF, PHD


  starsza specjalistka ds. badań,

  MIT Computer Science and Artificial Intelligence Laboratory


  „W roku 1991, kiedy sama zmagałam się zproblemami zdrowotnymi, mitochondria stały się centralnym punktem mojej walki ozdrowie. Wciągu ostatnich 25 lat coraz więcej naukowców ilekarzy określających się mianem »mitochondryków« zaczyna interesować się tymi miniaturowymi elektrowniami. Doktor Lee Know wfascynujący sposób rzuca nowe światło na te zapomniane niegdyś organelle iwyjaśnia, wjaki sposób należy zadbać oten najważniejszy układ przemiany materii”.


  – DOKTOR NASHA WINTERS


  współautorka książki The Metabolic Approach to Cancer


  „Mądre mitochondria to prezentacja potencjału mitochondriów oraz ich oddziaływania na nasze zdrowie. To dzięki nim możemy leczyć choroby przewlekłe iwydłużać życie. Nie ma przesady wstwierdzeniu, że treść tej książki na nowo ukształtuje przyszłość medycyny”.


  – ARI WHITTEN


  autor wielu bestsellerów itwórca „The Energy Blueprint”


  „W książce Mądre mitochondria doktor Lee Know odkrywa tajemnice nieustannie rozwijającej się nauki omitochondriach. Wprzejrzysty ikonkretny sposób opisuje budowę ifunkcje tych struktur oraz podaje wiele argumentów dowodzących ich wpływu na nasz ogólny stan zdrowia. Nie uciekając się do spekulacji ani nie wyprzedzając faktów, doktor Know wyjaśnia zalety strategii żywieniowych przydatnych do znaczącej poprawy kondycji naszych mitochondriów, co może przyczynić się do zdrowego przebiegu procesu starzenia się”.


  – MIRIAM KALAMIAN


  autorka książki Dieta ketogeniczna wwalce zrakiem


  
    Ani autor, ani wydawca nie udzielają profesjonalnych porad indywidualnym czytelnikom. Informacje zawarte wtej książce mają jedynie charakter edukacyjny inie powinny być traktowane jako porady medyczne. Ich zadaniem nie jest służenie celom diagnostycznym ani zastępowanie opieki świadczonej przez profesjonalistów. Przed wykorzystaniem informacji ipomysłów zamieszczonych wksiążce oraz przed zastosowaniem opisanych tu produktów zalecamy osobom cierpiącym na jakiekolwiek choroby skonsultowanie się zodpowiednim specjalistą. Autor iwydawca nie odpowiadają za jakiekolwiek szkody rzekomo wynikające zzastosowania się do informacji lub sugestii zawartych wtej książce. Dopełniono wszelkich starań, aby zawarte tu informacje były wnajwyższym stopniu zgodne ze stanem faktycznym, ale autor iwydawca nie biorą odpowiedzialności za ewen­tualne nieścisłości.

  


  Książkę dedykuję H.E.A.L.


  „Knordsom”:


  Erin, Aidanowi iHudsonowi


  ROZDZIAŁ 1


  


  Moc


  Początki iewolucja mitochondriów

  worganizmie człowieka


  Bez midichlorianów nie byłoby życia ani świadomości Mocy. Przemawiają do nas, przekazując nam wolę Mocy. Kiedy wyciszysz umysł, usłyszysz ich głos.


  – Gwiezdne wojny: Część I– Mroczne widmo,
 Qui-Gon Jinn do Anakina Skywalkera


  Dawno, dawno temu wodległej galaktyce istniały inteligentne mikroskopijne formy życia zwane midichlorianami, które żyły wsymbiozie wkomórkach wszystkich istot. Przy ich odpowiednim nagromadzeniu gospodarz potrafił wyczuwać wszechobecne pole energii zwane Mocą. Liczba midichlorianów była związana zpotencjałem Mocy; normalni ludzie posiadali ich około 2500 wkażdej komórce, ale Jedi mieli ich znacznie więcej. Największą liczbą midichlorianów (ponad 20 000 wkażdej komórce) dysponował rycerz Jedi Anakin Skywalker.


  Obecne we wszystkich żywych organizmach midichloriany wyglądały tak samo na każdej planecie, na której istniało życie. Właściwie to dzięki nim życie wogóle mogło się rozwijać. Wodpowiednim stężeniu midichloriany umożliwiały swoim gospodarzom wyczuwanie Mocy, ata więź stawała się silniejsza, gdy istota wyciszała się iwsłuchiwała w„głos” midichlorianów przekazujący wolę Mocy.


  Wiele osób czytających moją książkę pomyśli sobie: „Co takiego? Czy on zupełnie zwariował?”. Oczym ja tu wogóle piszę? Fani science-fiction oraz pokolenie (a raczej pokolenia), które dorastały wczasach Gwiezdnych wojen wiedzą, że midichloriany to wymysł George’a Lucasa… ale czy na pewno?


  Idea midichlorianów pojawiła się wgłowie Lucasa już w1977 roku. Przekazywał on wówczas jednemu ze swoich pracowników szczegóły dotyczące filmów, tłumacząc rozmaite koncepcje związane ze stworzonym przez niego uniwersum. Wśród wskazówek znalazła się definicja midichlorianów (Lucas uznał wówczas, że nie ma czasu ani możliwości wprowadzenia do sagi tego pomysłu izdecydował się na to dopiero w1999 roku podczas kręcenia filmu Gwiezdne wojny: Część I– Mroczne widmo). Reżyser uznał, że należy wytłumaczyć, dlaczego niektóre osoby były wrażliwe na Moc, ainne nie. Była to kwestia, której woryginalnej trylogii nie poświęcono uwagi.


  W filmie Gwiezdne wojny: Część I– Mroczne widmo midichloriany to motyw pojawiający się kilkakrotnie ipodkreślający związek symbiotyczny. Fascynuje mnie fakt, że midichloriany były luźno wzorowane na mitochondriach, organellach zapewniających energię komórkom wnaszym realnym świecie. Podobnie jak midichloriany, mitochondria prawdopodobnie były kiedyś odrębnymi organizmami zamieszkującymi komórki, az czasem stały się ich nieodłącznym elementem. Nawet dziś wpewnym sensie funkcjonują one wsposób od nas niezależny imają własne DNA.


  Większość czytelników może pamiętać mitochondria zlekcji biologii wliceum. Określano je wówczas jako komórkowe „elektrownie” – mikroskopijne generatory żyjące wkomórkach ibędące praktycznie wyłącznym źródłem energii niezbędnej do ich funkcjonowania. Wkomórce, wzależności od jej rodzaju, mogą się znajdować setki lub tysiące mitochondriów. Wykorzystują one tlen, którym oddychamy, do spalania spożywanego przez nas pokarmu izamieniania go na energię.


  Niektórzy czytelnicy być może słyszeli o„mitochondrialnej Ewie”. Mitochondria dziedziczymy po matce, jeżeli więc prześledzimy nasz rodowód genetyczny od dziecka do matki, babki po stronie matki itak dalej, to dotrzemy właśnie do „mitochondrialnej Ewy”, czyli matki wszystkich matek. (Rzekomo mieszkała wAfryce około 170 000 lat temu. Nie oznacza to jednak, że była ona pierwszym człowiekiem, lecz że jest przodkiem wszystkich żyjących obecnie ludzi).


  Potrafimy wten sposób prześledzić naszą linię genetyczną, ponieważ wszystkie mitochondria mają własne DNA („geny”), które zwykle przekazywane jest potomstwu tylko wkomórce jajowej, anie wnasieniu ojca. Oznacza to, że mitochondrialne DNA (mtDNA) są niczym genetyczne nazwisko. Wprzeciwieństwie do typowych zachodnich nazwisk dziedziczonych po ojcu (i ulegających zmianie wwyniku różnych wydarzeń, na przykład zawarcia małżeństwa) mtDNA jest jednak wmiarę stałe iniezmienne, dzięki czemu możemy prześledzić je wzdłuż kobiecej linii genetycznej. Wten sposób zwykle da się też ustalać pokrewieństwo lub jego brak.


  Analiza mitochondrialnego DNA znajduje też zastosowanie wmedycynie sądowej (podczas ustalania tożsamości żywych izmarłych osób). Dzieje się tak między innymi dlatego, że wkażdej komórce znajduje się dużo materiału genetycznego. Wjądrze występują tylko dwie kopie DNA (jest to tak zwane jądrowe DNA, wskrócie nDNA – ośrodek sterowania każdej komórki), każde mitochondrium zawiera 5–8 kopii swoich genów. Wkażdej komórce mieści się tylko jedno jądro, ale jest tam kilkaset, anawet kilka tysięcy mitochondriów, co oznacza, że wkażdej komórce można znaleźć kilka tysięcy kopii tego samego mtDNA.


  W medycynie funkcjonuje natomiast pojęcie mitochondrialnej teorii starzenia się organizmu. Koncepcję tę omówię bardziej szczegółowo później (w podrozdziale „Mitochondrialna teoria starzenia się”, s. 68), ale teraz nadmienię tylko, iż teoria ta głosi, że starzenie się – oraz wiele towarzyszących mu chorób – wywołane jest przez powolną degenerację mitochondriów. Podczas normalnego procesu oddychania komórkowego – zjawiska, wtrakcie którego mitochondria spalają zjadany przez nas pokarm za pomocą tlenu, którym oddychamy – powstają reaktywne cząsteczki zwane wolnymi rodnikami. Uszkadzają one organizm, wtym DNA wmitochondriach ijądrze komórkowym.


  Wolne rodniki atakują DNA wnaszych komórkach tysiące razy dziennie. Większość powstałych wten sposób uszkodzeń zostaje usunięta poprzez mechanizmy regeneracyjne, ale czasami zniszczenia są nieodwracalne idoprowadzają do permanentnych mutacji DNA. Atak wolnych rodników trwa nieustannie, więc mutacje kumulują się przez całe życie organizmu. Po przekroczeniu pewnego progu komórki obumierają, aim więcej komórek przestaje działać, tym większej degeneracji ulegają tworzone przez nie tkanki. Ten powolny proces odpowiada za wiele chorób degeneracyjnych towarzyszących starzeniu się, anawet za sam proces starzenia się.


  Istnieją też – zapewne znane wielu czytelnikom – dziedziczne inabyte choroby dotykające mitochondriów iwpływające na tkanki aktywne metabolicznie, takie jak mięśnie, serce czy mózg. Choroby te objawiają się szeregiem symptomów zależnych od tego, które tkanki zostały najmocniej poszkodowane.


  W 2015 roku Wielka Brytania opowiedziała się za legalizacją kontrowersyjnej terapii bezpłodności. Jest to metoda określana mianem transferu jądra komórkowego, polegająca na donacji mitochondrialnej. Zkomórki jajowej (zwanej oocytem) zdrowej ipłodnej dawczyni usuwa się jądro (zostawiając przy tym wszelkie pozostałe elementy, wtym zdrowe mitochondria), ajądro zzygoty (zapłodnionej komórki jajowej) kobiety bezpłodnej przenosi się do komórki jajowej kobiety zdrowej. Obawy natury etycznej ipraktycznej sprawiły, że metoda ta jest zakazana wwiększości krajów, ale Wielka Brytania postawiła na swoim izezwala na to, aby rodziły się dzieci ztrojgiem rodziców genetycznych (nDNA zmatki iojca, amtDNA od dawczyni, czyli trzeciego rodzica). Pod koniec 2016 roku Wielka Brytania udzieliła pierwszej licencji, apierwsze dziecko legalnie poczęte za pomocą tej metody urodzi się w2017 roku (legalnie, ponieważ w2015 roku zastosowano tę samą metodę wMeksyku, gdzie nie obowiązują żadne ograniczenia wtym zakresie, adziecko zmateriałem genetycznym od trójki rodziców urodziło się tam w2016 roku).


  W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat nie zwracano dostatecznej uwagi na rolę, jaką mitochondria odgrywają wapoptozie, czyli zaprogramowanej śmierci komórek. To proces, wktórym pojedyncze komórki ulegają samounicestwieniu zkorzyścią dla reszty organizmu.


  Uprzednio sądzono, że apoptozą sterują geny znajdujące się wjądrze komórkowym. Wpołowie lat 90. naukowcy dokonali przełomowego odkrycia, że procesem tym zarządzają mitochondria. Miało ono olbrzymi wpływ na medycynę, aszczególnie na badania nad rakiem. Komórki nieustannie się starzeją isą atakowane przez wolne rodniki, wskutek czego ich DNA ulega mutacji. Gdy zpowodu tych zmian komórka zaczyna ulegać niekontrolowanej replikacji, prowadzi to do powstawania nowotworów. Obecnie uważa się, że choroba nowotworowa powstaje wtedy, kiedy komórki nie popełniają wodpowiednim momencie samobójstwa.


  Są jednak dalsze konsekwencje. Bez zaprogramowanej śmierci komórek skomplikowane organizmy wielokomórkowe nigdy nie potrafiłyby ewoluować wsposób kontrolowany izorganizowany, anasz świat wyglądałby wówczas zupełnie inaczej. Zdaję sobie sprawę, że to dość zawiłe izapewniam, że wszystko nabierze sensu po lekturze podrozdziału zatytułowanego „Ewolucja komórki eukariotycznej”, s. 21.


  Komórki organizmów wielokomórkowych (zwane komórkami eukariotycznymi) są znacznie większe niż jednokomórkowe bakterie. Oznacza to, że nie ma szans, aby potrzeby energetyczne komórki eukariotycznej mogły być zaspokojone bez udziału mitochondriów, oczym wkrótce się dowiesz.


  Nie zamierzam tu wdawać się wszczegóły ewolucji dwóch płci (męskiej iżeńskiej), ale mitochondria pozwalają nawet wyjaśnić genezę takiego stanu rzeczy. Stosunek płciowy partnerów przeciwnej płci to źródło bardzo przyjemnych doznań, ale nie jest on szczególnie skuteczną metodą prokreacji. Wprzypadku ludzi potrzeba dwojga rodziców, aby stworzyć jedno dziecko (naturalnie od tej reguły są wyjątki). Do rozmnażania agamicznego potrzebna jest tylko matka – ojciec wtym przypadku jest nie tylko bezużyteczny, ale wręcz stanowi marnotrawstwo zasobów (zupełnie przypadkiem redakcji tego fragmentu dokonywałem wDzień Ojca). Co więcej, istnienie dwóch płci oznacza, że możemy rozmnażać się poprzez stosunek jedynie zpołową populacji, co jest mało wydajne zmatematycznego punktu widzenia. Logicznie rzecz biorąc, lepiej by było, gdybyśmy mogli rozmnażać się zkażdym, na przykład gdyby istniała tylko jedna płeć lub gdyby było ich nieskończenie wiele.


  Istnieje jednak powód, dla którego mamy tylko dwie płcie. Najlepszym wytłumaczeniem tego zjawiska są obecnie mitochondria. Jedna płeć jest wyspecjalizowana wprzekazywaniu mitochondriów potomstwu (komórki jajowe samicy), zaś druga dba oto, aby jej mitochondria nie były przekazywane dalej (nasienie ojca). Szerzej rozwinę ten temat podczas omawiania płodności, bezpłodności ipoczęcia, wrozdziale 2, wpodrozdziale „Bezpłodność imitochondria”, s. 154.


  Kilka słów ocytologii


  Muszę uprzedzić, że od tego miejsca zagłębimy się wmniej przystępną tematykę, szczególnie dla osób bez wykształcenia biologicznego. Aby dokładnie przekazać czytelnikom, jak ważną rolę odgrywają mitochondria ijak istotne są wyniki badań, które tu przytaczam, muszę omówić kilka podstawowych procesów biologicznych iupewnić się, że każdy czytający tę książkę będzie miał przynajmniej podstawowe pojęcie obiologii komórek. Wzwiązku ztym uważam, że warto poświęcić kilka stron na suche fakty. Jeżeli się pogubisz, nie przejmuj się, po prostu postaraj się zrozumieć szerszy obraz sytuacji. Mimo to zamieszczam tu wiele szczegółów, aby osoby mające styczność ztą dziedziną nauki wiedziały, zjak skomplikowanymi procesami mamy do czynienia. Zaczynajmy…


  Komórka to najprostsza forma życia zdolna do niezależnej egzystencji iw związku ztym jest uznawana za podstawową strukturę biologiczną. Organizmy jednokomórkowe, takie jak bakterie, to najprostsze komórki. Są one bardzo małe, ich średnica rzadko przekracza kilka tysięcznych części milimetra. Miewają różne kształty, ale najczęściej są kuliste lub podłużne. Przed czynnikami zewnętrznymi chroni je bardzo cienka idelikatna, ale stosunkowo nieprzenikalna błona komórkowa. Bakterie wykorzystują ją do generowania energii. Ta sama błona stała się ostatecznie zewnętrzną błoną mitochondriów – być może najważniejszą błoną wludzkim organizmie.


  Wewnątrz bakterii znajduje się cytoplazma – żelowata masa zawierająca niezliczone ilości cząsteczek. Niektóre z„większych” cząsteczek są ledwo dostrzegalne za pomocą potężnych mikroskopów, nawet po powiększeniu ich milion razy. Wśród tych cząsteczek znajduje się długa spiralna struktura DNA – słynna podwójna helisa opisana po raz pierwszy ponad pół wieku temu przez Watsona iCricka. Niewiele więcej da się dostrzec pod mikroskopem. Analiza biochemiczna wykazuje jednak, że bakteria, najprostsza forma życia, jest wistocie tworem tak skomplikowanym, że wciąż niewiele wiemy na temat jej niedostrzegalnej organizacji.


  Człowiek natomiast składa się zwielu różnego rodzaju komórek1. Choć uznano je za najprostsze formy życia, są często setki tysięcy razy większe niż bakteria, dzięki czemu możemy je dokładniej zbadać. Istnieją wnich wspaniałe struktury stworzone ze skomplikowanych błon (zwane organellami) izawierające różnego rodzaju białka. Organelle są dla komórki tym, czym narządy dla organizmu – są to odrębne jednostki odpowiedzialne za określone zadania. Wewnątrz cytoplazmy znajdują się też wszelkiego rodzaju małe iduże pęcherzyki oraz gęsta sieć włóknistych struktur zwana cytoszkieletem, która pozwala utrzymać odpowiednią budowę komórki. Jest tam również jądro, czyli to, co większość znas uznaje za centrum sterowania komórką. Wszystkie te elementy składają się na komórki, które zkolei tworzą cały znany nam świat iktóre określamy mianem komórek eukariotycznych. Wszystkie rośliny, zwierzęta, glony – właściwie wszystko, co żyje ico możemy dostrzec gołym okiem – składa się zkomórek eukariotycznych zawierających własne jądra.


  W jądrze znajduje się DNA. Choć DNA wkomórce eukariotycznej ma taką samą strukturę podwójnej helisy jak bakterie, jego układ jest zupełnie inny. Wbakteriach DNA występuje wpostaci długich, skręconych pętli zwanych kolistym DNA. Nie daj się jednak zmylić tej nazwie, ponieważ to DNA wcale nie ma kolistego kształtu (przypomina bardziej splątaną bez ładu kulę). Nazwa sugeruje, że łańcuch ten nie ma początku ani końca, tak jak koło. Wkażdej bakterii często występuje wiele kopii tego kolistego DNA, ale wszystkie one stanowią kopię tych samych genów. Wkomórkach eukariotycznych zazwyczaj istnieje wiele różnych chromosomów mających postać liniową, anie kolistą. Wtym przypadku również nie oznacza to, że DNA ma postać linii prostej, ale raczej dwa odrębne iwyraźnie widoczne „końce”. Wprzeciwieństwie do kolistego DNA każdy chromosom zawiera inne geny. Człowiek ma 23 chromosomy, ale ponieważ każdy znas ma także ich kopie, daje to 46 chromosomów. Wtrakcie podziału komórek chromosomy łączą się środkowymi punktami, przybierając znany zlekcji biologii kształt litery X.


  Chromosomy to nie tylko DNA. Pokryte są one także wyspecjalizowanymi typami białka – między innymi histonami, które chronią DNA przez uszkodzeniami ibronią dostępu intruzom. Obecność histonów to cecha odróżniająca chromosomy eukariotyczne od chromosomów bakterii, wprzypadku których DNA nie jest chronione iokreślane jest mianem „nagiego”.


  Obie części podwójnej helisy służą sobie nawzajem za wzorzec. Kiedy podczas podziału komórek ulegają rozerwaniu, każdy fragment stanowi źródło informacji niezbędnych do odbudowania podwójnej helisy iponownego uzyskania dwóch identycznych egzemplarzy. Informacje zakodowane wDNA zorganizowane są wpostaci genów, które stanowią instrukcje dotyczące struktury cząsteczkowej białek. Podobnie jak wszystkie słowa wdanym języku stanowią kombinacje liter wdanym alfabecie, tak samo geny stanowią ciąg zaledwie czterech cząsteczkowych „liter”, przy czym kolejność określa strukturę białka.


  Genom (mogący mieć długość ponad miliarda znaków) to kompletny zbiór genów wdanym organizmie. Każdy gen (zwykle zawierający tysiące „liter”) to zasadniczo symbol jednego rodzaju białka. Każdy typ białka to ciąg podjednostek zwanych aminokwasami, ito dokładna kolejność poszczególnych aminokwasów ustala właściwości danego białka.


  Mutacje pojawiają się wtedy, gdy kolejność znaków ulega zmianie. Może to spowodować zmianę aminokwasu lub struktury białka. Na szczęście natura zadbała onadmiar informacji genetycznych. Niektóre kombinacje liter oznaczają te same aminokwasy, więc mutacje nie zawsze skutkują zmianami wstrukturze czy przeznaczeniu białka.


  To bardzo ważne, ponieważ białka stanowią filar całego życia. Mają one praktycznie niezliczone formy oraz zastosowania iwszelkie znane nam istoty żywe istnieją tylko dzięki nim. Zrozumienie funkcji poszczególnych białek pozwala nam zaklasyfikować je do określonych kategorii, takich jak enzymy, hormony, przeciwciała czy neuroprzekaźniki.


  Cały proces tworzenia białek kontrolowany jest przez inne białka, anajważniejszymi znich są tak zwane czynniki transkrypcyjne. DNA zawiera geny, ale jest ono wzasadzie nieaktywne, ito właśnie czynniki transkrypcyjne regulują ich ekspresję. Robią to, wydając komórce polecenie skupienia się na konkretnej nieaktywnej sekcji DNA izbudowania na jej podstawie aktywnego białka. Zamiast jednak posługiwać się bezpośrednio DNA, komórka wykorzystuje do tego celu jego kopie, zwane RNA. Istnieją przy tym różne typy RNA, akażdy znich ma inną funkcję. Pierwszy typ to informacyjne RNA (mRNA). Jego ciąg to dokładna kopia odpowiadającej mu sekwencji genów wDNA. Jak wskazuje nazwa, przekazuje ono informacje, przenikając przez pory wbłonie jądrowej do cytoplazmy. Wówczas odnajduje jedną ztysięcy struktur tworzących białko, zwanych rybosomami. Ich zadaniem jest zamienianie informacji zakodowanych wmRNA wciąg aminokwasów tworzących konkretne białko.


  Mam nadzieję, że się nie zgubiłeś. Staram się wytłumaczyć to jak najprościej, ale musisz wiedzieć, że setki naukowców poświęcają całe życie na badanie detali dotyczących pojedynczych elementów tego niezwykle skomplikowanego zagadnienia. Niemniej ten uproszczony obraz sytuacji powinien ci pozwolić zrozumieć, jak istotne są mitochondria iw jaki sposób funkcjonują. Czas więc na ciąg dalszy…


  Ewolucja komórki eukariotycznej


  Choć słowo eukariotyczny wywodzi się od greckich słów oznaczających „prawdziwe jądro”, to tak naprawdę komórki eukariotyczne zawierają nie tylko jądro, ale także między innymi mitochondria. Pierwotnie były to niezależne rodzaje bakterii, które na pewnym etapie przeniknęły do komórek innych bakterii, ale zamiast ulec przetrawieniu, jak wtypowych warunkach, stały się symbiontem – partnerem wrelacji, na której korzystają obie strony. Można pokusić się ostwierdzenie, że mitochondria były pierwszymi probiotykami – mikroorganizmami, które przynosiły korzyści swoim gospodarzom.


  Według teorii pewnego dnia, mniej więcej dwa miliardy lat temu, jedna bakteria wchłonęła inną. Na początku oba organizmy funkcjonowały zupełnie niezależnie ikażdy znich zawierał zbiór genów umożliwiający niezależne funkcjonowanie komórki. Ostatecznie jednak, po wchłonięciu jednej bakterii przez drugą, obie formy życia zaczęły sprawdzać skuteczność niezliczonych procesów biochemicznych iukładów genetycznych.


  Proces pełen prób ibłędów toczył się przez 1,2 miliarda lat, ale wkońcu wchłonięta bakteria wyspecjalizowała się wprodukcji energii (stała się mitochondrium), areszta tej prymitywnej nowej komórki eukariotycznej udoskonaliła się wzakresie struktury ifunkcji. Wydaje się, że pozyskanie mitochondriów stało się punktem zwrotnym whistorii istot żywych. Jeżeli tak jest wistocie, to organelle te są odpowiedzialne za różnorodność form życia na Ziemi. Gdyby nie one, życie wciąż tkwiłoby na etapie jednokomórkowych bakterii.


  Po drugie, jak wspomniałem wcześniej, komórki eukariotyczne mają jądro. Ma ono zwykle postać kulistej podwójnej błony, wewnątrz której znajduje się DNA otoczone ochronnym białkiem. Bakterie natomiast nie mają jądra, aich DNA ma postać prymitywną ipozbawioną struktur ochronnych.


  Trzecia różnica polega na rozmiarze genomu (łącznej liczby genów). Bakterie mają zwykle owiele mniej DNA niż komórki eukariotyczne. Co więcej, komórki eukariotyczne zawierają owiele więcej niekodującego DNA (części DNA niezawierających instrukcji genetycznych) niż bakterie. Wcześniej uznawaliśmy niekodujące DNA za „śmieciowe” DNA, czyli elementy pozbawione jakiegokolwiek sensu. Najnowsze badania dowodzą jednak, że wDNA znajdują się nie tylko instrukcje tworzenia białek, ate olbrzymie ilości niekodującego DNA (a przynajmniej jego fragmenty) mają wrzeczywistości wiele zastosowań. Niezależnie od tego, znaczne ilości dodatkowego DNA wkomórkach eukariotycznych wymagają większych ilości energii (niż potrzeba bakteriom) niezbędnej do precyzyjnego kopiowania wszelkich danych.


  Ostatnią znaczącą różnicą jest organizacja DNA. Jak wspomniałem wcześniej, DNA bakterii ma postać pojedynczego kulistego chromosomu. Jest ono przyczepione do ściany komórki, ale wpraktyce przemieszcza się wewnątrz niej swobodnie. DNA bakterii nie jest otoczone ochronną warstwą białka, więc kiedy zachodzi potrzeba powielania tego pierwszego, jest łatwo dostępne. Geny bakterii są też zwykle zorganizowane wgrupy pełniące określone zadania. Poza tym bakterie mają dodatkowe DNA wpostaci niewielkich pierścieni zwanych plazmidami. Replikują się one niezależnie od chromosomów imogą stosunkowo szybko być przekazywane innym bakteriom. Geny eukariotyczne natomiast nie są uporządkowane wżaden wyraźny sposób itreść jest zwykle podzielona na sekcje przerywane fragmentami niekodującego DNA. Aby zbudować określone białko, należy odczytać długą część łańcucha DNA, anastępnie podzielić go na sekcje ipołączyć odpowiednie fragmenty wcelu stworzenia zrozumiałego ciągu znaków będących kodem danego białka. Co więcej, już samo pozyskanie genów jest procesem dość skomplikowanym, ponieważ chromosomy są dokładnie otoczone białkami zwanymi histonami. Chronią one łańcuch DNA przed uszkodzeniami, ale blokują też dostęp do genów. Gdy geny muszą ulec replikacji wcelu podziału komórek lub stworzenia kopii potrzebnych do budowy białka, struktura histonów musi ulec zmianie, aby zapewnić dostęp do DNA. To zadanie kolejnego typu białek, wspomnianych już wcześniej czynników transkrypcyjnych.


  Krótko mówiąc, najważniejsze jest, abyś zapamiętał, że bakterie ewoluowały tak, aby być brutalnie skutecznymi, natomiast komórki eukariotyczne to gigantyczne iniezwykle skomplikowane struktury, co przejawia się zwiększonym zapotrzebowaniem na energię.


  Dużych nakładów energii wymaga również wiele innych procesów zachodzących wkomórce eukariotycznej. Jednym zprzykładów może być wewnętrzny cytoszkielet komórki eukariotycznej ito, jak różni się on od ściany komórkowej bakterii lub komórki prokariotycznej. Obie te struktury pełnią podobną funkcję (utrzymują odpowiedni kształt komórki), ale działają wzupełnie inny sposób. Przypomina to różnicę pomiędzy szkieletem człowieka azewnętrzną skorupą (egzoszkieletem) owada lub skorupiaka.


  Ściany bakterii mogą mieć różną strukturę iskład, ale zasadniczo mają postać sztywnej zewnętrznej ramy utrzymującej odpowiedni kształt bakterii izapobiegającej pękaniu lub zapadaniu się ścian wprzypadku nagłej zmiany środowiska. Natomiast komórki eukariotyczne zwykle mają elastyczne zewnętrzne błony, którym spójność strukturalną nadaje wewnętrzny cytoszkielet. Jest on wysoce dynamiczną strukturą – wciąż zmienia postać, co samo wsobie wymaga wydajnego źródła energii. Komórki eukariotyczne mają sporą przewagę, ponieważ mogą zmieniać kształt iczęsto korzystają ztej możliwości. Klasycznym przykładem są tu makrofagi (rodzaj białych krwinek), które pochłaniają obce ciała, bakterie lub resztki obumarłych komórek.


  W praktyce każdy aspekt życia komórki eukariotycznej – zmiana kształtu, rozwój, tworzenie jądra, gromadzenie DNA oraz wielokomórkowość – wymaga dużych ilości energii ijest uzależniony od mitochondriów. Bez nich organizmy wyższego rzędu raczej nie mogłyby istnieć, ponieważ ich komórki potrafiłyby pozyskiwać energię tylko zprocesu oddychania anaerobowego (produkcji energii bez udziału tlenu). Jest to proces owiele mniej wydajny niż oddychanie aerobowe, które zachodzi właśnie wmitochondriach. Organelle te wytwarzają 15 razy tyle energii (w postaci adenozynotrifosforanu uznawanego za walutę energetyczną komórek), niż byłoby to możliwe bez tlenu. Organizmy ozłożonej strukturze, takie jak ludzie, do przetrwania potrzebują dużych ilości energii.


  Mitochondria: źródło mocy


  Mitochondria wyewoluowały istały się elektrownią dla naszego organizmu. Organelle te funkcjonują niczym normalny układ trawienny, który pobiera substancje odżywcze, rozkłada je na czynniki pierwsze itworzy znich energię potrzebną komórkom. Proces ten znany jest jako oddychanie komórkowe iwiększość związanych znim reakcji chemicznych zachodzi właśnie wmitochondriach.


  Mitochondria to bardzo małe organelle, ale ich kształt jest idealnie dostosowany do wykonywanej przez nie pracy. Jak już wspomniałem, każda komórka zawiera od kilkuset do kilku tysięcy mitochondriów. Ich ilość zależy od przeznaczenia danej komórki. Najwięcej mitochondriów znajduje się wkomórkach występujących wmięśniu sercowym imięśniach szkieletowych (wymagających dużych nakładów energii), większości organów (m.in. trzustce odpowiedzialnej za biosyntezę insuliny iwątroby, zajmującej się detoksykacją) oraz mózgu (komórki nerwowe wymagają gigantycznych ilości energii).


  
    WĄTEK DUCHOWY?


    Fakt, że wciągu miliardów lat komórka eukariotyczna powstała tylko raz ito zupełnie przez przypadek, skłania do zastanowienia się nad ewentualną rolą jakiejś siły wyższej. Nauka iduchowość (a być może nawet niektóre religie) mogą współistnieć, co potwierdzają autorzy wielu książek iprac ocharakterze naukowym ifilozoficznym. Niemniej należy zaznaczyć, że – biorąc pod uwagę teorię ewolucji zbieżnej – gdybyśmy wcisnęli przycisk „reset” irozpoczęli wszystko od nowa, przy odpowiedniej ilości czasu (mierzonego wmiliardach lat) wiele procesów dokonałoby się dokładnie wtaki sam sposób, jak do tej pory. Można to wyjaśnić istnieniem tych samych wąskich gardeł iproblemów, natomiast selekcja naturalna oferuje skończoną liczbę optymalnych rozwiązań. Wzwiązku ztym istnieje duże prawdopodobieństwo, że nasze środowisko wyglądałoby bardzo podobnie. To zkolei rodzi pytanie, czy zgodnie zzałożeniami teorii ewolucji zbieżnej zpunktu widzenia biochemii życie na innych planetach byłoby podobne do naszego.


    Są to pytania na zupełnie inną książkę, ale pozostaje faktem, że aminokwasy (związki chemiczne, zktórych zbudowane są wszystkie istoty żywe) znaleziono wmeteorytach starszych niż nasz układ słoneczny, aPQQ (substancję odżywczą, októrej piszę więcej wrozdziale 3, wpodrozdziale „Pirolochinolinochinon [PQQ]”, s. 187) odkryto wpyle kosmicznym. Pozwala to przypuszczać, że życie na Ziemi pochodzi zkosmosu. Tak więc wistocie jesteśmy dziećmi gwiazd.


    Rozumiem, że niektórym ludziom trudno to zaakceptować – zpewnego egocentrycznego punktu widzenia ludzie wydają się wyjątkowymi istotami; nasze świadome doświadczenia odróżniają nas od mechanicznego świata fizyki ichemii, abyć może nawet od istot niższego rzędu. Faktem pozostaje, że fundamentalnych podobieństw między wszystkimi istotami żywymi jest owiele więcej niż różnic. Piszę to, mając na uwadze kontrowersje towarzyszące teorii ewolucji za pomocą selekcji naturalnej iwątpliwości odczuwane przez osoby religijne. Wolałbym uniknąć poruszania tego tematu, ale trudno dyskutować na temat ewolucji bez zwrócenia uwagi na fakt, że niektóre środowiska religijne podają ją wwątpliwość. Niemniej wświetle przytłaczających dowodów zgromadzonych na przestrzeni wieków kwestionowanie teorii ewolucji jest na straconej pozycji. Co więcej, przyjmowanie takiego stanowiska sprawia, że zamykamy się na niezwykłą historię, jaką może opowiedzieć nam ewolucja.


    Oczywiście wciąż istnieje wiele niewiadomych ispora część podstaw naukowych ma charakter wyłącznie spekulatywny, ale nie ma wtym nic złego inie należy tego krytykować. Odkrycia naukowe zawsze mają charakter tymczasowy iw żadnym razie nie zbliżamy się do poznania wszystkich faktów dotyczących naszego świata. Gdy jednak obserwacje wydają się przeczyć teorii, niezależnie od tego, jak bardzo jest ona ceniona, stara czy popularna, teoria ta zostanie odrzucona irozpoczną się poszukiwania nowej, bardziej precyzyjnie opisującej naturę rzeczywistości. Właśnie wten sposób znaleźliśmy się na obecnym etapie wiedzy omitochondriach: proponowano wiele teorii, wszystkie były kwestionowane itestowane, ialbo zyskiwały wiarygodność, albo je odrzucano. Tak właśnie wygląda nauka: to nieustannie zmieniająca się baza wiedzy.


    Ewolucja powinna dotyczyć także religii, które również muszą się rozwijać iwplatać wnauczanie zagadnienia związane zewolucją. Jak zasugerowałem wcześniej, można na przykład założyć, że ewolucją sterowała jakaś siła wyższa. Zatwardziali naukowcy także powinni zdać sobie sprawę, że chociaż wydaje nam się, że dużo już wiemy, wistocie nie wiemy jeszcze prawie nic. Wszystko, co pojęliśmy na temat poznanego wszechświata iotaczającej nas rzeczywistości – od podstaw chemii po niewyobrażalnie skomplikowaną fizykę kwantową – stanowi zapewne około 4% ogółu wiedzy (przynajmniej zdaniem Neila deGrasse’a Tysona). To powinno uczyć nas pokory. Nie wiemy inie rozumiemy 96% wszechświata itego, co dzieje się wokół nas. Nasze przekonanie owłasnej nieomylności stawia nas na równi zludźmi, którzy byli przekonani, że Ziemia jest płaska.


    Czy treści, które zawarłem wswojej książce, to ostatnie słowo wtej dziedzinie? Najprawdopodobniej nie. Prawie wszystko, co kiedyś wydawało nam się prawdą, okazało się zupełnie błędne lub co najmniej nieprecyzyjne, ale przy obecnym stanie wiedzy na temat mitochondriów zniecierpliwością czekam na więcej dowodów, które albo pozwolą wzmocnić naszą bazę wiedzy, albo skierują nas wzupełnie (albo tylko trochę) innym kierunku.

  


  Dowolna forma życia, która nie potrafi samodzielnie generować energii, jest wrzeczywistości martwa. Bez energii nie ma życia. Oddychanie dostarcza tlenu do krwi, skąd trafia on do wszystkich bilionów komórek wnaszym organizmie. Komórki dostarczają tlen do mitochondriów, gdzie wykorzystywany jest do zamiany glukozy, kwasów tłuszczowych, aczasem także aminokwasów, na energię wprocesie oddychania komórkowego, zwanego też oddychaniem aerobowym (produkcja energii zudziałem tlenu). Trudno wto uwierzyć, ale jesteśmy być może największym producentem energii we wszechświecie. Wswojej książce Power, Sex, Suicide Nick Lane zamieścił ciekawą kalkulację, zktórej wynika, że wprzeliczeniu na jeden gram produkujemy tysiąc razy więcej energii niż Słońce.


  W tym miejscu po raz kolejny nawiążę do popkultury, tym razem nie do Gwiezdnych wojen, lecz do filmu Matrix. Wfilmie tym maszyny zaspokajają zapotrzebowanie na energię, zbierając energię produkowaną na „bezkresnych polach, na których ludzie się nie rodzą, lecz są uprawiani2”. Analiza Lane’a pokazuje, że to logiczny scenariusz. Zaznacza on także, że niektóre bakterie produkujące energię, na przykład zrodzaju Azotobacter, mają 50 milionów razy większą wydajność niż Słońce. Rodzi się więc pytanie, dlaczego nikt nie wpadł na pomysł wykorzystywania tych organizmów jako czystego iorganicznego źródła energii. Czy tylko ja mam pomysły na takie wielomilionowe inwestycje?


  Podstawy działania mitochondriów


  Na większości ilustracji mitochondria przedstawiane są jako pałeczkowate organelle, choć mogą przyjmować wiele kształtów. Są one bardzo elastyczne imogą dzielić się na pół niczym bakterie lub łączyć się, tworząc skomplikowane struktury. Badania wykazały, że nie są one nieruchome, lecz nieustannie przemieszczają się tam, gdzie są potrzebne. Ich ruchy wydają się związane zsiecią mikrotubuli (są niczym kości komórki, „cytoszkielet”, który nadaje komórce kształt) inajprawdopodobniej są transportowane przez białka motoryczne.


  Komórki aktywne metabolicznie, tak jak te obecne wsercu, mięśniach imózgu, zawierają tysiące mitochondriów. Komórka jajowa (oocyt) ma aż 100 tysięcy mitochondriów, natomiast plemnik – zaledwie poniżej 100. Krwinki czerwone ikomórki skóry mają ich bardzo mało, aczasem wcale. Mitochondria stanowią do 10% wagi człowieka. Szacuje się, że wnaszym organizmie jest ich około 10 milionów miliardów. Powiedzenie „w ilości siła” pasuje tu doskonale.
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    Ilustracja 1.1. Struktura pojedynczego mitochondrium odwóch błonach; błona wewnętrzna jest wielokrotnie złożona, co znacznie zwiększa jej powierzchnię

  


  Mitochondria były niegdyś bakteriami, aich wygląd wciąż przypomina budowę tych organizmów. Jednak wprzeciwieństwie do bakterii mitochondria są oddzielone od reszty komórki gładką inieprzerwaną błoną zewnętrzną (zamiast ściany komórkowej). Błona wewnętrzna przypomina błonę bakterii, ale jest pofałdowana wtzw. grzebienie (zob. il. 1.1).


  Grzebienie wielokrotnie zwiększają powierzchnię wewnętrznej błony. Ponieważ jest ona głównym miejscem produkcji energii, grzebieniowa struktura pozwala zmaksymalizować przestrzeń, na której odbywa się ten proces. Na tej błonie energia produkowana jest poprzez transport elektronów wzdłuż łańcucha cząsteczek. Ten łańcuch oddechowy, zwany łańcuchem transportu elektronów (ETC3), oraz rozmaite enzymy odpowiedzialne za syntezę energii znajdują się wewnątrz ina powierzchni wewnętrznej błony.


  Wewnątrz błony, czyli wmacierzy (po łacinie matrix, jak wspomniany wcześniej film), znajdują się enzymy cyklu kwasów trikarboksylowych (TCA), zwanego też cyklem Krebsa lub cyklem kwasu cytrynowego. Cząsteczki produkowane przez cykl TCA (NADH iFADH2) trafiają do ETC; obydwa enzymy znajdują się blisko siebie, aby wszystko odbywało się płynnie ibez opóźnień.


  Podstawy oddychania komórkowego ifosforylacji oksydacyjnej


  Każde dziecko wie, że aby żyć, musimy oddychać ijeść, ale właściwe pytanie brzmi: „Dlaczego tak jest?”. Dlaczego (albo wjaki sposób) zapewnianie naszemu organizmowi tlenu ipaliwa daje nam życiodajną energię? Oddychanie komórkowe to najważniejsza rola mitochondriów. Enzymy cyklu TCA oraz ETC łączą ztlenem (O2) cząsteczki powstające wwyniku rozkładu pożywienia, co skutkuje produkcją energii. Mitochondria to jedyne miejsce wkomórce, gdzie tlen może łączyć się zcząsteczkami pochodzącymi zpożywienia wcelu zapewnienia komórce energii.


  Na ogół takie wyjaśnienie powinno wystarczyć, lecz aby zrozumieć implikacje związane ze stanem naszego organizmu ipowstawaniem chorób, należy wnikliwiej wgłębić się wto zagadnienie. Wkońcu to właśnie dlatego sięgnąłeś po tę książkę. Zacznijmy od początkowych etapów metabolizmu glukozy, zwanego glikolizą, która zachodzi wcytozolu. To wtym miejscu wwyniku serii reakcji glukoza zamieniania jest na związek chemiczny onazwie pirogronian. Zostaje on następnie przetransportowany do macierzy mitochondrialnej, gdzie wwyniku kolejnych reakcji zamieniany jest na acetylo-CoA. Wtedy zaczyna się prawdziwa magia, ponieważ acetylo-CoA to początek cyklu TCA, wktórym następuje końcowa optymalizacja ekstrakcji energii zpożywienia, aco za tym idzie – produkcja dwutlenku węgla (CO2, który wydychamy) oraz dwóch rodzajów cząsteczek energetycznych: NADH iFADH2. Rozkład kwasów tłuszczowych również skutkuje produkcją acetylo-CoA, który także przechodzi przez cykl TCA.


  
    [image: g2]


    


    Ilustracja 1.2. Proces produkcji energii wmitochondriach przypomina zasady działania elektrowni wodnej. Gdy woda (protony) wypełnia zbiornik (przestrzeń międzybłonowa), przy którym zbudowano zaporę (błona wewnętrzna), powstaje ciśnienie. Dzięki niemu woda wpływa do kanału wtamie inapędza turbiny, produkując energię hydroelektryczną

  


  Kolejna faza to fosforylacja oksydacyjna, która zachodzi wwewnętrznej błonie mitochondrium. Naładowane energią elektrony zNADH iFADH2 przemieszczają się za pomocą różnego rodzaju nośników wETC iostatecznie reagują ztlenem, dając wodę. Wraz zkażdym kolejnym etapem ETC energia uwalniana zreakcji zachodzących wtrakcie transportu wykorzystana jest do przemieszczenia protonów (atomów wodoru) zmacierzy do przestrzeni międzybłonowej. Dzięki temu powstaje wysokie stężenie protonów między błonami iniskie stężenie wmacierzy. Różnica stężeń (zwana gradientem) to zmagazynowana potencjalna energia. Protony stłoczone wprzestrzeni międzybłonowej chcą płynąć „z nurtem rzeki”, czyli do macierzy, arobią to za pomocą specjalnych kanałów, co zkolei prowadzi do powstawania adenozynotrifosforanu (ATP), uniwersalnej cząsteczki energetycznej wykorzystywanej przez komórki. Możesz to sobie wyobrazić jako proces pompowania wody (protonów) do zbiornika (przestrzeni międzybłonowej) przy tamie (błonie wewnętrznej). Gdy woda wypływa kanałem wzaporze, wykorzystywana jest do napędzania turbin produkujących energię hydroelektryczną (zob. il. 1.2).


  To bardzo wydajny proces wykorzystujący zawartą wpożywieniu energię do produkcji ATP. Aby przeżyć (czyli móc oddychać ijeść), nasz organizm musi po prostu dostarczyć mitochondriom substancji potrzebnych do produkcji energii. Zpewnego (dość przygnębiającego iredukcjonistycznego) punktu widzenia żyjemy tylko po to, aby utrzymywać przy życiu nasze mitochondria.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    
      1 Nie mam tu na myśli bilionów bakterii żyjących wewnątrz ina powierzchni ludzkiego ciała ani tak zwanej mikrobioty, która według najnowszych badań nie tylko wistotny sposób wpływa na nasze zdrowie, ale wpraktyce stanowi nieodłączną część naszego organizmu (przypis autora).

    


    
      2 Przekład Anny Wichlińskiej-Kacprzak (wszystkie przypisy od tego miejsca pochodzą od tłumacza).

    


    
      3 Ang. electron transport chain.
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