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    Ostatnio przygasło nieco zainteresowanie opinii publicznej sprawą nazwaną wswoim czasie „tajemniczą historią wStyles”. Jednakże zracji jej światowego rozgłosu mój przyjaciel Poirot oraz członkowie rodziny Cavendishów prosili mnie, abym opisał przebieg wydarzeń, co, jak się spodziewam, położy wreszcie kres krążącym jeszcze plotkom.


    Rozpocznę odzwięzłego naszkicowania okoliczności, które uwikłały mnie wcałą sprawę.


    Jako inwalida zostałem odesłany zfrontu dokraju[1] ipokilku miesiącach wponurym Domu Ozdrowieńców otrzymałem urlop zdrowotny. Nie miałem bliskich krewnych ani przyjaciół, więc zastanawiałem się, corobić, gdy spotkałem przypadkiem Johna Cavendisha. Odlat widywałem go bardzo rzadko, aprawdę mówiąc, nigdy nie znałem go bliżej. Był starszy ode mnie odobre piętnaście lat, chociaż nie wyglądał naswoje czterdzieści pięć. Ale wszkolnych czasach często odwiedzałem Styles whrabstwie Essex – wiejską posiadłość matki Johna. Przyjemną pogawędkę odawnych czasach zakończyła propozycja, abym urlop spędził wStyles.


    –Mamę ucieszy to spotkanie. Potylu latach!


    –Amatka czuje się dobrze? – zapytałem.


    –Otak! Wiesz pewnie, żeniedawno wyszła zamąż?


    Obawiam się, żezbyt jawnie okazałem zdziwienie. Panią Cavendish, która wswoim czasie poślubiła ojca Johna – wdowca zdwoma synami – pamiętałem jako przystojną osobę wśrednim wieku. Obecnie musiała mieć conajmniej siedemdziesiątkę. Zawsze robiła namnie wrażenie nieprzeciętnej, władczej indywidualności, damy interesującej się żywo działalnością charytatywną iżyciem towarzyskim, która przepada zaotwieraniem kiermaszy irolą szczodrobliwej wielkiej pani. Odznaczała się hojnością imiała pokaźny majątek osobisty.


    Rezydencję wiejską – Styles Court – pan Cavendish nabył wpoczątkowym okresie drugiego małżeństwa. Wpływom żony ulegał tak dalece, żeumierając, zostawił jej wdożywocie zarówno majętność, jak ilwią część rocznych dochodów, coniewątpliwie krzywdziło synów. Ale macocha odnosiła się donich życzliwie inie szczędziła niczego chłopcom, którzy wchwili powtórnego ślubu ojca byli tak mali, żeprzywykli uważać panią Cavendish zawłasną matkę.


    Młodszy znich, Lawrence, był delikatny iwrażliwy. Ukończył medycynę, rychło jednak zniechęcił się dolekarskiego fachu imieszkał wdomu, folgując zamiłowaniom literackim. Jednakże jego wiersze nie osiągnęły nigdy powodzenia.


    John zajmował się przez czas pewien praktyką adwokacką, ostatecznie jednak wybrał spokojniejszy żywot osiadłego nawsi ziemianina. Przed dwoma laty ożenił się isprowadził żonę doStyles. Podejrzewałem jednak, żerad byłby skłonić macochę dozapewnienia mu większych dochodów, dzięki czemu mógłby założyć własny dom. Nic ztego! Stara pani Cavendish lubiła decydować sama iuważała, żewszyscy winni ulegać jej woli, awkażdym razie mocno ściskała sakiewkę. John spostrzegł, żezaskoczyła mnie wiadomość oponownym małżeństwie jego matki. Uśmiechnął się niewesoło.


    –Taki łajdaczyna małego kalibru! – burknął gniewnie. – Rozumiesz, Hastings, jak to nam wszystkim skomplikowało życie. Ajeżeli chodzi oEvie... Pamiętasz Evie, prawda?


    –Nie pamiętam.


    –Widocznie pojawiła się później. To dama dotowarzystwa mamy, jej totumfacka, powiernica. Poczciwa, zacna Evie! Ani ładna, ani młoda, ale prawdziwy skarb wdomu.


    –Chciałeś mi coś powiedzieć... – wtrąciłem dyskretnie.


    –Aha. Otym facecie. Wziął się nie wiadomo skąd, pod pozorem, żejest kuzynem czy czymś tam Evie, chociaż ona niechętnie przyznaje się dopokrewieństwa. Istny cudak! Ma czarną brodę ibez względu napogodę chodzi wlakierkach. Ale mamie przypadł doserca. Zmiejsca przyjęła go nasekretarza. Wiesz, matka ma zawsze nagłowie setki towarzystw dobroczynnych.


    –Wiem.


    –Widzisz, wojna zmieniła setki wtysiące. Facet był istotnie przydatny. Ale wyobrażasz sobie nasze miny, kiedy przed trzema miesiącami mama oznajmiła oswoich zaręczynach zAlfredem. Jest odniej młodszy odobre dwadzieścia lat! Rozumiesz? To łowca posagów pierwszej wody! Cobyło robić? Mama jest panią własnej woli, więc ślub się odbył.


    –Trudną macie sytuację – wtrąciłem.


    –Trudną?! – obruszył się John. – Raczej nieznośną!


    Wtrzy dni później wysiadłem zpociągu namałej, zagubionej stacyjce Styles, która bez widocznej racji tkwi samotnie pośród zielonych pól ilabiryntu wiejskich dróżek. John Cavendish czekał naperonie izaraz poprowadził mnie dosamochodu.


    –Mam jeszcze trochę benzyny – powiedział. – Zawdzięczam ją głównie społecznej pracy mamy.


    Osadę Styles dzieliły odprzystanku dwie mile, aStyles Court, siedziba Cavendishów, leżała jeszcze omilę dalej. Był spokojny, ciepły dzień napoczątku lipca. Pośród rozległych równin Essexu, drzemiących wblasku południowego słońca, nie chciało się wierzyć, żeniezbyt daleko wielka, okrutna wojna sunie wytkniętym szlakiem. Miałem wrażenie, żezabłądziłem nagle doinnego świata. Kiedy skręciliśmy kubramie Styles Court, John powiedział:


    –Pewnie wyda ci się tutaj diabelnie cicho ispokojnie.


    –Mój drogi! Niczego bardziej nie pragnę! – zawołałem.


    –Ha, można urządzić się unas przyjemnie ibeztrosko. Dwa razy tygodniowo odbywam ćwiczenia zochotnikami. Trochę gospodaruję. Moja żona zaciągnęła się doPomocniczej Służby Rolnej. Codzień wstaje opiątej rano. Doi krowy iharuje dopołudnia. Ogólnie biorąc, życie byłoby znośne, gdyby nie ten przeklęty Alfred Inglethorp. – Zahamował gwałtownie, spojrzał nazegarek. – Myślałem, żezdążymy wstąpić poCyntię. Ale nie. Napewno wyjechała już zeszpitala.


    –Kto to jest Cyntia? Twoja żona?


    –Nie. Protegowana mamy. Córka jej koleżanki szkolnej, która wydała się zajakiegoś adwokacinę spod ciemnej gwiazdy. Ojciec zbankrutował igdzieś przepadł, matka umarła. Dziewczyna została sierotą bez pensa. Moja matka przyszła jej zpomocą, iCyntia mieszka unas oddwu lat. Pracuje wSzpitalu Czerwonego Krzyża wTadminster, siedem mil stąd.


    Zajechaliśmy przed piękny stary dom. Kobieta wspódnicy zgrubego tweedu, pochylona dotąd nad grządką kwiatów, wyprostowała się nanasz widok.


    –Dzień dobry, Evie! – zawołał John. – Oto nasz ranny bohater. Pan Hastings, panna Howard – dokończył prezentacji.


    Poczułem mocny, prawie bolesny uścisk dłoni iprzede wszystkim spostrzegłem niebieskie oczy – bardzo jasne natle ogorzałej twarzy. Panna Howard była osobą mniej więcej czterdziestoletnią, omiłej powierzchowności igłębokim, stentorowym głosie, niemal męskim wnajniższych rejestrach. Krzepkiej budowie jej ciała odpowiadały duże stopy, obute wsolidne trzewiki. Wkrótce miałem sposobność zauważyć, żerozmowę zwykła prowadzić wtelegraficznym stylu.


    –Chwasty jak choroba. Nie daję rady. Proszę uważać. Mogę zapędzić pana doroboty.


    –Zcałą przyjemnością będę służył pomocą – odpowiedziałem uprzejmie.


    –Nic ztego. Obiecanki cacanki. Już ja się natym znam.


    –Weredyczka zciebie, Evie – roześmiał się John. – Gdzie dziś herbata? Wdomu czy naświeżym powietrzu?


    –Nadworze. Załadny dzień, żeby się dusić wdomu.


    –Chodźmy. Starczy nadziś dłubaniny. Ogrodniczka zarobiła dniówkę. Chodźmy. Musisz się pokrzepić.


    –Niech będzie! – panna Howard ściągnęła brezentowe rękawice. – Coracja,to racja.


    Spiesząc zanią, przeszliśmy natyły domu, gdzie pod rozłożystym starym platanem nakryto stół dopodwieczorku. Nanasz widok zwiklinowego fotela wstała młoda kobieta ipostąpiła kilka kroków.


    –Moja żona, Hastings – szepnął John.


    Nigdy nie zapomnę pierwszego spotkania zMary Cavendish. Wysoka, smukła postać zarysowana natle jasnego nieba; utajony ogień, który znajduje wyraz tylko wtych cudownych piwnych oczach – niezwykłych itak bardzo różnych odkobiecych oczu, jakie dotąd widywałem. Bezmierny spokój Mary Cavendish był mimo wszystko wyrazem szaleńczego, nieposkromionego ducha uwięzionego wdoskonale ukształtowanym cywilizowanym ciele. Wszystko to wryło się głęboko wmoją pamięć ipozostanie tam utrwalone nazawsze.


    Usłyszałem kilka miłych słów powitania, wypowiedzianych niskim, dźwięcznym głosem, izapadłem wwiklinowy fotel zuczuciem głębokiego zadowolenia, żeskorzystałem zzaprosin Johna. Pani Cavendish podała mi herbatę, apoczątek zdawkowej rozmowy potwierdził moje pierwsze wrażenie, żeto kobieta naprawdę fascynująca. Pilny słuchacz stanowi zawsze czynnik pobudzający, więc udało mi się opowiedzieć oparu wydarzeniach zDomu Ozdrowieńców wsposób żartobliwy, który, jak sobie pochlebiam, szczerze ubawił młodą panią domu. John to oczywiście zacny przyjaciel, lecz człowiek, któremu trudno przypisać błyskotliwe zalety towarzyskie.


    Wpewnym momencie zauchylonymi oszklonymi drzwiami tarasu zabrzmiał znajomy głos.


    –Ty, Alfredzie, napiszesz doksiężniczki zaraz popodwieczorku, dobrze? Ja wystosuję list dolady Tadminster wsprawie otwarcia kiermaszu wdrugim dniu. Amoże lepiej zaczekać naodpowiedź księżniczki? Wrazie odmowy lady Tadminster wystąpi pierwszego dnia, apani Grosbie drugiego. Starej księżnie można pozostawić uroczystość wszkole. Jak sądzisz?


    Męski głos odpowiedział coś niedosłyszalnie ipani Inglethorp podjęła znów głośniej:


    –Oczywiście. Zdążysz, mój drogi, poherbacie. Jak ty owszystkim pamiętasz, najdroższy Alfredzie!


    Drzwi nataras otwarły się szerzej inatrawnik weszła przystojna, siwowłosa dama wpodeszłym wieku iobardzo stanowczym wyrazie twarzy. Zanią pojawił się mężczyzna, którego postawa iruchy świadczyły opełnej szacunku serdeczności.


    Pani Inglethorp powitała mnie wylewnie.


    –Jakże mi miło zobaczyć cię potylu latach. To pan Hastings, kochany Alfredzie. Mój mąż.


    Znietajoną ciekawością spojrzałem na„kochanego Alfreda”. Bez wątpienia stanowił tutaj dysonans. Nie zdziwiła mnie odraza Johna dojego brody – jednej znajdłuższych inajczarniejszych, jakie miałem okazję widzieć wżyciu. Jegomość nosił okulary wzłotej oprawie imiał twarz ozdumiewająco biernym wyrazie. Przyszło mi namyśl, żewyglądałby naturalnie nascenie iżewrealnym życiu zdaje się dziwnie nie namiejscu. Głos miał niski, pełen namaszczenia, adłoń, którą poczułem wswojej ręce, sprawiała wrażenie drewnianej.


    –Miło mi pana poznać – powiedział izwrócił się dożony: – Ta poduszka, najdroższa Emilio, jest chyba trochę wilgotna.


    „Najdroższa Emilia” rozpromieniła się itkliwie spoglądała namęża, gdy ów zmieniał poduszkę nafotelu, nie szczędząc oznak głębokiej troski. Cozaszczególne zadurzenie ukobiety tak trzeźwej irozumnej!


    Obecność pana Inglethorpa narzuciła towarzystwu niejakie skrępowanie inastrój tłumionej niechęci. Widoczne to było zwłaszcza upanny Howard, która nie próbowała nawet maskować uczuć. Jednakże starsza dama zdawała się nie dostrzegać nic osobliwego. Nie straciła nawymowności wciągu minionych lat, toteż swobodnie podtrzymywała konwersację, przede wszystkim natemat organizowanego przez siebie kiermaszu, który miał się odbyć wnajbliższych dniach. Raz poraz pytała męża orozmaite szczegóły, auniżone, pełne troski maniery brodacza przez cały czas nie uległy zmianie. Przyznaję, żezmiejsca poczułem doń żywą, głęboką niechęć, apochlebiam sobie, żemoje pierwsze wrażenia bywają zazwyczaj trafne.


    Niebawem pani Inglethorp zwróciła się dopanny Howard, aby wydać jej polecenie wsprawie jakichś listów. Tymczasem małżonek jął mnie indagować swoim matowym głosem:


    –Czy jest pan zawodowym wojskowym?


    –Nie. Przed wojną pracowałem uLloyda.


    –Iwróci pan tam powojnie?


    –Nie wiem. Może wystartuję jakoś odnowa.


    Mary Cavendish pochyliła się kumnie.


    –Jaki obrałby pan zawód, gdyby wgrę wchodziło wyłącznie zamiłowanie?


    –Hm... To zależy.


    –Nie ma pan skrytego hobby? – podjęła. – Proszę się przyznać. Zpewnością jest coś, copana pociąga. Każdy pielęgnuje jakieś pragnienia, często całkiem bezsensowne!


    –Może wydam się pani komiczny... – bąknąłem.


    –Może... – odpowiedziała zuśmiechem.


    –Otóż wskrytości serca marzę oddawna, żeby zostać detektywem.


    –Prawdziwym detektywem? Takim zeScotland Yardu czy raczej Sherlockiem Holmesem?


    –Oczywiście Sherlockiem Holmesem. Mówię poważnie. To pociągało mnie zawsze ipociąga. Nadomiar złego wBelgii poznałem słynnego detektywa. Ten dopiero rozognił moje pragnienia. Cudowny człowiek! Twierdzi uparcie, żedobra robota wjego fachu polega tylko nawłaściwej metodzie. Wyszedłem ztego założenia ioczywiście posunąłem się nieco dalej. To zdumiewająco inteligentny jegomość, chociaż trochę zabawny. Wie pani, taki elegant bardzo małego wzrostu.


    –Lubię dobre kryminały – wtrąciła nagle panna Howard. – Ale przeważnie to brednie. Sprawca ujawnia się wostatnim rozdziale. Wszyscy są ślepi. Coinnego prawdziwa zbrodnia. Wtedy odrazu wiadomo.


    –Bardzo wielu zbrodni nie wykryto – zaoponowałem.


    –Nie mówię opolicji. Chodzi mi oosoby zainteresowane, krewnych. Tych niepodobna oszukać. Itak będą wiedzieli.


    –Czy to ma znaczyć – podjąłem nie bez ironii – żegdyby pani została uwikłana wzbrodnię, dajmy nato wmorderstwo, bez wahania potrafiłaby pani wskazać sprawcę?


    –Naturalnie. Może nie zdołałabym dowieść tego wobec gromady prawników. Ale wiedziałabym swoje. Gdyby taki zbliżył się domnie, poczułabym przez skórę.


    –Mogłaby to być „taka” – wtrąciłem.


    –Mogłaby. Ale morderstwo jest aktem gwałtownym. Kojarzy się raczej zmężczyzną.


    –Ale trucizna to broń kobiet – zdziwił mnie rzeczowy ton głosu pani Cavendish. – Doktor Bauerstein mówił mi wczoraj, żelekarze nie mają naogół pojęcia odziałaniu mniej rozpowszechnionych trucizn. Dlatego niejedna zbrodnia mogła nawet nie obudzić podejrzeń.


    –Daj spokój, Mary – powiedziała pani Inglethorp. – Zimno się robi przy takiej makabrycznej rozmowie. O! Jest Cyntia!


    Młoda dziewczyna wmundurze Służby Sanitarnej nadeszła lekkim krokiem.


    –Czemu tak późno, Cyntio? Pan Hastings, panna Murdoch.


    Nowo przybyła wyglądała ładnie iświeżo. Sprawiała wrażenie istoty pełnej temperamentu iżycia. Energicznym ruchem zrzuciła zgłowy małą furażerkę. Zdumiała mnie obfitość jej lśniących rudawych włosów ibiel drobnej dłoni, którą wyciągnęła poherbatę. Byłaby pięknością, gdyby miała ciemne oczy irzęsy. Zajęła miejsce namurawie obok Johna; uśmiechnęła się domnie, kiedy podałem jej talerz zkanapkami.


    –Czemu nie siądzie pan natrawie, jak ja? – zapytała. – To owiele przyjemniej.


    Posłusznie zastosowałem się dodobrej rady izagaiłem rozmowę.


    –Pracuje pani wTadminster?


    –Nie wiem, zajakie grzechy.


    –Dają tam pani szkołę? – podchwyciłem zuśmiechem.


    –Niechby spróbowali! – zawołała groźnie.


    –Mam kuzynkę pielęgniarkę – podjąłem. – Okropnie boi się „sióstr”.


    –Wcale jej się nie dziwię. Siostry to... jak bytu powiedzieć... No, siostry. Rozumie pan? Ale ja, dzięki Bogu, nie jestem pielęgniarką. Pracuję wszpitalnej aptece.


    –Ile osób pani otruła? – zapytałem zuśmiechem.


    Uśmiechnęła się również.


    –Ile? Setki!


    –Cyntio – odezwała się pani Inglethorp – czy będziesz mogła mi pomóc? Chodzi okilka krótkich listów.


    –Naturalnie, ciociu Emilio.


    Panna Murdoch podniosła się żywo. Wcałym jej zachowaniu było coś, coświadczyło, żezajmuje wdomu pozycję wątpliwą, apani Inglethorp, mimo swojej dobroci, dyryguje nią inie pozwala swej protegowanej otym zapomnieć.


    Tymczasem starsza dama zwróciła się domnie:


    –John wskaże ci drogę dopokoju gościnnego. Kolacja jest owpół doósmej. Ostatnio zrezygnowaliśmy zpóźnego obiadu. Tak samo lady Tadminster, żona naszego deputowanego doparlamentu. Wiesz,to córka świętej pamięci lorda Abbotsbury. Lady Tadminster zgodziła się zemną, żenależy osobiście dawać przykład oszczędności. My prowadzimy naprawdę wojenne gospodarstwo. Nic się nie marnuje. Zbieramy nawet makulaturę doostatniego świstka iodsyłamy wworkach, gdzie należy.


    Dałem wyraz uznaniu dla chwalebnego stanowiska iJohn poprowadził mnie naszerokie schody, które rozwidlały się wpołowie, wiodąc dodwu skrzydeł obszernej budowli. Mój pokój, zwidokiem napark, znajdował się wlewym.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      [1] Mowa tu opierwszej wojnie światowej
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