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    Kiedy wczesnym rankiem Parker Pyne zszedł wPalmie zparowca płynącego zBarcelony naMajorkę, odrazu spotkało go rozczarowanie. Hotele były przepełnione! Najlepszym lokum, jakie mogli mu zaproponować, była mała, duszna klitka zwidokiem napodwórko hotelu położonego wcentrum miasta... ale Parker Pyne nie chciał wniej zamieszkać. Właściciel hotelu obojętnie odniósł się dojego skarg.


    –Comogę zrobić? – westchnął, wzruszając ramionami. – Palma staje się popularna! Kurs wymiany walut jest bardzo korzystny! Wszyscy... Anglicy, Amerykanie... przyjeżdżają zimą naMajorkę. Cała wyspa jest zatłoczona. Wątpię, byangielski dżentelmen znalazł gdziekolwiek miejsce... może wFormentor, gdzie ceny są tak horrendalne, żenawet cudzoziemcy wzdrygają się zezgrozą.


    Parker Pyne wypił kawę, zjadł bułeczkę iposzedł zwiedzić katedrę, ale nie był wnastroju sprzyjającym podziwianiu uroków architektury.


    Następnie włamanej francuszczyźnie, naszpikowanej miejscowym hiszpańskim, odbył naradę zprzyjaźnie nastawionym taksówkarzem. Rozprawiali ozaletach oraz możliwościach takich miejscowości, jak Soller, Alcudia, Pollensa iFormentor, wktórych znajdowały się eleganckie, lecz bardzo drogie hotele.


    Parker Pyne natychmiast spytał oceny wtych hotelach.


    –Żądają tam – odparł taksówkarz – sum absurdalnych, aprzecież powszechnie wiadomo, żeAnglicy przyjeżdżają tu, boceny są umiarkowane.


    Parker Pyne przyznał mu rację, ale mimo wszystko chciał wiedzieć, jakich kwot żądają wFormentor.


    –Niewiarygodnych!


    –Wspaniale... ale ile one dokładnie wynoszą?


    Kierowca wkońcu zgodził się podać mu liczby.


    Parkera Pyne’a, który niedawno musiał płacić zahotele wJerozolimie iwEgipcie, liczby te zbytnio nie oszołomiły.


    Dobili targu. Walizki Parkera Pyne’a wsposób nieco niedbały zostały załadowane dotaksówki iwyruszyli wobjazd wyspy, szukając podrodze tańszych zajazdów, ale mając zaostateczny cel Formentor.


    Nie dotarli jednak domiejsca pobytu plutokracji, ponieważ minąwszy wąskie ulice Pollensa, anastępnie podążając wzdłuż krętego wybrzeża, spostrzegli położony nad samym morzem hotelik Pino d’Oro.Przed nimi rozciągał się widok, który wlekkiej mgle pięknego poranka przypominał japoński sztych. Parker Pyne odrazu zdał sobie sprawę, żetego właśnie szukał. Zatrzymał taksówkę iznadzieją, żeznajdzie tu spokojne miejsce pobytu, wszedł przez pomalowaną bramę.


    Starsi państwo, którzy okazali się właścicielami hotelu, nie znali ani angielskiego, ani francuskiego. Mimo to sprawa zakończyła się pomyślnie. Parker Pyne dostał pokój zwidokiem namorze, walizki zostały wyładowane, kierowca pogratulował swemu pasażerowi, żeudało mu się uniknąć monstrualnych cen, jakie obowiązują w„tych nowych hotelach”, otrzymał zapłatę zakurs iodjechał zprzyjaznym hiszpańskim pożegnaniem.


    Parker Pyne zerknął nazegarek istwierdziwszy, żejest dopiero zakwadrans dziesiąta, wyszedł naniewielki, skąpany woślepiającym blasku poranka taras ijuż poraz drugi tego dnia zamówił kawę ibułeczki.


    Ztrzech pozostałych stołów jeden był jeszcze nieuprzątnięty, adwa zajęte. Najbliższy okupowała rodzina Niemców złożona zojca, matki idwóch dorastających córek. Zanimi wrogu tarasu siedzieli Anglicy, matka isyn.


    Kobieta, wwieku około pięćdziesięciu pięciu lat, miała siwe włosy oładnym odcieniu. Była gustownie, ale niezbyt modnie ubrana wtweedowy kostium. Cechowała ją owa spokojna pewność siebie, jaką odznaczają się Angielki często podróżujące zagranicę.


    Siedzący naprzeciw niej młody człowiek, który mógł mieć około dwudziestu pięciu lat, był również typowym przedstawicielem swojej klasy ipokolenia. Nie był ani przystojny, ani brzydki, ani wysoki, ani niski. Najwyraźniej łączyły go zmatką bardzo dobre stosunki; wymieniali żartobliwe uwagi, aon troskliwie jej usługiwał.


    Wpewnej chwili kobieta spojrzała naParkera Pyne’a. Jej wzrok prześlizgnął się ponim zwystudiowaną obojętnością, ale on wiedział, żezostał oceniony iotaksowany.


    Czuł, żerozpoznała wnim Anglika iżeniewątpliwie wodpowiednim momencie skieruje pod jego adresem jakąś życzliwą azdawkową uwagę. Nie miał nic przeciwko temu. Spotykani zagranicą rodacy trochę go nudzili, ale lubił zachowywać się wobec nich przyjaźnie. Wtak małym hotelu chęć izolowania się mogła wywołać nieprzyjemne napięcia. Był zresztą przekonany, żeakurat ta dama ma nieskazitelne „hotelowe maniery”.


    Angielski młodzieniec wstał, zrobił jakąś zabawną uwagę iwszedł dohotelu. Kobieta wzięła swoją lekturę itorebkę, apotem usadowiła się nakrześle, twarzą wkierunku morza. Rozłożyła egzemplarz „Continental Daily Mail”. Siedziała odwrócona plecami doParkera Pyne’a.


    Parker Pyne, dopijając swoją kawę, zerknął wjej stronę inagle zesztywniał. Był zaniepokojony – zaniepokojony ospokojny przebieg swych wakacji! Jej plecy były okropnie ekspresyjne. Wciągu swojego życia nauczył się oceniać nastroje ludzi poich sylwetce. Nie widział twarzy tej kobiety, ale emanujące zjej postawy napięcie podpowiadało mu, żewoczach ma powstrzymywane ztrudem łzy iżepanuje nad sobą zogromnym wysiłkiem.


    Parker Pyne, czujny jak tropione zwierzę, schronił się wzaciszu hotelu. Niecałe pół godziny wcześniej poproszono go owpisanie nazwiska doksięgi leżącej naladzie recepcji. Widniał wniej staranny podpis: C.Parker Pyne, Londyn.


    Teraz zajrzał dorejestru gości izauważył okilka linijek wyżej adnotację: pani R.Chester, pan Basil Chester, Holm Park, Devon.


    Chwycił pióro iszybko poprawił swój wpis. Teraz wtym miejscu można było przeczytać (nie bez trudu): Christopher Pyne.


    Czując, żepani R.Chester jest nieszczęśliwa nad zatoką Pollensa, nie zamierzał jej ułatwiać możliwości zasięgnięcia usiebie porady.


    Oddawna już zdumiewała go liczba spotykanych zagranicą rodaków, którzy znali jego nazwisko izwrócili uwagę najego anonsy. Tysiące ludzi codziennie kupujących wAnglii „Timesa” mogłyby, nie mijając się zprawdą, stwierdzić, żenigdy wżyciu onim nie słyszały. Zauważył jednak, żemieszkańcy Wysp Brytyjskich owiele dokładniej czytają gazety podczas pobytu zagranicą inie pomijają niczego, nawet drobnych ogłoszeń.


    Już nieraz przerywano mu urlop. Musiał się zajmować całą masą problemów, poczynając odmorderstwa, akończąc napróbie szantażu. NaMajorce chciał mieć spokój. Czuł instynktownie, żeta nieszczęśliwa matka może ten spokój poważnie zakłócić.


    Parker Pyne był bardzo zadowolony zeswego pobytu wPino d’Oro.Wpobliżu stał większy hotel, Mariposa, wktórym zatrzymywało się wielu Anglików. Wokolicy mieszkała też spora grupa artystów. Idąc brzegiem morza, można było dotrzeć dowioski rybackiej, wktórej znajdowało się kilka sklepów oraz koktajl bar. Wszędzie było spokojnie imiło. Przechadzające się dziewczęta miały nasobie spodnie, azamiast bluzek różnobarwne chustki. Siedzący wMac’s Bar długowłosi młodzieńcy wberetach rozprawiali ozaletach kolorytu iabstrakcji wmalarstwie.


    Nazajutrz poprzyjeździe Parkera Pyne’a pani Chester wymieniła znim kilka zdawkowych uwag natemat krajobrazu oraz stwierdziła, żepiękna pogoda najprawdopodobniej się utrzyma. Potem pogawędziła chwilę oszydełkowaniu zjakąś niemiecką damą, anastępnie porozmawiała oniepokojącej sytuacji politycznej zdwoma duńskimi dżentelmenami, którzy codziennie wstawali oświcie iprzez jedenaście godzin spacerowali pookolicy.


    Parker Pyne uznał Basila Chestera zaniezwykle miłego młodego człowieka. Młodzieniec zwracał się doniego „sir” isłuchał zuprzedzającą uprzejmością wszystkiego, comówił. Czasami wieczorem, pokolacji, trójka Anglików wypijała razem kawę. Poczynając odczwartego dnia Basil zaczął opuszczać towarzystwo pomniej więcej dziesięciu minutach, zostawiając Parkera Pyne’a tête-à-tête zeswoją matką.


    Rozmawiali okwiatach iich pielęgnacji, oopłakanym stanie angielskiego funta, odrożyźnie weFrancji oraz otrudnościach, najakie narażony jest wtym kraju każdy, kto chce się napić popołudniu dobrej herbaty.


    Zakażdym razem, kiedy Basil ich opuszczał, Parker Pyne dostrzegał lekkie, skrywane drżenie ust jego matki, która jednak natychmiast odzyskiwała panowanie nad sobą iochoczo rozprawiała nawspomniane tematy.


    Stopniowo zaczęła mówić oswoim synu: otym, jak dobrze się uczył: „wie pan, był wśród najlepszych wszkole”, otym, jak bardzo jest lubiany, otym, jaki dumny byłby zniego jego ojciec, gdyby żył, otym, jaka jest wdzięczna losowi zato, żeBasil nigdy nie postępował „nieodpowiedzialnie”.


    –Oczywiście, zawsze go namawiam, byspędzał więcej czasu zmłodymi ludźmi, ale wydaje mi się, żewoli moje towarzystwo – powiedziała zujmującą skromnością, choć nie bez zadowolenia.


    Tym razem Parker Pyne powstrzymał się odskwitowania tej uwagi konwencjonalnym, zdawkowym komplementem.


    –Och, no cóż, zdaje się, żejest tu dużo młodzieży... nie whotelu, ale wcałej okolicy – wtrącił.


    Pani Chester wyraźnie zesztywniała.


    –Oczywiście, bywa tu wielu tak zwanych artystów – powiedziała. – Być może jestem staromodna, ale mam wrażenie, żewiększość tych młodych ludzi traktuje swe zainteresowanie sztuką jako pretekst dowylegiwania się nasłońcu inieróbstwa... ate dziewczęta stanowczo zadużo piją.


    –Strasznie się cieszę, żeprzyjechał pan tutaj, sir – powiedział następnego dnia Basil doParkera Pyne’a – zwłaszcza zewzględu namatkę. Lubi te wasze wieczorne rozmowy.


    –Ajak przedtem spędzaliście czas?


    –Prawdę mówiąc, zazwyczaj graliśmy wpikietę.


    –Rozumiem.


    –Oczywiście można się tym szybko znudzić. Wgruncie rzeczy mam tu kilkoro przyjaciół... grono bardzo wesołych znajomych. Nie sądzę, bymoja matka ich aprobowała... – Roześmiał się, jakby uważał swoją wypowiedź zazabawną. – Matka jest trochę staroświecka... Szokuje ją nawet widok dziewcząt wspodniach!


    –To prawda – zgodził się Parker Pyne.


    –Powtarzam jej, żetrzeba iść zduchem czasu... Dziewczęta wnaszym kraju są przerażająco nudne...


    –Rozumiem – powiedział Parker Pyne.


    Cała ta sprawa dosyć go zaintrygowała. Stał się widzem kameralnego dramatu, ale nie został zaproszony dowzięcia wnim udziału.


    Apotem wydarzyło się coś, cozpunktu widzenia Parkera Pyne’a było rzeczą najgorszą. Whotelu Mariposa zatrzymała się jego niezwykle gadatliwa znajoma. Spotkali się wherbaciarni wobecności pani Chester.


    –Kogo widzę... czyż to nie Parker Pyne...? – zawołała znajoma odwejścia. – Jedyny iniepowtarzalny Parker Pyne! IAdela Chester! Awięc się znacie? Och, doprawdy? Mieszkacie wtym samym hotelu? On jest prawdziwym cudotwórcą, Adelo... objawieniem tego stulecia... potrafi napoczekaniu uwolnić każdego odwszystkich kłopotów! Nie wiedziałaś? Musiałaś onim słyszeć. Nie czytałaś jego ogłoszeń? Masz kłopoty? Zasięgnij porady Parkera Pyne’a. Nie ma dla niego rzeczy niemożliwych. Mężowie iżony skaczą sobie dogardła, aon ich godzi... Ktoś stracił chęć dożycia, aon przedstawia mu je jako pasmo fascynujących przygód. Jak mówię, ten człowiek jest poprostu cudotwórcą!


    Jej przemowa trwała znacznie dłużej, aParker Pyne odczasu doczasu skromnie zaprzeczał. Nie podobał mu się sposób, wjaki patrzyła naniego pani Chester. Jeszcze bardziej nie spodobało mu się to, żekiedy wracali poplaży dohotelu, wdała się wożywioną pogawędkę zpiejącą hymny pochwalne najego cześć gadatliwą wspólną znajomą.


    Punkt kulminacyjny nadszedł prędzej, niż się tego spodziewał.


    –Czy mógłby pan przejść zemną dosaloniku, panie Pyne? – spytała jeszcze tego samego wieczora pani Chester, skończywszy swoją kawę. – Chciałabym panu coś powiedzieć.


    Nie pozostawało mu nic innego, jak tylko skinąć głową ipoddać się.


    Pani Chester musiała nad sobą panować znajwiększym trudem, bokiedy tylko drzwi saloniku zamknęły się zanimi, jej samokontrola runęła wgruzy. Usiadła izalała się łzami.


    –Chodzi omego syna. Musi go pan uratować. Musimy go uratować. Ta sprawa łamie mi serce!


    –Droga pani, jako człowiek postronny...


    –Nina Wycherley twierdzi, żepan czyni cuda. Mówiła, żemogę panu całkowicie zaufać. Poradziła mi, bym panu owszystkim opowiedziała... apan rozwiąże cały problem.


    Parker Pyne przeklął wduchu natrętną panią Wycherley.


    –Awięc, wyjaśnijmy tę sprawę – powiedział zrezygnowanym tonem. – Chodzi odziewczynę, prawda?


    –Wspominał panu oniej?


    –Tylko pośrednio.


    Zust pani Chester wylał się gwałtowny potok słów.


    –Ta dziewczyna jest okropna. Pije, przeklina... ubiera się tak, żeszkoda mówić. Jej siostra mieszka tu, wokolicy... wyszła zajakiegoś artystę... Holendra. Całe to towarzystwo jest nie doprzyjęcia. Połowa znich mieszka pod jednym dachem bez ślubu. Basil zupełnie się zmienił. Zawsze był bardzo spokojnym chłopcem imiał poważne zainteresowania. Kiedyś nawet myślał, byzająć się archeologią...


    –No cóż – powiedział Parker Pyne. – Natura lubi się mścić.


    –Copan ma namyśli?


    –To nienaturalne, bymłody człowiek miał poważne zainteresowania. Powinien robić zsiebie durnia, uganiając się zadziewczętami.


    –Chyba pan żartuje, panie Pyne.


    –Wcale nie żartuję. Czy tą młodą damą nie jest przypadkiem dziewczyna, wktórej towarzystwie jadła pani wczoraj podwieczorek?


    Parker Pyne zwrócił nanią uwagę; najej szare flanelowe spodnie, szkarłatną chustkę luźno opasującą biust, nausta koloru cynobru oraz nafakt, żezamówiła koktajl, anie herbatę.


    –Widział ją pan? Okropna! Basil nigdy nie był zachwycony dziewczętami tego typu.


    –Nie dawała mu pani wielu sposobności dozachwycania się jakąkolwiek dziewczyną, prawda?


    –Kto?


    –Basil nadmiernie lubi pani towarzystwo! Ato źle! Myślę jednakże, żemu to przejdzie... oile nie będzie pani przyspieszać biegu wydarzeń.


    –Pan nie rozumie. On chce się ożenić ztą dziewczyną... ztą Betty Gregg... już są zaręczeni.


    –Więc to zaszło ażtak daleko?


    –Owszem. Panie Pyne, pan musi coś przedsięwziąć. Musi pan uchronić mego syna przed tym katastrofalnym małżeństwem! Ta sprawa zrujnuje mu życie.


    –Każdy rujnuje swoje życie sam.


    –Ale dla niego ten związek będzie miał katastrofalne następstwa – powtórzyła stanowczym tonem pani Chester.


    –Ja wcale nie martwię się oBasila.


    –Nie martwi się pan chyba otę dziewczynę?


    –Nie, martwię się opanią. Zamało myśli pani osobie. Pani Chester spojrzała naniego zezdumieniem.


    –Między dwudziestym aczterdziestym rokiem życia jesteśmy spętani iograniczeni przez nasze osobiste emocjonalne związki. Tak musi być. Takie jest życie. Ale później wchodzimy wnowy etap. Możemy rozważać, obserwować życie, odkrywać pewne sprawy dotyczące innych ludzi iprawdę osamych sobie. Życie staje się realne, nabiera znaczenia. Widzi się je jako całość. Nie jako zbiór oderwanych scen, wktórych my, jako aktorzy, bierzemy udział. Żaden człowiek nie jest wpełni sobą, dopóki nie ukończy czterdziestu pięciu lat. Wtedy dopiero ma ukształtowaną osobowość.


    –Pochłaniała mnie miłość doBasila – powiedziała pani Chester. – Był dla mnie wszystkim.


    –No cóż, anie powinien. Zato właśnie pani teraz płaci. Niech go pani kocha tak bardzo, jak tylko się pani podoba, ale proszę pamiętać, żejest pani Adelą Chester... konkretną osobą, anie jedynie matką Basila.


    –Jeśli życie mojego syna zostanie zrujnowane, pęknie mi serce – oznajmiła matka Basila.


    Parker Pyne spojrzał nasubtelne rysy jej twarzy, nasmutny grymas ust. Doszedł downiosku, żejest miłą kobietą. Nie chciał jej zranić.


    –Zobaczę, cosię dazrobić – powiedział.


    Kiedy spotkał Basila, młody człowiek zchęcią podjął znim rozmowę iprzedstawił swój punkt widzenia.


    –To bardzo nieprzyjemna sprawa. Mama jest beznadziejna... uprzedzona iograniczona. Gdyby zechciała szerzej otworzyć oczy, zobaczyłaby, jaką wspaniałą dziewczyną jest Betty.


    –Ajaka jest Betty?


    Basil westchnął.


    –Jest piekielnie trudną osobą! Gdyby była bardziej ustępliwa... to znaczy przestała się malować wciągu dnia... wszystko wyglądałoby inaczej. Wobecności mojej matki wychodzi chyba zsiebie, żeby wydać się... hmm... nowoczesna.


    
      
    


    [...]
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