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			Prolog

			

			– Chcę napisać o tobie, Roma – powiedziałam. Zwyczajnie. Tak jakbym zamierzała oznajmić: chcę cię zaprosić na kawę. A nie jakbym informowała kogoś o tym, że oczekuję od niego sprania się ze swojego życia. Że liczę na odsłonięcie zasłoniętego, na rozdrapanie zabliźnionego, na akt ekshibicjonizmu. – Nosisz w sobie tyle historii. Szkoda, żeby przepadły – dodałam.

			W telefonie na chwilę zapadła cisza. Pomyślałam sobie, że straszna ze mnie idiotka. Nagle ni z gruszki, ni z pietruszki dzwonię do niej i proponuję, by stała się moją opowieścią. Chciałam przeprosić, rozłączyć się. Zrzucić ten nietakt na karb roztargnienia, głupiego podszeptu. Ale wtedy po drugiej stronie usłyszałam równy, ale dziwnie ciężki oddech. Milczałam, spodziewając się gorzkich słów. Byłam na nie gotowa. Zaczęła z ociąganiem, jakby wciąż ważyła słowa. Jakby chciała być pewna, że chce powiedzieć to, co mówi:

			– To fantastycznie. – A potem wyrzuciła z siebie na jednym tchu: – Ja ci opowiem wszystko! Co tylko będziesz chciała. Możesz pytać. Odpowiem na każde twoje pytanie. – Jej głos drżał. Nie wiedziałam, czy ze wzruszenia, czy z innych przyczyn. A może drżał najzwyczajniej dlatego, że była słaba.

			Słuchałam jej i usiłowałam ją sobie wyobrazić. Widziałam drobną postać, na wskroś skromną, nierzucającą się w oczy. Ubraną w długą zwiewną spódnicę o niemodnej długości – ani midi, ani maksi, taką do pół łydki. Sweter. Jakby za duży, w kolorze magenta (gdyby nie ona, zapewne w życiu nie poznałabym tej nazwy; pewnie nazwałabym go buraczkowym albo wiśniowym, ale ona powiedziała kiedyś „lubię kolor magenta”, a potem jak dziecku wyszukiwała przedmioty, wskazywała na nie palcem i oznajmiała: „To jest magenta, trochę jak amarant, a trochę jak rubin”). Krótko ostrzyżone włosy, które – mimo że ledwie odrastały od głowy – wciąż odgarniała. Nie lubiła, jak przylegały do czoła, twierdziła, że wyglądają wówczas nienaturalnie, jak dorysowane niedbałą kreską.

			– Wiesz, ja teraz prawie cały czas jestem w domu. Nie wychodzę nigdzie. Jeszcze jestem za słaba. Ale – nagle pospieszyła z zapewnieniem – już jest lepiej. O! Dużo lepiej! Piotr mi załatwił ten szpital. To świetny szpital i wspaniali lekarze. I wszyscy się tak mną zajmowali, jakbym była nie wiadomo kim. Aż mi było głupio, bo przecież nikt mnie tam nie znał. Ale byli dla mnie tacy mili, tacy mili… – mówiła szybko i słychać było, że wkłada w to niemały wysiłek.

			Miałam nieodparte wrażenie, że bardzo jej zależy na tym, by mnie przekonać, że jest z nią całkiem dobrze. Jest w świetnej formie i doprawdy nie ma w tej chwili nic ważnego na głowie – i będzie cudownie, jak o niej napiszę. I zanim zdołałam cokolwiek powiedzieć, ona już zaczęła swą opowieść. Nie miałam śmiałości jej przerywać, ale też nie chciałam. Bo gdy zaczynała mówić, wszystko inne przestawało być ważne. Nikt tak jak ona nie potrafił opowiadać. W pewnym momencie umilkła na chwilę. Słyszałam, jak łapie oddech. Kaszlała. 

			– Trochę się przeziębiłam – tłumaczyła się skwapliwie. – To przez te otwarte okna. Tam, w szpitalu, wciąż wietrzyli. W salach i na korytarzach okna otwarte na przestrzał. Przeciągi na każdym kroku. Ale rozumiem… Przecież muszą tak robić… Te wszystkie choróbska…

			Wszystko potrafiła usprawiedliwić. 

			*

			Ledwie trzy dni temu syn przywiózł ją z odległego o ponad dwieście kilometrów Śremu. W drodze do Kórnika co rusz przysypiała. Zmęczona po nieprzespanej nocy. Od dłuższego czasu ból nie pozwalał jej spać. Czasem dawał się uśmierzyć, ale częściej to ona wykrzesywała z siebie jakieś niesamowite siły i dzielnie znosiła kolejne napady. Po wszystkich zabiegach fizjoterapeutycznych czuła się lepiej i niekiedy udawało jej się wykraść trochę snu. Tej nocy jednak przewalała się z boku na plecy. Może przez tę podróż… Kilka lat z okładem minęło, odkąd podróże znalazły się poza sferą jej życia. Kiedyś nie było problemu: Barlinek−Wrocław–Warszawa, Polska–Niemcy–Szwecja, nawet do Stanów mogłaby się wybrać… Ale to już było za nią. Teraz z trudem znosiła wyjazdy. Zwłaszcza te dalsze. Nieustające bóle stawów i wewnętrzny niepokój powodowały, że wolała się nie ruszać z Barlinka. Owszem, do Gorzowa, Szczecina, ale już nieco dalej… Ech. A przecież tak bardzo chciałaby pojechać choćby do Wrocławia…

			Gdy tylko wjechali na autostradę, senność uleciała. Zapadnięta w wygodnym fotelu, przyglądała się beznamiętnemu krajobrazowi. Cóż to właściwie za krajobraz! Ściany dźwiękoszczelnych ekranów zasłaniały szarobure o tej porze roku pola. Gdzieniegdzie w prześwitach majaczył las. Też jakiś smutny i nijaki. Raz po raz do jej uszu docierał świst mijających ich samochodów. Wówczas mimowolnie odwracała głowę. Najgorzej było, gdy mijał ich tir. Wielki jak stodoła. Najpierw ich doganiał, sadowiąc się niemal na bagażniku samochodu, a potem wyprzedzał. Ze swojej pozycji widziała tylko kręcące się szybko wielkie koła. A potem potężny podmuch powiet­rza uderzał w ich auto i spychał je nieznacznie na prawą stronę. Wystraszyła się. Dobrze, że Piotr był wprawnym kierowcą i dwiema rękami pewnie trzymał kierownicę. Widziała jednak, jak przez ułamek sekundy mięśnie syna zadrgały, a na skroni zapulsowała skręcona żyła.

			Milczeli. Wolała go nie rozpraszać. Za Jordanowem już z pewnym zniecierpliwieniem wyglądała zabudowań pocysterskiego klasztoru. Pamiętała, że za każdym razem budził jej podziw. Najpierw wyłaniały się dwie imponujące wieże, a potem oczom ukazywał się piękny barokowy zespół klasztorny ze smukłym, strzelistym kościołem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny i Świętego Marcina na czele. Odwiedzała to miejsce wiele razy. Lubiła panujący tam spokój. I choć nie chodziła do kościoła na msze, to wnętrza świątyń, tak pełne mistycyzmu, zawsze wprawiały ją w zadumę. Ten kościół pamiętała szczególnie. Kiedy któregoś razu z Antonim zjechali z drogi, by wstąpić do środka, zaskoczył ich młody przewodnik – alumn, głosem ściszonym, ale pełnym zdecydowania najpierw poprosił, by zakryła ramiona, a potem wskazał grupę, do której musieli dołączyć, bo świątynia nie była dostępna do indywidualnego zwiedzania. Już w kruchcie poczuła ów niesamowity nastrój. W powietrzu roztaczał się zapach kadzidła. Czekali na wyjście innej grupy. Przez uchylone drzwi podziwiała gotyckie ornamenty, oddalony ołtarz. Chciała jak najszybciej znaleźć się w środku, podziwiać bijący zielenią chór, zachwycać się manierystycznymi dekoracjami na filarach. Dotykać nieskończoności. Wiele razy obiecywała sobie, że tam wróci. Będzie oglądać freski, polichromie, przechadzać się wirydarzami. Ale wciąż brakowało czasu. Ostatnio jakby jeszcze bardziej. 

			Już przed samym Gorzowem się zdrzemnęła. Piotr oderwał prawą rękę od kierownicy i sięgając na tylne siedzenie, wyszarpał spod pełnych reklamówek zwinięty polarowy koc. Opatulił matkę jak mógł najszczelniej. Była taka mała i krucha. Pomyślał, że jakoś umknął jego uwadze czas, kiedy tak się skurczyła. Wyłączył radio. Ciche pochrapywanie wypełniało niewielką przestrzeń samochodu. Kiedyś przeszkadzałoby mu to, ale teraz te dźwięki, dyskretne jak odgłosy lasu, budziły w nim wzruszenie. 

			*

			– Ale nie będziesz mnie nagrywać? – spytała. – Mikrofon, dyktafon… to takie bezduszne urządzenia. Za stara już jestem. – W tonie jej głosu słyszałam niepewność, może nawet próbę tłumaczenia się. Nie lubiła techniki. Na ile mogła, broniła się przed nią. Nawet telefon, z którego teraz korzystała, dostała od syna. Nalegał. Tak było mu łatwiej. Od jakiegoś czasu trudno mu było pogodzić się z myślą, że jest tak daleko od niej. I on, i Elka. Wiedział jednak, że za żadne skarby nie wyrwie jej z Barlinka. Wszczepiła się tutaj. Zapuściła głęboko korzenie. Splątane, wrośnięte ciężko wyrwać.

			– I chyba już nie dla mnie te wszystkie nowinki. Wiesz, ten telefon, który mam, to Piotr mi kupił. – Ilekroć wymawiała imiona swoich dzieci, w jej głosie brzmiała duma. – Bo on się wciąż martwi o mnie. Ela też. Dzwonią do mnie. Często. Piotr to tak różnie, ma wiele na głowie. Ela za to dzwoni zawsze o tej samej godzinie. Już się nauczyłam wciskać te małe przyciski, chociaż czasem jeszcze się mylę. Ale i tak lubię ten ograny dzwonek telefonu stojącego na półce. Nie muszę go szukać po domu. Zawsze jest w tym samym miejscu… Tę komórkę staram się zawsze trzymać przy sobie. Żeby jak najszybciej odebrać. Nieraz nie zdążę…

			– Nie, Roma, jeśli nie chcesz, nie będę nagrywać – uspokoiłam ją. 

			– Bo wiesz, zawsze jak mnie nagrywają albo filmują, to ja z miejsca tracę rezon – pospieszyła z wyjaśnieniem, jakby się wystraszyła, że zrezygnuję z tego pomysłu. – Ja chcę rozmawiać. Nie mówić. Mówić mogę do siebie – dodała z zadziwiającą żarliwością. – W końcu od dawna mieszkam sama. Możesz notować. Wszystko. Jak trzeba, powtórzę.

			– Dobrze, będzie, jak chcesz. Ty będziesz mówić, mówić, mówić, a ja będę pisać, pisać, pisać. 

			Roma umilkła, a ja już widziałam siebie notującą skrzętnie. Gdy coś mi umknie, pytam, wracam, drążę. A Roma – jakbym przycisnęła w niej przycisk previous, cofa się do niepełnego epizodu. 

		


		
			

			1

			Spotkanie pierwsze: Zapachy

			Na Podolu płacze kamień, hen pod lasem jest ten kamień.

			Podolanka siadła na nim, samiusieńka jak ten kamień.

			Siedzi, szlocha, ręce łamie. Gdzie jest prawda, akto kłamie?

			Oczy we łzach, głos się łamie. Jaka prawda ikto kłamie?

			

			–Już jesteś! Dobrze! – przywitała mnie zuśmiechem. Chwilę się wahała, nie wiedząc, gdzie mnie zaprosić. Do jednego pokoju czy do drugiego.

			Wkorytarzu stały częściowo rozpakowane torby. 

			–Jeszcze się całkiem ztym nie uporałam. Wiesz, coraz trudniej mi się ogarnąć. Ale już prawie! Zostało mi kilka rzeczy do prania! Może dzisiaj. 

			Izaraz, drobiąc krok, zaprowadziła mnie do kuchni.

			–Lubię siedzieć wkuchni! Aty? – Nie czekała jednak na odpowiedź, tylko kontynuowała zożywieniem: – Kuchnia jest taka swojska, prawda? Gdy przyjaciele przychodzą do mnie, siadamy tutaj. Ciasno nam, gnieździmy się jak sardele, ale co tam… Nikomu to nie przeszkadza. 

			Uśmiechała się ikątem oka sprawdzała, czy na pewno mi to odpowiada. Odpowiadało. Kuchnia skracała dystans. Nie musiałam siedzieć zładnie ułożonymi nogami, wyprostowana isztywna. Mogłam oprzeć ręce ostół albo skrzyżować pod nim nogi. 

			Na blacie piętrzyły się książki, skoroszyty, albumy. Szybko rzuciłam okiem na grzbiety. Jakaś cienka broszurka Nasze Kopyczyńce, czarny skoroszyt.

			–Nie, nie! Na to nie patrz! Tak sobie przeglądałam! Wiesz, musiałam wywlec zpamięci pewne rzeczy. Coraz częściej wszystko mi się kićka… – Rozłożyła bezradnie ręce, zarzucając ramionami. Pokręciła głową idodała pogodnie: – Tak już jest! Ulatują zgłowy całe lata… Jakby ich wogóle nie było. Ale wiesz, czasem chciałoby się, by coś zniknęło. Na zawsze. Tak jakby nigdy się nie zdarzyło.

			Nagle poderwała się ipodreptała do przedpokoju. Wróciła, grzebiąc wniewielkiej skórzanej torebce. 

			–O, zobacz! Mam! Chciałam ci to pokazać. 

			Podała mi mały obrazek zbiałą fasadą klasztoru. Odwróciłam go iprzeczytałam kilka zdań ozespole klasztornym. Zupełnie nie rozumiałam, oco jej chodzi. 

			–O, tu byłam! Wtym klasztorku. Nie! To duży kompleks. Piotr mi załatwił tam miejsce. Ale mniejsza oto! Tam… – ściszyła głos, jakby zamierzała zdradzić jakąś wielką tajemnicę albo przynajmniej powiedzieć coś bardzo niestosownego – …tam były wariatki. Codziennie wychodziły na spacer. Ikrążyły przy ogrodzeniu. Jedna za drugą. Jak gęsi. Rzadko ze sobą rozmawiały. Wszystkie oprócz jednej. Piękna dziewczyna. Zdługimi włosami. – Roma opowiadała zpółprzymkniętymi powiekami. To pozwalało jej przywołać jak najdokładniejszy obraz. Jej dłonie wędrowały wzdłuż skroni, jakby to ona miała piękne, długie włosy. – Była młoda iprężna. Niektóre czasem podchodziły do płotu iprosiły opapierosa. Dawałam, chociaż wszyscy mówili, by nie dawać, bo się nie odczepią. Ale tamta – nigdy. Krążyła. Miarowo. Widziałam, że wciąż coś szemrze pod nosem. Korciło mnie, by ją zaczepić. Chciałam wiedzieć, co mówi… Pewnie też miała swój świat, amoże zaklinała coś, może coś zsiebie wyrzucała… 

			Roma zamilkła na moment. Czułam się cokolwiek zażenowana tą „opowieścią”, nie rozumiałam związku. Wpatrywałam się beznamiętnie wmałą fotografię, by ukryć zmieszanie, gdy nagle ni wpięć, ni wdziewięć rzuciła: 

			–Wiesz, lubię wariatki!

			Odsunęła ode mnie popielniczkę. Wzruszyła ramionami. Dostrzegłam wjej twarzy wyraz zawstydzenia, jakby chciała powiedzieć: Wiem, już dawno powinnam rzucić to cholerstwo.

			–Roma, jak chcesz, to pal. Mnie nie przeszkadza. – Trochę skłamałam. Rzuciłam palenie kilka lat wcześniej, dym wciąż mnie drażnił, aczasem kusił, tak że najchętniej chwyciłabym papierosa izaciągnęła się głęboko, aż po wszystkie tkanki. 

			–Nie, nie… Ja bardzo mało palę. Czasem tylko… Właściwie to prawie wcale… – tłumaczyła się jak uczennica, ale kiepsko jej to wychodziło: wdomu wisiał intensywny zapach niedawno wypalonych papierosów. Nie miałam jednak zamiaru jej mitygować. Jej dom. 

			Kuchnia tonęła wpopołudniowym świetle – wlewało się do środka przez duże okno, igrało na mosiężnych dzwonkach, blaszanych ptaszkach, glinianych dzbankach. Siedziałyśmy naprzeciw siebie. Kątem oka widziałam, jak skubie skórki przy paznokciach; przy niektórych porobiły się już ranki. Chyba złapała moje spojrzenie, bo wstydliwie zwinęła dłoń wpięść. Obie byłyśmy sobą nieco skrępowane. Ja – bo oto miałam wniknąć wjej życie, dopaść do jej wspomnień, tych najodleglejszych. Pewnie już poupychanych wgłowie wdawno nieodwiedzanych zakamarkach, przykurzonych, zapomnianych. Ona – bo oto miała wyjść zza fasady, która chroniła jej intymność, za którą całe życie skrywała swoje lęki oraz żale, inagle teraz pokazać się mi, nie jako silna kobieta – barlinecka Roma, którą wszyscy znają, podziwiają – ale jako krucha, pełna bolesnych doświadczeń, stara, schorowana kobieta.

			*

			–Powiem ci oKopyczyńcach, omiejscu utraconym – zdecydowała. – To najpierw. Bo później… później wszystko może się zdarzyć.

			Wzięła do ręki cienką, zieloną książeczkę. Przerzucała kartki wte iwewte. 

			–Nie da się na kilkudziesięciu stronach spisać wszystkiego… Nawet na setkach, na tysiącach… Można spisać tylko to, co się da opowiedzieć. Aile się nie da… aile się nie chce… Kiedy wlatach sześćdziesiątych przyjechałam tu pierwszy raz, młoda byłam izagubiona inie szukałam jeszcze swojego miejsca. Ale gdy zobaczyłam to miasto. Te lasy. To jezioro wśrodku cywilizacji, wsamiutkim centrum. Że nawet nie trzeba było iść poza miasto, bo ono było sercem miasta. Otulone lasami. Okolone gęstwą trzcin zkrzyczącym ptactwem. Wiedziałam, że to moje miejsce odzyskane.

			*

			–Roma. Ajak to możliwe, żebyś to wszystko spamiętała? Te Kopyczyńce, ten staw wśrodku miasta? IKutec? IŻydów wtych tałesach zfajtającymi cycesami, wtych chałatach, które podczas ożywionych rozmów przy wyszynkach, kramach łopotały jak wielkie skrzydła strasznego ptaszyska. Wtych letnich jarmułkach izimowych lisiurach. Ztymi pejsami wijącymi się przy skroni jak małe żmijki?

			Zamyśliła się, jakby wygrzebywała zgłowy odpowiedzi, szukając tej najlepszej. Wkońcu westchnęła głęboko ipowiedziała:

			–Już sama nie wiem, co było naprawdę, aco sobie wymyśliłam.

			*

			Kiedy wyszłam zjej domu, nie potrafiłam powiedzieć, ile czasu tam spędziłam. Już usiebie kartkowałam biały notes. Dziwne to było spotkanie. 

			*

			Dom Józefczuków stał na Słonecznej, tuż przy szemrzącym strumyku wpływającym zaraz za zabudowaniami do rzeki Niczławy, która ciągnęła się płasko przez Kotówkę, Kolędziany iBorszczów, by wKopyczyńcach rozlać się wwielki staw pośrodku miasteczka, na którym wpewnym miejscu zamiast mostu była grobla łącząca brzegi. Grobla miękka igrząska. Ówstaw stanowił naturalną granicę dzielącą miasto na dwie części. Wjednej znich było centrum – zszeregiem okazałych willi otoczonych wyrafinowanymi ogrodami, zadbanymi sadami, zinstytucjami miejskimi: szkołą, sądem, starostwem, cerkwią, synagogą ikościołem. Tutaj też przebiegała ulica Kolejowa, zdworcem kopyczynieckim, zktórego można było się udać do Tarnopola, astamtąd choćby już na koniec świata. Tutaj był Kutec – uboga dzielnica ukraińska zszeregiem lepianek krytych słomą – białych zniebieskimi przyzbami, barwionymi ultramaryną, gdzie latem siadali mieszkańcy iśpiewali, agłosy ich niosły się po całej okolicy, zdrewnianymi płotami zbitymi byle jak, bez baczenia na nic, ani na trwałość drewna, ani na solidność konstrukcji. Irynek zdrewnianą bożnicą, zktórej wnętrza docierały śpiewne modlitwy, aprzez szpary wczas szabatu można było zobaczyć, jak Żydzi, obleczeni wciemne chałaty, przed aron ha-kodesz, nad którą wisiała lampka ner tamid, kiwają się wprzód itył, majtając pejsami skręconymi jak francuskie loki. 

			Po lewej stronie nad stawem – tam, gdzie mieszkali Józefczukowie, ale nieco wyżej, na niewielkim wzniesieniu ciągnął się park porośnięty starodrzewem, wśród którego straszyły ruiny pałacu, ze szczerbami murów, zwielkimi oknami pozbawionymi ościeżnic iszyb, pus­tymi na przestrzał, niczym upiorne ślepia. Nieco dalej, już prawie na samym szczycie stał dom, wktórym mieszkał zrodziną bogaty Żyd Berehulka – człowiek zacny iowielkim sercu. 

			Wokół domu Józefczuków panoszyły się kępy łopuchów zrozczapierzonymi liśćmi, ogromnymi jak łapy wielkoluda, izwystającymi na cienkich łodygach różowo-fioletowymi kwiatostanami przypominającymi podwodne peryskopy eksplorujące świat. Rośliny słały się gęsto, tworząc nisko nad ziemią rozległy baldachim, co to mógłby posłużyć za schronienie pomniejszej zwierzynie albo niewielkiemu dzieciakowi, gdyby nie to, że sercowate liście, pod spodem szorstkie iszarawe, były nieprzyjemne wdotyku. Nieco dalej ciągnął się pas ugorów. Mało kto siał pszenicę, proso czy grykę. Ziemia wwiększości leżała odłogiem irodziła dawne stepowe trawy. Ale zdarzały się pasy gruntu, na których zboże wykwitało wysoko wniebo iszumiało roztrzęsionymi złotymi kłosami, pełnymi ziaren dorodnych ichlebnych. Można było się schronić wśród nich izapomnieć ocałym świecie. Zżyznym czarnoziemem pod nogami, zbłękitnym niebem nad głową. Domostwo leżało przy brzegu niewielkiego strumyka, za tym jałowym pasem Józefczukowie okolili swą posiadłość kordonem krzewów porzeczki, agrestu iderenia, który wyrastał całkiem przypadkowo, ale Władysław Józefczuk pozwolił mu się rozwijać. Wczasie kwitnienia skraj ogrodu wyglądał jak kolorowa, wyrafinowana ramka dagerotypu przedstawiającego sielski krajobraz. Władysław zniesłabnącą wdzięcznością dziękował Bogu za wszystko, co ten mu dał. (Wiele lat później, wsadzie na Psim Polu, ztaką samą gorliwością będzie przyjmował razy otrzymane od Stwórcy).

			*

			Zazwyczaj otej porze roku ptactwo czyniło wpobliskich szuwarach iwprzybrzeżnym sitowiu rwetes na całą okolicę. Teraz jednak złowróżbna cisza aż dzwoniła wuszach. Nawet woddalonym okilkadziesiąt metrów lesie panował niepokojący spokój, jak na tandetnych obrazach przedstawiających dzikie leśne ostępy. Powiet­rze zdawało się wciąż drżeć. Zapamiętale. Niewidzialne wibracje na wskroś przeszywały nieruchomą przestrzeń. Miało się wrażenie, że kilka metrów nad ziemią zawisł zapach przestrzelonego prochu. Trochę kwaśny, trochę ostry. Ichoć jakiś czas temu – godzinę, może dwie – ucichł świst kul, huk spadających wokolice bomb, przyroda tkwiła wniemej trwodze.

			Roma wędrowała ufnie ibez celu, pozostawiając wtyle dom, wktórym umęczona matka niczym ta ze świętych obrazów – cierpiąca, acz cierpliwa jak sam Jezus Chrystus – co dzień nakazywała najstarszemu synowi tonem bynajmniej nie żarliwym, przeciwnie – pozbawionym nadziei iradości:

			–Aty, Juruś, tylko pamiętaj, by na Romusię, siostrunię swoją młodszą, baczyć! Wiesz, że ona wciąż jak nie ztego świata. Aja, widzisz, chłopcze, uwiązana przy Adzi, rady już nie daję. Ichoć widzi mi się, że mam już dodatkowe oczy wokół głowy idwie nowe ręce jak ujakiego jaszczura, to itak gonię wpiętkę, aroboty nie ubywa. Ojciec… jak to ojciec… A! – Machała ręką, pozostawiając kwestię męża niedokończoną. 

			Zaraz też kręciła się po domu, ato przepierkę robiła, ato pichciła na kuchence, zktórej dymiło jak piorun. Przepalali czym się dało. Latem trzeba było tylko pod kuchnią palić, to jakoś sobie radzili. Gorzej, gdy temperatura spadała, wówczas trzeba było cały dom ogrzać. Ściany ceglane ciepło, które zmagazynowały, teraz zwolna oddawały, aż wkońcu pozostawały zimne, nieprzyjemne. Azlasu nie można było drewna ciągnąć, tyle tylko co chrust. Nie oni jedni potrzebowali. Owęglu nie szło nawet zamarzyć. Ato na solidnym niemieckim singerze, pozostałym jeszcze zposagu, przerabiała zsiebie ubrania, by Roma miała wczym chodzić, apo niej jeszcze kiedyś Adzi mogłyby te sukienki ifartuszki posłużyć, bo to nie wiadomo było, co przyszłość przyniesie, apatrząc na to, co się wyrabia, trudno było onadzieję. Przecież żyli tu jak wkipieli – gwałtowne, nie do pohamowania wichry historii szalały nieustannie. Jak nie Niemcy, to Ukraińcy albo iRuski. Nie szło się chronić, nie wiadomo było, skąd ikiedy przemoc przyjdzie, kto wróg. Azresztą co tu gadać! Przy trójce drobiazgu było co robić iwojna niepotrzebna, by Maria Józefczukowa miała prawo być umęczona. 

			Jurek zatem posłusznie chwytał młodszą siostrę iciągnął tak długo, póki nie zniknęli zpola widzenia Marii Józefczukowej. Agdy odległość od domu była już na tyle bezpieczna, że matula ani nie widziała, ani nie słyszała, nachylał się nad siostrą iwyciągając szyję ponad jej płową głowę, by dojrzeć woddali czekających niecierpliwie kumpli, gotowych do nowych zabaw, napominał:

			–Romusia, ty tu zostań! Pooglądaj sobie motylki, ptaszki. Pozrywaj kwiatki, wianuszki uwij, to potem zaniesiemy to mamusi albo Panience wkapliczce. Wiesz, krasnalu, jak one to lubią. Aja zaraz przybiegnę ipójdziemy razem nad staw albo wkamyczki pogramy. Dobrze?

			Iszybko muskał ustami jej czoło, iodgarniał pszenne włosy zsiostry oczu, iśmigał przez łąki do chłopaków grać wbolkę lub kręcić aureolę zkrowiego łajna, zamkniętego wpodziurawionej puszce po ruskich konserwach ipodpalonego tak, że zotworów na świat wylatywał biały dym. Każdy zchłopaków chciał być świętym, choć nie każdemu udawało się nimb nad głową nakreślić.

			*

			Niebo błękitniało. Tylko strzępiaste obłoki jak kępy pierza rzuconego przypadkiem gdzie bądź przesuwały się leniwie od czasu do czasu, przyćmiewając napastliwe słońce. Dziewczynka śledziła modraszka, który przysiadał na liściach traganka, rozwijał swoją ssawkę izapuszczał głęboko wkielichy motylkowych kwiatków zebranych wluźne grona. Chciała pochwycić pięknego owada, ale bała się, że uszkodzi jego skrzydełka imotyl pozostanie na liściach skazany na śmierć. Przeskakiwała więc, wysoko unosząc nogi, by nie dosięgły jej pokrzywy ikłujące osty. Wpewnym momencie modraszek poderwał się do lotu iposzybował wysoko, zlewając się zbłękitem nieba.

			Długo wpatrywała się wgórę, mrużąc oczy osłonięte daszkiem zdłoni. Naraz jej uwagę przykuła kolorowa plama majacząca nieopodal wśród pasa zielonych przydomowych krzewów. Roma podeszła bliżej. Coraz bliżej. Niektóre gałęzie były połamane lub przygniecione. Jedna znich, przygięta do ziemi kraciastą tkaniną, wyglądała jak naciągnięty na pałąk brezentowy kolorowy namiot. Liście błyszczące świeżą zielenią pokryte były czerwonymi kropkami, zupełnie jakby ktoś omaścił je sosem żurawinowym. Tutaj, blisko szpaleru krzewów owocowych, zapach rozkwitających roślin mieszał się zzapachem ziemi ikrwi.

			*

			Roma pamiętała ten zapach. Jak wiele innych. Na przykład zapach mięty. Ostry, drażniący imiły. Mięta rosła tuż za domem od strony strumyka. Wybujała, gęsta. Co roku zawłaszczała kawałek ogrodu. Dawniej tatuś trzebił nowe pędy, bo panoszyły się bezczelnie, odbierając przestrzeń warzywom, ale zczasem machnął ręką. Nie było komu robić wogrodzie. Maria miała dość roboty wdomu iprzy dzieciakach, aJózefczuk chwytał czego się dało, by mogli jakoś przeżyć. Nic więc dziwnego, że ogród stawał się coraz dzikszy, ale za to dzieciaki miały niezłe używanie. Gdzieniegdzie można było się natknąć na place szczawiu lub karpy rabarbaru, zktórych liści Roma robiła sobie parasole. Przy samiutkim domu puszyły się lilie. Były piękne iwyniosłe, zupełnie jak te na obrazie ze świętym Józefem, któremu cudny kwiat ze zwykłej gałązki wyrósł idzięki temu został Józef oblubieńcem Najświętszej Panienki. Mała nie potrafiła się oprzeć, by nie podejść do nich, nie wsadzić nosa wturbanowy kielich, żeby wciągnąć słodki, mdły zapach. Zawsze po tym miała czubek nosa umazany iwyglądała jak mały klaun. Najbardziej jednak lubiła miętę. Zrywała świeże listki, zgniatała je wmałych rączkach, tak że wyciekały znich krople soku, barwiąc na zielono wnętrze dłoni ipozostawiając na nich rześką woń. Często wrzucała garść liści do kieszeni, gdzie przysychały, apotem kruszyły się po całym domu, tocząc ten obłędny zapach. 

			*

			Ijeszcze zapach palonego ciała Roma na zawsze zapamiętała, choć nigdy sama go wmyślach nie przywoływała. Agdy już się pojawiał, zawsze szło za nim nieprzyjemne łechtanie na grzbiecie iuderzenia gorąca, jakby plecami przywierała do rozgrzanego pieca.

			Było to bodaj za czasów sowieckiej okupacji. Życie wmieście było coraz trudniejsze, mało kiedy dawało się zapomnieć owojnie, która już dawno wymknęła się historii. Dojmująca bieda, nieustanny strach, zgryzota iniepewność jutra. Ludzie wKopyczyńcach, jak ina całym Podolu, żyli zdnia na dzień, śpiąc zpółotwartymi oczami, bez ustanku nasłuchując głosów zzewnątrz. Nieszczęście mogło się czaić zkażdej strony. Odwschodu, od zachodu. Co bardziej zapobiegliwi kopali wsadach lub ogrodach schrony, które zrobione naprędce często się sypały, zalewały je deszcze lub lęgły się wnich szczury. Ale zawsze to było bezpieczniej niż wdomu. Czasem, gdy naloty nie ustawały, schrony na długo się zapełniały. Było ludnie. Kopyczyńczanie, przywarci jeden do drugiego, czekali na ciszę, apotem wracali do swych domów. Coraz uboższych icoraz rzadziej przypominających spokojną przystań. Zponiszczonymi dachami, oknami bez szyb, straszącymi jak mroczna zjawa.

			Rów, wktórego zagłębieniu toczył swój leniwy nurt strumyk, porastały rzędy rosochatych wierzb. Przysadzistych, powyginanych jak stare kobiety, zgarbami po jednej lub po drugiej stronie. Suchych ipomarszczonych. Inawet gdy wiosną, wydając zsiebie soki, wypuszczały gibkie, prężne wicie obsypane zielonymi listkami, to jednak pnie miały wysłużone isuche. Podatne na ogień.

			Tamtego dnia na mostku przerzuconym przez ówstrumień dzielący Józefczuków od przedmiejskiego Kutca stał Rusek. Co robił, tego nie wiadomo. Może kurzył fajkę, może palił jakieś papiery. Dość, że wpewnej chwili iskra gnana wiatrem zaplątała się wwierzbowe wicie, naówczas jeszcze długie isuche jak spalone słońcem, przewiane wiatrem chochoły. Drzewo wokamgnieniu zmieniło się wpłonącą pochodnię. Ogień pozbawiony jakiejkolwiek kontroli zajmował kolejne ikolejne wierzby, czyniąc coraz większe spustoszenie. Nie wiedzieć kiedy potężne płomienie wzięły wposiadanie najbliższą chatę Sawczuków. Drewniana, kryta słomą, bezwolnie poddała się nieubłaganemu żywiołowi. Na nic się zdały wysiłki zaskoczonych mieszkańców: gospodyni, Halinki ani jej dzieciaka, małego Mykity, ani starego ojca, Hryhorya. Głodne, pożądliwe ozory lizały zachłannie piędź po piędzi, drwiąc zludzi rozpaczliwie wymachujących czym popadło, usiłujących zokrutnej, piekielnej gardzieli wyrwać cokolwiek, choćby pierzynę czy ikonę Zaśnięcia Matki Bożej, do której co dzień składali ręce, wierząc wodwrócenie losu. 

			Smuga czarnego dymu izapach spalenizny wyrwały małą Romę zzabawy wodgadywanie kształtów chmur sunących po niebie. Te bowiem raz przybierały formę jednorożca zrozwianą grzywą, prującego bezmierną niebieską przestrzeń, araz wyrodzeńca trzepiącego się niespokojnie po niebie. Dziewczynka poderwała się na równe nogi. Nieopodal szalał pożar. Czerwone płomienie jak wielkie pióropusze górowały nad ziemią. Wyrzucały wniebo tysiące iskier, które gasły wlocie, sypiąc wokół szary pył. Do uszu Romy dolatywały krzyki ijęki. Pędem rzuciła się wstronę pożogi. Dym zasnuwał wszystko. Trzaskowi walących się beli wtórowały przeraźliwe odgłosy zwierząt, piski, kwilenie, ujadanie. Gorący podmuch cofnął ją, więc wpanice popędziła wstronę domu. Wpadła do izby iledwie łapiąc oddech, krzyknęła zapamiętale:

			–Mamusiu! Tatusiu! Cały Kutec czerwony! Słońce spadło na ziemię! Sawczuki płoną!

			Matka, beznamiętnie podtykając pod nos małej Agaty wymęczoną, nabrzmiałą pierś, podniosła pozbawione życia oczy na Romę isyknęła gniewnie:

			–Cicho, Roma. Nie widzisz, że karmię Adzię?

			Słowa starszej córki nie zrobiły na niej żadnego wrażenia. Nieraz już tak było, że Roma przybiegała do domu iraczyła ją niestworzonymi historiami. Zapewne od starej Maksymiukowej, której co jakiś czas Maria Józefczukowa podrzucała skromne wiktuały, niekiedy jakieś ciuchy, by ta trochę Romą się zaopiekowała. Dziewczynka przynosiła ztych wypraw raz kosze grzybów zpobliskich jarów, araz niestworzone historie odiabłach, wyrodzeńcach zamieszkujących leśne głusze, wądoły iwykroty. Maria nie miała głowy ni cierpliwości do tych Romowych bajdurzeń. 

			–No, dalejże, malutka, mamusia jest przy tobie! – powiedziała Maria do zawiniętej wbecikowy naleśnik córeczki. Do Romy zaś rzuciła chłodno: – Nie krzycz. Siostra się wzdryga ipuszcza pierś. Goń na pole. Nie czas na banialuki.

			Roma chwilę rozglądała się za ojcem, czy bodaj za Jureczkiem, ale skoro żaden znich się nie pojawił, obtarła łokciem spotniałą twarz, rozmazując na policzkach ciemne smugi kurzu, iwiedziona dziecięcą ciekawością pobieg­ła zpowrotem za most.

			Atam trzaski, huki. Iwszędzie ogień! Co zdołała odskoczyć od niego na krok, ten dopadał ją znienacka, dybiąc na jej życie. Nie ustawały lamenty iwrzaski, schowane za krwawą kurtyną. Roma zaczęła uciekać. Byle dalej przed siebie! Dym szczypał woczy. Łzy mieszały się zpopiołem, zostawiając na twarzy siwą pajęczynę. Małymi rękami osłaniała łzawiące oczy. Ogień buchał coraz bliżej. Zuchwały. Rozjuszony. Wszędobylski. Zniknęły niebo izielone drzewa, izłote pola. Świat płonął. Roma biegła. Co sił. Pod górę. Zaoranym brunatnym zboczem. Pełnym bruzd. Nogi odmawiały jej posłuszeństwa. Była pewna, że za moment staną inie zrobią już choćby pół kroku. Jak wzepsutym mechanizmie pozytywki od wujka Juliana, która grała ikręciła się, podobna do rzeczywistego świata, do czasu aż ciekawskie łapy Jurka nie wzięły się do rozwiązywania jej tajemnic. Wtedy mechanizm odmówił posłuszeństwa iznieruchomiał jak wzabawie Raz, dwa, trzy, Baba-Jaga patrzy! 

			Języki ognia lizały plecy, muskały odsłonięty kark. Inawet nielicha kieculka, przerobiona zdawnej pluszowej sukni balowej Marii, nie zdołała ochronić przed palącym gorącem, które jak okropny potwór za chwilę ucapi dziewczynkę ipochłonie na zawsze. Ciężkie, bawełniane, patentowe pończochy zsuwały się znóg, układając się na chudych kostkach wniekształtne obwarzanki. Pocerowane dziury na piętach ipalcach raniły stopy Romy. Ale bieg­ła! Nie oglądając się za siebie, wciąż biegła. Przerzucała do przodu cienkie warkocze, bo bała się, że zabłąka się wnich jakaś iskra iona – Roma Józefczuk – spłonie jak te przybrzeżne rosochate wierzby. Oddech dziecka zdawał się coraz szybszy icoraz płytszy. Zkażdą sekundą dystans od żywiołu się skracał. Dramatyczna ucieczka nie miała końca. Żar palił bezlitośnie. Już na samym szczycie, ledwie żywa, pozbawiona nadziei, wpadła wprost wobjęcia Rozalii Demeńczukowej, która zagarnęła drobną istotkę do swej obfitej piersi igłaszcząc potargane włosy, jęła zawodzić:

			–Mój ty Panie! Roma! Dziecko złote! Aco ty tu robisz? Wszak na dole panoszy się ogień! Wcałej okolicy żar, jakby piekło się na świat wydobyło! 

			Zaraz też, obcierając rękawem zasmoloną twarz dziec­ka, zawołała na męża:

			–Zostawże te konie ipospiesz się! Kutec wogniu! Atu mała od Józefczuków ledwie żywa!

			Roma, wymęczona do cna, leżała wsalonie Demeńczuków. Wciąż ztrudem łapała powietrze. Stiukowy sufit wirował. Wszystko było tak piękne jak wzmyślonych opowieściach, jakby naraz przeniosła się wświat baśni. Może mogłaby tu pozostać, choćby tylko trochę. Gdyby nie ten gorąc, palący wewnątrz dziewczęcego ciałka iwykwitający na twarzy rumień. Iten krzyk dobywający się zkażdej strony. Nieustający. Uwierający. Który pozostanie wniej już do końca życia. Zakotwiczy się wschowanej szufladzie wmózgu – tej od wiecznej pamięci. Będzie dzwonił wuszach, wrażając się wnajdalsze zakamarki umysłu.

			–Napijże się, dziecino! – Rozalia Demeńczukowa podała jej kwartę zciepłym sokiem zporzeczki.

			Roma piła zachłannie, ale za skarby nie mogła wyczuć kwaskowatego smaku owoców. Czuła jedynie zapach spalenizny.

			–Chcę do domu. Mamusia czeka – powiedziała, wciąż jeszcze przestraszona. Chciała wracać. Bała się, że ogień przeskoczył strumień istrawił jej dom. Imatulę, imałą Adzię, ikto wie, może iJurek, itatko mu ulegli. Może już nie ma jej świata. Tylko wszędzie pył. Gorący jak rozżarzone węgle pod kuchennymi fajerkami.

			–Cicho, Romciu. Sprowadzimy cię, maleńka – uspokajała ją kobieta. – Odpoczniesz, sił nabędziesz iwtedy pójdziemy do twojego domu. Zejdziemy bokiem. Tam pewnie bezpiecznie.

			Niebo było bezchmurne, błękitne, choć nieco przydymione, jakby ktoś zasłał je lekuchnym woalem. Ale świat widoczny wdole wciąż był niewyraźny. Zamiast zieleni izłota – straszna szarość. Smutek. Gdzieniegdzie wznosiły się nieregularną wstęgą snopy dymu. Przestrzeń zionęła pustką. Demeńczukowa zniedowierzaniem kręciła głową, jak małej Romce udało się wyrwać zokrutnych szponów pożogi. Schodziły powoli, mocno trzymając się za ręce. Wkońcu zza zakrętu wyłonił się dom Józefczuków.

			–O, widzisz! Wasz dom stoi spokojnie – powiedziała, gdy doszły do mostku. – Leć, bo pewnie wszyscy truchleją na myśl, że mogło ci się coś przytrafić – dodała, delikatnie mierzwiąc rozczochrane włosy małej. 

			Roma już postąpiła do przodu, gdy nagle ciszę przeciął przeraźliwy krzyk. Znieruchomiała, wypatrując jego źródła – iwtej samej chwili, wiedziona niewiadomym impulsem, zawróciła do Kutca. 

			Wpowietrzu niósł się smród palonego tłuszczu. Spomiędzy tumanów kurzu wyglądały spalone zabudowania. Zgliszcza irumowisko! Wtym dantejskim krajobrazie nie szło wychwycić żadnego kształtu. Gdzieniegdzie pałętały się pojedyncze sztuki ptactwa. Zboku po drugiej stronie chałupy Sawczuków stała garstka ludzi. Umorusanych, usmolonych, zzakasanymi rękawami inogawkami, wpostrzępionych ubraniach. Wszyscy zwróceni wstronę Halynki. Ta zaś klęczała na ziemi, bijąc czołem wziemię idrąc się nieludzko. Wśród spopielałych sprzętów ifruwającego pierza leżała krowa. Rozbebeszona. Zpopalonego truchła wylewały się wnętrzności. Krowa miała szeroko rozwarte ślepia. Kobieta przykrywała je czarnymi dłońmi, które raz po raz podnosiła wrozpaczliwym geście, kryjąc wnich twarz, irwała włosy zgłowy. Nie przerywała zawodzenia, które chwilami przechodziło wzapamiętały skowyt. 

			Roma przyglądała się tej scenie mimo narastającego strachu. Przesuwała drobne dłonie – raz na oczy, rozczapierzając palce, by mimochodem przypatrywać się owemu makabrycznemu widowisku, raz na uszy, bo jęki ilamenty stawały się nie do wytrzymania. Przerażona już zawracała do domu, gdy wostatniej chwili za zwalonym cielskiem krowy dojrzała zwęgloną postać starego Sawczuka. Ogień strawił go bezdusznie. Powykręcane kończyny. Wypalona twarz. Przeżarte przez żywioł chuderlawe ciało starca leżało pozostawione sobie. Jedno oko jak ukrowy – otwarte. Całkiem jakby mężczyzna, przymrużywszy drugie oko, chciał powiedzieć: Ot, taki los. Nie dość, że za życia byłem gorszy niż pies, to ipo śmierci niewart ludzkiej uwagi.

			Przez chwilę zdawało się Romie, że stary na nią patrzy. Wzdrygnęła się izaraz uciekła.

			Przed drzwiami chałupy stał tatko, przestępując znogi na nogę. Był mocno zatroskany. Zgłębi domu dochodził głos matuli:

			–Skaranie boskie ztym dzieckiem! Lećże na Kutec! Pewnie tam ją poniosło! Wszystkiego ciekawa! Tylko Jurka nie posyłaj! Jeszcze się gdzieś zawieruszy! Mam już dość! Jakby mało człowiek miał kłopotu! 

			Władysław Józefczuk szykował się szukać córki, gdy nagle ta jakby spod ziemi wyrosła przed nim. Zdyszana, usmolona. Widząc ją całą, dopadł do niej ichwycił wobjęcia. 

			–Romusiu! Dziecinko! Gdzieś ty się podziewała? Mamusia od zmysłów odchodzi. Brat twój spotkał panią Rozalię ita mu powiadała, że niemal pod same drzwi cię podprowadziła! Atu ani cię widu, ani słychu. – Całował przyprószone pyłem czoło córeczki, odgarniał zczoła włosy usztywnione popiołem igadał jak wmalignie: – Ale nic to, nic to, serduszko! Już wszystko dobrze. Już tatuś przy tobie. Zaraz obmyjemy irazem podziękujemy Bozi za wszystko! Potem już tylko kolacja ipacierze do Świętej Panienki.

			Odziwo, matka nie odezwała się słowem. Obrzuciła tylko dziewczynę karcącym wzrokiem, pokręciła zdezaprobatą głową ina powrót zajęła się Adzią, która niczego nieświadoma, gugała radośnie, wyrzucając wgórę krótkie nóżki.

			Wnocy Roma długo nie mogła zasnąć. Co jakiś czas wynurzała się spod ciężkiej pierzyny itrącała brata, ale ten spał jak zabity. Pokój przecinał snop światła, cienie sprzętów tańczyły na ścianach. Wkońcu po cichu wygramoliła się złóżka ina palcach potruchtała do pokoju rodziców.

			Matka nie spała. Na wiernym singerze, wystukującym jednostajny rytm, reperowała pościel, Jurkowe portki, ojca kościołowy surdut. Mała stanęła za nią. Wpatrywała się wpochyloną postać, która wprawnie przesuwała pod stopkę partię materiału. Zust, pobladłych tak, że odcinały się kontrastem od smagłej cery, zwisała czarna nitka. Maria jeszcze zdomu pamiętała, jak matka jej nakazywała: „Apamiętaj, dziewczę, by choćby kawalątek nitki wustach trzymać, gdy szyć będziesz, cobyś, Boże, uchowaj, sobie rozumu na wieczność nie zaszyła”. Nierówne fałdy materiału zsuwały się po drugiej stronie maszyny. Cichy terkot działał na Marię kojąco. Lubiła szyć, choć zapewne wolałaby mieć do dyspozycji gładkie jedwabie, miękkie aksamity, ale cóż – było, jak było. Itak nie mogła narzekać, bo po sobie miała ciuchów niemało, aiciotka Lonka podrzucała co rusz jakieś fatałaszki. Było zczego szyć. Skupiona naciągała uważnie tkaninę, by maszyna nie wciągała materiału inie pętelkowała nici, gdy nagle poczuła oplatające ją ręce. Drobne palce przebierały po jej brzuchu, usiłując zamknąć ją wobręczy. Kobieta się odwróciła. Roma. Mała ibezbronna. Marię ogarnęła czułość. Przytuliła dziecko.

			–Aczemuż ty, Romusiu, nie śpisz? Toż to noc ciemna. Pora już.

			Dziewczynka zwinnie wsunęła się na kolana matki. Wiedziała, że nocy pozostało już niewiele imatka może być zła, że jej przeszkadza, ale musiała zapytać. Tamten obraz pogorzeliska. Krowa. Stary Sawczuk. Ita nieludzka rozpacz Halynki. Wszystko to nie dawało jej spokoju, przewalało się wjej głowie ico przymknęła oczy, starając się przywołać jakieś inne obrazy, tamte wracały natrętnie. Dlaczego to tak? Że zwierzę od człowieka ważniejsze iwiększej godne rozpaczy? Dlaczego Halynka Sawczukowa nie użalała się nad ojcem, tylko nad krową?

			Maria Józefczukowa przytuliła córkę do mlecznej piersi, zastanawiając się, jak tu pomóc temu dziecku ogarnąć świat, który dla niej samej stawał się coraz trudniejszy do zrozumienia. Nie taką przyszłość widziała dla siebie. Wszystko kręciło się nie wtę stronę, co trzeba. Ani mąż, ani cała reszta… Musnęła ustami włosy córki. Były umyte irozczesane, ale gdzieś głęboko wciąż się czaił zapach dymu. 

			–Taki to podły czas, moja córciu – powiedziała. – Bez starego Sawczuka, tak czy siak, życie się potoczy. Mało! Jedna gęba do wyżywienia mniej! Ale bez krowy… To tylko sznur sobie zawiązać, adzieciaki jak kocięta… Wworek, do niego kamień ido wody! Taki to podły czas… – powtórzyła, ale tym razem chyba bardziej do siebie niż do małej Romy. – Ateraz pora spać. Jak będziesz grzeczna, to jutro przyjdzie Maksymiukowa. No, brykaj… – Klepnęła ręką drobne pośladki córki. – Dalejże do łóżka! 

			*

			Zapachu krwi Roma nigdy nie zdoła wyprzeć zpamięci. Będzie się za nią niósł przez życie. Wtedy gdy spadając zdrzewa, pokaleczy kolana iłokcie, iwprewentorium, gdy co rano krew będzie jej znosa płynąć itwardym tamponem będzie trzeba czopować obie dziurki. Iwtedy, gdy będzie rodziła Elkę iPiotrka. Igdy wniespokojnym akcie twórczym, ciemną nocą, przysypiać będzie nad sztalugami. Uśpiona ręka bezwładnie przejeżdżająca po rozpiętym na blejtramie płótnie, zahaczająca owystające, niedobite gwoździe, które zostawią na skórze krwawe ścieżki. Metaliczny smak izapach krwi. Niepodobny do żadnego innego, drażniący nozdrza, sączący się do mózgu, zakradający się nagle, niespodziewanie. 

			*

			Na ziemi leżała dziewczynka. Żydówka. Mogła mieć tyle lat co Roma, sprawiała jednak wrażenie dużo starszej. Rozciągnięta pod kępiastymi krzewami wyglądała, jakby obserwowała wiszące nad nią gałęzie iprzesuwające się ponad nimi obłoki. Rozrzucone na boki ręce, nogi wrozkroku. Jak anioł. Często Jurek wykłócał się ze wszystkimi, że to wcale nie anioł, ale orzeł. Tak się bawili zimą – kładli się na puszystym śniegu izataczając ramionami półokręgi, zostawiali po sobie odciśniętą matrycę anioła. Czy też orła. Inaraz całe ich zastępy pokrywały białą połać łąki.

			Dziewczynka była wistocie długa. Pewnie nie zmieściłaby się wRomy łóżku. Musiałaby trzymać nogi podkulone, jak to robi Jurek, albo wystawałyby jej za metalową poręcz. Icierpły, imarzły, ipalce by sztywniały od chłodu. 

			Miała białą twarz, jakby wykutą wwapieniu, iszeroko rozwarte oczy, nieruchome, zmętniałe jak zburzona woda. Obrys twarzy tworzyła rama czarnych włosów, splecionych wdwa warkocze. Jeden był wpołowie rozplątany; nierówne końcówki przypominały wiechy osmalonej kukurydzy. Drugi natomiast był zapleciony ściśle, misternie. Przewiązany kawałkiem czerwonej tkanej krajki. Lekka, płócienna sukienka wkratę – zkołnierzykiem obrębionym czerwoną bawełnianą nicią, podpiętym pod samą szyję, była podkasana zjednej strony, ukazując obtarte udo. Czerwone kreski plątały się na nim zbrunatną zielenią trawy. Nad dziewczynką krążyły muchy. Miały krągłe, syte odwłoki. Piękne. Fluorescencyjne. Mieniły się szafirem iszmaragdem. Kolorami, które istniały tylko wbaśniach zodległych krain. Bzyczały zajadle, tworząc nad ciałem nieprzejednany kordon. Niczym straż, wierni przyboczni, broniący dostępu do swej ofiary. Wchaotycznym tańcu transparentnymi skrzydełkami młóciły powietrze pachnące krwią iśmiercią. 

			Roma ucieszyła się na widok dziewczynki. To była ta długo wyczekiwana przez nią chwila, kiedy wjej życiu pojawiła się przyjaciółka. Najprawdziwsza na świecie. Nieraz zdaleka widziała małe Żydóweczki, jak trzymając się za ręce, szeptały sobie do ucha przeróżne sekrety lub za chałupami na pobliskich łąkach zrywały polne kwiaty: maki owiotkich płatkach, które po zerwaniu zwijały się albo odpadały, zostawiając na jasnozielonej mechatej łodyżce cienkie szyjki słupków, ibławatki – strzępiaste, najeżone granatowymi pręcikami. Znaręczami ziela siadały na ziemi iwyplatały wianki, bransoletki. Zazdrościła im tych wianków. Iwspólnych tańców zazdrościła im, kiedy to wczas Hoszana Raba, Wielkiej Hosanny, dorośli Żydzi przystrojeni wczarne chałaty, wjarmułkach, zpejsami przy skroni podskakującymi niczym sprężynki, najpierw siedem razy obchodzili bożnicę, potrząsając lulawem na cztery strony świata, apotem uderzali nim oziemię, wieszcząc wten sposób całemu Kutcowi, inawet całym Kopyczyńcom, wszechobecność Boga. Apod wieczór spleceni nawzajem, przy dźwiękach akordeonu, skocznie wtórujących mu skrzypiec ipiskliwego klarnetu, tańczyli horę. Starzy osobno idzieciaki osobno. Muzyka szła pod niebo, adziewczynki, ustrojone wkwietne wyplatanki, kręciły się wkółko, zaśmiewając wgłos. 

			Roma przyglądała się temu żydowskiemu spektaklowi zdaleka, marząc, by choć raz małe Żydówki zaprosiły ją do zabawy.

			*

			Spłoszony odgłosem kroków skowronek schowany wzaroślach zniespokojnym świergotem przerwał martwą ciszę. Roma się wystraszyła, rozejrzała wokół, azobaczywszy wznoszącego się wgórę ptaka, odetchnęła zulgą ipostąpiła krok do przodu. Chwilę się wahała, bo nie chciała wyjść na intruza. 

			–Hej! Nie przeszkadzam? – Przedzierając się ostrożnie przez splątane gałęzie, podeszła bliżej.

			Tamta wciąż się nie poruszała. Szeroko otwarte oczy wpatrywały się niezmiennie wjeden punkt. Zupełnie pozbawione wyrazu. Roma małymi tip-topami przesuwała się wstronę leżącej nieruchomo postaci. Zapach zepsutej krwi się wzmagał. Wymieszany zciągnącą od ziemi wilgocią, stawał się coraz bardziej intensywny. Dominował nad wonią owocowych krzewów, łąk ipobliskich zaroś­li. Schyliła się, chcąc być jak najbliżej leżącej na ziemi dziewczynki.

			–Jestem Roma. – Trzymając się jeszcze nieco zdala, przedstawiła się układnie. Zupełnie tak, jak życzyłby sobie tego tatuś, gdy skinieniem głowy nakazywał jej, by się przedstawiła panu lejtnantowi, służbowym tonem oznajmiającemu, że od tej pory dom Józefczuków posłuży mu za kwaterę. – Ja też lubię leżeć na trawie ipatrzeć wniebo. Maksymiukowa mówi, że jak ma się czas, to można wypatrzyć na nim potercuki. Najlepiej się schować wkrzakach, bo inaczej mogą cię dojrzeć zgóry. Przelatują gromadą, krzycząc pod niebiosa: „chrztu, chrztu!”. Widziałaś kiedyś potercuki? Są straszne! Czarne iskrzydlate! Tylko że zamiast piór mają takie długie paluchy. Jak uludzi! – Rozłożyła szeroko ramiona izaczęła rytmicznie wyrzucać je wgórę, naśladując wielkie ptaszyska. 

			Stała nad dziewczynką, aserce łomotało jej zemocji! Starała się znaleźć na linii jej spojrzenia. Przekrzywiała głowę, jakby próbowała ogarnąć postać zróżnych punktów widzenia.

			–Aty? Jak cię wołają? – Przymrużyła jedno oko, na czoło wystąpiły jej zmarszczki. Potem pokiwała palcem wskazującym iwykrzyknęła, uradowana zodkrycia: – Znam cię! Widziałam cię przy bożnicy. Dlaczego się do mnie nie odzywasz?

			Wyciągnęła rękę, by potrząsnąć Żydówką, ale zaraz cofnęła ischowała dłonie za plecy, zaciskając jedną wdrugą.

			–Amoże pomyliłam cię zkimś innym? – zwątpiła, lecz nie minęło kilka sekund, gdy oznajmiła stanowczo: – Nie! To na pewno byłaś ty! Miałaś we włosach maki! 

			Stado much się powiększało. Zkażdej strony nadlatywały kolejne. Bzyczenie stawało się coraz bardziej natrętne. Niektóre wtrakcie zapamiętałego pląsu wypadały ztrajektorii lotu iprzysiadały na głowie, ramionach Romy, łaskocząc nachalnie. Wybałuszały wielkie oczyska, pocierały przednimi odnóżami, trzepotały skrzydełkami, jakby się szykowały do wielkiej wyprawy. Wiedzione zapachem krwi, startowały pionowo niczym miniaturowe helikoptery, by za moment przysiąść na nieruchomym ciele małej Żydówki. Zprawej strony głowy, pod roztarganym warkoczem, odbijała się wtrawie zaschnięta strużka krwi. Wyglądała jak śpiący padalec. Roma przykucnęła. Wciąż wpatrywała się wmartwą postać.

			–Dam ci na imię Beiła, dobrze? To ładne imię! Ładniejsze jak Wala czy Tekla. 

			Wtej samej chwili, gdy wgeście powitania ręka Romy powędrowała, by chwycić białą dłoń martwej dziewczynki, rozległ się poirytowany głos Jurka:

			–Roma? Roma! Romusia! 

			Brat zbliżał się nieuchronnie. Podniosła się więc zkucek ipospieszyła za jego głosem. Bała się, że chłopak odkryje jej sekret. Onie! Tego nie chciała za nic wświecie! Raz wżyciu udało się jej mieć coś tylko dla siebie. Nie pozwoli, by ktoś wydarł jej tę tajemnicę.

			–Cii… – Położyła palce na ustach. – Nie wydaj nas. Wrócę tutaj. Zaczekasz na mnie, prawda? – szepnęła ledwie słyszalnie, apotem poprawiła sukienkę, powyciągała zwłosów zawieruszone liście iodkrzyknęła: – Idę, Jureczek, idę! 

			Susem przemknęła na drugą stronę iruszyła wkierunku domu, oglądając się za siebie. Pewna, że Beiła ją obserwuje, pomachała jej ręką wysoko nad głową.

			Twarz palił jej rumieniec, ale trudno było zapanować nad podnieceniem. Awięc teraz już nie będzie sama. Oto pod samiutkim domem znalazła przyjaciółkę. Imamusia będzie spokojna, iJureczek będzie mógł zMychayłem Antonyczem, Jakubkiem Sadurskim iMeilechem Hirszem śmigać po lasach iłąkach. Izanim Agatka podrośnie, Roma nie będzie zdana tylko na siebie. Bo ileż można ze sobą wytrzymać. Ani się pokłócić, ani pośmiać. 

			–Bój się Boga, Romuś! Tylko kłopot ztobą. Zawsze gdzieś się zapodziejesz! Ojciec szaleje zniepokoju! Ukraińcy plądrują, co się da! Palą chałupy! Kobity uprowadzają! Inawet takim małym jak ty rzadko odpuszczają! Aza nimi Niemcy jak po tropie! Powiadają, że po Żydów przyszli, ale nie wiadomo już, kto zkim, kto przeciw komu! Dawajże do chałupy! 

			Jurek złapał drobną rękę Romy inie zważając na nic, pociągnął ją za sobą, poszarpując nieprzyjemnie. 

			*

			Wieczorem Roma szybko położyła się spać. Przez szparę niedomkniętych drzwi wpadała do pokoju łuna światła. Jurek pochrapywał miarowo. Wygadywał coś przez sen, wykrzykiwał, rozrzucał na boki ręce inogi.

			Wpomieszczeniu obok ojciec siedział przy świętym obrazie. Palce miał oplecione drewnianym różańcem. Modlił się półszeptem, przesuwając jeden za drugim ciemne paciorki. Matka, jak co wieczór zajęta domowym obrządkiem, raz po raz zerkała wjego stronę. Trochę mu zazdrościła tej żarliwości. Sama już dawno utraciła ową gorliwość. Coraz częściej zdarzało się jej złorzeczyć iwyklinać na zły los. Nie umiała – jak mąż – godzić się ze wszystkim. Bo jak miała się godzić na tę nędzę wokół, na ciągły strach. Ato przed Ruskimi, ato przed Niemcami. Ajeszcze Ukraińcy! Ci to dopiero nie popuścili nikomu! Ani starszyźnie, ani kobietom, ani dzieciom. Co jakiś czas Lonka, szepcząc wprost do ucha, by żadne słowo nie wydostało się niepotrzebnie inieszczęścia na olejarnie nie ściągnęło, przekazywała Marii makabryczne wieści ogwałconych kobietach, przepoławianych siekierami, nabijanych na pal, oroztrzaskanych główkach małych dzieci. Ijak ona miała wierzyć wBoga, który pozwalał na to wszystko?! 

			Po dziesiątkach zdrowasiek Władysław Józefczuk podniósł do ust maleńki krucyfiks różańca, ucałował go, wytarł skrajem rękawa ischował do kieszeni. Zpewnym ociąganiem podniósł się zkolan istrzepując znich warstwę ledwie widocznego kurzu, podszedł jak najbliżej żony.

			–Niemcy wKopyczyńcach. Niemal wszystkich Żydów do getta zapędzili. Co niektórzy zbiegli. Ale nad nikim się nie litowali. Ani nad starymi, ani nad dziećmi. Część pomordowali na miejscu. Rzeszę Żydów ściągnęli zBuczacza. Śmierć, jakiej jeszcze Kopyczyńce nie znały, pojawiła się wmieście – mówił cicho iszybko, krótkimi zdaniami, oglądając się, czy aby na pewno nikt niepożądany go nie słyszy.

			Józefczukowa zuwagą przysłuchiwała się mężowi. Co chwilę przykładała dłoń do serca, jakby chciała uspokoić jego wzmożone bicie. Na przemian podrywała się zkrzes­ła iprzysiadała. Wierzchem dłoni pocierała nerwowo czoło, jakby to miało jej pomóc uruchomić pamięć.

			–Teraz, jak tak mówisz, przypomina mi się, że zrana słyszałam strzały. Gdzieś tutaj, niedaleko. Ale zajęta Adzią nie wyjrzałam oknem. Apotem zrobiło się cicho jak makiem zasiał. Inikogo wobejściu nie zobaczyłam. Pomyślałam sobie, że może mi się zdawało! Bo to przecież niemożliwe, by tak nagle wszystko ustało. Ina Kutcu też zdawał się być spokój… Zresztą kto to miałby czas całymi dniami wystawać na progu ipatrzeć, co się na świecie dzieje. 

			Józefczuk wciąż stał blisko żony. Zerkał wstronę drzwi, zza których dolatywało posapywanie śpiącego syna.

			–Ale na pewno coś musiało się stać, bo Janusz Kępka przyleciał do mnie na pole iwypytywał, czy unas wporządku. Nie miałem pojęcia, dlaczego pyta. Patrzyłem na niego jak na durnego. Ale on mówił całkiem poważnie. Najpierw serce mi zamarło ichciałem biec, ale Kępka przypomniał sobie, że zaraz potem widział, jak się kręciłaś wobejściu. To się uspokoiłem. Ale on był wystraszony jak nie wiem. – Ściszył głos, tak że niemal tylko zruchu warg można było wyczytać jakieś słowa. Przysunął się jeszcze bliżej żony. Strumień ciepłego powietrza łaskotał ją wucho. – Kępka mówił, że taką rzeź urządzili wmieście, jakiej świat nie widział. Krew się lała na każdym kroku. Niektórzy próbowali uciekać, ale faszyści nie popuścili. Część zginęła na miejscu, innych dorwali za rowem… 

			–Boże mój, Władysław, co ty opowiadasz? – Maria schowała twarz wdłoniach. – Dlaczego? Dlaczego? Zrób coś! Ratuj nas! Dzieci! Zanim nas tu wystrzelają jak kaczki! Boję się! Trzeba nam uciekać… Może na zachód… – Zaczęła szarpać męża za poły itak już starganej koszuli.

			Chciał ją przytulić, ale jego ręka zawisła wpowietrzu. 

			–Marysiu, aco ja mogę? Sam się boję. Trzeba uciekać? Ale dokąd? Amoże Bóg pozwoli…

			–Żebyś ty chociaż powiedział, że nic nam się nie stanie! Żebyś choć uspokoił! Zapewnił, że nie pozwolisz, by nam się krzywda stała! Ale ty… ty… każesz mi się godzić ze wszystkim. Żadną opoką dla mnie nie jesteś. Dzieci narobiłeś iteraz muszę truchleć na każdym kroku. Mam dość! Słyszysz?! – Jej głos stawał się coraz donośniejszy. Miała ochotę krzyczeć. Zakrzyczeć cały swój strach iniedolę.

			–Cicho, Marysiu! Cicho… Dzieci śpią. Romusia się wystraszy. Wiesz, jaka ona delikatna. Cicho… – Józefczuk skulił się ipogmerał wkieszeni, by poczuć krągłe paciorki różańca. Chwilę się przyglądał podskakującym rytmicznie plecom żony. Płakała. Znowu płakała. Aon nie umiał jej pocieszyć.

			Po chwili po domu rozniósł się stukot maszyny. Bardziej zdecydowany idonośny, jakby Maria Józefczukowa usiłowała zagłuszyć myśli. 

			*

			Długo wnocy Roma myślała oBeile, układała sobie wgłowie kolejne sprawy, którymi musiała się podzielić zprzyjaciółką, obmyślała plan. Najpierw zabierze ją do jaru, pokaże wykroty, wktórych ukrywają się potercuki, potem pobiegną do jazu, do pana Michała. Mieszka trochę za miastem nad Niczławą ipilnuje wody. Romka go lubi, bo zawsze ma dla niej kuleszę. Czasem nawet zpachnącymi skwarkami. Nie wiedziała, czy Żydzi jedzą kuleszę albo tyrbę. Wogóle nie wiedziała, co jedzą. Ale to nieważne! Obiecywała sobie, że zabierze Beiłę na łąki. Nazrywają kwiatów iuplotą wianki. Ibędą śpiewać itańczyć jak tamte. ZKutca.

			Sen nie chciał nadejść. Co chwilę nowe obrazki pojawiały się pod powiekami. 

			*

			Nad ranem dom zatrząsł się od serii zkarabinów maszynowych. Zdworu dochodziły krzyki, piski, lamenty kobiet, wyklinania mężczyzn, płacz dzieci, którym towarzyszyły odgłosy tupotania, jakby tabun zwierzyny zerwanej zuwięzi pędził tuż obok. Dom chrzęścił, szyby podzwaniały, meble drżały. Zaraz potem rozległy się gard­łowe głosy znienawidzonych żołnierzy Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei ikanonada strzałów ponownie przeszyła okolicę.

			Matka, ubrana wpłócienną koszulinę, zwłosami potarganymi, opadającymi bezładnie, wparowała do ich pokoju, trzymając wramionach rozbudzoną Agatę. Podbiegła do łóżka iszarpiąc pierzyny, potrząsała śpiącymi.

			–Dzieci! Roma! Jurek! Wstawać! Szybko! Pod łóżka! Dalej! Pod łóżka!

			Wyrwane ze snu rodzeństwo marudziło. Jurek pomrukiwał gniewnie, przytrzymywał puchatą pierzynę iuparcie naciągał na czubek nosa, jednak matka nie zamierzała rezygnować. 

			–Niemcy za domem! Wstawać! 

			Gwałtownie zdarła okrycie zsyna. Roma już stała obok łóżka. Na jej twarzy, równie zaspanej inieobecnej, malował się przestrach. Na wpół śpiąca, wodziła wkoło rozbieganymi oczami, drżąc na całym ciele. Nie wiedziała, zzimna czy ze strachu.

			Maria wytargała zza wezgłowia upchniętą kapę irzuciła ją pod metalowe sprężyny.

			–Jureczek, trzymaj, rzuć to na ziemię! Ibierz Adzię! Suń ją pod ścianę! – padały krótkie komendy.

			Agata, rozbudzona już na dobre, darła się wniebogłosy. Matka wetknęła jej do buzi umaczany wcukrze tłumok.

			–Chować się pod łóżko! Icicho! Nie wychodzić, dopóki nie przyjdę! Szybko! Szybko! – dyrygowała stanowczo Józefczukowa, pospieszając dzieciaki iupychając je pod łóżko niczym jakieś worki. Na koniec upewniła się, czy leżą wystarczająco głęboko iczy nie widać ich zgóry. Agatka kwiliła jeszcze, ale już mniej rozpaczliwie. Uspokajała się.

			Maria wyciągnęła zszafy pierwszą lepszą kieckę izarzuciwszy ją naprędce na siebie, wyszła. Ledwie drzwi się za nią zamknęły, do domu wpadł Niemiec imierząc wnią karabinem, jął wypytywać oukrytych Żydów. Władysław Józefczuk próbował coś powiedzieć, ale nie zdążył. Kolba karabinu wbiła mu się między żebra. Upadł na ziemię. Kobieta zkrzykiem rzuciła się mężowi na pomoc, ale żołdak powalił ją silnym ciosem wtwarz. Zdążyła jeszcze zobaczyć nad sobą ciężki, oficerski but. Gdy straciła jakąkolwiek nadzieję, do izby wpadł drugi Niemiec. Zszybkiego bełkotu trzy po trzy zrozumiała, że mężczyzna zapewnia, iż nikogo tu nie ma, że Żydzi już pojmani albo martwi, więc muszą wracać. Ten, który wpadł pierwszy, zamierzał jeszcze kopnąć Władysława, ale widać coś mu się odwidziało itylko splunął zpogardą, mamrocząc pod nosem wyzwiska.

			Maria struchlała, bała się podnieść głowę, itylko nasłuchiwała głosów. Udzieci był spokój. Dopiero teraz zorientowała się, że twarz jej pulsuje. Wustach poczuła metaliczny smak krwi. Dziąsła jej nabrzmiały. Językiem sprawdziła zęby. Były wszystkie. Roztarła ręką obolałą twarz. Prawe oko zaszło mgłą. Było podpuchnięte. Serce łomotało jak oszalałe. Mąż Marii leżał wpoprzek, zkolanami podkulonymi do piersi. Oddychał szybko ipłytko. Każdy wdech powodował osty ból, który wykrzywiał mu twarz. Syczał cicho. Rozpacz szarpnęła nim, gdy zobaczył poranioną twarz żony. Przypomniały mu się jej słowa, pełne wyrzutu iskargi. Ztrudem hamował szloch, wdzierający się do gardła. Ale przecież nie może się złamać. Nie teraz, gdy ledwie uszli zżyciem, gdy widzi poturbowaną żonę, która rzuciła mu się na ratunek, gdy tuż za drzwiami pochowane po kątach są ich dzieci. 

			Najpierw na czworakach poruszali się po izbie. Potem Władysław podniósł się zwysiłkiem istanął przy oknie. Schowany za zasłoną, obserwował podwórze. Zaraz przy schodach leżały zwłoki mężczyzny. Miał zmasakrowaną czaszkę, między sklejonymi włosami prześwitywał rozlany mózg. Krok dalej leżała kobieta. Cała we krwi. Zwyciągniętymi wstronę mężczyzny rękami, wyglądała, jakby tonęła iresztą sił próbowała go uchwycić, licząc na pomoc. Ijeszcze kolejny trup, ikolejny. Całe podwórze pokryte było martwymi Żydami. Niektórzy wyglądali, jakby wypoczywali. Jakby leżeli na pełnej słońca plaży za zakolem Niczławy, gdzie wupalne dni można było się schłodzić ipopluskać wrzece. 

			Władysław Józefczuk toczył przerażonym wzrokiem po obejściu. Tyle śmierci na jego podwórzu! Wgłowie mu się nie mieściło. To, co słyszał od innych, to, co od jakiegoś czasu wyrywało go ze snu, teraz zdarzyło się tutaj, na Słonecznej! Wśród zmasakrowanych zwłok dojrzał Baruchę Szulmana, nieco dalej jego ciężarną żonę Ryfkę, ajeszcze dalej, pod samą studnią, zwinięta wkabłąk, zsuknią zadartą po samą szyję, jakby próbowała się uchronić przed kulą, leżała Cipra Fabiszowicz. Dopiero jak się przypatrzyć, widać było drobną sylwetkę małego Mojszego, wczepionego wmatkę niczym mały torbacz. Cała ziemia przy domu spływała krwią. Makabryczny obraz zagłady. Józefczuk odruchowo nakreślił znak krzyża. Ichoć widok był przerażający itrwożny, nie potrafił ukryć radości, że oni wszyscy zachowali się przy życiu – ion, ijego żona, idzieciaki. Żywi pośród tylu martwych.

			*

			Po jakimś czasie głosy ustały. Martwa cisza zapanowała nad światem Józefczuków. Nawet ptactwo wobejściu zamilkło. Maria poszła do dzieci. Jeszcze nie zdążyła nacisnąć klamki, gdy ponownie drzwi wejściowe rozwarły się ztrzaskiem, waląc ościanę. Ten sam Niemiec, który uratował ją przed ciosem, stanął wrozkroku irzekł do Władysława:

			–Posprzątaj to barachło! – Wskazał ręką na pobojowisko.

			Apóźniej zniknął. 

			Cały dzień Józefczukowa nie pozwoliła ani Jurkowi, ani Romie nosa na zewnątrz wyściubić. Mała kręciła się po domu niespokojna. Wewszystkich pomieszczeniach panował mrok. Okna były zasłonięte. Całkiem jak usąsiadów, gdy zmarła stara Bulzacka. Kilka dni dom był jak grobowiec. Tylko skąpe światło świec przebijało przez zasłony. 

			–Niech was Matka Boska broni podchodzić do okien! – ostrzegała Maria. 

			Jurek, zdala od okna, kozikiem strugał procę zkawałka brzozy. Był milczący ichoć nie widział tej masakry, intuicyjnie czuł, że stało się coś złego. Ale Roma nie dawała rady usiedzieć wmiejscu. Wciąż czekała, by się wymknąć, by polecieć do Beiły. Gdy tylko matka nie patrzyła, odchylała skrawek zasłony. Gdzieś za domem zkrańca ogrodu dało się słyszeć terkotanie taczki. Sunęła nierówno po wyboistym podwórku, płosząc itak już wystraszone nieliczne ptactwo. Zostawiała na rozmięk­łej ziemi nierówne bruzdy. Kury, które dotąd plątały się otępiałe, jakby rozumiały, czego stały się mimowolnymi świadkami, nagle się ożywiły – zaczęły biegać niezbornie, zjazgotem wyfruwały spod metalowych kół, pałętały się chaotycznie. 

			Ojciec, zgięty wpół, pchał przed sobą taczkę. Musiał być umęczony, bo nogi miał jak waciane, całkiem jakby był pijany iza chwilę miał upaść. Roma mrużyła oczy, nie mogła dojrzeć, co tam tatko ma na wózku. Nagle słońce przebiło się przez stalowe, ciężkie chmury irzuciło oślepiające promienie wokna ich domu. Wtedy Roma zobaczyła. Zjednej izdrugiej strony metalowego wózka zwisały bezwładne nogi iręce. Za nim ciągnął się ślad krwi. Dziewczynka zasłoniła usta ręką, by powstrzymać wyrywający się zpiersi krzyk. Naraz dojrzała, że na samym czubku tej góry ludzkiego truchła leży Beiła. Głowa poniżej tułowia, bezwstydnie odsłonięte piersi, pozbawiona choćby krzty wdzięku, rozplątane włosy omało co nie wplątały się wkoło taczki. Wyglądała jak wyrzucona na śmietnik szmacianka. Niezdatna do zabawy. Niepotrzebna nikomu. Odarta zwszelkiego piękna iczci. 

			–Beiła! Beiła… – Stłumiony szloch wyrwał się zust Romy.

			Zniedowierzaniem patrzyła, jak ojciec znika za wink­lem domu. Wmawiała sobie, że to tylko wyobraźnia pewnie znów płata jej figle, coś jednak podpowiadało jej, że tym razem to nie złudzenia. Na nic się zdawało wielokrotne szczypanie wpoliczki, zamykanie iotwieranie oczu – to wszystko działo się naprawdę. Rzuciła się na łóżko, łkając donośnie. Jurek podniósł głowę ispojrzał na siostrę. 

			–Roma, mamusia kazała ci popruć sweter iwmotki pozwijać! Aty leżysz iryczysz, czort znajet, zjakiego powodu. – Niczego nieświadomy, wzruszył obojętnie ramionami iwrócił do strugania procy, zktórej razem zchłopakami miał strzelać do kaczek.

			*

			Na dworze ledwie dniało, gdy Roma ukradkiem wymknęła się zdomu. Cicho, na palcach podeszła do drzwi. Ztrudem uwolniła skobel. Ciężkie skrzydła zaskrzypiały zdradziecko. Obejrzała się na rodziców, ale spali twardo. Ojciec odwrócony do ściany, matka zwtuloną wnią Adzią. 

			Trawa pokryta chłodną rosą ziębiła stopy. Dziewczynka starała się stąpać jak najlżej, omijając kłujące osty ipokrzywy. Powietrze było rześkie iwilgotne. Im bardziej zbliżała się do krzewów, tym mocniej biło jej serce. 

			–Panie Boże, już zawsze będę słuchać mamusi inie sprawię jej przykrości, ale proszę, niech ona tam będzie, niech będzie! Boziuniu kochana, ja nigdy onic nie prosiłam! Przyrzekam, naniosę kwiatków Matce Boskiej icodziennie będę się modlić!

			Rękami na oślep rozgarniała mokre gałęzie. Krople rosy spadały na jej odsłonięty kark iłącząc się wmałą strużkę, spływały środkiem kręgosłupa, między pośladkami, apotem – kiedy postąpiła krok – raz jednym, raz drugim udem aż do stóp.

			Pod krzakiem porzeczki było pusto. Ugnieciona ziemia. Struga krwi jak martwy padalec. Krok dalej czerwieniła się na trawie krajka wyplątana zczarnego warkocza.

			Wpowietrzu unosił się zapach mokrej ziemi. Iludzkiego ciała. 

			Roma się skuliła. Dziecięcy szloch wydobywał się zmikrej piersi. Ocknęła się, wystraszona, gdy poczuła lekkie szarpnięcie. 

			–Aco ty tu robisz? Ojce wiedzą, gdzie ty? Przecie jeszcze noc! Hej, Romka! Brak, by cię jakiś hołodryga nastał! 

			Maksymiukowa jak zwykle pojawiła się znikąd. Zawsze wtedy, gdy coś strasznego miało się wydarzyć – lub już się wydarzyło. Odczasu, gdy ją matka do Romy prosiła, można by sądzić, że trzyma wartę przy dziecku, gotowa nawet siły nieczyste powołać, by go strzegły. Maksymiukowa była stara ibrzydka. Miała żółte zęby przedzielone licznymi szparami, spoza których wyglądały sine dziąsła, schorowane jak przeżarte szkorbutem. Przygarbiona niczym najprawdziwsza Baba-Jaga, była niska ipokraczna. Lewą nogę ciągnęła za sobą. Początkowo Roma bała się Maksymiukowej inawet jak znią szła, bo matula sobie tego życzyła, to za nic nie pozwoliła wziąć się za rękę. Nie wiedzieć jednak kiedy brzydota kobiety przestała jej przeszkadzać. Polubiła starą. Ijej opowieści, których ta miała bez liku. 

			„Zdradzę ci sekret, dziecino. Tyle byś nie wypaplała się ztym nikomu”, powiedziała któregoś razu, gdy szły brzegiem strumienia, zrywając kaczeńce, by zanieść pod figurkę świętego Jana przy grocie. Zawsze prowadziła Romę koło groty Matki Boskiej ido ciepłego źródełka. Tam odbywało się święcenie wody wświęto Jordanu. Urzeczona Roma patrzyła na złote szaty kapłanów zdługimi brodami, połyskujące krzyże ipłonące świece, które odbijały się wwodzie, tak że wydawało się, jakby wszystkie gwiazdy spadły do Niczławy. Szły krok wkrok. Roma cierpliwie czekała na opowieść. Zarzekała się na czystość Najświętszej Panienki ina inne przenajświętsze świętości wymieniane przez Maksymiukową, że sekretu starej nie wyjawi. Składała rozczapierzone palce prawej ręki wokolicach serca, alewą dłoń jak do uroczystej roty. AMaksymiukowa toczyła swą opowieść, jaka to kiedyś była zniej Horpyna, dorodna irosła. Urodą nie ustępowała najpiękniejszym dziewczynom wKopyczyńcach. Ijak razu pewnego, gdy szła do Świętej Panienki pomodlić się, nastał na nią diabeł chowający się wpobliskich wierzbach – rosochatych, pełnych dziupli izakamarków. Ijak nie zacznie ten diabeł obrzucać ją kamieniami, szargać nią do zupełnej utraty przytomności. Agdy otworzyła oczy, to już taką się zastała. Bezzębną, pomarszczoną jak kora drzewa, znogą, która nie nadąża za drugą, izgarbem na plecach. Roma mocniej ścisnęła kościstą rękę kobiety iprzylgnęła do niej ufnie. „Nikomu otym nie opowiem”, przyrzekła cicho, uradowana, że oto została obdarzona prawdziwą tajemnicą.

			*

			Stara przyklękła przy Romie. Wyciągnęła rękę, by odgarnąć kosmyki włosów, które przykleiły się do jej twarzy. Zaschnięte łzy zostawiły ślad na bladych policzkach. Podbiegłe czerwienią oczy nie dały rady ukryć faktu, że dziecko płakało.

			–Mów! Wyrzuć zgryzotę zsiebie. Odrazu poczujesz się lżej.

			Mała przylgnęła do Maksymiukowej inowa fala rozpaczy wstrząsnęła jej sercem. Opowieść się nie kleiła. Że dziewczynka. Że Beiła. Że wianki. Że Niemcy. Że strzały. Że chciała tak bardzo opowiedzieć przyjaciółce opotercukach. Ioniej, oMaksymiukowej! Może nawet razem poszłyby na spacer. AMaksymiukowa zdjęłaby zgłowy białą chustkę irzuciłaby wpotercuka. Apotem ten zostałby zbawiony inie musiałby już krążyć wgórze, łopocząc wielkimi skrzydłami, co to zamiast piór mają dłonie jak ludzkie, inie musiałby krzyczeć wprzestrzeń „chrztu, chrztu!”. Bo Maksymiukowa niejednemu już zbawienie dała.

			Stara nie przestawała głaskać Romy. Czekała, aż mała się wypłacze. 

			–Moja ty zazuleńko złota, moja ptaszyno! Nie zmienisz świata. Tyle ile szczęścia na nim, ipiękna, iboskiego stworzenia, tyle też podłości ludzkiej, grzechu ikrzywdy. Ażyć trzeba. Nie ma innej rady. – Westchnęła ciężko, jakby sobie pomyślała, że iona innej drogi dla siebie nie widzi. Iprzecież mogłaby już życie zakończyć, ale widać nie jej godzina. Nie ona się na świat prosiła inie ona będzie decydować, kiedy zniego iść.

			Woddali na progu domu zobaczyła Józefczukową. 

			–Mamusia cię wygląda. Leć! Przyjdę potem. Opowiem ci opannie młodej, której długa suknia zmieniła się wrzekę… No, idź już! Zapomnisz. Kiedyś zapomnisz…

			*

			Może to za sprawą ostatnich godzin, amoże zwyczajnie przez umęczenie Marii Józefczukowej, ale zniknięcie Romy właściwie przeszło bez echa.

			–Roma, co ty wyprawiasz? Wracaj do łóżka. Jeszcze można pospać. Niedziela – ofuknęła tylko córkę, kiedy ta, zmarznięta na kość, przemknęła jej przed nosem.

			*

			Obrazy wgłowie wciąż się zmieniały. Coraz to inne. Aż dziw, że umysł człowieka jest wstanie takie rzeczy potworzyć. Kolory, kształty… Tylko zapach pozostał niezmienny. Ziemia ikrew.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

PEŁNY SPIS TREŚCI:

Prolog

1. Spotkanie pierwsze: Zapachy

2. Spotkanie drugie: Wagon

3. Spotkanie trzecie: Zima

4. Spotkanie czwarte: Sycowska

5. Spotkanie piąte: Zdjęcie

6. Spotkanie szóste: Ostatnie
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