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Pochwata ,,Mézg zmienia sie¢ sam”

Ksiqzka Doidge’a jest niesamowitym i petnym nadziei portre-
tem niekoriczqcej sie zdolnosci przystosowania ludzkiego mo-
zgu... Zaledwie kilka dekad temu naukowcy uwazali, ze mézg
jest staty lub ,zaprogramowany”, a co za tym idzie, uznawali
wiekszo$¢ form uszkodzert mézgu za nieuleczalne. Doktora Do-
idge’a, wybitnego psychiatre i badacza uderzyto to, jak przeczyty
temu przemiany jego wtasnych pacjentéw i postanowit zgtebic¢
nowq nauke neuroplastycznosci, przepytujqc zaréwno pionierow
w dziedzinie neurobiologii, jak i pacjentow, ktorzy w swej pracy
skorzystali dzieki neurorehabilitacji. Opisuje, za pomocq fascy-
nujqcej osobistej narracji, jak mézg, ktoremu daleko do bycia
statym, posiada niesamowite moce zmieniania wlasnej struktury
i rekompensowania sobie nawet najtrudniejszych neurologicznych
dolegliwosci.

— Oliver Sacks

W ksiegarniach alejki z ksigzkami naukowymi generalnie znaj-
dujq sie z dala od sekcji z poradnikami, z twardq rzeczywisto-
Scig w jednym zestawie i mysleniem zyczeniowym w drugim.
Ale fascynujqce streszczenie obecnej rewolucji w neurobiologii
autorstwa Normana Doidge’a tqczy te przepas¢: stare jak Swiat
rozréznienie pomiedzy mozgiem a umystem szybko sie kruszy,
gdy potega pozytywnego myslenia w koricu zyskuje naukowq
wiarygodno$¢. Zagmatwane, cudowne, miazdzace rzeczywistosé
rzeczy z implikacjami... nie tylko dla poszczegolnych pacjentow
z chorobami neurologicznymi, ale dla wszystkich istot ludzkich,
nie wspominajqc o ludzkiej kulturze, ludzkim uczeniu sie i hi-
storii ludzkosci.

— New York Times



Przejrzysta i absolutnie fascynujqca... zajmujqca, edukujqca
i przykuwajgca uwage. Zadowala, w réwnej mierze, umyst i ser-
ce. Doidge jest w stanie wyjasnic biezqce badania z zakresu neu-
robiologii z jasnosciq i doktadnosciq. Pokazuje meki pacjentow,
o ktorych pisze - ludzi urodzonych z brakujgcymi czeSciami mé-
zgu, ludzi z zaburzeniami w uczeniu sie, ludzi dochodzqgcych do
siebie po udarach - z gracjq i obrazowosciq. Najlepsza medyczna
narracja — i praca Doidge’a... potaczone w braterstwie — wqski
most pomiedzy ciatem a duszq tqczy je z odwagq i elokwencjq.
— Chicago Tribune

Czytelnicy bedq chcieli przeczyta¢ cale sekcje na glos i przeka-
zac ksigzke komus, kto moze z niej skorzystaé. [Doidge] tqczy
naukowe eksperymenty z osobistym triumfem w sposéb, ktory
budzi podziw dla mézgu i dla wiary naukowcéw w jego zdolnosci.

- Washington Post

Doidge opowiada jedng fascynujqcq historie po drugiej, podré-
zujac po Swiecie i przepytujgc naukowcéw oraz ich badanych,
ktorzy znajdujq sie w czotowce nowej ery. Kazda historia splata
sie z nowosciami z dziedziny nauki o mozgu i opowiadana jest
w sposob zarowno prosty, jak i fascynujqcy. Trudno sobie wyobra-
zié, ze ksigzka tak bogato okraszona naukq, moze by¢ réwniez
czytadtem, ale te ksigzke trudno jest odtozyc.

- Jeff Zimman, Posit Science, e-newsletter

Potrzeba rzadkiego talentu, by wyjasni¢ nauke reszcie z nas.
Oliver Sacks jest w tym mistrzem. Podobnie jak niezyjqcy juz
Stephen Jay Gould. A teraz jest tez Norman Doidge. Fantastyczna
ksigzka. Nie musisz by¢ chirurgiem mozgu, by jq przeczyta¢ —
wystarczy mie¢ ciekawy umyst. Doidge jest najlepszym mozli-
wym przewodnikiem. Ma ptynny i bezpretensjonalny styl i potrafi
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wyjasnic¢ trudne koncepcje bez méwienia do czytelnika z wyzszo-
Scig. Studia przypadku to najwyzszy stopieri psychiatrycznego
gatunku literackiego i Doidge nie rozczarowuje nas. To, co czyni
neuroplastycznosc¢ tak ekscytujgcq, to fakt, ze kompletnie prze-
wraca do gory nogami nasze spojrzenie na mozg. Mowi, ze mozg,
ktoremu daleko do bycia zbiorem wyspecjalizowanych czesci,
na state umieszczonych w swoich lokalizacjach i funkcjach, jest
w rzeczywisto$ci dynamicznym organem, takim, ktéry moze sie
przeprogramowac i przearanzowac, gdy pojawi sie potrzeba. To
spojrzenie, ktore moze przynies¢ korzysci kazdemu z nas. Ludzie
z powaznymi schorzeniami — udarami, porazeniem mézgowym,
schizofreniq, zaburzeniami uczenia sie, zaburzeniami obsesyjno-
kompulsywnymi, itp. - sq najbardziej oczywistymi kandydatami,
ale kto z nas nie chciatby zyskac kilku punktow ilorazu inteligen-
cji lub poprawi¢ wspomnien? Kup te ksigzke. Twoj mozg bedzie
ci wdzieczny.

- Globe & Mail

Najbardziej poczytna i najlepsza ogolna, jak do tej pory, terapia
w tym temacie.

— dr Michael M. Merzenich, profesor Francis Sooy,

Keck Center for Integrative Neurosciences,

Uniwersytet Kalifornijski w san Francisco

Mistrzowsko poprowadzona wycieczka po kietkujgcym polu ba-
dan neuroplastycznych.
- Discovery Magazine

Ksigzka Normana Doidge’a jest przepieknie napisana i wnosi
zycie i zrozumienie do roznorodnych probleméw neuropsychia-
trycznych, ktéore dotykajq dzieci i dorostych. Z ilustrujgcymi
kazdy syndrom historiami przypadkoéw, ktore czyta sie jak wspa-
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niate krotkie historie... Czyta sie to troche jak naukowq powiesé

detektywistyczng... Doidge’owi udaje sie zhumanizowac czesto

zbijajgcy z tropu obszar nauki i kontrowersji. Ksiqzka przezna-

czona jest dla wyksztatconego laickiego czytelnika — nie potrze-
bujesz doktoratu, by czerpac korzysci z jej mgdrosci.

— dr Barbara Milord, psychiatra z Weill Medical College

na Uniwersytecie Cornell

Przykuwajgca uwage, niezbedna ksigzka. Doidge obejmuje ro-
bigca wrazenie ilos¢ materiatu i jest fachowym przewodnikiem,
uczucie zachwytu zawsze wzbogaca jego umiejetnosci jako osoby
wyjasniajqcej temat, ktéry w mniej kompetentnych rekach bytby
oniesmielajqcy lub nawet niezrozumiaty. Te historie sq emocjo-
nalnie przyjemne... Doidge mowi, jak kulturowe wptywy dostow-
nie ,ksztattujqg” nasz mozg. [I] staje sie jasne, ze nasza reakcja
na otaczajgcy nas swiat jest nie tylko zjawiskiem spotecznym lub
psychologicznym, ale czesto trwatym procesem neurologicznym.

- Montreal Gazette

Doidge przedstawia historie badan w tej rozwijajqgcej sie dzie-
dzinie, uwydatniajgc postaci naukowcow stojgcych na krawedzi
przetomowych odkry¢ i opowiadajgcych fascynujagce historie lu-
dzi, ktorzy odniesli korzysci.

— Psychology Today

Przez lata konwencjonalna mqdrosé mowita, ze ludzki mézg po-
zostaje staly od wczesnego dzieciristwa i z czasem spada jedynie
jego sprawnos¢. Dzieci z ograniczeniami umystowymi lub dorosli
cierpigcy z powodu urazu mézgu nie mogq mie¢ nadziei na odzy-
skanie normalnosci mézgu. Wcale nie, méwi Doidge. Przedstawia
zdolnosé moézgu do przeorganizowania sie, tworzqc nowe potq-
czenia nerwowe w ciqgu zycia. Poprzez liczne studia przypadku
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opisuje, miedzy innymi, ofiary udaréw, ktére ponownie nauczy-
ly sie poruszac i mowié, starszych obywateli, ktorzy wyostrzyli
swojq pamiec oraz dzieci, ktore podniosty swéj iloraz inteligencji
oraz pokonaty trudnosci w uczeniu sie. Nauka, jak przewiduje,
bedzie miata konsekwencje dla profesjonalistow w wielu dziedzi-
nach, ale szczegélnie dla wszelkiego rodzaju nauczycieli.

- Education Week

Poprzez jeden fascynujgcy przyktad za drugim, doktor Norman
Doidge pokazuje, jak pacjenci pokonali deficyty spowodowane
urazami, udarami, problemami w zZyciu ptodowym i chorobami.
Historie sq zaréwno pouczajqce, jak inspirujqce.

- Barnes and Noble

Zaskakujqgca. Ta ksigzka nieuchronnie wywotuje poréwnania do
prac Olivera Sacksa. Doidge posiada ogromny dar przetapiania
kwestii bardzo technicznych na bardzo czytelne. Trudno sobie
wyobrazic¢ bardziej ekscytujqcy temat - lub lepszy wstep do niego.

— The Kitchener Waterloo Record

Od dawna wiedzieliSmy, ze zmiany w mézgu mogq wptywac na

naszq psychologie i na to, co myslimy. Norman Doidge pokazal,

ze to, co i jak myslimy, moze zmieniac¢ nasze mozgi. Objasnit
podstawy psychologicznego uzdrawiania.

— dr Charles Hanly, prezes Miedzynarodowego

Towarzystwa Psychoanalitycznego

Panoramiczne badanie niesamowitych konsekwencji plastyczno-
$ci. Uszkodzone lub dysfunkcyjne komérki i obwody moga sie zre-
generowac i przeprogramowad; lokalizacja danej funkcji moze, co
zaskakujqce, przeniesc sie z jednego miejsca w drugie. Dtugosé
zycia ciata nie musi pozostawiac¢ w tyle dtugosci zZycia mézgu,

Pochwata ,,Mézg zmienia sie sam” 17



jak czesto dzieje sie obecnie. »Wszystko, co widzisz w mtodym
mozgu, moze wydarzyc sie rowniez w starszym mozgu«. Spadek
formy mozna cofng¢ o 20 do 30 lat.

— Toronto Daily Star

Elokwentnie napisana ksiqzka o nieograniczonym potencjale
ludzkiego mézgu. Oprocz tego, ze jest fascynujgca, pouczajgca
i bogata w informacje, ksigzka ma potencjal, by oSwiecic¢ rodzi-
cow w kwestii niesamowitych mozliwosci poprawy uczenia sie,
dostepnych dla nich i dla ich dzieci. Zajmuje sie trudno$ciami
w uczeniu sie w wyjqtkowy sposéb i moze zrewolucjonizowac
metode podchodzenia do probleméw w edukacji.

- Jewish Weekly

Doidge... przewraca wszystko, co myslelisSmy, Ze wiemy o mézgu,
do gory nogami.
— Publisher Weekly

Bogaty bankiet mézgowo-umystowej plastycznosci, przedstawio-
ny genialnym i przejrzystym stylem pisania.

— dr Jaak Panksepp, szef wydziatu Animal Well-Being

Science Uniwersytetu Stanowego Washingtonu; szef

Affective Neuroscience Research, Falk Center for Molecular

Therapeutics Uniwersytetu Northwestern; wybitny

emerytowany profesor psychobiologii na Uniwersytecie

Bowling Green State
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Informacja dla czytelnika
o imionach i nazwiskach

Wszystkie imiona i nazwiska ludzi, ktorzy przeszli neuropla-
styczne transformacje, sa prawdziwe, oprocz kilku wskazanych
miejsc w przypadku dzieci i ich rodzin.






Wstep

Jest to ksigzka o rewolucyjnym odkryciu, ze ludzki mézg moze
zmienia¢ sie sam, jak pokazujg historie naukowcéw, lekarzy i pa-
cjentow, ktorzy wspdlnie doprowadzili do tych zadziwiajacych
transformacji. Bez operacji i lekéw wykorzystali do tej pory nie-
znang zdolno$¢ moézgu do zmieniania sie. U niektérych pacjentéw
moéwito sie o nieuleczalnych problemach z mézgiem; inni nie mieli
konkretnych probleméw, tylko po prostu chcieli poprawi¢ funkcjo-
nowanie mozgu lub ocali¢ je, gdy bedq sie starze¢. Przez czterysta
lat to przedsiewziecie byto nie do pomyslenia, poniewaz medycyna
glownego nurtu i nauka wierzyty, ze anatomia mozgu jest niezmien-
na. Powszechna madros¢ glosila, ze po okresie dziecinstwa mozg
zmienia si¢ dopiero wtedy, gdy rozpoczyna dtugi proces degeneracji;
ze gdy komorki mézgowe nie rozwinely sie wlasciwie lub zostaty
uszkodzone albo obumarly, nie mozna ich bylo zastapi¢, ze méozg
nigdy nie moze zmieni¢ swojej struktury i znalez¢ nowych sposo-
bow, by funkcjonowaé, gdy jego czeé¢ ulegnie uszkodzeniu. Teoria
niezmiennego moézgu wyrokowala, ze ludzie, ktorzy urodzili sie
z mézgowymi lub umystowymi ograniczeniami beda ograniczeni
lub niesprawni przez cate zycie. Naukowcy, ktorzy zastanawiali sie,
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czy zdrowy moézg mozna ulepszy¢ lub ocali¢ dzigki aktywnosci lub
¢wiczeniom umystowym, slyszeli, Ze to strata czasu. Neurologicz-
ny nihilizm - poczucie, Ze leczenie wielu probleméw mézgowych
bylo nieskuteczne lub nawet nieuzasadnione - zakorzenit si¢ i roz-
przestrzenil w naszej kulturze, hamujac nasze ogélne spojrzenie na
ludzka nature. Poniewaz mo6zg nie mogt sie zmieniaé, ludzka natura,
ktéra z niego pochodzi, réwniez wydawata si¢ stala i niezmienna.

Przekonanie, ze mdzg nie moze si¢ zmienia¢ miato trzy gtéwne
zrodia: fakt, ze pacjenci z uszkodzeniem mézgu bardzo rzadko
w pelni dochodzili do siebie; niezdolnos¢ obserwowania mikro-
skopijnych aktywnosci zyjacego mézgu; idee — siegajaca poczatkéw
wspolczesnej nauki - ze mézg jest jak cudowna maszyna. I cho¢ ma-
szyny robia wiele niezwyktych rzeczy, nie zmieniaja si¢ i nie rozwijaja.

Zainteresowatem si¢ ideg zmieniajacego sie moézgu dzieki pracy
jako doswiadczalny psychiatra i psychoanalityk. Gdy pacjenci nie
robili psychologicznych postepow; jakich sie spodziewano, czgsto
powszechna madros¢ mowita, ze ich problemy byly gleboko pota-
czone z niezmieniajacym sie¢ mozgiem. Potaczenie to bylo kolejng
metaforg pochodzaca od idei mézgu jako sprzetu komputerowego,
z potaczonymi na state obwodami, z ktérych kazdy zostat zapro-
gramowany, by petni¢ konkretna, niezmienna funkcje.

Gdy pierwszy raz uslyszatem, ze ludzki mézg moze nie
by¢ potaczony, musialem samodzielnie zbada¢ i rozwazy¢ do-
wody. Te badania zabraty mnie daleko od mojego gabinetu
psychologicznego.

Rozpoczgtem serie podrézy, w czasie ktorych poznatem grupe
genialnych naukowcow z granicy nauki o mézgu, ktérzy w latach
60.1 70. ubieglego wieku dokonali serii niespodziewanych odkry¢.
Wykazali, ze mézg zmieniat swoja strukture przy kazdej aktywno-
$ci, ktorg wykonywat, doskonalac obwody, by lepiej dopasowac sie
do konkretnego zadania. Gdy pewne ,,czesci” zawodzity, czasami
inne czesci mogly przeja¢ ich funkcje. Metafora maszyny, z mé-
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zgiem jako organem z wyspecjalizowanymi cze¢$ciami, nie wyja-
$niata w pelni zmian, jakie widzieli naukowcy. Zaczeli oni nazywaé
te fundamentalng wlasciwos¢ moézgu ,neuroplastycznoscia”.

Neuro to ,neuron”, komoérka nerwowa w naszych moézgach
i uktadach nerwowych. Plastyczny to ,,zmienny, podatny, modyfi-
kowalny”. Na poczatku wielu naukowcéw nie §miato uzywacé sto-
wa ,neuroplastyczno$¢” w swoich publikacjach, a ich koledzy po
fachu deprecjonowali ich za promowanie wydumanego pomystu.
Wytrwali jednak, powoli obalajac doktryne niezmieniajacego si¢
moézgu. Wykazali, ze dzieci nie zawsze pozostaja z mozliwo$ciami
umystowymi, z jakimi sie rodza; ze uszkodzony mézg moze sie
przeorganizowac, aby gdy jedna cze¢s¢ przestanie dziata¢, inna
przejeta jej funkcje; ze jesli komodrki mozgowe obumra, czasami
moga zostac¢ zastgpione; ze wiele ,,obwod6éw” a nawet podstawo-
wych odruchéw, o ktérych myslimy, ze sa potaczone, wcale nie
sq. Jeden z tych naukowcow wykazal nawet, ze myslenie, uczenie
sie i dziatanie moze wlaczy¢ lub wylaczy¢ nasze geny, przez co
wyostrzy anatomi¢ naszego mozgu i nasze zachowanie. Z pew-
noscia jest to jedno z najbardziej niezwyktych odkry¢ XX wieku.

Podczas moich podrdzy poznatem naukowca, ktéry umozliwit
widzenie ludziom, ktdorzy byli niewidomi od urodzenia; innego,
ktory pomogt gtuchym styszeé; rozmawiatem z ludzmi, ktorzy
przeszli udary wiele lat wezeéniej i stwierdzono, ze nie mozna ich
uleczy¢, a jednak wroécili do zdrowia dzigki neuroplastycznemu
leczeniu; poznatem ludzi, ktérych zaburzenia uczenia si¢ zostaty
uleczone i ktérych 1Q wzrosto; widziatem dowody, ze mozliwe
jest wyostrzenie pamigci osiemdziesigciolatkéw do tego stopnia,
ze funkcjonowali tak, jak wtedy, gdy mieli piec¢dziesiaty pie¢
lat. Widziatem, jak ludzie przeprogramowywali swoje mozgi za
pomoca swoich mysli, by uleczy¢ wczesniej nieuleczalne obse-
sje i traumy. Rozmawiatem z laureatami nagrody Nobla, ktorzy
prowadzili gorace debaty o tym, ze teraz, gdy wiemy, iz mozg sie
zmienia, musimy ponownie przemysle¢ jego model.
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Pomyst, ze mézg moze zmieniac swoja strukture i funkcje po-
przez mys$l i aktywnos¢ jest, jak wierze, najwazniejsza zmiana
w naszym postrzeganiu mézgu od czasu, gdy po raz pierwszy
naszkicowaliSémy jego podstawowa anatomie¢ i dziatanie jego
podstawowego komponentu, neuronu.

Jak wszystkie rewolucje, i ta bedzie miata potezne skutki,
a ta ksigzka, mam nadzieje, zacznie pokazywac niektdre z nich.
Neuroplastyczna rewolucja ma konsekwencje dla naszego rozu-
mienia, jak mitos$¢, seks, zaloba, zwigzki, uczenie sie, uzaleznie-
nia, kultura, technologia i psychoterapie zmieniaja nasze mozgi.
Dotyka ona wszystkich nauk humanistycznych, spotecznych i fi-
zycznych na tyle, na ile zajmuja si¢ ludzkg natura, podobnie jak
wszystkich form treningéw i uczenia si¢. Wszystkie te dyscypliny
beda musiaty pogodzi¢ sie z faktem zmieniajacego si¢ mézgu i ze
$wiadomoscia, ze jego architektura rézni sie u kazdego cztowie-
ka i zmienia si¢ wraz z biegiem Zzycia.

Cho¢ ludzki mé6zg najwyrazniej siebie nie docenia, neuropla-
styczno$¢ to nie same dobre wiadomosci; czyni nasze moézgi nie
tylko bardziej przedsi¢biorczymi, ale réwniez bardziej podat-
nymi na wptywy zewnetrzne. Neuroplastyczno$¢ posiada moc
tworzenia bardziej elastycznych, ale réwniez bardziej sztywnych
zachowan — nazywam to zjawisko ,plastycznym paradoksem”.
Jak na ironig, niektére nasze najbardziej uparte nawyki i zabu-
rzenia sg produktem naszej plastycznosci. Gdy konkretna pla-
styczna zmiana nastapi w moézgu i porzadnie sie ugruntuje, moze
zapobiega¢ nastepowaniu innych zmian. To dzigki zrozumieniu
zarowno pozytywnych, jak i negatywnych wptywoéw plastycznos$ci
mozemy naprawde zrozumie¢ rozmiar ludzkich mozliwo$ci.

Poniewaz na okreslenie 0sob, ktore robiag nowa rzecz przydaje
sie nowe stowo, nazywam praktykow tej nowej nauki zmieniaja-
cych si¢ mézgéw ,,neuroplastykami”.

Ponizej spisana jest historia moich z nimi spotkan oraz pacjen-
tow, ktorych przemiany dokonali.
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Nieustannie upadajqgca kobieta...

Uratowana przez mezczyzne,
ktory odkryt plastyczno$¢ naszych zmystow

Wtedy caly lud, styszqc grzmoty i btyskawice
oraz glos trqby i widzqc gore dymigcg.
— Ksigca Wyusscia 20:18°

Cheryl Schiltz czuje sie, jakby nieustannie upadata. A poniewaz
czuje sie, jakby upadata, to upada.

Gdy wstaje bez pomocy, wyglada, w ciagu sekund, jakby stata
nad przepascia i miala zaraz spas¢. Najpierw jej glowa kiwa si¢
i przechyla w jedna strone, ramiona wyciagaja sie, gdy probuje
ztapa¢ rownowage. Wkrotce cate jej cialo porusza sie¢ chaotycznie
w przodd i w tyt i wyglada jak cztowiek idacy po linie w tej roz-
paczliwej chwili rozkotysania tuz przed utrata rownowagi — tyle
zZe jej obie stopy twardo stoja na podtodze, szeroko rozstawione.

* Cytat pochodzi z Biblii Tysiaclecia (przyp. thum.).
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Nie wyglada, jakby po prostu bata sie upadku; wyglada raczej,
jakby bata sie, ze kto$ ja popchnie.

JWygladasz, jak cztowiek chwiejacy si¢ na moscie” — méwie.

»lak, czuje, jakbym miata skoczy¢, mimo Ze nie chce”.

Przygladajac jej sie z bliska widze, ze gdy probuje sta¢ nieru-
chomo, szarpie sie, jakby popychata ja niewidzialna banda chuli-
ganéw, najpierw z jednej strony, p6zniej z drugiej, brutalnie pro-
bujac ja przewrdcié. Tyle tylko, ze ta banda w rzeczywisto$ci jest
w niej w $rodku i robi jej to od pigciu lat. Gdy prébuje chodzié,
musi trzyma¢ si¢ §ciany, a mimo to wciaz potyka si¢ jak pijana.

Cheryl nie ma spokoju, nawet gdy upadnie na podioge.

,Co czujesz, gdy upadniesz?” — pytam ja. ,Czy uczucie upada-
nia znika, gdy juz lezysz?”.

»S3 momenty” - mowi Cheryl — ,,gdy dostownie trace poczucie
wyczuwania podlogi... i wtedy otwiera si¢ wyobrazona putapka,
ktéra niespodziewanie mnie potyka”. Nawet gdy upadnie, wciaz
czuje, ze spada, nieustannie, w nieskoniczong otchtan.

Problem Cheryl polega na tym, ze jej narzad przedsionkowy,
organ sensoryczny uktadu réwnowagi, nie dziata. Jest bardzo
zmeczona, a uczucie swobodnego spadania doprowadza ja do
szatu, poniewaz nie jest w stanie mysle¢ o niczym innym. Boi si¢
przysztosci. Wkrétce po tym, gdy pojawit si¢ jej problem, stracita
prace jako miedzynarodowy przedstawiciel handlowy i obecnie
zyje z renty inwalidzkiej w wysokosci 1000 dolar6w miesigcznie.
Dopadt ja lek przed starzeniem sie. Ma réwniez rzadka forme
leku, ktora nie ma nazwy.

Niewypowiedziany, a jednak potezny aspekt naszego dobrego
samopoczucia oparty jest na posiadaniu normalnie funkcjonu-
jacego poczucia rownowagi. W latach 30. ubiegtego wieku psy-
chiatra Paul Schiller badat, jak zdrowe poczucie istnienia i ob-
raz ,stabilnego” ciala zwigzane sq ze zmystem réownowagi. Gdy
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moéwimy o ,uczuciu utrzymywania sie” lub ,nieutrzymywania
sie”, ,rownowagi” lub ,braku réwnowagi”, ,zakorzenienia” lub
,hiezakorzenienia”, ,uziemienia” lub ,nieuziemienia”, mowi-
my jezykiem rownowagi, ktérego prawda jest jedynie oczywista
w przypadku ludzi takich jak Cheryl. Nic dziwnego, ze ludzie
z takim zaburzeniem cze¢sto catkowicie rozsypuja sie psychicznie,
a wielu z nich popelnito samobéjstwa.

Mamy zmysty, o ktérych istnieniu nie wiemy — dopoéki ich nie
stracimy. Rownowaga jest jednym z dziatajacych tak dobrze, tak
bezbtednie, Ze nie zostala umieszczona wéréd tych pieciu, ktore
opisat Arystoteles i przez nastepne stulecia byta pomijana.

Uktad réwnowagi daje nam poczucie orientacji w przestrzeni.
Jego organ zmystu, narzad przedsionkowy, sklada sie z trzech
kanatow pétkulistych w uchu wewnetrznym, ktore, wykrywajac
ruch w tréjwymiarowej przestrzeni, méwia nam, kiedy stoimy
pionowo i jak grawitacja wptywa na nasze ciata. Jeden kanat
wykrywa ruch na ptaszczyznie poziomej, drugi na pionowej,
a trzeci, gdy poruszamy sie¢ do przodu lub do tytu. Kanaty p6t-
koliste posiadaja wtoski czuciowe zanurzone w plynie. Gdy po-
ruszamy gtowami, ptyn drazni wloski, ktore wysytaja do naszych
moézgow sygnal mowiacy, ze zwiekszyliSmy predkos¢ w konkret-
nym kierunku. Kazdy ruch wymaga dostosowania reszty ciata.
Gdy poruszamy gtowq do przodu, nasz mozg méwi wtasciwemu
segmentowi naszego ciata, aby sie dostosowat, podswiadomie,
abysmy mogli zréwnowazy¢ te zmiane w naszym osrodku gra-
witacji i zachowac rownowage. Sygnaly z narzqdu przedsion-
kowego wedrujq wzdtuz nerwu do wyspecjalizowanej wiqzki
neuronéw w pniu mozgu, zwanej ,jadrem przedsionkowym”,
ktore przetwarza sygnaty i wysyta polecenia do miesni, by sie
dostosowaty. Zdrowy narzqd przedsionkowy ma silny zwiqzek
z naszym uktadem wzrokowym. Gdy biegniesz za autobusem,
z glowq skaczqcq do przodu i do tytu i patrzysz przed siebie,
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jestes w stanie utrzymac wzrok na autobusie, poniewaz narzqd
przedsionkowy wysyta informacje do twojego mézgu, mowigc mu
o predkosci i kierunku, w ktorym biegniesz. Te sygnaty pozwalajq
twojemu mozgowi obracac sie i dostosowywac do pozycji gatek
ocznych, by utrzymac je skierowane na twoim celu, autobusie.

Jestem z Cheryl i z Paulem Bach-y-Rita, jednym z wielkich
pionieréw w rozumieniu plastycznos$ci mézgu oraz jego zespo-
tem, w jednym z jego laboratoriéw. Cheryl wiaze spore nadzieje
z dzisiejszym eksperymentem i jest spokojna, ale otwarcie méwi
o swojej dolegliwosci. Yuri Danilov, biofizyk zespotu, dokonuje
kalkulacji danych zwigzanych ze zmystem réwnowagi Cheryl,
ktore gromadza. Jest niezwykle madrym Rosjaninem i ma silny
akcent. Méwi: ,Cheryl jest pacjentka, ktéra utracita zmyst row-
nowagi w dziewiecdziesieciu pieciu do stu procent”.

Wedtug konwencjonalnych standardéw przypadek Cheryl jest
beznadziejny. Konwencjonalne spojrzenie postrzega mozg jako
ztozony z grupy wyspecjalizowanych moduléw przetwarzajacych,
genetycznie powigzanych, by pelni¢ konkretne funkcje i tylko te,
a kazdy z nich wyklarowat si¢ w ciagu milionéw lat ewolucji.
Gdy jeden z nich ulegnie uszkodzeniu, nie mozna go zastapic.
Cho¢ modut r6wnowagi Cheryl jest uszkodzony, ma ona spore
szanse na odzyskanie rownowagi, tak jak cztowiek z uszkodzona
siatkbwka ma szanse na ponowne widzenie.

Ale dzisiaj to wszystko zostanie poddane wyzwaniu.

Cheryl ma na sobie kask z dziurami po bokach i urzadzeniem
zwanym akcelerometrem w $rodku. Lizac cienki plastikowy
pasek z elektrodami, ktadzie go sobie na jezyku. Akcelerometr
w kasku wysyla sygnaly do paska, a oba urzadzenia podigczone
sq do znajdujacego sie w poblizu komputera. Cheryl $§mieje sie
z tego, jak wyglada w kasku, ,,poniewaz jesli nie bede si¢ $miata,
to sie poptacze” — mowi.
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To urzadzenie to jeden z dziwnie wygladajacych prototypow
Bach-y-Rita. Zastapi jej narzad przedsionkowy i wysle sygnaty
réwnowagi z jezyka do mézgu. Kask moze odwréci¢ zupelnie nie-
potrzebny uraz. W 1997 roku po rutynowej histerektomii Cheryl,
wtedy trzydziestodziewieciolatka, dostata pooperacyjnej infekcji
i przepisano jej antybiotyk, gentamycyne. O gentamycynie wia-
domo, ze zatruwa wewnetrzne struktury ucha i moze powodowac
utrate stuchu (ktéra nie dotkneta Cheryl) i zniszczenia w uktadzie
rownowagi. Ale poniewaz gentamycyna jest tania i skuteczna,
wciaz jest przepisywana, cho¢ zazwyczaj na kroétki czas. Cheryl
dostawata lek znacznie dtuzej niz to wskazane. W ten sposoéb stata
sie jedna z ofiar gentamycyny, ktére nazywaja siebie Kiwaczkami.

Pewnego dnia nagle odkryta, ze nie jest w stanie usta¢ bez
przewracania sie. Odwracata gtowe, a cale pomieszczenie sie
poruszato. Nie byta w stanie dojs¢ do tego, czy to ona, czy $ciany
powodowatly ruch. W koncu stane¢ta na nogach trzymajac sie
$ciany i siegneta po telefon, by zadzwoni¢ do swojego lekarza.

Gdy dotarta do szpitala, lekarze zrobili jej r6zne badania, by
zobaczy¢, czy jej zmyst rownowagi dziata. Wlewali lodowata
i ciepta wode do jej uszu i przechylali jg na stole. Gdy poprosili,
by staneta z zamknietymi oczami, upadta. Lekarz powiedziat jej:
»Nie masz funkcji rownowagi”. Badania wykazaly, ze pozostaly
jej jedynie dwa procenty tej funkcji.

»Byt taki nonszalancki” - méwi Cheryl - ,»Wyglada to na
skutek uboczny gentamycyny«”. Tu Cheryl robi sie¢ emocjonal-
na. ,,Dlaczego do licha nikt mnie przed tym nie uprzedzit? »To
trwale« powiedzial. Zostatam sama. Matka zabrata mnie do leka-
rza, ale poszia po samochdd i czekata przed szpitalem. Zapytata
mnie: »Czy wszystko bedzie w porzadku?«, a ja spojrzalam na
nia i odpowiedziatam: »To trwate... Nigdy nie przejdzie«.”

Poniewaz polaczenie pomiedzy narzadem przedsionkowym
Cheryl i jej ukladem wzrokowym jest uszkodzone, jej oczy nie
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mogq swobodnie §ledzi¢ poruszajacego si¢ celu. ,Wszystko, co
widze, skacze jak na kiepskim amatorskim filmie wideo” - méwi.
»10 tak, jakby wszystko, na co patrze, zrobione bylo z galaretki,
a za kazdym razem, gdy robi¢ krok, wszystko si¢ kiwa”.

Cho¢ nie moze $ledzi¢ ruchu przedmiotéw oczami, jej
wzrok to wszystko, co mowi jej, ze stoi. Oczy, poprzez sku-
pianie wzroku na liniach poziomych, pomagajq nam wiedzie¢,
gdzie w przestrzeni si¢ znajdujemy. Gdy gasna swiatta, Che-
ryl natychmiast pada na podtoge. Wzrok nie stanowi dla niej
wsparcia, poniewaz wszelkiego rodzaju ruch przed nia - nawet
czlowiek wyciagajacy do niej rece — nasila uczucie upadania.
Nawet zygzaki na dywanie moga ja wywrocié, inicjujac prze-
plyw fatszywych informacji, ktére kaza jej mysle¢, ze stoi krzy-
wo, cho¢ tak nie jest.

Cierpi z powodu zmeczenia umystowego oraz z powodu bycia
w nieustannym stanie czujnosci. Zachowanie pozycji pionowej
wymaga wiele sity mézgu, ktéra zabierana jest takim funkcjom
umystowym, jak chociazby pamie¢ oraz zdolno$¢ liczenia i roz-
wigzywania problemow.

Podczas gdy Yuri przygotowuje komputer dla Cheryl, pytam,
czy moge wyprobowac urzadzenie. Zakltadam kask i wsuwam pla-
stikowe urzadzenie z elektrodami, zwane wyswietlaczem jezyko-
wym, do ust. Jest ptaskie, nie grubsze niz listek gumy do Zucia.

Akcelerometr lub czujnik w kasku wykrywa ruch na dwdch
plaszczyznach. Gdy kiwam gtowa, ruch przeksztatcany jest
w mape na monitorze komputera, co pozwala zespotowi go mo-
nitorowaé. Ta sama mapa wyswietlana jest na matej matrycy 144
elektrod umieszczonych na plastikowym pasku na moim jezyku.
Gdy przechylam sie do przodu, impuls elektryczny, ktory przy-
pomina na jezyku uczucie, jakie wywotuja babelki szampana,
moéwi mi, ze za bardzo sie pochylam. Na monitorze komputera
widze, gdzie znajduje si¢ moja gtowa. Gdy przechylam si¢ do
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tytu, czuje jak szampan tagodnie wiruje z tytu jezyka. To samo
dzieje sie, gdy wychylam si¢ na boki. Nastepnie zamykam oczy
i eksperymentuje z odnajdywaniem si¢ w przestrzeni za pomoca
jezyka. Wkrotce zapominam, Ze informacje sensoryczne pocho-
dzg z mojego jezyka i jestem w stanie odczytaé, gdzie w prze-
strzeni si¢ znajduje.

Oddaje kask Cheryl; utrzymuje ona réwnowage opierajac sie
o stot.

»Zaczynajmy” — méwi Yuri, dostrajajac kontrolki.

Cheryl zaklada kask i zamyka oczy. Przestaje opieraé si¢
o stot, ale zostawia na nim dwa palce. Nie upada, cho¢ oprocz
delikatnego mrowienia babelkéw szampana na jezyku nie ma
zadnych wskazowek, gdzie jest gora, a gdzie dét. Podnosi palce
ze stotu. Juz sie nie chwieje. Zaczyna ptaka¢ - pow6dz tez, ktora
pojawia sie po traumie. Teraz, gdy ma na sobie kask i czuje sie
bezpieczna, moze si¢ otworzy¢. Gdy po raz pierwszy zatozyla
kask, uczucie nieustannego upadania opuscito ja — pierwszy raz
od pieciu lat. Jej dzisiejszym celem jest stanie, swobodnie, przez
dwadzie$cia minut, w kasku, prébujac utrzymac sie prosto. Dla
kazdego - nie wspominajac o Kiwaczku - stanie prosto przez
dwadzie$cia minut wymaga praktyki i umiejetnosci straznika
Patacu Buckingham.

Wyglada spokojnie. Dokonuje drobnych poprawek. Chwianie
ustato, a tajemnicze demony, ktére zdawaly sie w niej siedzie¢,
pchajac ja, zniknely. Jej mozg odszyfrowuje sygnaly ze sztucz-
nego narzadu przedsionkowego. Dla niej te chwile spokoju sa
cudem - neuroplastycznym cudem, poniewaz w jaki$ sposob te
mrowigce wrazenia na jej jezyku, ktére normalnie docierajgq do
cze$ci moézgu zwanej kora sensoryczng — cienkiej warstwy na
powierzchni mézgu, ktéra przetwarza uczucie dotyku — docie-
raja, poprzez nowa $ciezke w mozgu, do obszaru moézgu, ktéry
przetwarza rbwnowage.
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+Obecnie pracujemy nad zmniejszeniem tego urzadzenia do
takiego rozmiaru, by mozna byto ukry¢ je w ustach” - méwi
Bach-y-Rita - ,,jak aparat ortodontyczny. To nasz cel. Wtedy ona
i kazdy z tym problemem beda mogli wréci¢é do normalnego
zycia. Kto$ taki jak Cheryl powinien méc, noszac aparat, mowic
ijes¢ tak, aby nikt nie zauwazyl, Ze go ma”.

»Ale to nie wptynie tylko na ludzi z uszkodzeniami wywota-
nymi gentamycyng” — kontynuuje. ,We wczorajszym New York
Timesie byl artykut o upadkach wsrdd oséb starszych. Starsi
ludzie bardziej boja si¢ upadku niz bycia napadnietym. Jedna
trzecia staruszkow upada, wiec ze strachu, nie wychodza z do-
moéw, nie uzywaja konczyn i stajq sie stabsi fizycznie. Ale mysle,
ze czg¢$cia problemu jest to, ze narzad przedsionkowy - tak jak
stuch, smak, wzrok i nasze inne zmysty - z wiekiem zaczyna
stabnaé. To urzadzenie im pomoze”.

,Czas minat” - moéwi Yuri, wylaczajac urzadzenie.

Teraz czas na drugi neuroplastyczny cud. Cheryl wyjmuje urza-
dzenie z ust i zdejmuje kask. Usmiecha sie szeroko, stoi swobod-
nie z zamknigtymi oczami i nie upada. Nastgpnie otwiera oczy,
wciaz nie przytrzymuje sie stotu, unosi jedng stope z podtogi
i stoi na jednej nodze.

»,Kocham tego faceta” - mowi i podchodzi do Bach-y-Rita, by
go przytuli¢. Podchodzi do mnie. Z powodu ponownego czucia
$wiata pod stopami zalewa ja fala emocji i mnie réwniez przytula.

,Czuje sie zakotwiczona, solidnie. Nie musze mysle¢, gdzie
sq moje miesnie. Moge mysle¢ o innych rzeczach”. Wraca do
Yuri’ego i daje mu buziaka.

»~Musze podkresli¢, dlaczego jest to cud” - moéwi Yuri, ktory
uwaza sie za sceptyka wierzacego tylko danym. ,,Przez ostat-
nie dwadziescia minut wyposazona byta w sztuczny czujnik.
Ale prawdziwy cud dzieje sie teraz, gdy usuneliSmy urzadzenie
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i Cheryl nie ma ani sztucznego, ani naturalnego narzadu przed-
sionkowego. Budzimy w niej pewnego rodzaju moc”.

Gdy pierwszy raz uzyli kasku, Cheryl miata go na sobie tyl-
ko przez minute. Zauwazyli, ze gdy go zdjela, nastapit ,,skutek
uboczny”, ktéry utrzymywat sie przez okoto dwudziestu sekund,
czyli jedna trzecia czasu, przez jaki Cheryl nosita urzadzenie. Na-
stepnie nosita kask przez dwie minuty, a skutek uboczny utrzy-
mat sie przez okoto czterdziesci sekund. Pozniej doszli do dwu-
dziestu minut, spodziewajac sie skutku utrzymujacego si¢ przez
okoto siedem minut. Ale zamiast jednej trzeciej czasu, skutek
utrzymywat sie¢ trzy razy dluzej niz trwato noszenie kasku, przez
pelna godzine. Dzis, jak méwi Bach-y-Rita, eksperymentuja, by
zobaczy¢, czy dwadzie$cia dodatkowych minut z urzadzeniem
doprowadzi do pewnego rodzaju skutku wyuczenia, by skutek
uboczny utrzymat si¢ jeszcze dtuzej.

Cheryl zaczyna si¢ wygtupia¢ i popisywac. ,,Znéw moge cho-
dzi¢ jak kobieta. To prawdopodobnie niewazne dla wiekszosci
ludzi, ale dla mnie wiele znaczy, Ze nie musze teraz chodzi¢ z sze-
roko rozstawionymi stopami”.

Wchodzi na krzesto i zeskakuje. Schyla sie, by zebra¢ rzeczy
z podtogi, aby pokazad, ze jest w stanie si¢ wyprostowac. ,Ostat-
nim razem w czasie utrzymywania si¢ skutku ubocznego bytam
w stanie skaka¢ na skakance”.

,Co niesamowite” - méwi Yuri - ,,ona nie tylko utrzymuje
posture. Po jakim$ czasie spedzonym z urzadzeniem na gtowie
zachowuje sie prawie normalnie. Balansuje na rownowazni. Pro-
wadzi samochéd. To uleczenie narzadu przedsionkowego. Gdy
porusza glowa, moze utrzymac¢ wzrok na celu - potaczenie po-
miedzy uktadem wzrokowym a ukltadem ré6wnowagi jest rowniez
uzdrowione”.

Unosze gltowe, a Cheryl taniczy z Bach-y-Rita. Ona prowadzi.
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Jak to mozliwe, ze Cheryl moze tanczy¢ i powrécita do nor-
malnego funkcjonowania bez urzadzenia? Bach-y-Rita mysli, ze
jest kilka powodéw. Jednym z nich jest fakt, ze jej uszkodzony
uktad réwnowagi jest zdezorganizowany i ,,szumiacy”, wysy-
ta przypadkowe sygnaly. Szum z uszkodzonej tkanki blokuje
wszelkie sygnaty wysytane przez zdrowe tkanki. Podejrzewa, ze
urzadzenie pomaga rowniez pozyskac¢ inne $ciezki, i tu wlasnie
wkracza plastyczno$¢. Uklad moézgu sklada sie z wielu neuronal-
nych $ciezek lub neurondw, ktore sa ze soba potaczone i wspél-
nie dziataja. Jesli pewne kluczowe $ciezki zostaja zablokowane,
mozg uzywa starszych $ciezek, by je omina¢. ,,Patrze na to w ten
sposob” — moéwi Bach-y-Rita - ,jesli jedziesz samochodem stad
do Milwaukee, a gtéwny most zostaje wykluczony z ruchu, naj-
pierw cie paralizuje. Nastepnie wybierasz stare boczne drogi
przez pola. Gdy uzywasz ich czesciej, znajdujesz krétsze drogi,
ktore prowadzg tam, gdzie chcesz jecha¢ i zaczynasz docieraé
na miejsce szybciej”.

Te ,,boczne” Sciezki neuronalne sg ,demaskowane” lub od-
slaniane i wzmacniane wraz z uzywaniem. To ,demaskowanie”
uwaza sie za jeden z gtéwnych sposobdw reorganizowania sie
plastycznego moézgu.

Fakt, ze u Cheryl stopniowo wydtuza si¢ skutek uboczny su-
geruje, ze zdemaskowana $ciezka staje sie silniejsza. Bach-y-Rita
ma nadzieje, ze Cheryl, dzieki ¢wiczeniu, bedzie w stanie konty-
nuowa¢ wydtuzanie trwania skutku ubocznego.

Kilka dni p6zniej Bach-y-Rita dostaje email od Cheryl, jej
raport z domu, dotyczacy tego, jak dtugo utrzymat sie¢ skutek
uboczny. ,Catkowity czas skutku ubocznego to 3 godziny, 20
minut... Chwianie zaczyna sie w mojej glowie — jak zwykle...
Mam problem ze znalezieniem stéw... Uczucie ptywania w gto-
wie. Zmeczona, wykonczona... Smutna”.
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Bolesna historia Kopciuszka. Spadanie w d6t z normalnosci
jest bardzo trudne. Gdy to si¢ dzieje, Cheryl czuje, jakby umar-
ta, powrdcita do Zycia i ponownie umarta. Z drugiej strony trzy
godziny i dwadzie$cia minut po zaledwie dwudziestu minutach
z urzadzeniem to czas skutku ubocznego dziesie¢ razy diuz-
szy niz czas z urzadzeniem. Cheryl jest pierwszym na $wiecie
Kiwaczkiem leczonym w ten sposé6b i nawet jesli czas skutku
ubocznego nigdy sie nie wydtuzy, moglaby nosi¢ kask przez
krotki czas cztery razy dziennie i wie§¢ normalne zycie. Ale jest
dobry powdd, by oczekiwaé wigcej, poniewaz kazda sesja zdaje
sie trenowac jej mozg, by wydtuzac czas skutku ubocznego. Jesli
to bedzie sie utrzymywac...

| utrzymato sie. W ciggu nastepnego roku Cheryl nosita urza-
dzenie czesciej, by zyska¢ ulge i wypracowaé skutek uboczny.
Skutek ten wydtuzyt si¢ do wielu godzin, wielu dni, a nast¢pnie
do czterech miesiecy. Obecnie w ogéle nie uzywa urzadzenia i nie
uwaza sie za Kiwaczka.

W 1969 w Nature, gtéwnym europejskim czasopi$mie nauko-
wym, opublikowano kroétki artykut, ktéry zdecydowanie zala-
tywat science fiction. Jego gtéwny autor, Paul Bach-y-Rita, byt
zaréwno podstawowym naukowcem, jak i rehabilitantem — rzad-
kie potaczenie. Artykut opisywal urzadzenie, ktére pozwalato
widzie¢ ludziom niewidomym od urodzenia. Wszyscy oni mieli
uszkodzona siatkowke i ich dolegliwo$¢ uznano za nieuleczalna.

O artykule z Nature napisano w New York Timesie, Newswe-
eku i Life, ale prawdopodobnie dlatego, ze stwierdzenie wydawa-
to sie zbyt nieprzekonujace, urzadzenie i jego wynalazca wkrétce
popadli w zapomnienie.
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Artykutowi towarzyszyto zdjecie dziwnie wygladajacej maszy-
ny - duzego starego fotela dentystycznego z wibrujacym tytem,
plataning kabli i pokaznych rozmiaréw komputerami. Cate to
ustrojstwo zrobione z cze¢$ci potaczonych z elektronika z lat 60.,
wazyto ponad 180 kilogramoéw.

Czlowiek niewidomy od urodzenia - kto$, kto nigdy nie miat
zadnego do$wiadczenia wzroku - siadat na fotelu, za duza ka-
merg, w rozmiarze tych, jakich w tamtych czasach uzywano
w telewizji. ,Skanowatl” scene¢ przed nim, krecac korbkami, by
obraca¢ kamera, ktora wysytata elektroniczne sygnaty obrazu do
komputera, ktoéry je przetwarzal. Nastepnie sygnaty elektrycz-
ne przekazywane byly do czterystu wibrujacych stymulatorow,
ulozonych w rzedach na metalowej blaszce przymocowanej do
wnetrza oparcia krzesta tak, aby dotykaty gotej skory badanego.
Stymulatory dzialaly jak wibrujace piksele dla ciemnej czesci
sceny, a dla jasniejszych odcieni byly nieruchome. To ,,urzadze-
nie dotykowo-wzrokowe”, jak zostato nazwane, pozwalato nie-
widomym czytaé, rozpoznawac twarze i cienie oraz rozr6zniac,
ktére przedmioty znajdowaly sie blizej, a ktore dalej. Pozwalato
im odkry¢ perspektywe i obserwowad, jak przedmioty zdawaty
sie¢ zmienia¢ ksztatt, w zaleznosci od kata, pod ktérym na nie
patrzono. Sze$ciu badanych podczas eksperymentu nauczyto
si¢ rozpoznawaé przedmioty takie jak telefon, nawet jesli byt
on czeSciowo zastoniety przez wazon. Poniewaz dzialo sie to
w latach 60. ubiegtego wieku, nauczyli sie¢ nawet rozpoznawac
zdjecie anorektycznej supermodelki Twiggy.

Kazdy, kto uzywat relatywnie niezdarnego urzadzenia doty-
kowo-wzrokowego miat niesamowite do§wiadczenie percepcyj-
ne, poniewaz przeszedt od wrazen dotykowych do ,widzenia”
ludzi i przedmiotow.
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Dzigki odrobinie praktyki niewidomy badany zaczynat do-
$wiadczaé znajdujacej sie przed nim przestrzeni jako tréjwy-
miarowej, mimo ze informacje pochodzity z dwuwymiarowej
matrycy na plecach. Gdyby kto$ rzucit pitke w kierunku kame-
ry, badany automatycznie odskoczytby do tylu, by sie przed nia
uchyli¢. Gdy blaszka z wibrujacymi stymulatorami zostata prze-
sunieta z plecow na brzuchy, badani wcigz doktadnie postrze-
gali scene rozgrywajaca si¢ przed kamera. Laskotani w okolicy
stymulatoréw nie mylili faskotania z bodZcem wzrokowym. Ich
umystowe do$wiadczenie percepcyjne odbywato si¢ nie na po-
wierzchni skory, ale w §wiecie. A ich postrzeganie bylo ztozone.
Dzieki praktyce badani mogli porusza¢ kamerg dookota i méwic
rzeczy w stylu: ,,To jest Betty; ma dzi§ rozpuszczone wlosy i nie
nosi okularéw; ma otwarte usta i przesuwa prawa dion z lewej
strony na tyt gtowy”. Prawda, rozdzielczo$¢ czesto byta staba,
ale jak wyjasnia Bach-y-Rita, wzrok nie musi by¢ doskonaty, by
by¢ wzrokiem. ,Gdy idziemy zamglong ulica i widzimy zarys
budynku” - pyta - ,,czy widzimy go mniej ze wzgledu na brak
rozdzielczo$ci? Gdy widzimy co$ czarno-biatego, czy nie widzimy
tego ze wzgledu na brak kolorow?”.

Ta obecnie zapomniana maszyna byla jednym z pierwszych
i odwaznych zastosowan neuroplastyczno$ci — préba wykorzy-
stania jednego zmystu, aby zastapi¢ inny - i dziatata. Jednak uwa-
zana byla za nieprzekonujaca i zostata zignorowana, poniewaz
w tamtym czasie naukowy sposéb myslenia zaktadal, ze struktura
mozgu jest niezmienna, a nasze zmysty, drogi, przez ktére do-
$wiadczenia docierajq do naszych umystéw, sa ze soba potaczone
na state. Ta idea, ktéra wcigz ma wielu wyznawcow, nazywana jest
slokalizacjonizmem”. Jest blisko zwigzana z idea, Zze mozg jest jak
skomplikowana maszyna, sktadajaca si¢ z czesci, z ktorych kaz-
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da pelni konkretng funkcje umystowa i miesci si¢ w genetycznie
ustalonej lub zaprojektowanej lokalizacji — stad nazwa. Moézg,
ktory jest zaprojektowany i w ktérym kazda funkcja umystowa
ma doktadna lokalizacj¢ nie pozostawia miejsca na plastycznosé.

Idea moézgu przypominajgcego maszyne inspirowata i kie-
rowata nauka o mézgu odkad po raz pierwszy zostata przed-
stawiona w XVII wieku, zastepujac bardziej mistyczne mysli
o duszy i ciele. Naukowcy, pod wrazeniem odkry¢ Galileusza
(1564-1642), ktéry wykazat, ze planety mozna rozumie¢ jako
nieozywione ciata poruszane przez sity mechaniczne, zaczeli
wierzy¢, ze cata natura funkcjonuje jako wielki kosmiczny ze-
gar podlegajacy prawom fizyki i zaczeli ttumaczy¢ poszczegdlne
zyjace rzeczy, tacznie z organami w naszych ciatach, mechani-
stycznie, jakby i one byly maszynami. Ta idea, ze cata natura
jest jak ogromny mechanizm, a nasze organy przypominaja
maszyny, zastgpila istniejacq od dwdch tysiecy lat grecka ideg,
ktora postrzegata calg nature jako ogromny zZywy organizm,
a nasze organy jako wszystko inne, tylko nie nieozywione me-
chanizmy. Ale pierwsze wielkie osiagniecie tej nowej ,biologii
mechanistycznej” byto osiggnieciem genialnym i oryginalnym.
William Harley (1578-1657), ktory studiowat anatomie w Pa-
dwie we Wtoszech, gdzie wykladat Galileusz, odkryt, jak krew
krazy w naszych ciatach i pokazal, Ze serce dziata jak pompa.
Wkrétce wielu naukowcom zaczelo si¢ wydawad, ze jesli co$
da si¢ wyttumaczyé naukowo, musi by¢ to mechanistyczne —
to jest, musi podlega¢ mechanicznym prawom ruchu. Po Ha-
rvey’'u francuski filozof Kartezjusz (1596-1650) argumento-
wal, ze mézg i uktad nerwowy réwniez funkcjonuja jak pompa.
Nasze nerwy to tak naprawde rurki, ttumaczyl, ktore biegna
z naszych konczyn do moézgu i z powrotem. Byt pierwszym
czlowiekiem, ktory teoretyzowat, jak dziataja odruchy, sugeru-
jac, ze gdy dotknie sie¢ cztowieka do skory, ptynna substancja
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w kanatach nerwowych ptynie do mézgu i jest mechanicznie
»odbijana” w dét nerwéw, by porusza¢ miesnie. Cho¢ brzmi to
niezdarnie, nie byt tak daleko od prawdy. Naukowcy wkrétce
udoskonalili jego prymitywny obraz, argumentujac, Ze to nie
ptyn, a prad elektryczny przechodzi przez nerwy. Idea Kartezju-
sza o mozgu jako ztozonej maszynie zostata zwienczona obec-
ng ideg moézgu jako komputera i lokalizacjonizmem. Podobnie
jak maszyna, mozg zaczat by¢ widziany jako ztozony z cze¢sci,
z ktorych kazda ma przypisang lokalizacje, kazda pelni jedna
funkcje tak, ze gdyby jedna z tych czeéci zostala uszkodzona,
nie mozna byloby nic zrobié¢, by jq zastapi¢; w konicu w maszy-
nach nie rosng nowe czesci.

Lokalizacjonizm odnosit sie takze do zmystow, teoretyzujac,
ze kazdy z naszych zmystéw - wzrok, stuch, smak, dotyk, po-
wonienie, rownowaga — posiada komorke receptorowa, ktoéra
specjalizuje si¢ w wykrywaniu jednej z réznych form otacza-
jacej nas energii. Podczas stymulacji te komorki receptorowe
wysylaja wzdtuz nerwu sygnat elektryczny do konkretnych
obszaréw mozgu, ktéry przetwarza ten zmyst. Wigkszos¢ na-
ukowcoéw wierzyla, ze sq one tak wyspecjalizowane, iz jeden
obszar nigdy nie mégtby wykonaé pracy innego.

Prawie w odizolowaniu od wspdétpracownikéw, Paul Bach-y-
Rita odrzucit stwierdzenia dotyczace lokalizacjonizmu. Odkryt,
ze nasze zmysty posiadaja niespodziewanie plastyczng nature
i gdy jeden ulega uszkodzeniu, inny moze przeja¢ jego funk-
cje; ten proces nazywa on ,zmystowa substytucja”. Stworzyt
sposoby uruchamiania substytucji zmystowej oraz urzadzenia,
ktore daja nam ,,superzmysty”. Odkrywajac, ze uktad nerwowy
moze sie przystosowaé do widzenia dzieki kamerom zamiast
siatkowkom, Bach-y-Rita przygotowal grunt dla najwiekszej
nadziei niewidomych: implantéw siatkéwek, ktére mozna ope-
racyjnie wszczepi¢ w oko.
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W przeciwienstwie do wiekszosci naukowcow, ktorzy ogranicza-
ja sie do jednej dziedziny, Bach-y-Rita zostal ekspertem w wielu
- w medycynie, farmakologii, psychofarmakologii, neurofizjolo-
gii oka (nauka o mie$niach oka), neurofizjologii wzroku (nauka
o wzroku i ukladzie nerwowym) oraz inzynierii biomedycznej.
Sledzi idee, o ile go porywaja. Méwi w pieciu jezykach i przez
dtuzszy czas mieszkat we Wtoszech, Niemczech, Francji, Mek-
syku i Szwecji, a takze w r6znych stanach w Ameryce. Pracowat
w laboratoriach wielkich naukowcéw i laureatéw nagrody Nobla,
ale nigdy za bardzo nie przejmowat si¢ tym, co my$la inni i nie
gra w polityczne gierki, by i§¢ do przodu, jak robi to wielu bada-
czy. Po zostaniu lekarzem, porzucit medycyne i zajat si¢ badania-
mi podstawowymi. Zadawal pytania, ktore zdawaly si¢ przeczy¢
zdrowemu rozsadkowi, jak: ,,.Czy oczy sg niezbedne do widzenia,
uszy do styszenia, jezyki do smakowania, a nosy do wachania?”
Nastepnie, gdy miat czterdziesci cztery lata, ten niespokojny
umyst ponownie zajal sie medycyna i rozpoczat staz medyczny,
z jego niekonczacymi si¢ dniami i bezsennymi nocami, w jednej
z najbardziej ponurych specjalizacji ze wszystkich — medycynie
rehabilitacyjnej. Jego ambicja byto zwrécenie intelektualnego
zascianka nauce poprzez zastosowanie tego, czego nauczyt sie
o neuroplastycznosci.

Bach-y-Rita jest zupeinie bezpretensjonalnym cztowiekiem.
Ma stabo$¢ do tanich garnituréw i nosi ubrania z Armii Zbawie-
nia, gdy tylko Zona mu na to pozwoli. Jezdzi zardzewiatym dwu-
nastoletnim samochodem, a jego Zona nowym modelem Passata.

Ma bujne falowane siwe wlosy, mowi migkko i szybko, ma
typowa Srédziemnomorska oliwkowa skore po hiszpanskich i zy-
dowskich przodkach i wyglada znacznie mtodziej niz na swoje
sze$édziesigt dziewiec lat. Jest intelektualista, ale w stosunku
do swojej zony Esther meksykansko-majskiego pochodzenia
promienieje chlopigcym cieptem.
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Jest przyzwyczajony do bycia outsiderem. Dorastal w Bronk-
sie. Gdy poszedt do liceum, z powodu tajemniczej choroby, ktora
zahamowata jego wzrost na osiem lat, mierzyt zaledwie 147 cm
i dwa razy wstepnie zdiagnozowano u niego biataczke. Kazdego
dnia byt bity przez wiekszych uczniéw i w tamtym czasie rozwi-
nal u siebie wyjatkowo wysoki prog tolerancji na bol. Gdy miat
dwanascie lat, rozlal mu sie wyrostek robaczkowy i wreszcie wta-
Sciwie zdiagnozowano u niego tajemniczg chorobe, ktora okazata
sie rzadka forma przewleklego zapalenia wyrostka robaczkowe-
go. Urést o 20 cm i wygrat swoja pierwsza walke.

Jedziemy przez madison w Wisconsin, jego rodzinne miasto,
gdy nie jest w Meksyku. Jest bezpretensjonalny i po wielu godzi-
nach wspdlnej rozmowy pozwala sobie tylko na jeden komentarz,
cho¢ i tak daleki od samozadowolenia.

»Moge potaczy¢ wszystko ze wszystkim” — usmiecha sie.

Widzimy naszymi mdzgami, a nie oczami” — méwi.

To stwierdzenie jest przeciwienstwem zdroworozsadkowej
mysli, ze widzimy oczami, styszymy uszami, smakujemy jezy-
kami, wachamy nosami i czujemy skora. Kto przeciwstawitby sie
takim faktom? Ale dla Bach-y-Rita nasze oczy tylko wyczuwaja
zmiany energii Swietlnej; to nasze mézgi postrzegaja, a co za tym
idzie - widza.

To, jak wrazenie dociera do moézgu, nie jest dla Bach-y-Rita
wazne. ,Gdy niewidomy uzywa laski, porusza nia w przod i w tyt
i ma tylko jeden punkt, koniec, ktory dostarcza mu informacji
poprzez receptory skory w dioni. Jednak to poruszanie w przéd
i w tyt pozwala mu znalez¢ futryne, krzesto lub rozpozna¢ noge,
gdy w nig uderzy, poniewaz ta troche ustgpi. Nastepnie wyko-
rzystuje te informacje, by doj$¢ do krzesta, zeby usiaé¢. Cho¢
sensory dloni to miejsce, przez ktére otrzymuje informacje
i z ktérym ,styka si¢” laska, to to, co subiektywnie postrzega

Nieustannie upadajgca kobieta... 41



nie jest naciskiem laski na dton, ale ukladem pokoju: krzesta-
mi, $§cianami, nogami, trojwymiarowa przestrzenia. Rzeczywista
powierzchnia receptoréw w dioni staje si¢ tylko przekaznikiem
informacji, portem danych. Powierzchnia receptora traci w tym
procesie swoja tozsamos¢”.

Bach-y-Rita ustalil, ze skora i jej receptory dotykowe moga
by¢ substytutem siatkowki, poniewaz zaréwno skora, jak i siat-
kéwka sq dwuwymiarowymi powierzchniami, pokrytymi recep-
torami czuciowymi, ktére pozwalaja na formowanie si¢ na nich
,,obrazu”.

Jedna rzeczq jest znalezienie nowego portu danych lub sposo-
bu dostarczania wrazen do moézgu, ale rozszyfrowanie tych wra-
zen ze skory przez mozg i zmienienie ich w obrazy, to inna rzecz.
Aby to zrobi¢, m6zg musi nauczy¢ sie czegos nowego, a jego czes¢
poswigcona przetwarzaniu dotyku musi przystosowac si¢ do no-
wych sygnatéw. Ta zdolno$é¢ przystosowania wskazuje na to, iz
mozg jest plastyczny w tym sensie, ze moze przeorganizowaé
swoj uktad percepcyjno-sensoryczny.

Skoro moézg potrafi si¢ przeorganizowaé, prosty lokalizacjo-
nizm nie moze by¢ jego wtasciwym obrazem. Na poczatku nawet
Bach-y-Rita byt lokalizacjonista, poruszonym jego niestychanymi
osiagnigciami. Powazny lokalizacjonizm zostat po raz pierwszy
zaproponowany w 1861 roku, gdy Paul Broca, chirurg, miat pa-
cjenta po udarze, ktory stracit zdolnos¢ mowienia i byt w stanie
wypowiedzie¢ tylko jedno stowo. Bez wzgledu na to, o co byt py-
tany, biedny cztowiek odpowiadat: ,Tan, tan”. Gdy zmart, Broca
przeprowadzil sekcje jego mozgu i znalazt uszkodzong tkanke
w lewym ptacie czotowym. Sceptycy watpliwi, ze mowa moze by¢
zlokalizowana w jednej czesci mozgu, dopoki Broca nie pokazat
im uszkodzonej tkanki, a nastepnie odniést si¢ do innych pacjen-
tow, ktorzy stracili zdolno$¢ méwienia i mieli uszkodzenia w tym
samym miejscu. To miejsce zostato nazwane ,,o§rodkiem Broki”
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i uznano, ze koordynuje on ruchy migéni warg i jezyka. Wkroétce
po tym inny lekarz, Carl Wernicke, powiazat uszkodzenia inne-
go, bardziej oddalonego obszaru mdézgu z innym problemem:
niezdolno$cia rozumienia jezyka. Wernicke stwierdzit, ze uszko-
dzony obszar byt odpowiedzialny za umystowe interpretacje stow
i pojmowania. Ten obszar stat si¢ znany jako ,,08rodek Wernicke-
go”. W ciagu nastgpnych stu lat, gdy nowe badania udoskonality
mape mozgu, lokalizacjonizm stat sie bardziej szczeg6towy.

Jednak, niestety, przypadek lokalizacjonizmu wkrétce stat
si¢ przerysowany. Zaczat od bycia serig intrygujacych powiazan
(obserwacji, ze uszkodzenia konkretnych obszar6w mézgu pro-
wadzg do utraty konkretnych funkcji umystowych), a doszedt do
ogo6lnej teorii, ktora twierdzita, ze kazda funkcja mézgu ma tylko
jedna zaprojektowana lokalizacje - te idee podsumowywato wy-
razenie ,jedna funkcja, jedna lokalizacja”, co oznaczato, ze jesli
cze$¢ zostala uszkodzona, mdzg nie mogt sie przeorganizowad
ani odzyska¢ utraconej funkcji.

Rozpoczat sie trudny czas dla plastyczno$ci i kazdy wyjatek od
idei ,jedna funkcja, jedna lokalizacja” byt ignorowany. W 1868
roku Jules Cotard badat dzieci, majace wczesna powazna choro-
be mézgu, w ktérej zanikata lewa pétkula (fgcznie z osrodkiem
Broki). Jednak wciaz potrafity one normalnie méwi¢. To ozna-
czato, ze nawet jesli mowa byla przetwarzana w lewej potkuli,
jak twierdzil Broca, mézg mogt by¢ wystarczajaco plastyczny,
by przeorganizowac sig, gdyby byto to konieczne. W 1876 roku
Otto Soltmann usunat kore motoryczna u szczeniakow i matych
krolikéw — cze§¢ moézgu uwazang za odpowiedzialng za ruch
- i odkryt, Ze mimo to moga si¢ poruszaé. Te odkrycia utonety
w fali entuzjazmu lokalizacjonizmu.

Bach-y-Rita zaczat watpi¢ w lokalizacjonizm bedac w Niem-
czech na poczatku lat 60. Dotaczyt do grupy, ktora badata dzia-
lanie wzroku, mierzac wyladowania elektryczne za pomoca
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elektrod w obszarze przetwarzania wzrokowego w méozgu kota.
Grupa oczekiwala, ze gdy pokaza kotu obrazy, elektroda w ob-
szarze przetwarzania wzrokowego wysle impuls elektryczny, uka-
zujac, ze ten przetwarza obraz. I tak sie¢ stato. Ale, gdy niechcacy
uderzono tapke kota, obszar wzrokowy réwniez si¢ uruchomit,
wskazujac, ze przetwarza rowniez dotyk. Odkryli tez, ze obszar
wzrokowy byl rowniez aktywny, gdy kot styszal dzwieki.

Bach-y-Rita zaczat mysle¢, ze idea lokalizacjonizmu ,,jednej
funkcji, jednej lokalizacji” nie moze by¢ prawdziwa. ,Wzrokowa”
cz¢$¢ mozgu kota przetwarzata przynajmniej dwie inne funkcje,
dotyk i dzwiek. Zaczal mysle¢ o wigkszosci mézgu jako ,,polisen-
sorycznej” — ze jego obszary sensoryczne sg zdolne przetwarzac
sygnaly od wigcej niz jednego zmystu.

Moze si¢ tak dziaé, poniewaz wszystkie nasze receptory zmy-
stowe ttumacza rézne inne rodzaje energii ze $wiata zewnetrzne-
go, bez wzgledu na zrédto, na wzorce elektryczne, ktére wysytane
sg do nerwow. Te wzorce elektryczne sg uniwersalnym jezykiem
wewnatrz mézgu — w naszych neuronach nie ma poruszaja-
cych si¢ obrazéw wizualnych, dzwiekéw, zapachéw ani czucia.
Bach-y-Rita zdat sobie sprawe, ze obszary, ktore przetwarzajq
te elektryczne impulsy sa znacznie bardziej homogeniczne, niz
mysleli naukowcy; przekonanie, ktére zostato umocnione, gdy
neurobiolog Vernon Mountcastle odkryl, ze kora wzrokowa, stu-
chowa i sensoryczna majq podobna sze$ciowarstwowg strukture
przetwarzajacq. Dla Bach-y-Rita oznaczato to, ze kazda czesé
kory powinna by¢ w stanie przetworzy¢ wszelkie sygnaly, ktore
zostaly do niej wystane i moduty w naszym moézgu wcale nie sa
tak wyspecjalizowane.

Przez nastepnych kilka lat Bach-y-Rita zaczal bada¢ wyjatki
lokalizacjonizmu. Dzigki swojej znajomosci jezykow zagtebit sie
w nieprzettumaczonej, starszej naukowej literaturze i ponownie
odkryt prace naukowe, ktore powstaty przed tym, zanim umocni-
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ly si¢ sztywniejsze formy lokalizacjonizmu. Odkryt prace Marie-
Jean-Pierre Flourensa, ktéry w latach 20. XIX wieku wykazal, ze
mozg moze sie przeorganizowac. Przeczytal rowniez czesto cyto-
wana, ale rzadko ttumaczona prace Broki po francusku i odkryt,
ze nawet Broca nie zamknat drzwi do plastycznosci, jak zrobili
to jego zwolennicy.

Sukces jego urzqdzenia dotykowo-wzrokowego dalej zainspi-
rowatl Bach-y-Rita do zreformowania jego spojrzenia na ludzki
moézg. W koricu to nie jego urzadzenie byto cudem, ale mézg,
ktory byt zywy, zmieniajacy sie i przystosowujacy do nowych
rodzajow sztucznych sygnatow. Zgadywat, ze jako czesé prze-
organizowania sie sygnaty ze zmystu dotyku (przetwarzane po-
czatkowo w korze sensorycznej, w okolicy wierzchotka mozgu)
byly kierowane do kory wzrokowej z tytu mézgu w celu dalszego
przetwarzania, co oznaczato, ze jakakolwiek $ciezka neuronalna,
ktora biegta ze skory do kory wzrokowej wciaz sie rozwijata.
Czterdziesci lat temu, wlasnie wtedy, gdy imperium lokaliza-
cji rozrosto si¢ najbardziej, Bach-y-Rita rozpoczal swoéj protest.
Chwalit osiggniecia lokalizacji, ale argumentowat, ze ,wiele
dowodéw wskazuje na to, ze mézg wykazuje plastycznos¢ za-
réwno motoryczna, jak i sensoryczna”. Jeden z jego artykutow
zostal sze$¢ razy odrzucony przez czasopisma, nie dlatego, ze
dowody byly sporne, ale dlatego, ze $§mial umiesci¢ w artyku-
le stowo ,plastycznos¢”. Po tym, jak jego artykut pojawit sie
w Nature, jego ukochany mentor, Ragnar Granit, ktory w 1965
roku za swoja prace zwiazang z siatkowka otrzymat nagrode
Nobla w dziedzinie fizjologii oraz ktéry zaaranzowat publikacje
pracy magisterskiej Bach-y-Rita, zaprosit go na herbate. Granit
poprosit swojq zone, by opuscita pokdj i, po pochwaleniu pracy
Bach-y-Rita nad mig¢$niami oka, zapytat go - dla jego wlasnego
dobra - dlaczego traci swdj czas na ,,te zabawke dla dorostych”.
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Jednak Bach-y-Rita nie przestat i w serii ksigzek i setkach ar-
tykulow przedstawial dowody plastycznosci mézgu i rozwijat
teori¢ wyjasniajaca, jak moze ona dziataé.

Najwiekszym zainteresowaniem Bach-y-Rita stato sie wyja-
$nienie plastycznosci, ale kontynuowat konstruowanie urza-
dzen zastepujacych zmysly. Wspétpracowal z inzynierami, by
zmniejszy¢ urzadzenie dla niewidomych, sktadajace si¢ z fotela
dentystycznego, komputera i kamery. Nieporeczna, ciezka blasz-
ka z wibrujacymi stymulatorami, ktéra przyczepiona byta z tytu,
teraz zostala zastapiona przez cieniutki pasek plastiku pokryty
elektrodami, o $rednicy srebrnej dolaréwki, ktory ktadzie sie na
jezyku. Jezyk jest, jak to nazywa, ,idealna powierzchniqg mézgu-
maszyny”, doskonatym punktem docierania do mézgu, poniewaz
nie ma na sobie niewrazliwej warstwy martwej skéry. Komputer
réwniez gwaltownie si¢ skurczyl, a kamere, ktéra kiedy$ miata
rozmiar walizki, teraz mozna nosi¢ przyczepiong do oprawki
okularéw.

Pracuje réwniez nad innymi wynalazkami zastepujacymi zmy-
sly. Otrzymat dofinansowanie z NASA, by stworzy¢ elektroniczna
»czujacy” rekawiczke dla astronautéw w kosmosie. Istniejace
rekawice kosmiczne byty tak grube, ze astronautom trudno byto
wyczu¢ mate przedmioty lub wykonywac delikatne ruchy. Zatem
na zewnatrz rekawiczki umiescit czujniki elektryczne, ktére prze-
kazywaly sygnaly elektryczne do dtoni. Nastgpnie wykorzystat
to, czego nauczyl sie tworzac rekawiczke i wynalazt podobna,
by poméc ludziom z trgdem, ktérych choroba uszkadza skore,
niszczy nerwy obwodowe i tracq czucie w dloniach. Rekawica
tredowatego, jak rekawica astronauty, na zewnatrz miata czujniki
i wysylata sygnaly do zdrowej czesci skoéry — daleko od chorych
dtoni - gdzie nerwy nie zostaty uszkodzone. Ta zdrowa skoéra
stawala si¢ portalem, przez ktory przenikaly wrazenia dloni.
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Nastepnie rozpoczal prace nad rekawica, ktéra pozwolitaby nie-
widomym czyta¢ z ekranu komputera. Ma tez projekt prezerwa-
tywy, ktora — jak ma nadziej¢ — pozwoli ofiarom urazu rdzenia
kregowego, ktérzy nie maja czucia w penisie, osiaga¢ orgazmy.
Projekt oparty jest na zatozeniu, Ze podniecenie seksualne, jak
inne do$wiadczenia zmystowe, znajduje si¢ ,,w mézgu”, zatem
wrazenia ruchéw seksualnych odbierane przez czujniki na
prezerwatywie mogg by¢ tlumaczone na impulsy elektryczne,
ktére mogg by¢ transmitowane do czesci mézgu, ktéra przetwa-
rza podniecenie seksualne. Inne potencjalne zastosowania jego
pracy obejmuja dawanie ludziom ,,superzmystéow”, jak widzenie
w nocy lub w podczerwieni. Stworzyt urzadzenie dla Navy SEAL,
ktore pomaga im wyczuwad, jak ich ciata zorientowane sa pod
woda oraz kolejne, z sukcesem przetestowane we Francji, ktére
pokazuje chirurgom doktadna pozycje skalpela, wysytajac sy-
gnaly z elektronicznego czujnika przyczepionego do skalpela do
matego urzadzenia na ich jezyku i do mézgu.

Poczqtki rozumienia rehabilitacji mézgu przez Bach-y-Rita maja
swe zrodto w spektakularnym wyzdrowieniu jego wlasnego ojca,
katalonskiego poety i uczonego, Pedro Bach-y-Rita, po cigzkim
udarze. W 1959 roku Pedro, wtedy szeéc¢dziesigciopigcioletni
wdowiec, przeszedl udar, ktéry sparalizowat jego twarz i potowe
ciala oraz pozbawit zdolno$ci méwienia.

George, brat Paula, obecnie kalifornijski psychiatra, ustyszat,
ze jego ojciec nie ma szans na wyzdrowienie i bedzie musiat
zosta¢ oddany do domu opieki. Wtedy George, wtedy student
medycyny w Meksyku, sprowadzil swojego ojca z Nowego Jor-
ku, gdzie tamten mieszkal, do Meksyku, by zamieszkal z nim.
Poczatkowo prébowal zorganizowac ojcu rehabilitacje w ame-
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rykansko-brytyjskim szpitalu, ktéry oferowal jedynie typowa
czterotygodniowa rehabilitacje, poniewaz nikt nie wierzyl, ze
moézg moze czerpaé korzysci z dtuzszego leczenia. Po czterech
tygodniach stan jego ojca w ogdle si¢ nie poprawit. Wciaz byt
bezradny i musiat by¢ sadzany na sedes i kapany, co George robit
dzigki pomocy ogrodnika.

»Na szczedcie byt drobnym mezczyzng, wazyt niewiele ponad
80 kilogramoéw, wiec sobie z nim radziliSmy” — méwi George.

George nie miat pojecia o rehabilitacji, a jego ignorancja oka-
zata sie by¢ darem od Boga, poniewaz odni6st sukces, tamiac
wszystkie jej obowiazujace zasady, nieobciazony pesymistyczny-
mi teoriami.

,Postanowitem, ze zamiast uczy¢ ojca chodzenia, najpierw
naucze go czolgania sie. Powiedzialem: »Zaczale$ od czotgania,
przez chwile znéw bedziesz musiat sie czolgac«. Kupilismy mu
ochraniacze na kolana. Na poczatku utrzymywali$my go na czte-
rech konczynach, ale jego ramiona i nogi nie trzymaly sie za do-
brze, wiec byto ciezko”. Gdy tylko Pedro maogt w jaki$ sposob sam
sie trzymad, George pomogt mu sie czotgad, a stabe ramie i bark
opierat o $ciang. ,,T'o czolganie si¢ przy $cianie trwato miesigcami.
P67niej nawet trenowalem go w ogrodzie, co doprowadzito do
probleméw z sasiadami, ktorzy moéwili, ze to nie jest mite, ze to
niestosowne, by profesor czotgat sie jak pies. Jedynym modelem,
jaki miatem, byto to, jak uczyly si¢ niemowleta. Zatem grali$my
w rézne gry na podtodze, toczytem szklane kulki, a on musiat
je ztapa¢; rzucaliSmy na podioge monety, a on musiat probowac
podnosic je staba reka. Wszystko, czego probowalismy, wymagato
zamiany normalnych zyciowych doswiadczen w ¢wiczenia. Za-
mieniliSmy zmywanie naczyn w ¢wiczenie. Trzymat garnek zdro-
wa reka, a staba reka - mial nad nig mata kontrole i wykonywata
ona spastyczne, szarpigce ruchy - krecit dookota zgodnie z ru-
chem wskazoéwek zegara przez pigtnascie minut, a przez kolejne
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pigtnascie minut w przeciwna stron¢. Obwod garnka wyznaczat
rece granice. Malymi kroczkami, naktadajgcymi sie na siebie, jego
stan si¢ poprawial. Po jakim$§ czasie ojciec pomagat ustala¢ te
kroki. Chciat doj$¢ do punktu, gdzie bedzie mogt usiasé i zjes¢
positek ze mna i z innymi studentami medycyny”. Rezim zaj-
mowat kilka godzin dziennie, ale stopniowo Pedro przeszedt od
czolgania sie do chodzenia na kolanach, do stania i do chodzenia.

Pedro sam walczyt ze swoja mowa i po okoto trzech miesiacach
pojawily sie oznaki, ze i ona wraca. Po wielu miesigcach chciat
zaczaé pisaé. Siadal przed maszyng do pisania, ustawiat §rodko-
wy palec nad wybrana litera i opuszczat cate ramig, by w niego
uderzy¢. Gdy udoskonalit ten sposdb, opuszczat tylko nadgarstek,
a w koncu same palce, po jednym na raz. W koncu nauczyl sie
pisa¢ normalnie.

Pod koniec roku jego wyzdrowienie byto dla sze§édziesiecio-
o$mioletniego Pedra wystarczajace, by wréci¢ do nauczania na pe-
ten etat w City College w Nowym Jorku. Kochat to i pracowat az do
emerytury, na ktéra przeszedt w wieku siedemdziesigciu lat. Wtedy
podjat kolejng prace nauczyciela w stanie San Francisco, ponownie
sie ozenit i dalej pracowat, chodzil na wycieczki i podrézowat. Po
udarze byt aktywny przez kolejnych siedem lat. Podczas odwiedzin
u przyjaciela w Bogocie w Kolumbii wybrat si¢ na wspinaczke po
wysokich gérach. Na wysokosci 2750 metréw dostat ataku serca
i wkrotce po tym zmart. Miat siedemdziesigty dwa lata.

Zapytatem George’a, czy rozumial, jak niezwykle byto wyzdro-
wienie jego ojca tak dtugo po udarze i czy w tamtym czasie my-
§lat, Ze to wyzdrowienie moze by¢ skutkiem plastycznosci mozgu.

,Patrzytem na to po prostu jak na troszczenie si¢ o tate. Ale
Paul, w nastepnych latach, méwit o tym jak o neuroplastyczno-
$ci. Jednak nie od razu. Dopiero po $mierci naszego ojca”.

Ciato Pedra zostato sprowadzone do San Francisco, gdzie pra-
cowat Paul. Byl rok 1965 i w tamtym czasie, przed pojawieniem
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sie tomografii komputerowej, sekcje zwlok byly rutyna, poniewaz
byly jedynym sposobem, w jaki lekarze mogli uczy¢ sie o cho-
robach mézgu i dowiadywac sie, dlaczego pacjent zmart. Paul
poprosit doktor Mary Jane Aguilar, by przeprowadzita sekcje.

»Kilka dni p6zniej Mary Jane zadzwonita do mnie i powie-
dziata: »Paul, przyjdZz do mnie. Musze ci co$ pokazaé«. Gdy
dotartem do starego szpitala Stanford, na stole lezaty kawatki
mozgu mojego ojca na szkietkach”.

Odjeto mu mowe.

»~Czutem odraze, ale widziatem tez podniecenie Mary Jane,
poniewaz preparaty na szkietkach pokazywaty, ze méj ojciec miat
ogromng zmiane po udarze, ktéra nigdy nie wyzdrowiata, mimo
ze odzyskat wszystkie swoje funkcje. Oszalatem. Bytem odre-
twiaty. Myslatem: » Popatrz na te wszystkie uszkodzenia, ktére
miat«. Powiedziatem: »Jak mozesz doj$¢ do siebie ze wszystkimi
tymi uszkodzeniami?«”.

Gdy Paul przyjrzat sie doktadniej, zobaczyl, Ze siedmioletnia
zmiana jego ojca znajdowala sie gtéwnie w pniu moézgu - czesci
moézgu polozonej najblizej rdzenia kregowego - i ze inne gtéwne
centra w korze, ktore kontroluja ruch, réwniez zostaty uszkodzo-
ne przez udar. Dziewieédziesigt siedem procent nerwéw, ktore
przechodza przez kore mézgowa do kregostupa zostato uszko-
dzonych - to katastroficzne uszkodzenie, ktére spowodowato
jego paraliz.

+Wiedziatem, ze oznaczato to, iz w jaki$ sposo6b jego mozg cat-
kowicie sie¢ przeorganizowal dzieki pracy, ktéra Pedro wykonat
z Georgem. Nie mielis$my pojecia, jak znaczace byto jego wyzdro-
wienie az do tego momentu, poniewaz nie mieliémy pojecia, jak
rozlegta byla jego zmiana, gdyz wtedy niedostepne byly skany
mozgu. Gdy ludzie dochodzili do siebie, zakladali$my, ze przede
wszystkim uszkodzenie nie byto zbyt duze. Mary Jane chciata,
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bym zostal wspétautorem artykutu, ktéry napisata o tym przy-
padku. Nie mogtem”.

Historia jego ojca byla pierwszym dowodem, ze ,,p6zne” wy-
zdrowienie moze nastapi¢ nawet w przypadku rozleglej zmia-
ny u starszej osoby. Ale po zbadaniu tej zmiany i przejrzeniu
literatury, Paul znalazt wigcej dowoddéw na to, ze mdzg moze
samodzielnie sie¢ przeorganizowaé, by odzyska¢ funkcje po ciez-
kich udarach; amerykanski psycholog Stepherd Ivory Frans,
ktory odkryt to w 1915 roku, wykazat, ze pacjenci, ktorzy byli
sparalizowani przez dwadziescia lat, byli zdolni do péznych wy-
zdrowien dzigki ¢wiczeniom stymulujacym mozg.

.Pozne wyzdrowienie” jego ojca wywotato zmiane¢ kariery
u Bach-y-Rita. W wieku czterdziestu czterech lat wrécit do prak-
tykowania medycyny i zrobit staz z neurologii oraz medycyny
rehabilitacyjnej. Zrozumial, ze aby pacjenci wyzdrowieli, musza
by¢ zmotywowani, tak jak byt jego ojciec, ¢wiczeniami zblizony-
mi do codziennych czynnosci.

Skupit si¢ na leczeniu udaréw, koncentrujac sie na ,,péznej
rehabilitacji”, pomagajac ludziom pokonaé¢ gléwne problemy
neurologiczne wiele lat po tym, gdy si¢ zaczely i stworzyt gry
wideo, by uczy¢ pacjentéw po udarze ponownie poruszac ra-
mionami. Zaczat wcielaé w tworzenie ¢wiczen to, co wiedziat
o plastycznosci. Tradycyjne ¢wiczenia rehabilitacyjne zazwyczaj
konczyly sie po kilku tygodniach, gdy stan pacjenta przestat si¢
poprawia¢ lub gdy sie ,,stabilizowal” i lekarze tracili motywacje,
by kontynuowaé. Ale Bach-y-Rita, w oparciu o swoja wiedze
0 rozwoju nerwow, zaczat argumentowad, ze ta ,,stabilizacja” jest
czasowa — jest cze$cig opartego na plastycznosci cyklu uczenia
sie — w ktérym po etapach uczenia si¢ nastepuja okresy utrwa-
lenia. Chociaz podczas okreséw utrwalenia nie bylo wyraznych
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postepéw, wewnatrz nastepowaly zmiany biologiczne, nowe
umiejetnosci stawaly sie bardziej automatyczne i udoskonalone.
Bach-y-Rita stworzyt program dla ludzi z uszkodzonymi nerwa-
mi ruchowymi twarzy, ktérzy nie mogli porusza¢ mig$niami twarzy,
przez co nie mogli zamykac oczu, dobrze méwic¢ lub wyraza¢ emo-
cji, co sprawiato, ze wygladali jak potworne roboty. Bach-y-Rita
operacyjnie przyczepiat do miesni twarzy pacjenta ,,dodatkowe”
nerwy, ktére normalnie dochodzg do jezyka. Nastgpnie stworzyt
program ¢wiczen moézgu, by wytrenowac ,,nerw jezyka” (a szcze-
gblnie czes$¢ mozgu, ktora go kontrolowata), by funkcjonowat jak
nerw twarzy. Ci pacjenci uczyli si¢ wyraza¢ normalne emocje na
twarzy, mowic i zamykac oczy — jeszcze jeden przypadek zdolnosci
Bach-y-Rita do ,,}aczenia wszystkiego ze wszystkim”.

Trzydziesci trzy lata po artykule Bach-y-Rita w Nature, naukow-
cy wykonali tomografie komputerowa u pacjentéw uzywajacych
malej nowoczesnej wersji urzadzenia dotykowo-wzrokowego
i potwierdzili, ze obrazy dotykowe, ktére dochodzily do pacjen-
tow przez ich jezyki, rzeczywiScie przetwarzane byly w korze
wzrokowej mozgu.

Wszystkie uzasadnione watpliwosci, ze zmysly mogg by¢
przeprogramowane, zostaty ostatnio rozwiane podczas jednego
z najbardziej niesamowitych eksperymentéw naszych czasow.
Obejmowat on przeprogramowanie nie $ciezek dotyku i wzroku,
jak zrobit to Bach-y-Rita, ale §ciezek stuchu i wzroku - dostow-
nie. Mriganka Sur, neurobiolog, operacyjnie przeprogramowat
mozg bardzo miodej fretki. Normalnie nerwy wzrokowe biegna
z oczu do kory wzrokowej, ale Sur operacyjnie przekierowat ner-
wy wzrokowe z kory wzrokowej fretki do kory stuchowej i odkryt,
ze fretka nauczyla sie widzie¢. Uzywajac elektrod umieszczonych
w mozgu fretki, Sur dowiodl, ze gdy widziata, neurony w jej
korze stuchowej uruchamiaty si¢ i dokonywaty przetwarzania
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wzrokowego. Kora stuchowa, tak plastyczna, jak zawsze wyobra-
zal to sobie Bach-y-Rita, przeorganizowata sie w taki sposob, ze
miata strukture kory wzrokowej. Cho¢ fretki nie miaty wzroku
20/20, mialy okoto 1/3 tego lub 20/60 - wzrok nie gorszy niz
u niektorych ludzi, ktérzy nosza okulary.

Bach-y-Rita byt jednym z pierwszych naukowcéw, ktorzy ro-
zumieli, Ze mozg jest plastyczny i ze te zdolno§¢ mozna wyko-
rzystywac¢ do wymyslania nowych sposobéw leczenia probleméw
sensorycznych i motorycznych. Pokazatl, Ze nasze mdzgi sa bar-
dziej plastyczne, niz przyznaje lokalizacjonizm i pomoégt stworzy¢
nowe spojrzenie na mozg. Zanim wykonat swoja prace, mozna
byto méwié, jak robi to wiekszo$¢ neurobiologow, ze w placie
potylicznym mamy ,,kore wzorkowa”, ktéra przetwarza wzrok,
a w placie skroniowym ,.kore stuchowg”, ktéra przetwarza stuch.
Od Bach-y-Rita dowiedzieliSmy sig, ze temat jest bardziej skom-
plikowany;, i Ze te obszary mézgu sa plastycznymi procesorami,
potaczonymi ze soba nawzajem i sa w stanie przetwarzac niespo-
dziewanie réznorodne dane.

Cheryl nie byta jedynq osoba, ktéra odniosta korzysci z uzywa-
nia dziwnego kasku Bach-y-Rita. Od tamtej pory zespét wykorzy-
stal urzadzenie do wyszkolenia pi¢édziesigciu innych pacjentéw,
by poprawi¢ ich rownowage i chodzenie. Niektorzy mieli te same
uszkodzenia, co Cheryl; inni przeszli urazy mézgu, udary i cier-
pieli na chorobe¢ Parkinsona.

Paul Bach-y-Rita to posta¢ wazna, poniewaz byl pierwszym
w swoim pokoleniu neurobiologéw, ktéry zar6wno rozumial, ze
mozg jest plastyczny, jak i stosowal t¢ wiedze w sposéb praktycz-
ny, by ulzy¢ ludziom w cierpieniu. W calej jego pracy ukryta jest
idea, ze wszyscy rodzimy sie z mézgiem znacznie bardziej zdolnym
do adaptacji, wielofunkcyjnym i oportunistycznym, niz potrafimy
zrozumied.
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Gdy moézg Cheryl wytworzyt odnowiony zmyst rownowagi —
lub gdy mézgi badanych niewidomych wytworzyly nowe $ciezki,
gdy uczyli si¢ rozpoznawa¢ przedmioty, perspektywe lub ruch
— te zmiany nie byly tajemniczym wyjatkiem od regutly: kora sen-
soryczna jest plastyczna i posiada zdolnos$ci przystosowawcze.
Gdy moézg Cheryl nauczyt sie reagowaé na sztuczny receptor,
ktory zastapit jej wlasny uszkodzony, nie robit nic niezwyktego.
Ostatnio praca Bach-y-Rita zainspirowata kognitywiste Andy’ego
Clarka do dowcipnej argumentacji, ze jesteSmy ,naturalnymi
cyborgami”, co oznacza, ze plastyczno$¢ mozgu pozwala nam
catkiem naturalnie podtaczaé si¢ do maszyn, jak komputery
i narzedzia elektroniczne. Ale nasze moézgi rowniez zmieniaja
swoja strukture w reakcji na dane z najprostszych narzedzi, jak
laska niewidomego. Plastyczno$c¢ jest w koncu cechg wrodzonag
moézgu od czaséw prehistorycznych. Jest on znacznie bardziej
otwartym uktadem niz kiedykolwiek sobie wyobrazaliSmy, a na-
tura poszta bardzo daleko, by poméc nam postrzegaé i pojmowacé
otaczajacy nas $wiat. Wyposazyta nas w strukture moézgu, ktéra
ewoluowala, by przetrwa¢ w zmieniajacym si¢ $wiecie poprzez
zmienianie nawet siebie.
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Stare jak Swiat rozréznienie pomiedzy mézgiem a umystem szybko sie
kruszy, gdy potega pozytywnego myslenia w koncu zyskuje naukowq
wiarygodnos¢. Zagmatwane, cudowne, miazdzqce rzeczywistos¢ rzeczy
z implikacjami... nie tylko dla poszczegdlnych pacjentéw z chorobami neu-
rologicznymi, ale dla wszystkich istot ludzkich, nie wspominajqc o ludzkiej
kulturze, ludzkim uczeniu sie i historii ludzkosci.

— New York Times

To, co czyni neuroplastycznos¢ tak ekscytujqcq, to fakt, ze kompletnie prze-
wraca do géry nogami nasze spojrzenie na mézg. Méwi, ze moézg, ktéremu
daleko do bycia zbiorem wyspecjalizowanych czesci, na stafe umieszczo-
nych w swoich lokalizacjach i funkcjach, jest w rzeczywistosci dynamicznym
organem, takim, ktéry moze sie przeprogramowac i przearanzowac, gdy
pojawi sie potrzeba. To spojrzenie, ktére moze przyniesc korzysci kazdemu
z nas. Ludzie z powaznymi schorzeniami — udarami, porazeniem mozgo-
wym, schizofreniq, zaburzeniami uczenia sie, zaburzeniami obsesyjno-kom-
pulsyjnymi, itp. — sq najbardziej oczywistymi kandydatami, ale kto z nas nie
chciatby zyskac kilku punktoéw ilorazu inteligencji lub poprawic pamiec?
Kup te ksigzke. Twéj mézg bedzie Ci wdzieczny.

- Globe & Mail
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