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  dla Mamy


  Fragment zapisu podcastu Ponowne spojrzenie. Morderstwo Chucka Buhrmana, odcinek pierwszy: Wprowadzenie do sprawy morderstwa Chucka Buhrmana, 7 września 2015 roku


  Charles „Chuck” Buhrman nie miał wrogów. Kulturalny profesor historii Stanów Zjednoczonych na niewielkim uniwersytecie na Środkowym Zachodzie był szanowany przez kolegów i lubiany przez swoich uczniów. Co roku studenci wydziału historycznego Uniwersytetu w Elm Park w nieformalnym głosowaniu wybierali ulubionego wykładowcę i Chuckowi Buhrmanowi niezmiennie przyznawali palmę pierwszeństwa. Wedle wszelkich dostępnych informacji równie dobrą opinią cieszył się we wspólnocie Elm Park w stanie Illinois. Jak wspominają mieszkańcy, podejmował się wielu niewdzięcznych prac społecznych, takich jak organizowanie dorocznej miejskiej parady halloweenowej, sprzedawanie biletów na loterię wspierającą miejskie centrum sztuki i obsługiwanie kasy podczas kiermaszu w bibliotece. Nawet jego życie rodzinne było idealne: piękna młoda żona i dwie urocze, ułożone córki.


  Chuck Buhrman śnił amerykański sen. Nagle, 19 października 2002 roku, tego powszechnie lubianego, jowialnego człowieka spotkała przedwczesna śmierć – zginął od strzału z przyłożenia w tył głowy we własnej kuchni.


  Warren Cave, siedemnastoletni sąsiad Buhrmanów, został aresztowany, oskarżony o morderstwo i skazany na dożywocie. Obecnie odsiaduje wyrok.


  Morderstwo Chucka Buhrmana było szokującą, pozbawioną sensu zbrodnią, ale przynajmniej sprawiedliwości stało się zadość, prawda?


  Czy rzeczywiście?


  A co, jeśli Warren Cave tego nie zrobił? Jeśli spędzi resztę życia w więzieniu za zbrodnię, której nie popełnił?


  Nazywam się Poppy Parnell, a wy słuchacie podcastu Ponowne spojrzenie. Morderstwo Chucka Buhrmana. W ciągu kilku tygodni zamierzam poszukać odpowiedzi na powyższe pytania, a może także na inne, które nasuną mi się po drodze. Mój cel? Odważnie i wnikliwie przypatrzeć się skąpemu materiałowi dowodowemu, który mógł posłużyć jako podstawa do oskarżenia niewinnego człowieka, i być może odsłonić prawdę – albo położyć kres wszelkim wątpliwościom. Co się naprawdę stało tamtego brzemiennego w skutki październikowego wieczoru w 2002 roku? Mam nadzieję, że wybierzecie się ze mną w tę podróż.


  rozdział 1


  Po północy nie dzieje się nic dobrego. Przynajmniej tak mówiła ciocia A., kiedy błagałyśmy ją, by pozwoliła nam wrócić później do domu. Drwiłyśmy, przewracałyśmy oczami i oświadczałyśmy, że rujnuje nasze życie towarzyskie, ale z czasem pojęłam mądrość jej słów. Między północą a wschodem słońca przydarzają się tylko kłopoty.


  Kiedy więc tamtej nocy o trzeciej zadzwonił telefon, natychmiast przyszło mi do głowy, że stało się coś złego.


  Odruchowo wyciągnęłam rękę w stronę Caleba, ale moja dłoń opadła na zimne prześcieradło. Na ułamek sekundy panika zacisnęła mi gardło, lecz natychmiast przypomniałam sobie, że Caleb wyjechał trzy tygodnie temu, by nadzorować pracowników organizacji charytatywnej w Demokratycznej Republice Konga. W półśnie uświadomiłam sobie, że tam jest mniej więcej ósma rano. Pewnie Caleb zapomniał o różnicy czasu albo źle ją obliczył. Prawdę mówiąc, takie pomyłki nie były w jego stylu, ale wiedziałam, jak wyczerpywały go te podróże.


  Telefon zadzwonił ponownie, a ja natychmiast odebrałam, pospiesznie się witając i nie mogąc się doczekać, kiedy Caleb łagodnym, głębokim głosem ze znajomym nowozelandzkim akcentem powita mnie słowami: „Jo, kochanie”.


  Jednak w telefonie panowała cisza. Westchnęłam z irytacją. Kiedy Caleb dzwonił z zagranicy, musieliśmy się liczyć z denerwującymi opóźnieniami, a naszym rozmowom towarzyszyły pogłos i dziwne trzaski, które podczas tej wyprawy okazały się szczególnie uciążliwe.


  – Halo? – odezwałam się. – Caleb? Chyba coś nie tak z połączeniem.


  Wypowiadając te słowa, zdałam sobie sprawę, że w telefonie nie rozlega się szum. Połączenie było znakomite. Tak dobre, że słyszałam czyjś oddech. I… coś jeszcze. Co to było? Wytężyłam słuch i uzmysłowiłam sobie, że ktoś nuci melodię, którą znam, choć nie pamiętam jej tytułu. Po plecach przebiegł mi dreszcz.


  – Caleb – powtórzyłam, choć teraz nie byłam już taka pewna, że to mój chłopak jest po drugiej stronie. – Rozłączam się. Jeśli mnie słyszysz, zadzwoń jeszcze raz. Tęsknię za tobą.


  Odsunęłam telefon od ucha i już miałam zakończyć połączenie, gdy usłyszałam niepokojąco znajomy kobiecy głos:


  – Też tęsknię za tobą.


  Drżącą ręką odłożyłam telefon, a serce tłukło mi się w klatce piersiowej. To tylko złe połączenie, pomyślałam. Po prostu usłyszałam echo własnych słów. Tylko mi się zdawało, że ktoś powiedział „też”. Przecież była trzecia nad ranem. To nie mogła być ona. To niemożliwe. Minęło prawie dziesięć lat. Nie zadzwoniłaby do mnie. Nie w taki sposób.


  Stało się coś złego.


  Chwyciłam telefon i otworzyłam folder z przychodzącymi połączeniami, ale nie znalazłam żadnych tropów prócz mało konkretnej informacji: „NIEZNANY NUMER”.


  Stało się coś złego, pomyślałam znowu, próbując nad sobą zapanować. Dzwonił Caleb, to było złe międzykontynentalne połączenie, nic niezwykłego.


  Mimo wszystko zasnęłam dopiero po dwóch dawkach nyquilu.


  Obudziłam się dopiero przed jedenastą i w świetle dziennym tajemniczy telefon nad ranem wydał mi się niczym więcej jak złym snem. Wysłałam lakoniczny mail do Caleba („Szkoda, że wczoraj w nocy było słabe połączenie. Zadzwoń wkrótce. Całuję”) i zasznurowałam buty do biegania. W bramie kamienicy z piaskowca, jakich wiele w Cobble Hill, zamieniłam kilka słów o pogodzie ze starszą panią z pierwszego piętra, a potem ruszyłam w stronę promenady Brooklyn Heights.


  Kiedy przed dwoma laty przeprowadzaliśmy się z Calebem do Nowego Jorku, wyobrażałam sobie, że nawet najbardziej przyziemne aspekty naszego życia nabiorą wyrafinowania. Oczekiwałam, że w drodze na stację metra będę mijała dzieła sztuki ulicznej, ramię w ramię z Maggie Gyllenhaal będę kupować tradycyjne odmiany pomidorów na brooklińskim targu i podziwiać Statuę Wolności, przebiegając podczas joggingu przez most Brookliński. W rzeczywistości najczęściej oglądaną przeze mnie formą street artu były narysowane kredą pola do gry w klasy, a w najlepszym razie wykonane farbą w sprayu bazgroły na kubłach na śmieci. Na targu nie kupowałam tradycyjnych odmian pomidorów, bo ich cena była wprost astronomiczna, a jedyną celebrytką, na którą się natknęłam, była uczestniczka programu The Real Housewives (która, jak wypada nadmienić, wyraziła głośny sprzeciw wobec ceny tychże pomidorów). Jogging na moście Brooklińskim zaś to teoretycznie doskonały pomysł, który w praktyce okazał się fatalny. To miejsce pełne turystów z aparatami, rowerów i wózków. Wolałam biegać po szerokich ścieżkach przy promenadzie, po której nikt nie spacerował, pomimo równie zachwycającego widoku.


  Wróciłam do domu cała spocona i pełna energii. Zostało mi akurat tyle czasu przed wyjściem do księgarni na popołudniową zmianę, żeby wziąć prysznic i zrobić kanapkę. Jako nastolatka wyobrażałam sobie, że kiedyś będę codziennie wkładała do pracy elegancki kostium i szpilki (zestaw ten zmieniał się w szczegółach zależnie od mojego nastroju, ale najczęściej przypominał ten, który nosiła bohaterka grana przez Christinę Applegate w filmie Nie mów mamie, że niania nie żyje). Wtedy doznałabym szoku, gdybym się dowiedziała, że jako trzydziestolatka będę chodzić do pracy w dżinsach i trampkach. Moje nastoletnie ja uznałoby to za porażkę. Wprawdzie nie podążałam ścieżką wybraną w dzieciństwie, ale zasadniczo lubiłam pracę w księgarni. Po przeprowadzce do Nowego Jorku za pośrednictwem agencji pracy tymczasowej znalazłam kilka posad urzędniczych, ale każda sprawiała, że rwałam włosy z głowy. Potem dowiedziałam się, że w księgarni na mojej ulicy szukają kogoś do pomocy. Na początku pracowałam kilka godzin tygodniowo, dorabiając na pół etatu jako baristka, ale przez kilka ostatnich lat coraz więcej czasu spędzałam w księgarni, aż wreszcie dostałam pełny etat. Cieszyła mnie każda minuta spędzona w otoczeniu opowieści i uwielbiałam pomagać klientom w wyborze książek. Kiedy ruch był mały, czytałam biografie amerykańskich prezydentów i wmawiałam sobie, że któregoś dnia zrobię wreszcie użytek z dyplomu uzyskanego na internetowych kursach historii.


  Tamtego popołudnia pracowałam z Clarą, której zazdrościłam wspaniałych etiopskich rysów twarzy i imponującej kolekcji podkoszulków z motywami literackimi. Ciepła i pełna energii, była tą osobą, którą wtedy w Nowym Jorku mogłabym określić mianem przyjaciółki. Czasem szłyśmy razem na jogę. Niekiedy zapraszała mnie na sztukę do offowego teatru albo na wieczorek poetycki z udziałem kogoś z jej znajomych. Nieco wcześniej, latem tamtego roku, razem z Calebem, Clarą i jej obecnie już byłą dziewczyną wychodziliśmy we wtorkowe wieczory do baru przy Court Street i te wieczory uważałam za główną atrakcję tygodnia.


  Była dziewczyna znowu zaczęła do niej wydzwaniać i kiedy razem układałyśmy na regale nową dostawę książek, Clara poprosiła mnie o pomoc w zinterpretowaniu ich ostatniej rozmowy. Właśnie zastanawiałyśmy się, czy „do zobaczenia” oznacza „zaplanujmy coś razem”, czy „może kiedyś na siebie wpadniemy”, gdy gong oznajmił przybycie klientów, więc obie podniosłyśmy głowę.


  Nie wierzę w znaki. Nie myślę o przeznaczeniu, nie martwię się, kiedy czarny kot przebiegnie mi drogę, a stawianiem tarota zajmowałam się jedynie dla zabawy. Jeśli jednak kiedykolwiek był odpowiedni moment, żeby uwierzyć w znaki, to właśnie tego popołudnia, kiedy echo dziwnego głosu w telefonie zaczęło zajmować moje myśli, a do sklepu weszła kobieta z bliźniaczkami. Pociemniało mi w oczach, nogi ugięły się pode mną. Musiałam oprzeć się o stolik, żeby nie upaść.


  – Dzień dobry – przywitała się kobieta. – Czy znajdę u państwa książki Nancy Drew?


  Bez słowa skinęłam głową, nie mogąc oderwać wzroku od bliźniaczek. Nie przypominały nas ani na jotę. Były blondynkami, miały piegi na policzkach i duże ciemne oczy. My, czarnowłose i niebieskookie, byłyśmy ich diametralnym przeciwieństwem. Poza tym dziewczynki wyglądały na pokłócone, miały naburmuszone miny i co chwila jedna wymierzała drugiej kuksańca za plecami matki. Lanie i ja nigdy się tak nie zachowywałyśmy. To znaczy zaczęłyśmy się tak zachowywać dopiero później. Jednak ta dwójka miała w sobie emocjonalny ładunek, który zupełnie mnie obezwładnił.


  – Oczywiście – odparła Clara, podchodząc do nich, by je obsłużyć. – Pokażę pani.


  Wyszłam do toalety, by nie gapić się na dziewczynki. Wyciągnęłam telefon z kieszeni i jeszcze raz spojrzałam na listę przychodzących połączeń. „NUMER NIEZNANY”. A jeśli to nie Caleb do mnie dzwonił? Czy to mogła być Lanie? Minęło prawie dziesięć lat od mojej ostatniej rozmowy z siostrą. Jeśli próbowała się skontaktować, to znaczy, że coś się stało.


  Kiedy wyszłam z łazienki, bliźniaczek i ich matki już nie było.


  – Rozumiem – powiedziała Clara ze współczuciem. – Mnie też na widok bliźniaczek przechodzą ciarki. To pewnie uraz psychiczny po tym, jak będąc wrażliwą dziesięciolatką, obejrzałam Lśnienie.


  – Lśnienie? – powtórzyłam, wciąż roztrzęsiona.


  Czytałam książkę, ale nie przypominałam sobie żadnych bliźniaczek.


  – Żartujesz? Nie widziałaś Lśnienia? Moi starsi bracia oglądali je non stop. Gonili za mną po domu, wykrzykując „Redrum! Redrum!”. – Clara uśmiechnęła się nostalgicznie, kręcąc głową. – Głupki.


  – Jestem jedynaczką – odparłam. – Nie miałam rodzeństwa, które zmuszałoby mnie do oglądania horrorów.


  – Wiele straciłaś. Co robisz wieczorem? Jeśli nie masz żadnych planów, to urządzimy u mnie wieczór filmowy.


  Ochoczo się zgodziłam, bo choć nie przyznałabym się do tego na głos, z jakiegoś powodu nie chciałam spędzać tego wieczoru sama, a film skutecznie mnie zaabsorbował. Do czasu, kiedy przyszedł mail od Caleba: „Kochanie, nie dzwoniłem wczoraj w nocy. Od kilku dni mam bardzo słaby zasięg. W pracy wszystko zgodnie z planem. Nie mamy opóźnień i powinienem wrócić w przyszłym tygodniu. Będę cię informował na bieżąco. Dałbym wszystko za sałatkę. Strasznie tęsknię. Kocham cię”.


  Mail od Caleba zmroził mnie bardziej niż niesamowite wydarzenia w hotelu Overlook. Uznałam, że jeśli to nie mój facet do mnie dzwonił, to z pewnością była to Lanie. W mojej głowie popłynął potok wspomnień. Lanie kręcąca się w kółko pod rozgwieżdżonym niebem ze sztucznymi ogniami w wyciągniętych rękach. Lanie z przekrwionymi oczami i zaciśniętymi ustami zatrzaskująca drzwi tuż przed moim nosem. Lanie unosząca kołdrę na moim łóżku. Kładzie się obok mnie, a ja czuję na policzku jej ciepły oddech, kiedy szepcze:


  – Josie, śpisz?


  I nie czekając na odpowiedź, zaczyna cicho powierzać mi w ciemności swoje sekrety.


  – Josie-Posie, muszę ci coś powiedzieć – wyznała pewnego razu konspiracyjnym tonem. – Ale obiecaj, że to zostanie między nami. Wszystko, co sobie mówimy w tym pokoju, na zawsze pozostanie między nami.


  – Na zawsze – zawtórowałam jej, kiedy nasze palce serdeczne splotły się w sekretny znak. – Obiecuję.


  Wyznała mi w tajemnicy, że tamtego popołudnia za budynkiem komunalnym całowała się z osiemnastoletnim kapitanem naszego obozu tenisowego, co było szokujące, bo w tamte wakacje miałyśmy trzynaście lat, a jej jakimś sposobem udało się tak oczarować przystojnego chłopaka, że odciągnęła go od codziennych obowiązków. Byłam oburzona i wysyczałam, że rodzice nie byliby z tego zadowoleni.


  – Nie muszą się o tym dowiedzieć – odparła stanowczo Lanie. – Pamiętaj, to ma pozostać między nami. Na zawsze.


  Na zawsze. Jej głos brzmiał tak wyraźnie w mojej głowie. To była Lanie. Czy zadzwoni ponownie?


  I czy wtedy zdobędę się na to, by się odezwać?


  Następnego popołudnia po pracy pojechałam metrem na targ farmerów na Union Square. Na miejscu zniechęcił mnie tłum i widok walających się resztek jarmużu i gruszek, dlatego ostatecznie zrobiłam zakupy w tylko trochę mniej zatłoczonym supermarkecie z produktami organicznymi. Siedziałam w metrze linii R, próbując utrzymać na kolanach kilka toreb pełnych mrożonych burgerów warzywnych i o wiele za drogich, ale jakże dorodnych warzyw i owoców, gdy dobiegł mnie czyjś głos:


  – Stara, słyszałaś o morderstwie Chucka Buhrmana?


  W uszach mi zaszumiało i na moment pociemniało mi w oczach. Minęło dziesięć lat od momentu, kiedy ostatni raz słyszałam nazwisko ojca, a teraz, gdy wypowiedziała je chuderlawa nastolatka z kolczykiem w wardze, poczułam ucisk w żołądku.


  – Chodzi ci o ten podcast, o którym wszyscy gadają? – zapytała jej koleżanka. – Nie słucham podcastów.


  – Ten jest inny – upierała się ta pierwsza. – Serio. Zajebista jazda. Faceta skazali za morderstwo, no nie? Na podstawie dowodów… jak to się nazywa? Poszlakowych? Głównym dowodem było zeznanie córki tego kolesia, która ponoć była świadkiem całego zajścia. Ale najpierw mówiła, że niczego nie widziała. Czyli kłamała. Tylko co chciała ukryć? Stara, musisz tego posłuchać, wciąga jak nie wiem co.


  Kiedy pociąg zwalniał na stacji Court Street, dziewczyna z przejęciem mówiła dalej. Byłam oszołomiona, bałam się, że nie zdołam wstać, nie wspominając o wyjściu na górę z ciężkimi zakupami po stromych schodach i dotarciu do domu. Kiedy się podniosłam, ugięły się pode mną kolana, ale udało mi się jakoś przebrnąć przez zatłoczone podziemne korytarze i wydostać na powierzchnię. W zamroczeniu ruszyłam do niewłaściwego wyjścia po drugiej stronie Borough Hall i dopiero kiedy minęłam dwie przecznice, uświadomiłam sobie, że oddalam się od mieszkania. Gdy trochę oprzytomniałam, udało mi się w końcu dowlec do domu.


  Wsunęłam klucz do zamka i zawahałam się. Od wyjazdu Caleba przez kilka tygodni zdążyłam znienawidzić ciszę w naszym mieszkaniu. Tęskniłam za wprowadzanym przez Caleba lekkim chaosem. Uświadomiłam sobie, jak bardzo irytuje mnie to, że każdy przedmiot znajduje się dokładnie tam, gdzie go zostawiłam. Od dawna nie potknęłam się o jego buty do biegania, zazwyczaj walające się na podłodze w salonie, ze sznurowadłami jak rozłożone ramiona. Nie natrafiałam w łazience na kubki z niedopitą kawą, na książki z oślimi uszami powtykane między poduszki na kanapie ani na włączone radio w budziku, cicho grające klasycznego rocka w pustej sypialni. Brak tych drobnych domowych zgrzytów sprawiał, że jego nieobecność była jeszcze bardziej dojmująca i dawała mi się we znaki, gdy tylko wchodziłam do domu.


  Kiedy jednak drżącą ręką przekręciłam klucz w zamku, a nazwisko ojca tłukło się w mojej głowie, z ulgą powitałam puste mieszkanie. Potrzebowałam samotności.


  Zostawiłam torby z zakupami w przedpokoju, porzucając na podłodze warzywne burgery, które już się zaczęły rozmrażać. Czym prędzej usiadłam przed laptopem i drżącymi palcami wpisałam nazwisko ojca do wyszukiwarki. Żółć podeszła mi do gardła, kiedy zobaczyłam liczbę wyników wyszukiwania. Na wielu stronach rozciągała się niepokojąca parada artykułów prasowych, felietonów i wpisów na blogach – wszystkie opublikowane w ostatnich dwóch tygodniach. Otworzyłam pierwszy link i od razu natrafiłam na ten słynny podcast.


  Na tle nieostrego czarno-białego zdjęcia mojego ojca widniał napisany krzyczącymi czerwonymi literami tytuł Ponowne spojrzenie. Morderstwo Chucka Buhrmana. Tę fotografię, na której w tweedowej marynarce, przekrzywionych okularach i z gęstą czarną brodą wyglądał jak karykatura profesora uniwersytetu, często wykorzystywał w oficjalnych dokumentach. Ledwie widoczny błysk w jego oku niemal rozłożył mnie na łopatki.


  Tatuś.


  Zatrzasnęłam laptop i schowałam go pod stertą czasopism. Kiedy widziałam już tylko Kim Kardashian gapiącą się na mnie z okładki kolorowego tabloidu, który z zawstydzeniem kupiłam pewnego dnia, czekając na metro – co było kolejnym dowodem na to, jak źle znoszę nieobecność Caleba – udało mi się wreszcie normalnie zaczerpnąć powietrza.


  Moja kuzynka Ellen nie odebrała, kiedy do niej zadzwoniłam, więc zostawiłam jej wiadomość z pytaniem, co wie o tym podcaście. Przez dwadzieścia minut siedziałam na kanapie, próbując siłą woli skłonić telefon, by zadzwonił. W końcu poddałam się i zaczęłam szukać jakiegoś zajęcia, które skutecznie mnie zaabsorbuje. Schowałam zakupy, wytarłam kałużę, którą zostawiły w przedpokoju burgery, przygotowałam kąpiel, ale zamiast wejść do wanny, wypuściłam wodę i zaczęłam lakierować paznokcie u nóg na ponury ciemny fiolet, jednak po pomalowaniu trzech porzuciłam i ten pomysł.


  Pomogło mi dopiero czerwone wino. Po wypiciu pełnej szklanki uspokoiłam się na tyle, że mogłam wrócić na stronę internetową z podcastem. Ponownie napełniłam szklankę i odsunęłam na bok czasopisma. Ostrożnie otworzyłam laptop.


  Na ekranie wciąż widniała ta sama strona z reklamą podcastu, który oferował „ponowne spojrzenie” na morderstwo mojego ojca. Zmarszczyłam czoło. Jakie „ponowne spojrzenie”? Co tu roztrząsać? Warren Cave zamordował mojego ojca. Uznano go za winnego i odbywał karę. Jakim cudem ta cała Poppy Parnell, kobieta, której nazwisko pasowało bardziej do lalki o włóczkowych włosach niż do dziennikarki śledczej, zrobiła z tego całą serię? Poznęcałam się nad sobą przez chwilę, najechawszy kursorem na ikonkę „Pobierz” przy pierwszym z dwóch dostępnych odcinków. Czy mam dość odwagi, by kliknąć w link? Zagryzłam wargę, wahając się, napiłam się jeszcze wina i kliknęłam.


  Ellen oddzwoniła w chwili, kiedy ściągnął się pierwszy odcinek. Pod wpływem niezdrowej fascynacji o mało nie odrzuciłam rozmowy, żeby od razu go włączyć, ale jakoś się otrząsnęłam i odebrałam.


  – Ellen?


  – Nie słuchaj tych bzdur.


  Wypuściłam z płuc nieświadomie wstrzymywane powietrze.


  – Aż tak źle?


  – To śmieci. Sensacyjne śmieci. Ta pseudodziennikarka zamieniła twoją rodzinną tragedię w towar. To odrażające. Poprosiłam Petera, żeby sprawdził, czy możemy ją pozwać za zniesławienie, pomówienie czy jak to się tam nazywa. Jest prawnikiem, zbada sprawę.


  – Naprawdę uważasz, że on może coś z tym zrobić?


  – Peterowi udaje się wszystko, do czego się bierze.


  – Na przykład małżeństwo z o połowę młodszą od siebie kobietą?


  – To naprawdę nie najlepszy moment na żarty, Josie – zgasiła mnie Ellen, choć w jej głosie dosłyszałam powstrzymywany śmiech.


  – Wiem. To ze zdenerwowania. Proszę, podziękuj szanownemu mężowi za pomoc.


  – Dam ci znać, jak tylko się czegoś dowiem. Jak sobie radzisz?


  – No cóż, przede wszystkim żałuję, że dowiedziałam się tego z podsłuchanej rozmowy dwóch nastolatek w metrze. Dlaczego nic mi nie powiedziałaś?


  – Bo miałam nadzieję, że nie będę musiała. Liczyłam, że sprawa przycichnie, ale najwyraźniej Ameryka ma apetyt na tego typu sensacje kosztem naginania prawdy.


  – Nie wierzę, że to się dzieje. Co mam robić?


  – Nic – odparła zdecydowanie Ellen. – Peter się tym zajmie. Poza tym wciąż liczę, że to się skończy. Jak długo można rozgrzebywać zamkniętą sprawę?


  Choć Ellen ze współczuciem przestrzegła mnie przed słuchaniem podcastu, wciąż mnie kusił, tak jak strup albo sucha skórka aż się proszą, by je skubać, dopóki nie popłynie krew. Wiedziałam, że ze słuchania nie wyniknie nic dobrego, ale chciałam – a raczej musiałam – dowiedzieć się, co ta Poppy Parnell wygaduje. Niby jak zamierzała uzasadnić potrzebę „ponownego spojrzenia” na sprawę morderstwa mojego ojca? I jak ten temat mógł dostarczyć materiału dla całej serii? Całą sprawę można było streścić w jednym zdaniu: Warren Cave zabił Chucka Buhrmana. Koniec historii.


  Dolałam sobie wina, żałując, że Caleba nie ma w domu. Tęskniłam za jego dużymi, ciepłymi dłońmi na moich ramionach, uspokajającym dotykiem i kojącym głosem, który zapewniłby mnie, że wszystko będzie w porządku. Chciałabym, żeby zaparzył mi herbatę i włączył to odjechane reality show o bezzębnych facetach nielegalnie pędzących whisky. Gdyby Caleb był w domu, mogłabym liczyć na pocieszenie i obronę. Nie upijałabym się samotnie, sparaliżowana strachem.


  Jednak jakaś część mnie cieszyła się, że Caleba nie ma w domu. Na samą myśl o tym, że informując go o podcaście, musiałabym przyznać się do wszystkich kłamstw, przepełniło mnie przerażenie. Desperacko liczyłam na to, że Ellen ma rację, a podcast sam się ulotni przed powrotem Caleba z Afryki.


  Nie obejrzałam nagrania, ale nie mogłam się powstrzymać przed obsesyjnym googlowaniem Poppy Parnell przez całą noc. Była po trzydziestce, dwa, góra trzy lata starsza ode mnie. Tak jak ja pochodziła ze Środkowego Zachodu i zrobiła licencjat z dziennikarstwa na Uniwersytecie Northwestern. Dowiedziałam się też, że kiedyś prowadziła popularny portal o zbrodniach, a sporo jej artykułów ukazało się w takich czasopismach, jak „Atlantic” i „New Yorker”. Kiedy już przeczytałam o niej wszystko, przerzuciłam się na wyszukiwarkę obrazów. Poppy Parnell była szczupła, miała jasnorude włosy, ostre rysy twarzy i oczy, w których czaił się niepokój. Nie była na tyle konwencjonalnie atrakcyjna, by polubiła ją kamera telewizyjna, ale zarazem była zbyt ładna, by skończyć w radio. Na większości zdjęć nosiła za duże żakiety. Pochylona do przodu, z otwartymi ustami i ręką zastygłą w pół gestu wyglądała jak dziewczyna, z którą mogłabym przyjaźnić się przez pół życia.


  Wpatrując się nienawistnie w uśmiechniętą Poppy Parnell, nalałam do szklanki resztę wina. Wyciągnęłam rękę, żeby zamknąć laptop, ale coś mnie powstrzymało. W innej zakładce wciąż był otwarty podcast.


  Tatuś.


  Przeklinając Poppy Parnell i siebie, kliknęłam „Odtwórz”.


  Fragment zapisu podcastu Ponowne spojrzenie. Morderstwo Chucka Buhrmana, odcinek pierwszy: Wprowadzenie do sprawy morderstwa Chucka Buhrmana, 7 września 2015 roku


  Nie wiedziałam, czego się spodziewać po spotkaniu z Warrenem Cave’em. Zanim nas sobie oficjalnie przedstawiono, spędziłam kilka długich popołudni z jego matką Melanie, osobą o klasycznych rysach twarzy, godnym pozazdroszczenia stylu i nienagannych manierach. Syn to jeden z jej ulubionych tematów, wypowiada się o nim w samych superlatywach, wychwala go za ciepło i hojność, wiedzę informatyczną, a przede wszystkim wiarę.


  Jednak odrobiwszy zadanie domowe na temat Warrena Cave’a, zobaczyłam zupełnie inny jego obraz niż wyidealizowany portret odmalowany przez matkę. Przejrzałam akta policyjne, stenogramy z rozpraw sądowych i artykuły prezentujące jego sylwetkę.


  Tak jak większość osób, które słyszały o tej sprawie, zapamiętałam Warrena Cave’a jako chuderlawego, przygarbionego nastolatka z trądzikiem i ufarbowanymi na czarno, przetłuszczonymi włosami. Na wszystkich fotografiach był ubrany na czarno i nie patrzył w obiektyw. Warren Cave należał do tych chłopaków, na widok których przechodzimy na drugą stronę ulicy.


  Ten obraz kłócił się z nakreślonym przez matkę Cave’a portretem wspaniałego młodego mężczyzny. Czy zaślepiona matczyną miłością nie potrafiła dostrzec prawdziwej natury syna? A może chłopak przybrał pozę buntownika? Czy, jak często się zdarza, prawda leżała pośrodku?


  Nie rozpoznałam Warrena Cave’a podczas naszego pierwszego spotkania w Stateville, zakładzie penitencjarnym o zaostrzonym rygorze mieszczącym się koło Joliet w stanie Illinois, gdzie przebywa od trzynastu lat. Zamiast szczupłego chłopca zobaczyłam zagorzałego amatora kulturystyki. Jak mi wyjaśnił, jego program treningowy to w dużej mierze konieczność, a nie przyjemność. W więzieniu, powiedział, nie można sobie pozwolić na okazywanie słabości. O tym Warren przekonał się na własnej skórze: jego lewy policzek szpeci blizna będąca przykrym śladem po tym, jak w pierwszym roku odsiadki został zaatakowany przez współwięźnia.


  Warren, który teraz krótko strzyże blond włosy o naturalnym popielatym odcieniu, wciąż unika kontaktu wzrokowego. Jego zazwyczaj pochmurna twarz rozpromienia się, kiedy wspominam o jego matce. Melanie w każdą niedzielę spędza dwie godziny w samochodzie, by zobaczyć się z synem, który uważa ją za swoją najlepszą i jedyną przyjaciółkę. Oprócz niej odwiedza go tylko wielebny Terry Glover, pastor Pierwszego Kościoła Prezbiteriańskiego w Elm Park. Andrew Cave, ojciec Warrena, porzucił rodzinę niedługo po aresztowaniu syna, a osiem lat później zmarł na nowotwór prostaty. Przyjaciele z dzieciństwa nie utrzymują kontaktu z Warrenem.


  Niezwłocznie przechodzę do istotnych pytań.


  POPPY:   Skoro nie zabił pan Chucka Buhrmana, to czemu jego córka twierdzi, że widziała, jak pan popełnia zbrodnię?


  WARREN:   Sam zadaję sobie to pytanie codziennie od trzynastu lat. Wie pani, do czego doszedłem? Do niczego. Nieznane są ścieżki Pana.


  POPPY: Uważa pan, że to zmyśliła?


  WARREN:   No cóż, pewnie tak, bo to nie ja zabiłem Chucka Buhrmana. Ale chyba wiem, co mogło wprowadzić ją w błąd. W tamtych czasach pobłądziłem. Nadużywałem narkotyków i słuchałem muzyki satanistycznej. Bestia wczepiła się we mnie pazurami, a córka Buhrmana pewnie to we mnie dostrzegła. To ją zdezorientowało. Była dzieckiem.


  POPPY:   Tak jak pan.


  WARREN:   Ode mnie można już było oczekiwać więcej rozsądku.


  POPPY:   Czy przed zabójstwem Chucka Buhrmana spędził pan dużo czasu z nią i jej rodziną?


  WARREN: Nie. Przeprowadziliśmy się do Elm Park w 2000 roku, więc w chwili śmierci pana Buhrmana mieszkaliśmy tam od zaledwie dwóch lat. Nie należałem do stałych bywalców dzielnicowych imprez, tak bym to ujął. Stroniłem od ludzi. Chyba nigdy nie rozmawiałem z panią Buhrman. Czasem widywałem ją w ogrodzie, poza tym prawie nigdy nie wychodziła z domu. Była trochę dziwna. Wstąpiła do sekty, prawda? Za to raz rozmawiałem z panem Buhrmanem. Pewnego popołudnia mama nie mogła uruchomić kosiarki do trawy. Tata wyjechał służbowo, a ja nie chciałem jej pomóc, więc poprosiła o to pana Buhrmana. Wtedy przez chwilę gadaliśmy o Doorsach. Wyglądał na fajnego faceta.


  POPPY: Wiedział pan, że pana matka ma romans z Chuckiem Buhrmanem?


  Być może bezceremonialność pytania albo siła przekonań religijnych, które nakazują potępiać zdradę małżeńską, sprawiła, że Warren wyraźnie się spiął.


  WARREN: Moja matka nie jest cudzołożnicą.


  POPPY: Nigdy nie był pan zatem świadkiem wydarzeń, które skłoniłyby do przypuszczeń, że pana matka sypia z panem Buhrmanem?


  WARREN: Nie waż się obrażać mojej matki.


  POPPY: Nie chciałam pana urazić. Próbuję tylko dotrzeć do prawdy. Jak rozumiem, w tamtym czasie pana ojciec często wyjeżdżał w sprawach służbowych, a małżeństwo rodziców przechodziło kryzys.


  WARREN: Czy możemy zmienić temat?


  Przez resztę spotkania Warren pozostał spięty i zamknięty w sobie. Jego ostra reakcja bardzo mnie zmartwiła. Czy Warren wiedział, co łączy jego matkę z Chuckiem Buhrmanem? Nie ulega wątpliwości, że Chuck miał romans z Melanie – właśnie z tego powodu, jak zeznała w sądzie, odszedł od niej mąż – ale nie wiadomo, czy ówcześnie ktokolwiek wiedział o tej relacji.


  To istotna kwestia. Według oskarżyciela to właśnie ten romans stanowił główny motyw zbrodni. Prokurator dowodził, że Warren, nastolatek z problemami, był tak wstrząśnięty romansem swojej matki z sąsiadem i zniszczeniem przez nią do reszty i tak już nadwątlonego małżeństwa, że zabił obiekt jej uczuć. Jednak jak wynika z obiektywnej lektury zeznań złożonych podczas rozprawy, oskarżenie nie potrafiło dowieść, że Warren wiedział o tym romansie, i nie przedstawiło świadka, który by to potwierdził.


  Ostatecznie jednak, choć prokuratura nie potrafiła przekonująco udowodnić motywów sprawcy, na werdykcie zaważyły zeznania domniemanego naocznego świadka. Lecz mnie wciąż nurtują pytania. Czy Warren wiedział o romansie? A skoro dotarło to do rodziny Melanie, co z bliskimi Chucka? Jak wiele wiedziały jego żona i dzieci?


  Fragment zapisu podcastu Ponowne spojrzenie. Morderstwo Chucka Buhrmana, odcinek drugi: Dowody oskarżenia – czy raczej ich brak, 14 września 2015 roku


  W sprawie Warrena Cave’a najbardziej niepokojące jest to, że wyrok wydano, opierając się na tak skromnym materiale dowodowym. Warren spędzi resztę życia za kratkami z powodu zaledwie kilku odcisków palców i porządnej dozy pomówień.


  Podstawą oskarżenia było zeznanie naocznego świadka, Lanie Buhrman. Pozostałe „dowody” – celowo umieszczam to słowo w cudzysłowie – można by z powodzeniem oddalić jako poszlakowe i najprawdopodobniej w oczach przysięgłych nie dowiodłyby winy oskarżonego ponad wszelką wątpliwość.


  Oczywiście, to zrozumiałe. Lanie była ładną, elokwentną dziewczynką, wyraźnie zdruzgotaną śmiercią ojca. Według ówczesnych relacji podczas składania zeznań na sali sądowej była załamana i wyglądała na zrozpaczoną. Grała na emocjach sędziów przysięgłych, którzy chcieli jej wierzyć.


  Jednocześnie, jak powszechnie wiadomo, zeznania naocznych świadków, choć wywołują emocje ławy przysięgłych, często są mało wiarygodne. Wiele czynników ma wpływ na ich dokładność. Wystarczy na przykład wziąć pod uwagę to, że opowieść przedstawiona przez Lanie na miejscu dla świadka – że zeszła na dół po szklankę wody w chwili, kiedy morderca zabijał jej ojca – była inna od jej pierwotnych zeznań. Wcześniej obie bliźniaczki Buhrman twierdziły, że wystrzał wyrwał je ze snu.


  Były detektyw Derek McGunnigal był jednym z pierwszych funkcjonariuszy, którzy zjawili się na miejscu zbrodni. W rozmowie ze mną opisał swoją interakcję z Lanie Buhrman.


  McGUNNIGAL:   W pierwszej kolejności przeprowadziłem rozmowę z dziewczynkami. Proszę mi wierzyć, nie była łatwa. Obie były wstrząśnięte. Minęło mnóstwo czasu, zanim je przekonaliśmy do otworzenia drzwi pokoju. Dopiero po piętnastu minutach namawiania wpuściły nas do środka, a potem chwyciły się za ręce i nie chciały puścić. Oficjalna procedura wymaga, by świadków przesłuchiwać pojedynczo, ale wiedziałem, że jeśli je rozdzielimy, to niczego nie powiedzą. I tak ledwie się odzywały. Twierdziły, że spały i niczego nie widziały ani nie słyszały, póki nie rozległ się wystrzał.


  Kiedy skończyłem przesłuchiwać dziewczynki, oficerowie przywieźli Erin Buhrman, która spędzała wieczór u przyjaciółki dochodzącej do siebie po operacji stomatologicznej. Nie chciałem, by ta biedna kobieta widziała czynności na miejscu zbrodni, więc zaprowadziłem ją na górę, do sypialni. Córki, słysząc, że przyjechała matka, wszczęły taki raban, że pozwoliłem im wejść, wbrew temu, co uważałem za słuszne. Postąpiłem niezgodnie z przyjętymi zasadami, ale nie miałem serca kazać im wyjść.


  Nie powinienem był im pozwolić, by zostały w sypialni, ale uznałem, że nie ma to wielkiego znaczenia, bo z Erin udało nam się wydobyć niewiele prócz łez. Próbowałem ją nakłonić, by jak najwięcej sobie przypomniała – czy widziała podejrzane osoby kręcące się w okolicy w ciągu ostatnich dni, czy coś zginęło, i tak dalej – a ona coraz bardziej odchodziła od zmysłów. Już myślałem, że zupełnie się posypie, kiedy nagle Lanie powiedziała: „Widziałam to”.


  Wszyscy obecni zamarli. Usłyszałem o tym po raz pierwszy, więc natychmiast nabrałem podejrzeń. Nie uwierzyłaby pani, ile osób włącza się w śledztwo tylko po to, by doświadczyć dreszczyku emocji. Dotyczy to szczególnie nastolatek. Nie jestem seksistą, to po prostu moja obiektywna obserwacja. Nie chciałem jej spłoszyć, ale musiałem się upewnić, że nie próbuje mnie nabierać, więc poprosiłem, żeby opisała to, co widziała. Wtedy wymieniła nazwisko Warrena Cave’a jako mordercy ojca.


  POPPY: Czytałam, że najczęściej pierwsze słowa świadka są najbliższe prawdy. Co sprawiło, że uwierzył pan w drugie zeznanie Lanie?


  McGUNNIGAL:   Podkreślam, że to nie ja podjąłem tę decyzję. Mój szef uznał, że dziewczynki były tak przerażone, że otworzyły się dopiero przy matce. Uczyły się w domu i nie miały doświadczenia z autorytetami. Uważał, że przy matce czuły się na tyle bezpiecznie, że zaczęły mówić.


  POPPY: Ale pan był innego zdania?


  McGUNNIGAL: Tego nie powiedziałem. Mówię tylko, że Lanie Buhrman nie wydawała się spokojniejsza w obecności matki. Właściwie była wręcz bardziej podenerwowana. Cóż, nie bez powodu mój szef nadal kieruje jednostką, a ja pracuję dziś jako ochroniarz.


  POPPY:   Został pan zwolniony za to, że miał inne zdanie w sprawie Lanie Buhrman?


  McGUNNIGAL: Nie spotkałem się z panią, by opowiadać o sobie. Mówię tylko, że moim zdaniem ona wcale się nie uspokoiła. Bóg raczy wiedzieć dlaczego. Wie pani, jej matka była trochę dziwna. Nawet zanim wstąpiła do sekty. W każdym razie fakty są takie, że Lanie Buhrman dokładnie opisała całe zajście, włącznie z miejscem, gdzie stał zabójca. Nie udałoby jej się tego opisać tak szczegółowo, gdyby przez cały czas była w pokoju na górze. Jej pierwotne zeznanie musiało być kłamstwem.


  W każdym razie wysłałem dwóch oficerów do domu Cave’ów. Melanie Cave stała na ganku – stamtąd obserwowała to, co się działo – i nie wpuściła funkcjonariuszy do środka, twierdząc, że Warren śpi i niczego im nie powie. Kiedy poinformowali ją, że przyszli go aresztować, bardzo się zdenerwowała.


  POPPY: Uważa pan, że Melanie Cave skłamała, by ukryć prawdziwe miejsce pobytu Warrena?


  McGUNNIGAL: Nie, moim zdaniem naprawdę była przekonana, że syn jest u siebie w pokoju. Zarazem jednak z premedytacją odpowiadała wymijająco na pytania o miejsce pobytu męża. Powtarzała, że wyszedł, i nie chciała podać szczegółów. Wtedy podejrzewaliśmy, że coś tu śmierdzi, ale jak się później okazało, była to tylko małżeńska sprzeczka.


  Poza tym, gdyby Melanie wiedziała, że Warrena nie ma na górze, nie wpuściłaby do domu oficerów bez nakazu. W końcu jednak zgodziła się i zaprowadziła ich do jego pokoju. Jak pani wie, nie zastali go tam. Funkcjonariusze wszczęli alarm, zakładając, że Warren jest uzbrojony i groźny, a następnie szybko przeszukali dom. Właśnie zaczynaliśmy przeczesywać okolicę, kiedy chłopak podjechał pod dom na rowerze, przemoczony do suchej nitki. Od początku stawiał się oficerom, odmawiając wyjawienia, gdzie się podziewał, wyzywał ich od świń i gorzej. Aresztowano go jako podejrzanego o zabicie Chucka Buhrmana i oskarżono o stawianie oporu podczas aresztowania.


  Warren otwarcie przyznaje, że tamtego wieczoru źle się zachował i zadziałał na swą niekorzyść, wdając się w kłótnię z policją. Zapytałam go, co wtedy myślał.


  POPPY: Wiele osób uznało pańskie zachowanie w wieczór śmierci Chucka Buhrmana za podejrzane. Opowie pan, co wtedy sobie myślał?


  WARREN: Rozumiem, czemu uznano mnie za winnego. Nie jestem dumny z tego, jak się wtedy zachowałem. Proszę jednak pamiętać, że byłem siedemnastoletnim anarchistą, który z zasady nienawidził policji. Poza tym przez większą część tamtego wieczoru latałem tanimi liniami na cmentarzu.


  POPPY:   Jakimi tanimi liniami?


  WARREN:   Tak się mówi, gdy ktoś pije syrop na kaszel, żeby się odurzyć.


  POPPY: Ludzie robią takie rzeczy?


  WARREN:   Tak. Ale to głupota. Odradzam.


  POPPY: Nie zamierzam próbować. A zatem tamtego wieczoru, kiedy zamordowano Chucka Buhrmana, nie miał pan alibi, bo samotnie upijał się pan syropem na cmentarzu?


  WARREN: Tak.


  POPPY: Dlaczego na cmentarzu?


  WARREN: Nie wiem. Dziś wydaje mi się to niestosowne, ale wtedy bardzo to lubiłem. Wie pani, przedawkowanie syropu na kaszel wywołuje halucynacje. Nie ma nic lepszego niż odlot na cmentarzu. Tak mi się przynajmniej wtedy wydawało.


  Nawet pani nie wie, jak bardzo żałuję, że tamtego wieczoru nie robiłem czegoś innego. Trzeba było zostać w domu. Mogłem swoje głupawe pomysły realizować w miejscu, gdzie ktoś by mnie widział. Ale nikt nie myśli o takich sprawach – to znaczy o potencjalnym alibi – zanim nie zostanie aresztowany.


  POPPY: Ale widział się pan z kimś tamtego wieczoru?


  WARREN: No tak. Nie na cmentarzu. Tam byłem sam. W drodze do domu przeszedłem przez park Lincolna, a kiedy mijałem polanę ze stołami piknikowymi, ktoś rzucił we mnie puszką po piwie. Nie byłem pewien, czy to jawa, czy halucynacja, więc przystanąłem. Wtedy zauważyłem jakichś gówniarzy siedzących przy stołach i to oni bez wątpienia rzucali we mnie puszkami. Kiedy jeden z tych chłopaków cisnął we mnie szklaną butelką, puściły mi nerwy i rzuciłem się na nich. Niezbyt dobrze pamiętam, co się stało, ale kilku z nich zawlekło mnie nad jezioro – stoły stały ledwie kilka metrów od brzegu – i zaczęło mnie przytapiać. Trzymali mnie pod wodą, a ja myślałem, że umieram. Chyba straciłem przytomność na minutę albo dwie, bo ocknąłem się, leżąc na boku, tuż przy wodzie, a ich już nie było.


  POPPY: Nie wie pan, kim byli?


  WARREN: Nie. Robiłem, co w mojej mocy, żeby ich znaleźć. Na oko byli w moim wieku, więc obrończyni przyniosła mi szkolne kroniki z Elm Park i okolicznych miasteczek. Ale tamtego wieczoru było ciemno, a ja byłem naćpany, więc nie pamiętałem szczegółów. Wydawało mi się, że rozpoznaję kilku z nich, ale ostatecznie niczego nie udało nam się ustalić.


  Wtedy po raz pierwszy usłyszałam, że Warren próbował ustalić tożsamość potencjalnych świadków, którzy mogliby dać mu alibi, dlatego porozmawiałam na ten temat z Claire Armstrong, jego obrończynią.


  ARMSTRONG: Bardzo by nam ułatwiło sprawę, gdyby Warren zidentyfikował osoby, które wrzuciły go do jeziora. Gdybyśmy namówili je do złożenia zeznań, zaświadczyłyby, że Warren znajdował się dwa kilometry od miejsca zbrodni. Niestety, nie był pewien, kogo zobaczył. Kilka twarzy wydało mu się znajomych, ale osoby te zaprzeczyły, że brały udział w tamtych wydarzeniach. Sprawę komplikowało to, że wszyscy byli „porządnymi dzieciakami”, wie pani, samorząd szkolny, sukcesy sportowe, piątki z góry na dół. Żaden przysięgły nie uznałby ich za mniej prawdomównych od Warrena, a ponieważ odmówili współpracy, byli dla nas bezużyteczni. Poza tym sam Warren nie był pewien, że to ich wtedy spotkał. Umieściłam kilka ogłoszeń w lokalnej gazecie, prosząc, by zgłosiły się osoby, które cokolwiek wiedzą o sprawie, ale nie pojawiły się żadne nowe poszlaki.


  To, że Warren był przemoczony wodą z jeziora, potwierdzało według mnie jego opowieść i wskazywało na jego niewinność, jednak nie wpłynęło na dalsze losy chłopca. Policja doszła do wniosku, że celowo wszedł do jeziora, żeby pozbyć się dowodów takich jak resztki prochu i zatrzeć inne ślady mogące świadczyć o jego pobycie w domu Buhrmanów. Nawet jeśli założymy, że tak właśnie się stało, to czy większym problemem nie byłyby ślady krwi? Czy faktycznie woda z jeziora mogłaby je całkowicie zmyć? Odpowiedzi próbowałam uzyskać od detektywa McGunnigala.


  POPPY: A co ze śladami krwi? Czy to możliwe, że Warren Cave strzelił z bliska w głowę Chucka Buhrmana i nie został ochlapany krwią? Plamy na koszuli nie zniknęłyby pod wpływem wody z jeziora. Jak pan wyjaśni to, że na ubraniu Cave’a nie znaleziono śladów krwi?


  McGUNNIGAL: Założono, że Warren Cave miał jeszcze coś na sobie. Jakieś wierzchnie okrycie, a może nawet foliowy płaszcz. Uznaliśmy, że ta osłona wylądowała na dnie jeziora razem z bronią.


  Fakt, w sprawie Buhrmana nie tylko nie ma dymiącego pistoletu, ale w ogóle nie znaleziono broni. Na miejscu zdarzenia nie było narzędzia zbrodni, a policja nie znalazła 
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