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  Kairos (gr.) to wyjątkowy, doskonały moment, szczęśliwe zrządzenie losu, w którym kumulują się szanse, energia i działanie, a do głosu dochodzi prawda.


  Kairos to chwila, w której kształtuje się nasz świat.


  To moment, którego nie możemy przeoczyć.


  Seria Kairos to książki, które mówią nam coś ważnego o czasach, w których żyjemy. Niektóre są ostrzeżeniem, inne pokazują, jacy jesteśmy i dokąd zmierzamy. Powieści z różnych stron świata, pisane w różnych językach, oddające polifoniczność rzeczywistości.


  Nie przegap tych książek, jeśli chcesz zrozumieć ducha naszych czasów.


  W serii ukazały się:


  Ulrich A. Boschwitz, Podróżny, tłum. Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska


  Wkrótce:


  Ahmed Saadawi, Frankenstein w Bagdadzie, tłum. Magdalena Zawrotna


  Adeline Dieudonné, Prawdziwe życie, tłum. Beata Geppert


  Nota edytorska


  Leżący u podstaw tej książki maszynopis powstawał od listopada 1938 roku, bezpośrednio po pogromach w Niemczech, od których zaczęło się systematyczne prześladowanie Żydów.


  Autor, mający wówczas dwadzieścia trzy lata, uciekł już wtedy z kraju. W Luksemburgu, a częściowo także w Brukseli, napisał w ciągu zaledwie kilku tygodni powieść o żydowskim kupcu Otto Silbermannie, który najpierw traci majątek, potem godność, a na końcu rozum.


  Napisany po niemiecku maszynopis trafił okrężną drogą w latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia do Frankfurtu nad Menem, gdzie obecnie jest przechowywany w Archiwum Niemieckiej Emigracji Niemieckiej Biblioteki Narodowej.


  Jest to pierwsze wydanie w języku niemieckim. Ponieważ warunki nie pozwoliły na to, by Ulrich Alexander Boschwitz mógł – zgodnie ze zwyczajem – opracować swój tekst razem z wydawnictwem, wydawcą czy redaktorem, dopiero po niemal osiemdziesięciu latach od powstania został on za zgodą rodziny starannie przygotowany do publikacji tak, by nadać temu wzruszającemu i przejmującemu dziełu formę, na jaką zasługuje.


  Peter Graf


  Berlin, jesień 2017


  PETER GRAF, ur. w 1967 roku, kieruje wydawnictwem Das Kulturelle Gedächtnis i jest właścicielem Walde+Graf Verlagsagentur. W swojej działalności edytorskiej skupia się na odkrywaniu zapomnianych tekstów, jak na przykład wznowionego w 2013 roku międzynarodowego bestsellera Blutsbrüder Ernsta Haffnera.


  Rozdział 1


  Becker wstał, zgasił cygaro w popielniczce, zapiął marynarkę i w opiekuńczym geście położył prawą dłoń na ramieniu Silbermanna.


  – Trzymaj się, Otto. Myślę, że jutro powinienem być z powrotem w Berlinie. W razie czego dzwoń do mnie do Hamburga.


  Silbermann skinął głową.


  – Wyświadcz mi jedną jedyną przysługę – poprosił. – Nie zacznij znowu grać, masz za dużo szczęścia w miłości. Poza tym przetracisz… nasze pieniądze.


  Becker roześmiał się nie bez złości.


  – Dlaczego nie mówisz „twoje pieniądze”? – spytał. – Czy zdarzyło się, żebym chociaż raz…?


  – No nie – pospiesznie przerwał mu Silbermann. – Żartowałem, przecież wiesz, mimo wszystko jednak: jesteś naprawdę lekkomyślny. Jak już zaczniesz grać, to prędko nie przestaniesz, a jeśli jeszcze przedtem zrealizujesz ten czek… – Urwał i po chwili kontynuował już spokojniejszym tonem: – Mam do ciebie pełne zaufanie. W końcu rozsądny z ciebie człowiek. Mimo to naprawdę szkoda każdej marki, którą tracisz przy karcianym stole. Jesteśmy partnerami w interesach i dlatego kiedy trwonisz swoje pieniądze, jest mi równie przykro, jakby chodziło o moje.


  Szeroka i dobroduszna twarz Beckera, która na moment zasnuła się mroczną chmurą, ponownie się rozjaśniła.


  – Nie musimy się oszukiwać, Otto – powiedział łagodnie. – Jeśli przegrywam, to przegrywam, rzecz jasna, twoje pieniądze, bo przecież ja nie mam żadnych – zarechotał.


  – Jesteśmy partnerami – powtórzył z naciskiem Silbermann.


  – Oczywiście – przyznał Becker, znów poważniejąc. – To dlaczego rozmawiasz ze mną tak, jakbym nadal był twoim pracownikiem?


  – Uraziłem cię? – spytał Silbermann. Jego ton zdradzał delikatną ironię i zarazem lekkie przerażenie.


  – Skąd – zaoponował Becker. – Jesteśmy starymi przyjaciółmi! Trzy lata na froncie zachodnim, dwadzieścia lat współpracy i znajomości. Człowieku, ty mnie nie możesz urazić, tylko co najwyżej trochę zdenerwować. – Znowu położył mu dłoń na ramieniu. – Otto – zaczął zdecydowanym tonem – w tych niepewnych czasach, w tym niejasnym świecie można polegać wyłącznie na jednym, na przyjaźni, prawdziwej, męskiej przyjaźni! Muszę ci to w końcu powiedzieć, stary: dla mnie jesteś mężczyzną, niemieckim mężczyzną, nie Żydem.


  – Zaraz, zaraz, przecież jestem Żydem – odparł Silbermann, który znał skłonność Beckera do mniej taktownych, a bardziej dosadnych słów i obawiał się, by przez właściwy przyjacielowi szorstko-serdeczny styl ekspresji nie spóźnił się na pociąg.


  Becker jednak miał właśnie jedną ze swych chwil szczerości i nie zamierzał pozwolić sobie odebrać ani sekundy.


  – Chciałbym ci powiedzieć coś jeszcze – oświadczył, nie zwracając uwagi na podenerwowanie przyjaciela, przed którym aż nazbyt często otwierał serce. – Jestem narodowym socjalistą. Bóg mi świadkiem, że nigdy niczego przed tobą nie ukrywałem. Gdybyś był takim Żydem jak inni, czyli prawdziwym Żydem, wtedy pozostałbym może twoim prokurentem, ale nigdy nie byłbym wspólnikiem! Nie jestem nadętym gojem, za nic w świecie nim nie jestem, ale ty jesteś podmienionym Aryjczykiem, takie jest moje zdanie. Marna, Izera, Somma, my dwaj, chłopie! Jeśli ktoś mi powie, że ty…


  Silbermann rozejrzał się za kelnerem.


  – Gustav, spóźnisz się na pociąg! – rzucił.


  – W nosie mam pociąg. – Becker usiadł z powrotem. – Chciałbym wypić z tobą jeszcze jedno piwo – oznajmił ze wzruszeniem.


  Silbermann uderzył pięścią w stół.


  – Jak chcesz, możesz chlać dalej w wagonie restauracyjnym – powiedział rozdrażniony. – Spieszę się na spotkanie.


  Becker prychnął urażony.


  – Jak wolisz, Otto – odparł pojednawczo. – Gdybym był antysemitą, wtedy nie tolerowałbym raczej tego tonu lejtnanta. W ogóle go nie toleruję! U nikogo! Poza tobą. – Ponownie wstał, wziął ze stołu teczkę i dodał ze śmiechem: – I ktoś taki chce być Żydem! – Z udawanym zdziwieniem pokręcił głową, kolejny raz skinął Silbermannowi i opuścił poczekalnię pierwszej klasy.


  Przyjaciel odprowadził go wzrokiem. Z zaniepokojeniem zauważył, że Becker lekko się zatacza, potrąca stoliki, choć stara się trzymać prosto, jak zawsze, kiedy jest porządnie pijany.


  Nie posłużyło mu, pomyślał Silbermann. Powinien był pozostać prokurentem. Jako prokurent był niezawodny, oszczędny w słowach i przyzwoity, był bardzo dobrym współpracownikiem. Ale szczęście, które ma, mu nie służy. Żeby tylko nie popsuł do końca interesów. Żeby tylko nie poszedł grać!


  Zmarszczył czoło.


  – Szczęście uczyniło go nieprzydatnym – wymamrotał ponuro.


  Dopiero teraz pojawił się kelner, którego na próżno wypatrywał wcześniej.


  – Czy w tym miejscu ma się czekać na kelnerów czy na pociąg? – rzucił ostrym tonem Silbermann, który czuł wstręt do wszystkiego, co pachnie fuszerką, i który nie był w przyjaznym nastroju.


  – Proszę wybaczyć – odpowiedział kelner. – W drugiej klasie jakiś pan twierdził, że siedzi naprzeciw Żyda, i poskarżył się na to. Ale okazało się, że to nie Żyd, tylko ktoś z Ameryki Południowej, a ponieważ trochę znam hiszpański, zawołano mnie do pomocy.


  – W porządku.


  Silbermann wstał z krzesła. Jego usta zwęziły się w cienką kreskę, a kelnera dosięgło surowe spojrzenie jego szarych oczu.


  – To faktycznie nie był Żyd – zapewnił mężczyzna. Najwyraźniej uważał swojego gościa za wyjątkowo bezkompromisowego członka partii.


  – Nie obchodzi mnie to. Czy pociąg do Hamburga już odjechał?


  Kelner zerknął na zegar wiszący nad wyjściem na perony.


  – Dziewiętnasta dwadzieścia, właśnie w tej chwili rusza pociąg do Magdeburga – myślał na głos. – Pociąg do Hamburga odjeżdża o dziewiętnastej dwadzieścia cztery. Jeśli się pan bardzo pospieszy, jeszcze pan zdąży. Też chciałbym pobiec do jakiegoś pociągu, ale ludzie tacy jak my… – Serwetką zmiótł z obrusa kilka okruchów chleba. – Najlepiej by było – dodał, wracając do poprzedniego tematu – gdyby Żydzi nosili na rękawach żółte opaski. Wtedy przynajmniej nikt by nikogo nie mylił i nie byłoby żadnych nieporozumień.


  Silbermann przyjrzał mu się uważnie.


  – Naprawdę jest pan taki okrutny? – spytał cicho, żałując swoich słów już wtedy, gdy je wypowiadał.


  Kelner popatrzył na niego tak, jakby nie do końca go zrozumiał. Najwyraźniej się zdziwił, ale chyba niczego nie podejrzewał, Silbermann bowiem nie wykazywał żadnych cech, na podstawie których według badaczy ras rozpoznaje się Żydów.


  – Mnie to niewiele obchodzi – odrzekł ostrożnie. – Za to innym mogłoby się przydać. Mój szwagier na przykład ma trochę żydowski wygląd, a jest oczywiście Aryjczykiem; mimo to teraz musi się wciąż tłumaczyć i udowadniać. Na dłuższą metę nie można nikogo narażać na coś takiego.


  – To prawda, nie można – zgodził się Silbermann. Następnie zapłacił rachunek i wyszedł.


  Nie do wiary, pomyślał. Po prostu nie do wiary…


  Opuściwszy dworzec, wsiadł do taksówki i pojechał do domu. Na ulicach było pełno ludzi, zauważył wiele mundurów. Sprzedawcy gazet wykrzykiwali swoje tytuły; Silbermann odniósł wrażenie, że znajdowali spory zbyt. Przez moment rozważał nawet, czy nie kupić jakiegoś dziennika, zrezygnował jednak, uznawszy, że prawdopodobnie złe i zapewne wrogie mu wiadomości wcześniej czy później i tak do niego dotrą.


  Po kilku minutach znalazł się przed domem, w którym mieszkał. Pani Friedrichs, żona portiera, stojąca na schodach, pozdrowiła go uprzejmie. W pewien sposób cieszyło go jej niezmienione zachowanie. Wchodząc na górę po marmurowych schodach wyłożonych aksamitnym czerwonym chodnikiem, uświadomił sobie znowu – tego rodzaju myśli stały się w ostatnim czasie czymś zwyczajnym – oczywistą półrealność własnej egzystencji.


  Żyję, jakbym nie był Żydem, dziwił się. W tej chwili jestem wprawdzie zagrożonym, ale wciąż jeszcze zamożnym i na razie nietykalnym obywatelem. Jak to właściwie możliwe? Mieszkam w nowoczesnym sześciopokojowym mieszkaniu. Inni rozmawiają ze mną i traktują mnie, jakbym w pełni należał do ich świata. Niemal można dostać wyrzutów sumienia, a jednocześnie chciałoby się kłamcom, którzy udają, że wciąż jestem tym, kim byłem, jednoznacznie zaprezentować prawdziwą rzeczywistość, czyli Bycie Żydem, a od wczoraj Bycie Innym. Kim byłem? Nie, kim jestem? Kim właściwie jestem? Obelgą na dwóch nogach, po której nie widać, że jest obelgą!


  Nie mam już żadnych praw; wielu jedynie z przyzwoitości albo z przyzwyczajenia zachowuje się tak, jakbym jeszcze jakieś posiadał. Całe moje istnienie opiera się wyłącznie na kiepskiej pamięci tych, którzy w gruncie rzeczy chcą ją zniszczyć. Zapomniano mnie – zostałem już zdegradowany, tyle że ta degradacja nie dokonała się jeszcze publicznie.


  Gdy z drzwi jednego z mieszkań wyłoniła się małżonka tajnego radcy Zänkela, Silbermann zdjął kapelusz i pozdrowił ją:


  – Dzień dobry, łaskawa pani.


  – Jak się pan miewa? – spytała miło.


  – Zasadniczo dobrze. A jak pani się miewa?


  – Dziękuję, zadowalająco. Tak jak może się miewać stara kobieta. – Podała mu dłoń na pożegnanie. – To chyba ciężkie czasy dla pana – zauważyła jeszcze ze współczuciem. – Straszne czasy…


  Silbermann ograniczył się do nieznacznego uśmiechu, równie powściągliwego co refleksyjnego, ani aprobującego, ani negującego.


  – W gruncie rzeczy przypisano nam osobliwą rolę… – powiedział w końcu.


  – Jednak zarazem są to też czasy wielkie – pocieszyła go. – Co prawda próbuje się panu uczynić krzywdę, ale dlatego pan powinien mimo wszystko myśleć sprawiedliwie i z wyrozumiałością.


  – Czy nie jest to trochę zbyt wygórowane wymaganie, łaskawa pani? – spytał Silbermann. – Poza tym ja już wcale nie myślę. Odzwyczaiłem się. Wtedy najlepiej wszystko się znosi.


  – Pana na pewno nic złego nie spotka – zapewniła, stuknąwszy rezolutnie w schodek parasolką trzymaną w prawej dłoni, jakby chciała w ten sposób zaznaczyć, że ona nie dopuści, aby ktoś go skrzywdził. Następnie, usiłując dodać mu otuchy, skinęła mu głową i poszła dalej.


  Znalazłszy się w mieszkaniu, Silbermann od razu spytał pokojówkę, czy jest już pan Findler. Gdy potwierdziła, pospiesznie zdjął kapelusz i płaszcz, po czym udał się do gabinetu, w którym czekał jego gość.


  Theo Findler stał przed jednym z obrazów i przyglądał mu się z dosyć kwaśną miną. Słysząc, że otwierają się drzwi, obrócił się szybko i uśmiechnął się do wchodzącego.


  – Hm? – rzucił i jak zawsze, gdy mówił, zmarszczył czoło; przecinały je wtedy głębokie i, jak mniemał, wielce wymowne zmarszczki. – Jak się pan miewa, mój drogi? Już się bałem, że coś się panu stało. Nigdy przecież nie wiadomo… Czy zastanowił się pan nad moją ostatnią propozycją? A jak się czuje pańska małżonka? Jeszcze jej dzisiaj nie widziałem. Tak więc Becker pojechał do Hamburga? – Findler zaczerpnął głęboko powietrza, był bowiem dopiero na początku swojego monologu. – Zapobiegliwi z was ludzie! Można się od was uczyć. Becker to żydowska głowa. Ha, ha, on już sobie poradzi, poradzi. Chętnie przyłączyłbym się do interesu, ale jest za późno, za późno, no cóż… Swoją drogą, skąd pan wytrzasnął te okropne obrazy? Nie pojmuję, jak można powiesić coś takiego. Przecież w tym nie ma żadnego porządku, panie stary bolszewiku kulturowy. Tylko niech pan przypadkiem nie myśli, że do mojej ostatniej oferty dołożę jeszcze tysiąc marek. Nigdy w życiu, po prostu nie mogę. Uważa mnie pan za bogatego człowieka. Wszyscy mają mnie za takiego. Nie pojmuję, skąd ludziom przyszło to do głowy? Zalegam nawet z podatkami. À propos podatków, czy nie mógłby mi pan załatwić albo wskazać jakiegoś zręcznego rewidenta księgowego? Odrobinę orientuję się w tych sprawach, nie mam jednak czasu, żeby zająć się tym na dobre. Podatki, te przeklęte podatki. Czy mam całkiem sam utrzymywać całą Rzeszę Niemiecką? Niech mi pan powie, hm? Jakoś nic pan nie mówi. O co chodzi? Przemyślał pan sprawę? Przyjmuje pan ofertę? Widzę, że pańska żona musi mieć coś przeciwko mnie. W ogóle się nie pokazuje. Nie rozumiem. Ma mi za złe, że wtedy wieczorem nie pozdrowiliśmy pana? Ale człowieku, przecież nie mogliśmy! Lokal był pełen nazistów! Moja żona suszyła mi potem głowę, że powinniśmy byli się z panem przywitać. Powiedziałem jej wtedy, że Silbermann to wyjątkowo rozsądny człowiek. I że na pewno pojmie, że nie mogę kompromitować się z jego powodu. Hm? No, Silbermann, niech pan się wreszcie odezwie! Chce pan sprzedać dom czy nie?


  Wyglądało na to, że Findler skończył, w każdym razie popatrzył na Silbermanna wyczekująco. Obaj usiedli przy stoliku kawowym, ale Findler chyba zbyt gwałtownie opadł na fotel, ponieważ z wyjątkowym skupieniem i wyrazem cierpienia na twarzy rozcierał sobie teraz lewe biodro.


  – Dziewięćdziesiąt tysięcy – powiedział Silbermann, nie reagując na przeróżne pytania i uwagi, którymi, z czego doskonale zdawał sobie sprawę, ten drugi zasypał go głównie po to, aby zbić go z tropu. – Trzydzieści tysięcy w gotówce, reszta zagwarantowana hipotecznie.


  Findler zerwał się z fotela jak rażony prądem.


  – Niech pan nie opowiada bzdur! – krzyknął, niemal obrażony. – Może przestańmy wreszcie robić sobie żarty! Piętnaście tysięcy na stół, słyszy pan? Coś takiego, trzydzieści tysięcy! Wie pan co? Gdybym miał wolne trzydzieści tysięcy, to znalazłbym lepszy pomysł na ich wykorzystanie niż kupno pańskiego domu. Trzydzieści tysięcy marek! Też mi coś!


  – Niech pan sobie tylko wyliczy zysk z czynszu. Ponieważ cena jest tak czy inaczej śmieszna, muszę dostać przynajmniej przyzwoity zadatek. Ten dom jest wart dwieście tysięcy marek, a pan kupuje go…


  – Wart, wart! – przerwał mu Findler. – A ile ja jestem wart pana zdaniem? Tyle że nikt nic za mnie nie da. Nikt nie jest w stanie mnie opłacić, a jednocześnie nikomu nie przyszłoby do głowy wyłożyć za mnie na stół choćby tysiąc marek. Jestem niesprzedawalny. I pański dom także. Ha, ha, ha, Silbermann, na naszą przyjaźń! Wezmę od pana tę budę, bo jeśli nie ja, to zrobi to państwo. Tylko ono nie da panu nawet pięciu fenigów.


  W pokoju obok rozległ się dzwonek telefonu. Silbermann zastanowił się przez chwilę, czy ma sam odebrać; w końcu wstał, przeprosił Findlera i opuścił pokój.


  Chyba się zgodzę, pomyślał, podnosząc słuchawkę. W gruncie rzeczy ten Findler to jeszcze stosunkowo przyzwoita postać.


  – Tak, słucham?


  Zgłosiła się międzymiastowa.


  – Proszę pozostać na linii, łączę z Paryżem – poinformował chłodny głos telefonistki.


  Zdenerwowany Silbermann zapalił papierosa.


  – Elfriede! – zawołał niezbyt głośno.


  Jego żona, która, jak przypuszczał, znajdowała się w salonie, weszła do środka, cicho otwierając i zamykając drzwi.


  – Dzień dobry, Elfriede – przywitał ją, zasłaniając dłonią słuchawkę. – Przyszedłem pięć minut temu, pan Findler jest u nas. Nie chcesz z nim rozmawiać?


  Gdy podeszła bliżej, pocałowali się lekko.


  – To Eduard – szepnął. – Dzwoni całkiem nie w porę. Porozmawiaj, proszę, z panem Findlerem, bo w przeciwnym razie on wszystko usłyszy. Telefon z Paryża to przecież prawie przestępstwo.


  – Pozdrów serdecznie Eduarda – poprosiła. – Ja też chętnie zamieniłabym z nim parę słów.


  – Wykluczone – odparł. – Wszystkie połączenia są podsłuchiwane. A ty jesteś zbyt nieostrożna i byś się wygadała.


  – Ale chyba będę mogła powiedzieć własnemu synowi chociaż dzień dobry?


  – No właśnie nie. Zrozum, proszę.


  Spojrzała na niego błagalnie.


  – Tylko parę słów – obiecała. – Będę uważać.


  – Wykluczone – odparł zdecydowanie. – Halo? Halo… Eduard? Dzień dobry, Eduardzie… – Otto wymownym gestem wskazał żonie drzwi gabinetu.


  Elfriede wyszła.


  – Posłuchaj – Silbermann powrócił do rozmowy z synem – udało ci się załatwić dla nas pozwolenie? – Mówił bardzo powoli, dokładnie ważąc każde słowo, zanim je wymówił.


  – Nie – odpowiedział po drugiej stronie Eduard. – To ogromnie trudne. Nie możecie polegać na tym, że je dostaniecie. Próbuję wszystkiego, ale…


  Silbermann odchrząknął. Uznał, że musi być bardziej stanowczy.


  – To niedopuszczalne – rzekł. – Albo się starasz, albo się nie starasz! Chyba jesteś świadomy, że sprawa jest dość ważna. Takie wymówki nic mi nie dają.


  – Przeceniasz moje możliwości, ojcze – odparł Eduard, wyraźnie dotknięty. – Pół roku wcześniej byłoby nieporównywalnie łatwiej. Ale wtedy nie chciałeś. W końcu to nie moja wina.


  – Czy to istotne, kto ponosi winę? – odpowiedział z wściekłością Silbermann. – Masz załatwić to pozwolenie. Twoje mądrości niewiele mnie obchodzą.


  – Posłuchaj mnie, ojcze – oburzył się Eduard. – Żądasz ode mnie, żebym ściągnął gwiazdkę z nieba, i rugasz mnie za to, że jeszcze ci jej nie przysłałem! Lepiej powiedz mi, jak się miewacie. Jak mama się czuje? Pozdrów ją ciepło ode mnie. Chętnie bym z nią porozmawiał.


  – Postaraj się jak najszybciej o pozwolenie – powtórzył z naciskiem Silbermann. – Niczego więcej od ciebie nie wymagam! Matka też serdecznie cię pozdrawia. Niestety nie może w tym momencie podejść.


  – No dobrze, na pewno mi się uda – odpowiedział Eduard. – W każdym razie spróbuję wszystkiego.


  Silbermann odłożył słuchawkę.


  Pierwszy raz w życiu chcę czegoś od swojego syna, pomyślał poirytowany i zawiedziony. Na pewno nie stanie na wysokości zadania! Gdybym miał w Paryżu jakiegoś bliskiego partnera w interesach, załatwiłby mi pozwolenie na wjazd w ciągu kilku dni, ale Eduard… Od niego nie mogę tego wymagać. On po prostu nie przywykł do tego, żeby robić coś dla nas. Jeśli tak długo jest się dla kogoś na każde zawołanie, trudno oczekiwać, aby ten ktoś nagle się przestawił. Eduard przyzwyczaił się do tego, że to ja mu zawsze pomagałem, a teraz raptem oczekuję pomocy od niego. Ten nowy podział ról mu nie odpowiada!


  Silbermann pokręcił głową, zawstydzony swoimi refleksjami. Jestem niesprawiedliwy, stwierdził w duchu, i co gorsza – sentymentalny.


  Wrócił do gabinetu.


  – Właśnie tłumaczę pańskiej żonie – zwrócił się do niego Findler – że odwiedzanie starych lokali to duża nieostrożność z pana strony. Jeśli bowiem natknie się pan na nieprzychylnie nastawionego do pana znajomego, mogą pana spotkać ogromne nieprzyjemności. Pańska małżonka, jako Aryjka, może oczywiście chodzić wszędzie, ale pan… Bóg mi świadkiem, mówię to w pańskim interesie i nie aprobując okoliczności, które zmuszają mnie do udzielania tego rodzaju rad. W pańskiej sytuacji najlepiej jest siedzieć w domu, ewentualnie złożyć wizytę przyjaciołom. Wprawdzie nie widać po panu Żyda, licho jednak nie śpi. A nawiasem mówiąc, co porabia synek? Chyba w porę wziął nogi za pas. Ha, ha, cóż za dziwaczne czasy. Nieprawdaż?


  – Proszę posłuchać, Findler – zaczął Silbermann. – Żeby w końcu zamknąć sprawę, oddam panu ten dom za dwadzieścia tysięcy marek zadatku.


  – Niech pan nie plecie bzdur. Czemu kpi pan sobie ze swojego starego Findlera? Przecież na granicy i tak zabiorą panu pieniądze. Ze względu na pana zapłaciłbym za tę budę może nawet parę marek więcej, niż jest warta, ale żeby wyświadczać przysługę niemieckiemu państwu – o nie.


  – Na razie nie mam zamiaru opuszczać Niemiec.


  – Róbcie sobie, co chcecie, drogie dzieci. Naprawdę szczerze życzę wam czegoś lepszego niż to, co się teraz dzieje. Trwa proces sklejania niemieckiego narodu żydowską krwią. Tylko dlaczego akurat mój przyjaciel Silbermann ma się stać tym klajstrem? Nie rozumiem tego. Ratuj się, kto może. To rozumiem całkowicie.


  – Czy na Żydach nie popełnia się straszliwej zbrodni? – spytała pani Silbermann, którą zdanie „Trwa proces sklejania niemieckiego narodu żydowską krwią” przejęło grozą i która jeszcze się nie odzwyczaiła od szukania w wydarzeniach moralności.


  – Niewątpliwie – stwierdził oschle Findler. – Na świecie dzieje się wiele złego. Ale i trochę dobrego. Raz temu, raz komuś innemu. Jeden jest chory na suchoty, drugi jest Żydem, ale największym pechowcem jest ten, komu przytrafi się i jedno, i drugie. Tak to już jest. Nawet pani sobie nie wyobraża, ile razy w moim życiu prześladował mnie pech. I nic się na to nie poradzi.


  – O tym, że nie grzeszy pan nadmiernym taktem, panie Findler – powiedziała z oburzeniem pani Silbermann – wiedziałam nie od dziś, ale że jest pan tak zimny i… – przełknęła słowo „brutalny” – …obojętny, to dla mnie jednak coś nowego.


  Findler uśmiechnął się nieporuszony.


  – Kocham swoją żonę i swoją córeczkę. Z resztą ludzkości łączą mnie więzy interesów. Oto cały mój stosunek do świata. Nie kocham Żydów, ale też ich nie nienawidzę. Są mi obojętni, podziwiam ich jako zręcznych kupców. Kiedy dotyka ich niesprawiedliwość, ubolewam nad tym, ale zarazem nie budzi to mojego zdziwienia. Taki jest bieg świata. Jedni, na których akurat padło, plajtują, drudzy odnoszą sukces.


  – A gdyby był pan Żydem?


  – Ale nie jestem! Oduczyłem się łamać sobie głowę nad rzeczami, które mogłyby się zdarzyć. Wystarczy mi to, co jest.


  – Czy pan zawsze myśli tylko o sobie? Nie potrafi się pan wczuć w tragedię innych?


  – A kto martwi się o mnie, kiedy to ja mam pecha? Nikt! Theo Findler nie ma nikogo poza Theo Findlerem. Oni dwaj muszą trzymać się razem jak smoła i siarka. Ha, ha.


  – I pan twierdzi, że kocha pan swoją żonę i córkę – coraz bardziej oburzała się pani Silbermann. – Ktoś tak… zwierzęco obojętny nie może…


  – Łaskawa pani posuwa się za daleko. Wprawdzie mam grubą skórę i potrafię znieść niemało, obrażać się wszakże nie pozwolę!


  Pani Silbermann wstała.


  – Pan wybaczy – pożegnała się lodowato z gościem, po czym opuściła pokój.


  – Boże drogi, ale wy jesteście przeczuleni. – Findler się roześmiał. – No cóż, takie szczere dusze jak ja muszą być przygotowane na wiele. Ale wracajmy do interesów! No to jak się mają sprawy?


  Znowu rozległ się dzwonek telefonu.


  – Dwadzieścia tysięcy – zażądał Silbermann. – Reszta zagwarantowana hipotecznie.


  Uchyliły się drzwi i pani Silbermann, sprawiająca wrażenie bardzo zdenerwowanej, poprosiła męża do sąsiedniego pokoju. Nie był zachwycony, że po raz kolejny zakłóca mu się rozmowę.


  – Proszę się zastanowić – rzucił jeszcze do Findlera, opuszczając gabinet. – Co znowu, Elfriede? – spytał żonę.


  Wskazała na telefon.


  – Dzwoni twoja siostra. Porozmawiaj z nią. Ona wszystko ci wyjaśni…


  Sięgnął po słuchawkę.


  – Hilde?


  – Tak, to ja – z rozgorączkowaniem powiedziała jego siostra. – Aresztowali Günthera!


  Zaskoczony tą wiadomością, Silbermann w pierwszej chwili nie wiedział, jak zareagować.


  – Jak to? – spytał w końcu. – Co się stało?


  – Przecież aresztują wszystkich Żydów.


  Przysunął sobie krzesło i usiadł.


  – Uspokój się, Hilde, proszę – rzekł. – To musi być jakaś pomyłka. Opowiedz mi spokojnie wszystko po kolei…


  – Nie ma na to czasu. Dzwonię tylko po to, żeby cię ostrzec. Z naszego domu zabrali już czterech mężczyzn. Żebym chociaż wiedziała, co będzie z Güntherem…


  – Toż to niemożliwe! Przecież nie wyciąga się Bogu ducha winnych ludzi z ich mieszkań! Nie można robić czegoś takiego!


  Zamilkł. A jednak można, pomyślał po chwili, jak najbardziej można.


  – Mam przyjechać do ciebie? – spytał. – Czy ty wolisz przyjechać do nas?


  – Zostanę tutaj, nie opuszczę mieszkania. A ty też nie przyjeżdżaj, to nic nie da. Do widzenia, Otto. – Rozłączyła się.


  Roztrzęsiony Silbermann spojrzał na żonę.


  – Aresztują wszystkich Żydów! – szepnął. – Może to tylko jednorazowa akcja, żeby nas zastraszyć. W każdym razie zabrali Günthera, ale to już słyszałaś. – Silbermann umilkł na chwilę. – Co powinniśmy zrobić? Co według ciebie będzie najrozsądniejsze? Czy mam zostać? Może zapomną o mnie. Jeszcze ani razu nikt poważnie mnie nie napastował. Szkoda, że nie ma Beckera. On ma kontakty w całej partii. Mógłby w razie czego interweniować. Chociaż jeśli te aresztowania to polecenie z góry, wtedy i on nic nie wskóra. A zanim wróci z Hamburga, mogę już niechcący stracić życie. Ach, nonsens! Przecież nic mi się nie stanie. W najgorszym razie zadzwonisz po prostu do Beckera i poprosisz go, żeby natychmiast wrócił.


  – Pół roku temu mogliśmy jeszcze opuścić Niemcy – powiedziała powoli jego żona. – Zostaliśmy przeze mnie, bo nie potrafiłam się rozstać. Jeżeli coś ci się teraz stanie, ja będę temu winna. Ty chciałeś wyjechać, ale ja…


  – Dajże spokój – odrzucił jej samooskarżenia. – Nikt tu nie ponosi winy. Czy człowiek, który zapomni w porę włożyć kamizelkę kuloodporną, jest winny, jeśli zostanie zastrzelony? To wszystko czysta niedorzeczność. Poza tym to ty byłaś bardziej za wyjazdem niż ja. Gdyby to wyłącznie od ciebie zależało, już by nas tutaj nie było. Prędzej ty byś się pożegnała ze swoją rodziną niż ja ze swoimi interesami. Tak się jednak nie stało. Roztrząsanie dlaczego i jak to możliwe nie ma teraz żadnego sensu.


  Pocałował ją w policzek i poszedł z powrotem do pana Findlera. Starał się wyglądać na równie spokojnego i opanowanego jak wcześniej, jednak coś w wyrazie jego twarzy, nazbyt duże napięcie i wymuszony uśmiech wzbudziły podejrzenie gościa.


  – No co tam, coś nowego? – spytał Findler. – Jakieś złe wiadomości?


  – Sprawy rodzinne – odpowiedział Silbermann, siadając znowu obok niego.


  – Tak, tak – rzekł przeciągle Findler, a jego czoło przecięły jeszcze głębsze zmarszczki niż zwykle. – Jasne, że złe, prawda? Wiadomości od rodziny zawsze są złe. Dobrze to znam.


  Silbermann otworzył stojące na stole pudełko z papierosami.


  – Czy możemy wrócić do naszej sprawy? – zaproponował najspokojniej, jak potrafił w tej chwili.


  – No cóż – zaczął Findler – szczerze mówiąc, trochę mnie to jednak nęci. Nie mam pojęcia, czy w ogóle wolno jeszcze nabywać nieruchomości od Żydów. Naprawdę nie wiem. Gdyby to od pana zależało, nabrałby mnie pan, zanim zdążyłbym policzyć do trzech. Hm?


  To jego wieczne, świadczące o samozadowoleniu „hm” stopniowo doprowadzało Silbermanna do szału.


  – Czy chce pan kupić ten dom czy tylko gadać o jego kupnie? Czego pan chce?


  – Ach – rzucił teraz Findler i wyciągnął się na swoim fotelu. – Przed chwilą najzwyczajniej w świecie zwichnąłem sobie biodro. I co pan na to? Tak… Może lepiej poczekajmy i przekonajmy się, jakie wyjdą nowe rozporządzenia? To dla mnie zbyt duże ryzyko. Kupię dom, a potem go nie dostanę. Kto to wie, jakie jeszcze pomysły ma państwo wobec was, Żydów…


  – W takim razie piętnaście tysięcy!


  – Nie wiem, Silbermann, naprawdę nie mam pojęcia, czy powinienem to zrobić czy nie. Jak pan chce, odczekajmy na razie parę tygodni. Jeśli w tym czasie nic się nie wydarzy, nadal będę mógł go kupić. Muszę też koniecznie porozmawiać ze swoim adwokatem.


  – Przecież dziesięć minut temu…


  – Hm, właśnie naszły mnie wątpliwości. Nie chciałbym także, aby z powodu sprzedaży spotkały pana nieprzyjemności. Ale przede wszystkim ja nie chciałbym ich mieć.


  – Reasumując: oddam panu dom za czternaście tysięcy marek zadatku. Ale musi się pan zdecydować w tej chwili.


  – Ach tak? No cóż… Porozmawiajmy o tym jeszcze raz jutro. Czternaście tysięcy marek to całkiem spore pieniądze, bez dwóch zdań! Nie jestem potworem, nie chcę też niczego dostawać w prezencie. Nasuwa się jednak pytanie: czy ten dom jest w ogóle dla mnie wart czternastu tysięcy marek zadatku? Abstrahując od tego, płatność nastąpiłaby oczywiście dopiero po zawarciu aktu notarialnego i dokonaniu odpowiedniego wpisu w księgach wieczystych. A w razie wyższej konieczności umowa byłaby, rzecz jasna, nieważna. Czternaście tysięcy marek… Uważa pan, że to byłby dla mnie dobry interes, gdybym 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Rozdział 2
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 3
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 4
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 5
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 6
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 7
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 8
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 9
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 10
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 11
Dostępne w wersji pełnej.

  Posłowie wydawcy niemieckiego
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

  


  Tytuł oryginału


  Der Reisende


  © 2018 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung


  Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart


  Alle Rechte vorbehalten


  Copyright © for the translation by Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska


  Przekład powieści został dofinansowany przez Goethe-Institut.


  [image: goethe]


  Projekt okładki: Magda Kuc


  Ilustracja na okładce: © Dmitriip / Shutterstock


  Opieka redakcyjna: Agata Pieniążek


  Adiustacja: Anna Niklewicz


  Korekta: Pracownia Mole


  ISBN 978-83-240-7064-0


  [image: znak]


  Książki z dobrej strony: www.znak.com.pl


  Więcej o naszych autorach i książkach: www.wydawnictwoznak.pl


  Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, ul. Kościuszki 37, 30-105 Kraków


  Dział sprzedaży: tel. 12 61 99 569, e-mail: czytelnicy@znak.com.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
tmic A.

Boscuwinz

PODROZNY

Powiest

odkryta po 80 latach

thimaczyta Elibieta Ptasz






OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/kairos.png
KAIROS





OEBPS/Images/goethe.png





OEBPS/Images/znak.png
Znakxk





OEBPS/Images/title.jpg
ULRICH A. BOSCHWITZ

Podrozny

TEUMACZVEA
ELZBIETA PTASZYNSKA-SADOWSKA

B
Krakéw 2019





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


