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Peloponez, Grecja,
wiosna 424 r. p.n.e.

Głęboki oddech.

I przed siebie. W dół wzgórza, na złamanie karku. 

Tarcza, strasznie ciężka tarcza w lewej ręce: przy każ-

dym kroku skórzany rzemyk, którym przywiązana jest 

do przedramienia, drapie go, wpija się, zrywa skórę, 

mimo odcisku, który się już na niej zrobił. Hełm prze-

suwa się naprzód przy każdym kolejnym ruchu, szpary 

na oczy ześlizgują się w dół, tak że polegać trzeba raczej 
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na instynkcie niż na wzroku. Brązowe nagolenniki, za-

kotwiczone na udach, naciskają na łydki, a mięśnie drżą 

pod nimi, niezdolne do odpowiedniego napinania się 

i rozluźniania, niezbędnego do biegu.

Ateńczycy wiedzą, że Spartanie prawie nigdy nie 

tworzą formacji ŁUCZNIKÓW , bo jest to nie-

zgodne z ich filozofią, ich poglądami.

Lepiej im jednak nie ufać. Falanga musi jak najszyb-

ciej zrobić tych czterysta nieuchronnych kroków, któ-

re dzielą ją od nieprzyjaciela, pokonać tę przestrzeń, na 

której można się stać ofiarą deszczu strzał i zginąć, nim 

się jeszcze rozpocznie właściwa bitwa.

Andrypus, syn Androtyma, potrafi biegać. To wycho-

dzi mu najlepiej, lepiej nawet niż manewrowanie ciężką 

włócznią czy ostrym mieczem.

Biegnie więc w dół, mimo hełmu, tarczy, mimo nago-

lenników: mimo że wszystko zdawało się utrudniać mu 

ruchy. Uważa, by nie pozostawić towarzyszy za sobą. 

Falanga to zwarta, walcząca jedność. Zwalnia.

Andrypus wytęża słuch. Czyżby słyszał za sobą kro-

ki Dionizjusza? Zwalnia jeszcze bardziej. Hełm spadł 
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mu tak nisko na oczy, że nic niemal nie widzi. A co, je-

śli spartańska falanga zebrała się już przed nim? A jego 

bieg doprowadzi go samego prosto na jedną z ich wy-

ciągniętych już włóczni?

– Nie zwalniaj, Andrypusie! Nie zwalniaj!

To Dionizjusz mówił swoim głosem, jednocześnie 

chrapliwym i piskliwym.

– Nic nie widzę! – krzyczy Andrypus. – Przeklęty 

hełm!

– Ja ci powiem! Zatrzymaj się, kiedy ci powiem! – 

słowa Dionizjusza docierały do niego urywkami, prze-

rywane dyszeniem. – Teraz! Zatrzymaj się!

Andrypus zatrzymuje się. Ściskająca włócznię prawa 

ręka szuka hełmu, odsuwa go w tył.

Widzi!

Spartańska FALANGA  zebrała się już dwa-

dzieścia kroków dalej. Jest nieruchoma: to mur z tarcz 

najeżonych włóczniami.

Andrypus wie, co powinien zrobić. Znajduje towa-

rzysza po lewej stronie i staje obok niego. Wyciąga tar-

czę przed siebie tak, by jedna połowa przykrywała jego 
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lewy bok, a druga – prawy bok towarzysza. Włócznię 

wyciąga prosto przed siebie.

Chwilę później dołącza do niego Dionizjusz. Jego 

tarcza będzie osłaniać odkryty bok Andrypusa. Za nim 

ustawia się drugi rząd, a długa włócznia stojącego za 

nim mężczyzny wyłania się spod jego włóczni. Potem 

pojawia się trzecia. W mgnieniu oka tłum pięćdziesięciu 

OBYWATELI , którzy chaotycznie zbiegali ze 

wzgórza, ścieśnił się i stworzył jednolitą masę z tarcz 

i włóczni. Był to prostokąt szeroki na ośmiu ludzi i nie-

mal równie głęboki.

Krzyk. Chóralny, głośny, dziki. Falanga ateńskiego 

POLIS  jest gotowa. Inne zbierają się po prawej 

i po lewej stronie, by utworzyć formację bitewną.

  Spartanie czekali na nich. Między tarczami udekoro-

wanymi potwornymi twarzami ledwie dało się dostrzec 

hełmy przeciwników. Ich oczy błyszczały niczym gwiazdy 

na niebie z brązu.

Spartanie. Lud, który uczynił wojnę sensem swojego 

istnienia. Ludzie, którzy przez całe swoje życie ćwiczyli, 

by stać się niezwyciężonymi w walce.
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Andrypus przełyka ślinę. On walczy, kiedy musi, ale 

ma też życie, w którym nie są mu potrzebne tarcza, hełm 

ani włócznia.

Boi się. Bardzo. Nie chce umierać.



POLIS
Starożytna Grecja stanowiła zbiór setek miast-
-państw zwanych polis (w liczbie mnogiej poleis), 
z których niektóre były maleńkie, inne zaś ogrom-
ne. Naprzemiennie zawierały sojusze i prowadziły 
wojny, a polityczna panorama wciąż się zmieniała. 
Jedynie w obliczu wielkich zagrożeń z zewnątrz, 
takich jak inwazja Persów, wszyscy Grecy jedno-
czyli się, by stawić opór wspólnemu wrogowi.

Zerka na Dionizjusza po swojej prawej. Przyjaciel 

uśmiecha się do niego.

– Spokojnie – szepcze. – To nie nasz dzień. Jestem 

tego pewien. 

Andrypus kiwa głową. To prawda, on również to czu-

je. Dzisiaj nie umrze. Ściska swoją włócznię, spogląda 

na falangę nieprzyjaciół. 

Dociera rozkaz: ruszać naprzód. Głęboki oddech. 

Rusza.



FALANGA
Greckiego piechura nazywamy hoplitą, a jed-
nostką bitewną typową dla hoplitów była falanga: 
bardzo zwarta formacja, w której każdy z ludzi 
osłaniał tarczą zarówno siebie samego, jak i swo-
jego sąsiada. Złożona z żołnierzy ustawionych 
w napierających naprzód rzędach (co najmniej 
sześciu, lecz często znacznie liczniejszych), falan-
ga miała wielką siłę uderzeniową.

ŁUCZNICY
Oprócz hoplitów greckie
wojsko miało oddziały 
łuczników.



Salwa strzał potrafiła
zdziesiątkować siły
przeciwnika,
zanim jeszcze
włócznie zdążyły
się dotknąć. Z tej
przyczyny hoplici
często pokonywali
biegiem przestrzeń,
w którą mógł celować
przeciwnik, aby
uformować falangę
tuż przed nim.

OBYWATELE
Obywatel Grecji miał prawo posiadać własny 
majątek, brać udział w uroczystościach towarzy-
szących świętom i w wyborach. W zamian musiał 
odbywać służbę wojskową w razie potrzeby, zaś 
udział w życiu politycznym był zarówno prawem, 
jak i obowiązkiem. Do obywateli nie zaliczano 
kobiet, dzieci, obcokrajowców ani niewolników.
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