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			Na wschód od Meranu prowadzi zwierzchołka góry Ifinger wdolinę Adygi głęboki parów. Środkiem toczy się po wyłomach skalnych iżwirze płytki potok górski, latem zupełnie wysychający; tylko na wiosnę, gdy wgórach śniegi topnieją, parów wypełnia się szumiącymi, brudnymi wodami, podmulającymi skały. Staczają się one potem wzdłuż wąwozu wdolinę; słychać wtedy gwałtowny huk iłomot, jakby się ziemia zatrzęsła. Ale niebawem uspokaja się wszystko iaż do jesieni cisza panuje wparowie…

			Wpiękny poranek czerwcowy szedł parowem starszy wiekiem człowiek. Miał na sobie ubranie zszarego, prostego płótna; pomarszczoną twarz, okoloną siwą brodą, osłaniał przed słońcem stary kapelusz słomkowy zszeroką kresą; przez ramię miał przewieszoną żółtą skórzaną torbę, do której wkładał od czasu do czasu jakiś niezwykły okaz minerału lub skamieniałej rośliny, naniesionej zwiosną przez fale. Choć słońce mocno świeciło, nie widać było na nim śladów zmęczenia. Maszerował żołnierskim krokiem, przystając niekiedy, by ciupagą opukać skały ipochylić się nad jakimś kamieniem. Rysy jego twarzy były również jakby skamieniałe, zwietrzałe. Nie zwracał wcale uwagi na ciche piękno przyrody, wspaniałe drzewa kasztanowe iorzechowe; nie spoglądał ani wdolinę ścielącą się ustóp góry, ani na stada owiec pasących się na stokach pokrytych bujną zielenią.

			Właśnie dotarł do miejsca, wktórym parów się rozszerzał izaczynała się droga wiodąca do Meranu. Tuż obok wiła się ścieżka obramiona po obu bokach drzewami morwowymi, wiodąca do zbudowanej na stoku przepysznej willi.

			Wtej chwili do starca zbliżył się, idąc ścieżką zwilli, niski, elegancko wystrojony młodzieniec. Stary nie zwrócił wcale na niego uwagi iruszył wstronę gościńca. Akiedy usłyszał za sobą wołanie młodzieńca, szybko skierował swe kroki na przełaj poprzez krzewy rosnące na zboczu, jakby chciał uniknąć spotkania zkimkolwiek.

			–Ucieka pan przede mną, panie pułkowniku, ale to panu nie pomoże – wołał za nim młodzieniec – musi mnie pan wysłuchać! Kogoś przecież muszę znaleźć, kto by mi poradził, komu mógłbym się zwierzyć. Czy pan wie, skąd przychodzę? Tak, może się pan domyślić, bo widział mnie pan na drodze wiodącej zwilli… Ale że po raz ostatni tam byłem, tego pan nie wie. Muszę panu opowiedzieć, dlaczego sobie poprzysiągłem, że więcej noga moja tych progów nie przestąpi.

			–Nie jestem wcale ciekaw – mruknął stary, nie zatrzymując się. – Zapewne Węgierka dała panu kosza. Dobrze tak panu. Niech pan podziękuje Panu Bogu, żeś się pozbył tej czarownicy. Lepiej od razu niż potem, gdy byłoby za późno…

			–Drogi przyjacielu – odparł młodzieniec melancholijnym, cichym głosem – jest pan wielkim znawcą ludzi. Raz tylko zdaleka przypatrywał się pan tej niebezpiecznej kobiecie ijuż ją pan przejrzał. Ale ta kobieta, która dla pana zawsze była antypatyczna, miała nade mną taką władzę…

			–Proszę pana – przerwał stary – niech mi pan zaoszczędzi tych wyznań; już dość zaprzątał mi pan głowę swymi uczuciami. Pan wie, że przy takich rozmowach łatwo tracę cierpliwość.

			–Nie dziwię się panu! – zawołał młodzieniec. – Wszak ija, pozostając tak długo pod jej urokiem, niejednokrotnie byłem narażony na najcięższe próby. Dziś nadzieja, jutro rozpacz; dziś jagnię niewinne, jutro drapieżna pantera. Jestem optymistą; pan wie otym. Nigdy nie pojmowałem pańskiej zasady, aby zawsze iowszystkim myśleć jak najgorzej. Ale tu wreszcie uświadomiłem sobie, że jestem zabawką wrękach złej, przewrotnej kobiety. Wyobraź pan sobie: wczoraj przejeżdża ona na swym mule przed moim domem; za nią służący dźwigający wkoszu mnóstwo róż alpejskich; siedzę właśnie na balkonie, palę iprzyglądam się ruchowi ulicznemu. Gdy mnie ujrzała, zsiadła ze zwierzęcia iwraz ze służącym weszła do domu; po chwili była przy mnie na balkonie. Uśmiechając się rozkosznie, podała mi rękę, potem rozsypała na stole wszystkie róże ipoczęła mi robić wymówki, że tak dawno uniej nie byłem, że zaniedbuję ją… Wyśmieje mnie pan, gdy powiem, że byłem na tyle głupi, iż dziś poszedłem do niej zformalnymi oświadczynami. Ale pan wcale się nie śmieje! Agdybym panu opowiedział, jaką komedię dziś odegrała, śmiałby się pan zapewne…

			Stary nie odpowiadał. Szli obok siebie wcieniu drzew, pogrążeni wmyślach. Młodzieniec jednak nie mógł długo wytrzymać milczenia. Począł znowu:

			–Tak, szanowny panie, szczęście, że nie dałem się odstraszyć pańską opryskliwością istaram się dotrzeć do pana, choć pan tak starannie unika ludzi. Chcę, aby mnie pan wziął pod swą opiekę, aby pan wypędził ze mnie tę nieszczęsną wrażliwość idobroduszność, która naraża mnie na coraz nowe rozczarowania. Chcę być pańskim uczniem, chcę, aby mnie pan nauczył dostrzegania plam na każdym słońcu, węża wkielichu każdego kwiatu. Naucz mnie pan ludzi nienawidzić, pogardzać nimi, abędę panu wdzięczny do zgonu.

			Stary chrząknął; nie wiadomo, czy był to wyraz śmiechu, czy złości. Przystanął, zmierzył młodego człowieka od stóp do głów irzekł:

			–Za naukę trzeba płacić, panie hrabio. Czy pan myśli, że kilka kropli potu, które zpowodu jakiejś kokietki sperliły pańskie czoło, to dostateczna zapłata? Nie wie pan sam, co pan mówi.

			–O, pan ze mnie kpi; już wiem, że uludzi nie znajdę pocieszenia, jeśli nawet pan mnie nie rozumie. Będę szukał uspokojenia tam, gdzie ipan je znalazł: wprzyrodzie!

			Po tych słowach usiadł na murawie obok drogi. Naprzeciw rosły wysokie drzewa orzechowe, których listowie przesłaniało stary mur zamkowy okryty powojem; zmuru tego padał szeroki cień na drogę.

			Stary stanął obok hrabiego iwpatrywał się weń, jak głodny żebrak wpatruje się wwystrojonego dzieciaka, żalącego się, że zepsuła mu się zabawka.

			–Uspokojenie?… spokój?… wprzyrodzie chce pan szukać spokoju, uspokojenia?… Niech pan szuka, gdzie pan tylko chce, wpracy, wkonfesjonale, wbutelce – tylko nie wprzyrodzie. Chyba żeby pan zwrócił się, tak jak ja, do… kamieni. Ale pańska „przyroda”, która ma pana rzekomo uspokoić, to tylko coś wrodzaju kulis teatralnych: kilka słomianych dachów, zachodzące słońce, fletnie pastusze, beczące jagnięta, poszum potoku, wktórym pan łowiłby pstrągi na kolację… Apotem, gdy pan już będzie miał te kulisy iorkiestrę, czym prędzej zacznie się pan rozglądać za jakąś primadonną, która zmąci ten pański „spokój”, awłaściwie… nudę. Pan jest zanadto zamożny, rozpieszczony, samolubny, by zdobyć spokój tam, gdzie jedynie można go znaleźć igdzie go święci mężowie faktycznie znaleźli.

			–Amianowicie?

			–Wpustyni.

			–Wpustyni? Nie, mój panie, to nie są słowa na serio. Adlaczego pan tam się nie wybrał, aby wielbłądom iszakalom prawić kazania onienawiści do człowieka, zamiast żyć wtych dość kulturalnych okolicach?

			–Powtarzam, że nie rozumie pan, co pan mówi – rzekł stary ponuro. – Tam gdzie ja od lat wielu żyję, między skałami ilodowcami, są warunki gorsze niż na podzwrotnikowych pustyniach. Zszedłem wte doliny tylko po to, by się przekonać, czy łagodniejsze powietrze nie pomoże mi na reumatyzm, srodze mnie trapiący od pewnego czasu. Gdyby nie to, żadna siła nie skusiłaby mnie, bym tu bawił. Jest tu zbyt rojno… motłoch ludzki psuje powietrze… Interesować mnie mogą chyba tylko kamienie wparowie… Ale chodźmy już; upał wzmaga się coraz bardziej.

			Stary wszedł na stromą ścieżynę, wijącą się tuż obok muru zamkowego między niskimi krzewami. Niski rów biegł koło muru. Nagle stary zatrzymał się ipoczął wpatrywać się wniewielką kałużę, połyskującą wrowie.

			–Co pan tu odkrył?

			–Ów spokój wprzyrodzie, który pan tak zachwalał. Widzi pan tego czarnego robaka na skraju kałuży? Iwidzi pan tę pijawkę, która się zakrada… o, patrz pan… chwyciła go… patrz pan, jak się wije zbólu ten ślimak!

			–Wstrętne! Podaj mi pan laskę, usunę zbója od ofiary.

			–Moją laskę? Czym głupiec, abym pomagał robić głupstwa?

			–Panie pułkowniku!

			–Obraził się pan? Jak pan uważa… Ale niech się pan najpierw zastanowi, czy ma pan prawo grać na cudzy koszt rolę zbawiciela. Gdyby anioł przechodził obok rzeźni irzeźnikowi, mającemu ubić wołu, wszlachetnym oburzeniu zdruzgotał mieczem rękę, cóż by pan na to powiedział? Amoże pan podejmie się żywić wszystkie pijawki wrowach własną krwią lub założyć stację ratunkową dla ślimaków?

			–Przyznaję: nie możemy zapobiec wiecznemu stanowi wojny wprzyrodzie… Ale winne grona nie jęczą, gdy się je ścina, zboże nie płacze, gdy się je miele, aludzie, którzy widzą, jak owoce ziemi wokół nich dojrzewają, zyskują taki spokój wewnętrzny, jakiego zaprawdę nie ma na tak zwanym wielkim świecie. Czy przypatrzył się pan twarzom ludu tutejszego? Prawda, pan odwraca głowę, ilekroć wpobliżu jest twarz ludzka.

			–Mam swoje powody – odparł stary głucho ipoczął iść tak szybko, że hrabia tylko ztrudem mógł za nim nadążyć.

			Niebawem obeszli dokoła okrągłą wieżę wystającą zmuru iprzekonali się, że wysokie ruiny zamku tworzą czworobok, nowy bowiem mur prowadził do następnej wieży, jeszcze bujniej obroś­niętej powojem. Niemniej obficie listowie pokrywało powierzchnię muru ipustych okien. Całe miejsce to było doskonale chronione przed wiatrem; drzewa orzechowe stały jakby straż dokoła olbrzymiego czworoboku. Gdy wędrowcy dotarli do trzeciej wieży, ujrzeli bramę zabitą deskami; było wniej jednak pozostawione niewielkie wejście, tyle tylko, by człowiek mógł się przecisnąć. Naprzeciw bramy znajdowała się niewielka winnica iminiaturowy ogródek warzywny.

			–Co za romantyczny zakątek! – krzyknął entuzjastycznie hrabia. – Jak zbajki! Muszę to zwiedzić… Patrz pan, tam pasie się kilka wieprzy, awogródku są kury. Kto tu może mieszkać?

			–Nie mam wcale ochoty przekonać się otym… – mruknął stary.

			–Aja nie lękałbym się wcale…

			–Lękać się? Nie, mój panie. Dobrze, zobaczymy, co się tu dzieje.

			Przedostali się przez ciasne wejście istanęli na obszernym podwórzu zamkowym. Najpierw uderzyło ich zupełne zaniedbanie tego miejsca. Tu dopiero dostrzegli, że jedno skrzydło zamku jest jeszcze jako tako utrzymane, natomiast reszta znajdowała się wkompletnej ruinie. Nie było wokół żadnego śladu, jakoby tu ludzie mieszkali. Pod niewielkim daszkiem, zbitym zgontów, aprzytykającym do muru, leżały wprawdzie rozmaite narzędzia rolnicze, pług, kilka połamanych grabi, jakieś stare deski, żerdzie – ale wszystko to było pokryte warstwą kurzu. Stała tu też stara karoca; miała taki wygląd, jakby co najmniej przez kilkadziesiąt lat sterczała tu nieużywana inarażona na niszczące działanie deszczu iśniegu; żelazne szprychy kół były zardzewiałe, skórzane poduszki popękane iwypłowiałe. Na koźle leżał wielki szary kot ispał.

			–Myślę, że zaspokoił pan już swą ciekawość – rzekł stary. – Chodźmy stąd, zanim czarownica, do której należy ten kocur, pojawi się woknie.

			Młody hrabia stał wzamyśleniu.

			–Nie – rzekł – mam wielką ochotę zwiedzić wnętrze tych ruin. Jeśli pana, panie pułkowniku, to nie interesuje, pójdę sam. Co za rozkoszna cisza. Żaden dźwięk tu nie dolatuje; tylko najwyższe szczyty gór dostrzec można ztego podwórza. Jak malownicze jest wszystko, co tu widzimy! Oto pustynia, pułkowniku, wktórej mógłbym spędzić życie. Od młodości marzyłem otakim kącie odosobnionym od świata, apełnym romantycznego uroku…

			Wtem rozległ się zoddali strzał.

			–Słyszy pan? – rzekł stary.

			–Ktoś poluje.

			–Albo też ktoś strzelił do człowieka lub też do samego siebie.

			–Co za romanse pan wymyśla?

			–Romanse! – mruknął stary. – Czy mógłby pan na pewno twierdzić, że każda stopa ziemi, po której pan stąpa, nie została kiedyś użyźniona krwią ludzką?

			Młody hrabia nie odpowiadał. Zamyślił się nad słowami starca.

			–Ajednak te ruiny są zamieszkane… – rzekł wreszcie, rozglądając się dokoła. – Czy nie słyszy pan tam na pierwszym piętrze jakichś dziwnych dźwięków?… Zobaczmy, co się tam dzieje…

			Przystąpili do na wpół uchylonych drzwi. Ciemne drewniane schody prowadziły na piętro. Oczy ztrudem przyzwyczajały się do półmroku panującego na schodach.

			Ze zdumieniem rozejrzeli się dokoła siebie. Oto byli wolbrzymiej, bardzo wysokiej, mrocznej sali. Przez szpary zabitych deskami okien wnikało skąpe światło. Ostry zapach suszonych roślin iswądu idącego zjakiegoś pieca kuchennego drażnił gardło.

			Na drugim końcu sali były otwarte małe drzwi iprzez nie można było zajrzeć do niewielkiej izby, której ściany wyłożono deskami owypełzłej już, żółtawej politurze. Obok okna wtej izbie, pod starym krucyfiksem ozdobionym różnymi kwiatami leśnymi siedziała przy kołowrotku młoda dziewczyna ispała. Wkącie izby na łóżku leżała jakaś stara kobieta, również pogrążona wgłębokim śnie.

			–Pułkowniku – szepnął hrabia – weszliśmy wkrainę baśni. Jesteśmy wzaczarowanym pałacu. Ta dziewczyna siedząca na ławce przy kołowrotku to chyba królewna, októrej nam wdzieciństwie niańka opowiadała, ata stara, leżąca na łóżku, to czarownica, wiedźma…

			–Marzycielu! Czy chce pan odegrać rolę księcia, wyzwalającego tę dziewczynę spod władzy wiedźmy?

			Rozmowa ta, acz szeptem się odbywająca, zbudziła jednak „zaczarowaną królewnę”.

			–Kto tam? – szepnęła drżącym głosem izwróciła przestraszoną twarz wstronę olbrzymiej hali, starając się poprzez panujący mrok dojrzeć tych, którzy ją obudzili.

			–Dwaj obcy, chcący zwiedzić ten zamek – rzekł hrabia iwszedł do izby. – Widzę, że przychodzimy nie wporę… Proszę wybaczyć…

			–Babka śpi… ojca nie ma wdomu… Wzamku nie ma nic do zwiedzania… to opuszczone ruiny…

			Hrabia zrosnącym wciąż zdumieniem rozglądał się po izbie. Nędza wyzierała zkażdego kąta. Na stole wpopękanej glinianej misie leżały resztki polenty; dzban zmlekiem obsiadły niezliczone muchy; stara, łatana bielizna wisiała na sznurach wpobliżu tynkowanego niskiego pieca. Również istrój dziewczyny świadczył owielkim ubóstwie; tylko gładko zaczesane ciemne włosy, spięte starym mosiężnym grzebieniem, dowodziły pewnej dbałości.

			–Moje dziecko – rzekł hrabia – bardzo mi przykro, że zbudziłem cię ze snu. Ale że już się to stało, czy nie byłabyś łaskawa oprowadzić mnie po zamku? Miałbym ochotę zakupić te ruiny, oczywiście gdyby właściciel się zgodził.

			–Ojciec jutro dopiero wróci. Proszę znim pomówić. On ma klucze od wyższych pięter. Atu są same puste komnaty.

			–Czy zamek należy do ojca?

			–Nie, panie. Ojciec jest tylko dozorcą.

			–Aod dawna tu mieszkacie?

			–My?…. Nie wiem. Może od trzech lat.

			–Agdzie byliście przedtem?

			–Tego nie wolno mi powiedzieć. Ojciec zabronił!

			Twarz jej pokrył silny rumieniec. Dopiero teraz młody hrabia dostrzegł, że twarz jej, mimo zaniedbanego stroju, jest wybitnie piękna. Rysy tej twarzy były jednak jakieś obce, ostrzejsze, cera ciemniejsza niż ukobiet zokolicy Meranu.

			–Już od trzech lat! – powtórzył. – Aile masz lat, moje dziecko?

			–Dwadzieścia, panie, amoże iwięcej.

			Zdziwił się, gdyż nie wyglądała więcej niż na szesnaście.

			–Powiedz mi, jak się nazywasz – prosił.

			–Filomena – szepnęła.

			Przez parę chwil panowało milczenie. Nagle dziewczyna podbiegła do łóżka iszarpnęła rękę śpiącej staruchy.

			–Babko – zawołała – jest tu jakiś pan; chce zwiedzić zamek.

			Miotając niezrozumiałe wyrazy we włoskim dialekcie, stara podniosła się, odgarnęła chudymi palcami włosy zczoła i patrząc gniewnie na przybysza, zbliżyła się do niego. Mimo woli hrabia rozejrzał się za swym towarzyszem, gdyż niezbyt pewnie czuł się wtowarzystwie tej wiedźmy. Ale pułkownika nie było…

			Starucha ręką zrobiła ruch wypraszający go za drzwi. Dziewczyna siadła spokojnie przy kołowrotku izupełnie nie interesowała się tym, co się rozgrywa wizbie.

			Było zgoła niemożliwe porozumieć się ze starą. Czystego włoskiego języka, którym hrabia próbował znią się dogadać, nie rozumiała; nie chciała również przyjąć pieniędzy, które jej ofiarował za oprowadzenie go po ruinach zamkowych.

			–Babka jest głucha – szepnęła dziewczyna. – Porozumieć się umie tylko zojcem ize mną.

			–Awięc dlaczego ją obudziłaś? – rzekł młody hrabia, spoglądając na nią zwyrzutem. – Powiadasz, że ojciec jutro będzie? Dobrze więc, przyjdę tu jutro. Atymczasem do widzenia, Filomeno!

			Dziewczyna milczała. Wracając po ciemnych iciasnych schodach, hrabia słyszał skrzek staruchy, gniewnie zwnuczką rozprawiającej.

			Odetchnął swobodnie, gdy znalazł się wreszcie na podwórzu zalanym potokiem promieni słonecznych. Również itu nie zastał pułkownika. Opuścił więc podwórze iopodal zamku, blisko dróżki wijącej się wcieniu drzew orzechowych, położył się na mchu, by odpocząć przed wyruszeniem wdalszą drogę.

			Po pewnym czasie usłyszał zbliżające się kroki iniebawem na dróżce pojawiła się młoda kobieta dźwigająca na grzbiecie wielki kosz.

			–Dokąd? – zapytał.

			–Roznoszę chleb zmiasta po dworkach okolicznych.

			–Ciężka to droga wtakim skwarze…

			–Ha, cóż robić…

			–Czy przynosisz chleb również ido tego starego zamku?

			–Tak.

			–Jak nazywają ludzie te ruiny?

			–Planta. Właściciela już od niepamiętnych czasów tu nie było. Mieszka tylko rządca zcórką imatką… diablica ta starucha… szczerzy do każdego dwa zęby, które jeszcze tkwią wdziąsłach… Rzadko rządcę zastać tu można.

			–Agdzie się włóczy całymi dniami?

			–Jest zawołanym strzelcem. Znaleźć go można na wszystkich turniejach strzeleckich. Usiedzieć nie może wdomu. Co prawda, niewiele miałby tu do roboty. Wszystkie pola iwinnice są wydzierżawione.

			–Czy to chłop tutejszy?

			–Nie, panie. Nikt nie wie, skąd pochodzi. Ani on, ani matka icórka znikim tu nie przestają. Już rok minął, odkąd im dwa razy tygodniowo przynoszę chleb, awiem tyle onich, co pierwszego dnia. Co miesiąc punktualnie otrzymuję pieniądze, areszta mnie nie obchodzi. Żal mi tylko dziewczyny. Piękna, dorodna ijeszcze byłaby ponętniejsza, gdyby miała coś przyzwoitego do ubrania. Nawet wświęta idzie na mszę do kościoła raniutko, bo nie ma co na siebie wdziać. No, ale dość gadania, trzeba się śpieszyć, bo przede mną jeszcze daleka droga.

			Hrabia wstał, by jeszcze przed porą obiadową dostać się zpowrotem do miasta. Przeżycia poranne wywarły na nim silne wrażenie. Zajście, jakie miał zfałszywą, kapryśną kokietką, która go przywabiła, aby go zawstydzić, zeszło na drugi plan. Natomiast na pierwszy wysunął się obraz dziewczęcia, które ujrzał śpiące przy kołowrotku. Odczuwał litość nad tą zaniedbaną istotą, zktórej jednak promieniował jakiś zagadkowy czar. Był rad, że nie ma teraz przy sobie pułkownika, starego zrzędy, który swym sarkazmem zmąciłby wrażenia zaznane wruinach zamkowych. Schodząc po stoku góry, wciąż myślał ofantastycznej romantyce tego opuszczonego zamku itej zagadkowej istocie przy kołowrotku…

			„Szaleństwo – snuło mu się po głowie. – Majaczenia! Pułkownik ma rację; tylko ludzie nadmiernie wyczuleni mogą szukać ukojenia wprzyrodzie iuprostych ludzi. Ta niesamowita rodzina, októrej nikt nie wie, skąd pochodzi ijaka jej przeszłość – może stanowić dla mnie tylko tło do obrazu fantastycznych ruin, ale naprawdę nie powinna mnie zupełnie obchodzić. Byłoby to również nonsensem, gdybym chciał te ruiny nabyć iodbudować wnich dom mieszkalny. Cóż bym począł ze stu izbami, które można by tam wystawić? Założyć rodzinę iumieścić ją na odludziu? Nonsens!”

			Przyszło mu na myśl, że przecież dziwne jest, iż zimna kokietka, która go dziś tak upokorzyła, przez tyle miesięcy wytrzymuje wsamotnej willi. Co prawda, piękna Węgierka zebrała wokół siebie towarzystwo, bawi uniej często okoliczna arystokracja, przybywają oficerowie zgarnizonu wMeranie. Ale czyż to może jej zastąpić życie towarzyskie wielkiego miasta?

			„Czy nie uczyniłby lepiej, opuszczając tę okolicę?” – przemknęło mu po głowie. Węgierka będzie zapewne wszystkim rozpowiadać, jak okrutnie sobie zakpiła zniego; narazi go na śmieszność, ato jest zabójcze dla młodego człowieka. Wróciwszy do hotelu, hrabia kazał sobie obiad przynieść do pokoju; nie miał dziś wcale ochoty spotkać się zludźmi we wspólnej sali jadalnej. Polecił też służbie, by nikogo do niego nie wpuszczano.

			Hrabia należał do tych ludzi, którym zbiegiem czasu coraz bardziej ciążyć poczyna zupełna niezależność ibrak zajęcia; szukał jakiegoś stałego punktu, jakiegoś oparcia dla swych myśli iuczuć. Należał do natur nieproduktywnych, niemających konkretnych zadań wżyciu, niezdążających do żadnego wytkniętego celu; ludzie ci stale żyją jakby podczas wakacji iurlopu, szukają przygodnych wrażeń, wytwarzają sobie sami tysiączne drobne obowiązki, starają się niepokój wewnętrzny opanować przez imanie się różnych mało ważnych zadań lub problematycznych zagadnień.

			Zainteresowanie się dumną ikapryśną Węgierką było właśnie jednym ztakich przejawów; hrabia wmówił wsiebie, że czeka go tu piękne iwdzięczne zadanie: chciał ujarzmić naturę tej przewrotnej kobiety iuszlachetnić ją swym wiernym uczuciem. Ten cel pedagogiczny zajmował go silniej niż sama kobieta, choć nie zdawał sobie ztego należycie sprawy. Wytrzeźwiał dziś rano zupełnie iuczuł pustkę wsercu; ioto znowu ogarnęła go gorączka działania: ledwo spojrzał na dziewczę wopuszczonym zamku, powziął jeszcze bardziej fantastyczny plan, który go zaprzątał intensywnie przez całe popołudnie.

			Chętnie byłby teraz odszukał pułkownika, by znim porozmawiać; czuł, że ironia isarkazm starego zrzędy wtym wypadku nie miałyby takiej pożywki jak rano, gdy mowa była onieudanych zalotach do węgierskiej kokietki.

			Stary pułkownik nie podał mu jednak nigdy swego adresu. Choć wMoranie wszyscy znali tego zagadkowego człowieka, nikt nie umiał onim powiedzieć nic dokładniejszego; wiedziano, że mieszka wjakiejś górskiej wiosce iże od miesięcy zciupagą wręku włóczy się po okolicy. Nie znano też jego nazwiska; nieliczni, zktórymi wogóle rozmawiał, nazywali go pułkownikiem, nie wiedząc zresztą, czy ta ranga mu przysługuje. Że był wojskowym, poznać można było od razu zjego postawy ichodu. Hrabia nic więcej onim nie wiedział.

			Wieczorem położył się wcześnie do łóżka iwe śnie ujrzał się wruinach zamkowych…

			Nazajutrz po południu wybrał się wdrogę. Znał ją doskonale. Przynajmniej do tego miejsca uwylotu parowu, skąd prowadziły dwa odgałęzienia; na lewo do ruin zamku Planta, na prawo do willi kokietki.

			Właśnie znalazł się na rozdrożu, gdy zprawej strony nadeszła osobliwa para. Młodzieniec, który prowadził pod ramię uroczą swą towarzyszkę, nosił wytworny, jasny garnitur letni, na głowie miał lekki słomkowy kapelusz. Był średniego wzrostu, smukły izgrabny. Hrabia spotykał go wMeranie, nie zwracał jednak na niego zbytniej uwagi. Należał do nielicznych elegantów ilowelasów tego małego miasta, którzy dzień spędzają na ulicy lub wkawiarni iregularnie wychodzą na dworzec kolejowy, by przypatrzyć się przyjezdnym. Ojciec jego miał wielki sklep wMeranie iobszerne winnice wokolicy. Młody elegant prowadził pod ramię pokojówkę Węgierki. Nie była już pierwszej młodości; twarz miała przekwitłą, zśladami burzliwych nocy iniejednej miłostki. Obok młodego wytwornego lowelasa tym bardziej to się uwydatniało.

			Na widok młodej pary hrabia skrył się wkrzewach gęsto rosnących obok drogi. Dopiero gdy minęli go młodzi, zatopieni wożywionej rozmowie, poszedł pośpiesznie wstronę zamczyska.

			Wdolinie leżały już głębokie cienie, ale wysokie pokryte powojem ściany zamku skąpane były jeszcze wpotokach słońca. Myśli hrabiego od wczorajszego dnia tak często krążyły wokół tych murów, iż miał teraz wrażenie, jakby tu było stałe jego miejsce pobytu, ateraz wracał znowu po dłuższej nieobecności. Filomenę zastał na podwórzu; rozłupywała siekierą na wielkim pniu jakąś zeschłą deskę; widocznie szykowała opał do kuchni. Teraz, wświetle słonecznym, suknia jej wydała mu się jeszcze nędzniejsza niż wczoraj; sprawiało mu to pewną przykrość, bo przecież wswych snach wystroił ją tak czarownie…

			Przez kilka chwil spoglądał na nią wmilczeniu inie zadał pytania, które cisnęło mu się na wargi.

			Widocznie przeczuła, oco chce zapytać, gdyż odpowiedziała:

			–Nie ma jeszcze ojca wdomu. Nie wiem też, kiedy wróci.

			Powiedziawszy to, zabrała się znowu spokojnie do swej roboty.

			–Jestem zmęczony długim marszem. Czy wolno mi tu trochę wypocząć? – spytał wreszcie inie czekając na odpowiedź, usiadł na zbutwiałej ławie pod murem.

			–Adokąd ojciec poszedł? – zapytał po chwili.

			–Na strzelnicę do Lany.

			–Czy często bawi poza domem przez szereg dni?

			–Jak się zdarzy. Może zLany uda się do Bolzano, bo itam ma się odbyć strzelanie znagrodami.

			–Anie przykro ci tu samej, Filomeno?

			Spojrzała na niego, jakby nie rozumiała wcale tego pytania, inic nie odrzekła.

			–Czy babka nie dokucza ci?

			–Onie – rzekła ipo chwili głęboko westchnęła.

			–Anie boisz się być tu ztą starą, głuchą kobietą? Włóczy się przecież często po górach mnóstwo drabów. Agdyby kiedy napad­li na was?

			–Nie, nie – rzekła. – Nikt tu nie przychodzi, nikt onas nie dba… jesteśmy biedni… Agdyby przyszedł wnocy, już by babka to zmiarkowała. Babka śpi tylko za dnia, wnocy siedzi przy kołowrotku, widzi wciemności lepiej niż sowa… Nie, nie, nikt do nas nie przychodzi… Babka zmiarkowałaby to natychmiast… Chyba żeby wypiła za dużo wina…

			Ostatnie słowa wymknęły się jej widocznie mimo woli, gdyż wyraz przestrachu pojawił się na jej twarzy.

			–Aczy nie masz nigdy ochoty zobaczyć innych ludzi, pójść do miasta, zwłaszcza wdni targowe?

			–Acóż bym tam sobie kupiła? – odparła spokojnie.

			–Znaleźliby się już tacy, którzy by ci kupili najpiękniejsze rzeczy, gdybyś tylko chciała uprzejmie na nich spojrzeć.

			Twarz jej nagle poczerwieniała. Zaczęła tak silnie uderzać siekierą wdrzewo, że drzazgi padały daleko od pnia.

			–Nie mam doprawdy nic złego na myśli, moje dziecko. Przecież nie spędzisz całego życia wtych murach… Dostaniesz za męża poczciwego chłopaka izamieszkasz znim wmieszkaniu owiele lepszym niż ta wasza izba, wktórej byłem wczoraj. Czy nie chciałabyś tego, Filomeno?

			–Nie chcę opuścić ojca – rzekła głuchym tonem.

			–Acóż byś na to powiedziała, gdybym kupił ten zamek ikazał wnim odbudować dla siebie idla was mieszkania? Czy wtedy zostałabyś wraz zojcem przy mnie?

			Zanim zdążyła odpowiedzieć, otwarły się wjednym zokien na piętrze okiennice istarucha poczęła skrzeczącym głosem miotać niezrozumiałe dla hrabiego słowa. Dziewczyna pośpiesznie zebrała do fartucha porąbane na opał drzewo ipobiegła do małych drewnianych drzwi, wiodących do wnętrza tej części zamku, wktórej znajdowało się mieszkanie rządcy. Hrabia czas jakiś przeczekał na podwórzu, łudząc się, że może przecież dziewczyna jeszcze zejdzie. Gdy jednak po dłuższym oczekiwaniu nie zjawiła się, opuścił teren zamczyska.

			Przy najbliższym rozdrożu natknął się na starego pułkownika.

			–Dlaczego mnie pan wczoraj opuścił? – zapytał hrabia.

			–Nie łażę tam, gdzie nie mam nic do roboty – mruknął stary iostro wpatrując się whrabiego, zapytał: – Awantura rozwija się zupełnie normalnie? Czy ptaszek wklatce już obłaskawiony?
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