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  Pochwalony bądź, Panie mój, przez naszą siostrę śmierć cielesną, której żaden człowiek żywy uniknąć nie może.
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  Dom Boženy Boučkovej,

  Rumburk, piątek 6 marca 2015


  Na schodach rozległy się kroki. Václav Rákos zgasił zapalniczkę ischował się wciemny kąt. Wymacał ukrytą pod kurtką broń. Na schodach przemknął jakiś cień. Policjant otworzył kaburę kciukiem iścisnął wdłoni kolbę służbowego pistoletu. Wkuchni zaskrzypiał kran. Po chwili cień zatrzymał się przed pokojem dziecięcym. Rákos poczuł, jak wplecy wbija mu się gniazdko elektryczne.


  W drzwiach stanął jakiś mężczyzna. Wświetle, które dochodziło zza okna, Rákos dałby mu metr siedemdziesiąt, no, może siedemdziesiąt pięć, inie więcej niż osiemdziesiąt kilo. Wiek – coś między trzydziestką aczterdziestką. Niepewny krok, drżące ręce, lśniąca od potu twarz, aparycja menela.


  Nieznajomy odwrócił się wstronę łóżka. Przykucnął ioczom Rákosa objawiła się para opiętych dresami pośladków. Nagle policjant usłyszał urywany dźwięk; szybko odwrócił głowę. Kiedy znów odważył się spojrzeć na przybysza, lump klęczał na podłodze iusilnie szukał czegoś pod łóżkiem. Wkońcu wyciągnął stamtąd przedmiot przypominający kształtem zużyte już nieco mydło, zzatyczką pośrodku. Rákos przypomniał sobie, że jego babcia miała kiedyś wdomu coś podobnego. Miedziany termofor. Staruszka zawijała go zawsze wręcznik iwkładała pod kołdrę. Później na rynku pojawiły się nowocześniejsze, gumowe modele – wkształcie spłaszczonej butelki – ale wstarszych domach wciąż można było niekiedy zobaczyć relikt minionej epoki.


  Coś zaskrzypiało – to mężczyzna odkręcił zatyczkę. Rákosa olśniło. Teraz już rozumiał, dlaczego poza miniaturką zrumem do ciasta nie znalazł wcałym domu ani jednej butelki alkoholu.


  – Na twoim miejscu bym tego nie pił – powiedział, robiąc krok wstronę obserwowanego.


  Menel przycisnął termofor do piersi – jak dziecko, które boi się, że starszy brat odbierze mu ukochanązabawkę – ijednym susem dopadł drzwi. Odgłos kroków został zagłuszony przez brzęk tłuczonego szkła. Rákos rzucił się wtamtym kierunku; uciekinier leżał jak długi na środku korytarza. Kawałek dalej walał się przewrócony kosz na brudnąbieliznę. Termofor wyślizgnął się mężczyźnie zrąk irozbił szybę wdrzwiach, które oddzielały przedpokój od warsztatu. Zanim zdołał wygramolić się na nogi, miał już na rękach kajdanki.


  – Czego tu szukałeś?


  Nieznajomy milczał.


  – No jazda, idziemy. – Rákos chwycił go pod pachami ipomógł mu wstać. Przekręcił klucz, który sterczał wzamku, kopnął termofor iwyprowadził mężczyznę przed dom. Metalowe naczynie zatrzymało się na środku drogi. Zatrzasnął łokciem drzwi.


  Kiedy pół godziny wcześniej podjeżdżał pod pobliski szpital, zorientował się, że ulica jest oznaczona jako ślepa. Pięćdziesiąt kroków od miejsca, gdzie zaparkował, rozpościerał się nowy podjazd dla karetek pogotowia – okaleczone piłą korony drzew odcinały się na tle jasnych okien dyżurki. To by tłumaczyło, dlaczego droga była starannie odśnieżona.


  Mężczyzna popatrywał to na Rákosa, to na drogę, jakby próbował pojąć związek między termoforem aczłowiekiem, który właśnie zakuł go wkajdanki. Policjant wyciąg-nął zkieszeni papierosy ipo chwili wahania poczęstował jednym zatrzymanego. Menel chwycił go wusta zwprawą starego palacza. Rákos wyjął ogień iodpalił oba papierosy. Dopiero teraz, wwątłym świetle płomienia, mógł przyjrzeć się dokładnie twarzy nieznajomego. Rybie oczy, potargane, zrośnięte brwi idwutygodniowy zarost, zbyt rzadki,żeby opłacało się golić go co rano czy zapuścić brodę. Kolor nosa potwierdził jego przypuszczenia: facet regularnie zalewał robaka. Rákos nie mógł go potępiać; sam dobrze wiedział, jak potrafią się człowiekowi naprzykrzyć tego rodzaju żyjątka.


  – Jak się nazywasz?


  Mężczyzna nie odpowiedział.


  Rákos wskazał brodą termofor.


  – No, trochę ci zajęło, zanim odkryłeś, gdzie chowa przed tobągorzałę.


  Lump prawie zakrztusił się papierosem. Bez wątpienia wiedział, kogo ma na myśli policjant. Właścicielka domu, Božena Boučková, zmarła dwa lata wcześniej wskutek zatrucia metanolem. Rákos był pewien, że padła ofiarą morderstwa.


  – Nie rozumiem, oco panu chodzi.


  – Już się bałem, że odjęło ci mowę.


  – Czego pan ode mnie chce?


  – Jesteś jej facetem, mam rację?


  – Czyim facetem?


  – Nie mam czasu na głupie gierki.


  – Byłem jej facetem – odpowiedział rozmówca, akcentując czas przeszły. – Oile się nie mylę, już nie żyje.


  – Co wiesz na ten temat?


  – Wykitowała wszpitalu.


  – Jak długo byliście razem?


  Mężczyzna pociągnął nosem.


  – Zimno mi.


  – Wśrodku nie było wiele cieplej.


  – Tam mogłem przynajmniej zapakować się pod kołdrę.


  – Nie masz czym palić?


  Konkubent Boučkovej przyglądał mu się bez słowa.


  – Czyli forsę przynosiła twoja… – Chociaż Rákos pracował wwydziale zabójstw nie od dziś, wciąż nie wiedział, jak powinien wyrażać się ozmarłych wobecności osieroconej rodziny – nawet jeśli miał przed sobą nie zrozpaczonych rodziców, agnoja, którego martwiła jedynie myśl,że stracił źródło utrzymania.


  – Jestem chory.


  – Mówisz serio?


  – Mam kłopoty zchodzeniem.


  – Właśnie widziałem. Wiałeś, aż się kurzyło.


  – Przestraszyłem się. Nagle wyskoczył pan ztego kąta.


  Rákos chwycił żarzący się niedopałek wdwa palce i– trzymając go na wysokości oczu mężczyzny – pochylił się nad nim tak nisko, że ich nosy niemal się stykały.


  – Jeśli nie zaczniesz gadać, nogi na nic ci się już nie przydadzą.


  Podniósł lewą dłoń izgasił na niej papierosa. Oblizał rękę ipoklepał mężczyznę po policzku.


  – Dotarło?


  Mężczyzna bez słowa kiwnął głową.


  – Nazwisko?


  – Jaroslav Malina.


  – Długo byliście razem?


  – Trzy miesiące.


  – Jak się poznaliście?


  – Zogłoszenia.


  – Nie kłam. Gazetą to ty byś sobie umiał co najwyżej tyłek podetrzeć. Na widok komputera też byś wymiękł.


  – Zobaczyłem ogłoszenie na tablicy wLidlu. Sprawdzałem, czy ktoś nie chce przypadkiem kupić roweru, iprzy okazji wpadło mi woko.


  – Że niby sprzedawałeś rower?


  – Tak, abo co?


  – Masz chore nogi. Po co był ci rower?


  – Po nic. Właśnie dlatego chciałem go sprzedać.


  – Próbujesz mnie wkurwić?


  – Nie był mój.


  – Aczyj?


  – Nie mam pojęcia. Znalazłem go na placu zabaw.


  Rákos wmilczeniu mierzył go wzrokiem. Zastanawiał się, czy dać mu wryj już teraz, czy wstrzymać się do czasu, kiedy wyciągnie zniego potrzebne informacje. Ostatecznie zdecydował się na drugi wariant.


  – Kiedy przestałeś znią sypiać?


  – Co proszę?


  – Nie rozumiesz pytania?


  – Po miesiącu.


  – Dlaczego?


  – Pokłóciliśmy się.


  – Ktoś wiedział, że jesteście razem?


  – Nie chciała, żebym otym gadał.


  Wstydziła się go. Trudno się dziwić.


  – Aciebie nie korciło, żeby się pochwalić kumplom? Podobno była całkiem niezła.


  Mężczyzna wypluł niedopałek.


  – Nie mam kumpli.


  – Znowu zmyślasz?


  – Nigdzie nie wychodzę.


  – Próbujesz mi wmówić, że siedzisz tu na dupie od rana do wieczora?


  – Tak mi pasowało, Boženie też. Chciała mieć mnie tylko dla siebie.


  Boučková nie należała do miejscowej elity; Rákos potrafił sobie wyobrazić, jakie piekło urządziliby jej porządni obywatele, gdyby odkryli, że – najwyraźniej nie umiejąc już dłużej znieść samotności – zaczęła się na dodatek prowadzać zlumpem, który właśnie stał przed nim iżebrał wzrokiem okolejnego papierosa. Jeśli Malina nie kłamie inaprawdę nie mówił nikomu oswoim związku zBoženą, stawało się jasne, dlaczego szefowa zmarłej nie wspomniała onim ani słowem.


  Rákos zapalił drugiego papierosa. Zignorował wygłodniałe spojrzenie Maliny ischylił się po zapalniczkę.


  – Kiedy zaczęła chlać?


  – Skąd mam wiedzieć?


  – Jej przełożona twierdzi, że nie piła.


  – Taa, jasne. Kiedy spotkaliśmy się pierwszy raz, ledwo trzymała się na nogach.


  – Byłeś uniej wdomu?


  – Myślałem, że gdzieś wyskoczymy, ale nie chciała otym słyszeć.


  – Wpracy była trzeźwa?


  – Gdzie tam. Ale dobrze się maskowała.


  – Co piła?


  – Lubiła wódkę.


  – Gdzie robiła zakupy?


  – Nie mam pojęcia, czego pan ode mnie chce, nic więcej nie wiem.


  – Pomyślałem, że może wysyłała cię po zaopatrzenie. To by tłumaczyło, po co byłeś jej potrzebny.


  – Przecież mówię, że nie wystawiałem stąd nosa.


  Rákos złapał termofor za uchwyt izamachał nim mężczyźnie przed oczami.


  – Co jest wśrodku?


  – Woda.


  – Woda?


  – Aco niby miałbym tam trzymać?


  – Zamierzałeś się umyć?


  – Chciało mi się pić. Tydzień temu odcięli wodę.


  – Czego wtakim razie szukałeś wkuchni?


  – Zapomniało mi się.


  Rákos odkręcił korek ipociągnął nosem. Bez dwóch zdań: wśrodku faktycznie była woda. Awięc metanol musi być ukryty gdzieś indziej; znajdzie go, choćby miał przewrócić dom do góry nogami. Odwrócił termofor iwylał zawartość na ziemię.
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  Dom Boženy Boučkovej,

  Rumburk, piątek 6 marca 2015


  Mężczyzna wmilczeniu wpatrywał się wcieknący po ulicy strumyczek wody. Václav Rákos powtórzył wmyślach wszystko, co udało mu się ustalić do tej pory. Właścicielka domu, Božena Boučková, była szatniarką na miejscowym basenie, do pracy miała rzut kamieniem. Siódmego maja dwa tysiące trzynastego roku jej konkubent, Jaroslav Malina, przyniósł ją do szpitala zobjawami zatrucia metanolem. Jak podano wakcie zgonu, przyczyną śmierci była niewydolność nerek, powstała wwyniku kwasicy metabolicznej. Takie rzeczy się zdarzają – wtym zapomnianym przez Boga iludzi miejscu częściej niż gdzie indziej. Rákos był jednak pewien, że to nie ten przypadek. Rzut oka na obłupane gzymsy, dziurawe rynny inieszczelne okna utwierdził go wprzekonaniu, że lekarz, który przeprowadzał sekcję zwłok, mógł coś przeoczyć; brak pieniędzy wymuszał na szpitalu cięcia kadrowe, więc zapewne słaniał się na nogach po kolejnym dyżurze.


  Postanowił przeszukać dom Boučkovej – liczył, że wśrodku trafi na jakiś trop, który pomoże mu rozwiązać zagadkę jej śmierci. Do Rumburka przyjechał po południu; obejrzał sobie wtedy budynek zzewnątrz, akrótko przed północą zostawił samochód na przyszpitalnym parkingu iznów ruszył na miejsce. Na tyłach domu znalazł blaszane drzwi, które prowadziły do warsztatu. Wstępu broniła jedynie zardzewiała kłódka. Rákos wyciągnął zkieszeni kombinerki, pogmerał przy zamku. Blacha zaskrzypiała ipo chwili pomieszczenie stało przed nim otworem. Na progu spiętrzyła się kupka śniegu.


  Poświecił sobie telefonem istał bez ruchu, nasłuchując. Cisza. Podszedł do kolejnych drzwi inacisnął klamkę– były otwarte. Wszedł izamknął je za sobą. Znalazł się wprzedpokoju. Wkońcu korytarzyka smętnie wisiały kurtki. Naszafce zbutami leżało wezwanie do zapłaty zaległego rachunku za prąd. Sprawdził też wnękę pod schodami, ale poza kilkoma słoikami na przetwory iwiadrem, wktórym leżała wyschnięta na wiór szmata, nie odkrył tu nic godnego uwagi.


  Ruszył do kuchni, pełniącej zarazem funkcję jadalni. Jedna zszafek była otwarta. Wyjął koszyk, wktórym obok cynamonu, skórki pomarańczowej iproszku do pieczenia leżała pusta buteleczka po rumie; wszystko wskazywało na to,że alkohol służył jako dodatek do ciasta.


  Na drugi ogień poszła łazienka. Półka pod lustrem skrywała standardowy zestaw: proszki od bólu głowy, węgiel wtabletkach ikrople do oczu. Wszafce obok znalazł napoczęte opakowanie pigułek antykoncepcyjnych– krążek opisany numerami oznaczającymi poszczególne dni miesiąca. Ostatni pusty bąbelek widniał pod dziewiątką. Kobieta trafiła na oddział intensywnej terapii siódmego maja, więc musiała przestać brać tabletki już wcześniej. Skierował światło latarki na datę ważności. Nie były jeszcze przeterminowane. Boučková miała na karku pięćdziesiąt dwa lata; wątpliwe, żeby postanowiła nagle starać się odziecko. Należało raczej przypuszczać, że dziesiątego kwietnia – amoże nawet miesiąc wcześniej – przestała sypiać zMaliną.


  Nagle na wyświetlaczu komórki zamigotało imię żony Rákosa. Jana pojechała rano do Berlina na trzydniowe szkolenie iod tamtej pory dzwoniła do niego co przerwę, upewnić się, że nie zaniedbuje ich siedmioletniego synka. Czego, na Boga, może chcieć od niego wśrodku nocy?


  Jana nie miała zmężem łatwego życia, ale teraz, kiedy skończył czterdzieści pięć lat, trudno było oczekiwać cudownej przemiany. Poznali się krótko przed upadkiem żelaznej kurtyny. Odbębniał właśnie służbę wojskową – Jana była wtym czasie wostatniej klasie liceum pielęgniarskiego. Na pierwszą kolację zprzyszłymi teściami założył wytarte dżinsy ikoszulkę zwykonaną własnoręcznie podobizną Václava Havla. Rzecz jasna zrobił to specjalnie: wiedział, że ojciec Jany jest zastępcą sekretarza komitetu wojewódzkiego partii, amatka wykłada na uniwersytecie historię ruchu robotniczego.


  Kiedy oznajmił Janie, że chce pracować wdochodzeniówce, nie wierzyła, by facet, który sprawia tak niewinne wrażenie, mógł kiedykolwiek złapać przestępcę. Miał oczy niemowlęcia, szeroki nos, wktórym – co za dysonans – jeżyły się czarne włoski, iszopę loków, poprzetykanych gdzieniegdzie puchem przypominającym upierzenie pisklaka, adołeczek wbrodzie nadawał jego twarzy wygląd przebitej piłki. Wbrew sceptycyzmowi narzeczonej wdziewięćdziesiątym piątym skończył Wyższą Szkołę Korpusu Bezpieczeństwa Narodowego Czechosłowacji, przemianowaną później na Akademię Policyjną; niedługo potem wzięli ślub.


  Zanim dostał pierwszą sprawę omorderstwo, kilka lat był szeregowym funkcjonariuszem. Pod koniec dziewięćdziesiątego dziewiątego zaczął pracę wOkręgowym Urzędzie Śledczym wUściu nad Łabą. Zajmował się głównie rozbojami, pobiciami, szantażami iporwaniami. Kiedy wdwa tysiące drugim – po tym, jak Urząd został połączony zpolicją – zwolniło się kilka miejsc wwydziale zabójstw, wykorzystał swoją szansę.


  Ściągnął mocniej kołnierz kurtki. Czarny materiał był mocno wytarty, zwłaszcza na przodzie irękawach. Jana rzucała czasem kąśliwie, że mógłby wreszcie kupić sobie coś nowego, zamiast chodzić włachach, które pamiętają początki ich znajomości, ale Rákos nie potrafił rozstać się zukochaną kurtką. Być może podświadomie traktował ją jak talizman – kilkakrotnie miał ją na sobie, kiedy wyszedł cało ze strzelaniny; jego koledzy nie mieli tyle szczęścia.


  Przesunął kciukiem po usmarowanej szybce.


  – No, co tam?


  – Gdzie jesteś? – Usłyszał wsłuchawce głos żony.


  – Włazience – odpowiedział zgodnie zprawdą.


  – AMartin?


  Jana była nadopiekuńczą matką. Ich syn urodził się trzynaście lat po ślubie, kiedy oboje dawno przestali już wierzyć, że doczekają się dziecka. Rákos oszalał wtedy zradości, ale wroli ojca sprawdzał się co najwyżej średnio. Wiedział, że Jana nigdy by się nie zgodziła, żeby Martin towarzyszył mu wpracy; fakt, że przystał na jej warunki, był jednym zniewielu powodów, dla których jeszcze go nie zostawiła. Tego dnia złamał umowę: po południu odebrał syna ze szkoły i– pod pretekstem wycieczki – wziął go ze sobą do Krásnej Lípy. Zatrzymali się wpensjonacie na obrzeżach miasta. Rákos czekał tylko, aż Martin zaśnie, iod razu wyruszył do pobliskiego Rumburka.


  – Martin jest włóżku.


  – Śpi?


  – Jest kwadrans po północy.


  – Dasz mi go do telefonu?


  – Co chcesz usłyszeć? Jak gada przez sen?


  – Agada?


  – Nie gada.


  – Nieważne, daj mi go.


  Otworzył drzwi pokoju dziecięcego, wktórym od lat zapewne nikt już nie mieszkał – pomieszczenie było zagracone po sufit – izaczął naśladować oddech syna.


  – Tęsknię za nim. – Usłyszał wsłuchawce westchnienie Jany, kiedy znów wcisnął telefon między ucho aramię.


  – Mamy dopiero piątek.


  Klęczał na podłodze iwyciągał szyję, próbując dojrzeć, co leży pod łóżkiem. Wjednej ręce trzymał zapalniczkę, adrugą odgarniał włosy, które uparcie wchodziły mu do oczu. Najwyższy czas wybrać się do fryzjera. Nagle dostrzegł na podłodze owalny przedmiot.


  – Rano pójdziemy zMartinem na basen – powiedział.


  – Na pewno już nie może się doczekać.


  – To niespodzianka.


  Nie widział jej, ale był pewien, że sięuśmiechnęła.


  – Dobrze było cię usłyszeć.


  – Ciebie też – stwierdził, ale odpowiedziała mu już tylko cisza.
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  Pensjonat Křinica,

  Krásná Lípa, piątek 6 marca 2015


  W oknach pensjonatu wciąż paliło się światło. Na zasypanym śniegiem parkingu stał osamotniony samochód. Ulicą przejechał ciągnik – imponujących rozmiarów pług mógłby torować Izraelitom drogę przez Morze Czerwone.


  Przy stole, za oświetlonymi oknami, siedział właściciel pensjonatu, Oldřich Bradáč, ipracownik parku narodowego, Tomáš Ježek. Bradáč wypił resztkę piwa ipodniósł się zkrzesła.


  – Idę dorzucić do pieca. Na górze śpi ten mały, nie chcę, żeby tam zamarzł, zanim wróci jego tata.


  Ježek zgniótł papierosa wpopielniczce.


  – Ciekawe, co takiego ważnego ma do roboty.


  Bradáč wzruszył ramionami. Pokuśtykał na korytarz; po chwili rozległo się skrzypienie drzwiczek od pieca. Ježek odchylił się na krześle, wypinając brzuch, osłonięty zielonym swetrem. Woknach mignęły światła ciągnika, który wracał właśnie zmiasta.


  – Zedník chyba już na dziś skończył!


  – Co mówiłeś?


  – Że Petr Zedník chyba już na dziś skończył!


  Bradáč zamknął za sobądrzwi iokrążył ladę, zawaloną kuflami zresztkami piwa, szklankami, zktórych sterczały pogryzione słomki, ibutelkami po fancie.


  – Nie dziwię mu się, jak żyję, takiej pogody nigdy wmarcu nie widziałem.


  Powiało chłodem. Zedník stał już na progu, otrzepując się ze śniegu.


  – Zobaczyłem, że jeszcze się uciebie świeci.


  – Czekam na tego glinę, zapomniał kluczy – odpowiedział Bradáč. – Napijesz siępiwa?


  – Pytanie!


  Ježek znów sięgnął po papierosa.


  – Coś szybko się uwinąłeś – rzucił wstronę Zedníka.


  – Jak to szybko?


  – Sądziłem, że jeździsz aż do Doubicy.


  Zedník ze stękaniem wyplątał się zkurtki.


  – Widzieliście, co się dzieje na dworze? Zawróciłem koło zapory, wtakąpogodę itak nikt nie wystawi nosa za próg.


  Ježek był innego zdania, ale uznał, że nie ma sensu strzępić języka. Zedník nie grzeszył inteligencją ikierował się sobie tylko zrozumiałąlogiką.


  Z rozmyślań wyrwał go głos Bradáča.


  – Niech to szlag. Nie ma wody.


  Staruszek zakręcił kran nad umywalką iwytarł powalane węglem ręce wspodnie. Wpensjonacie od zawsze były problemy zwodą. Próby wykopania studni zakończyły się niepowodzeniem, aopodłączeniu do miejskiej sieci mógł co najwyżej pomarzyć – nikt nie będzie podciągał rur na skraj lasu. Pozostawał mu zbiornik, który stał koło szopy nanarzędzia, wzimie wody było jednak tak mało, że regularnie zamarzała.


  Bradáč zgarnął zpółki latarkę.


  – Pójdę rzucić na to okiem.


  Wzgórze nad Křinicą – przeszło czterdziestokilometrową rzeką, która pulsowała na tle krajobrazu niczym żyła na szyi pogrążonego we śnie olbrzyma – ginęło wzawiei. Pod oknami pensjonatu stał oparty ościanę rower. Oldřich Bradáč zachodził wgłowę, jakim cudem Ježkowi udało się dojechać na miejsce wtaką kurzawę. Naciągnął kaptur ichwycił za drewnianą szuflę. Przez całą zimę niezmordowanie odśnieżał drogę do zbiornika na wodę, ale równie dobrze mógłby próbować wydeptać ścieżkę na tafli jeziora. Zbita zdesek łopata ciążyła mu wrękach. Bradáčowi stuknęła niedawno siedemdziesiątka – odrobina wysiłku ijuż brakło mu tchu. Zresztą między innymi ztego powodu na stare lata kupił pensjonat, który wciągu ostatniej dekady zdążył już pięciokrotnie zmienić właściciela. Lekkomyślność bynajmniej nie przeszła mu zwiekiem, ale nawet on nie liczył,że dorobi się tutaj fortuny. Wogóle nie miał takich ambicji. Po prostu zamarzyło mu się spędzić resztę życia wmiejscu, gdzie nikt nie będzie go nachodził – ajeśli już pojawi się jakaś zbłąkana dusza, będzie można spokojnie razem usiąść ipogadać przy piwku opogodzie czy otym, co słychać wszerokim świecie. Syn obiecywał, że pomoże mu znajcięższą robotą, ale chociaż mieszkał zaledwie pięć minut jazdy stąd, ojciec widywał go raz, góra dwa razy wmiesiącu.


  W połowie drogi Bradáč przystanął, żeby chwilę odpocząć. Spoglądał na wąską ścieżynę, którą własnoręcznie wydrążył wśniegu, ina język cisnęły mu się słowa, za które matka (świeć, Panie, nad jej duszą) zpewnością by go nie pochwaliła. Trzymał się wiary, którą od małego tłukła mu do głowy; nie zwątpił nawet po tym, jak opuściła ojca iwraz zmałym Oldříškiem – miał wtedy zaledwie pięć lat – przeprowadziła się zPilzna do Rumburka. Teraz co niedziela chodził do kościoła wKrásnej Lípie, araz wroku bywał nawet uspowiedzi, choć miejscowy proboszcz nie usłyszał od niego wkonfesjonale chyba niczego, zczego wcześniej tysiące razy nie zwierzyłby się gościom pensjonatu.


  W ciągu tych kilku minut, kiedy zbierał siły, ścieżkę znów zasypało, ajemu nie uśmiechało się zaczynać od nowa. Do diabła zwodą. Najwyżej roztopi wgarze trochę śniegu. Gdyby mógł chociaż poprosić Zedníka, żeby podjechał kawałek ciągnikiem iodśnieżył drogę… Marzenie ściętej głowy – wtamtym miejscu było za wąsko, jeszcze uszkodziłby zbiornik, inieszczęście gotowe. Ztego, co Bradáč zarobił na pensjonacie, był wstanie opłacić tylko podstawowe naprawy – na poważniejsze inwestycje nie starczało mu już pieniędzy, nie mówiąc osiłach. Miał za sobą dwa zawały ilekarz powiedział mu otwarcie,że trzeciego może nie przeżyć. Pragnął już tylko jednego: spokojnie dotrwać wpensjonacie do końca swoich dni – apotem niech się wali ipali.


  Postawił łopatę przy ścianie, obok drzwi. Zwnętrza niósł się śmiech. Przycisnął twarz do szyby izobaczył, jak Ježek niesie do stołu dwa pełne kufle. „Przecież nie ma mowy, żeby wtym stanie wracał do domu rowerem. Korona mu zgłowy nie spadnie, jeśli raz się przejdzie”, pomyślał. Złapał pojazd za kierownicę izaprowadził go za róg. Upewnił się jeszcze, że jest dobrze schowany, iotrzepał buty ze śniegu. Wszedł iściągnął kurtkę nad kaloryferem.


  – Zostaliśmy bez wody.


  Tak jak się spodziewał, wiadomość nie zrobiła na obecnych wrażenia.


  – Ciekawe, czy nasz stróż prawa jest już wdrodze.


  – Może ugrzązł gdzieś wzaspie – podsunął Ježek. – Masz do niego numer?


  Bradáč niezdarnie podniósł się zkrzesła. Przy tej zimnicy wystarczyło parę minut machania łopatą, ijuż nie czuł pleców.


  – Powinien być wksiędze gości.


  Doczłapał do baru, który pełnił zarazem funkcję recepcji, iwyciągnął zprzybrudzonej teczki wypełniony formularz. Siadł do stołu izałożył okulary.


  – Hmm, co my tu mamy… Václav Rákos, zameldowany dzisiaj, telefon…


  Wziął komórkę ina głos odczytał numer, popatrując to na kartkę, to na wyświetlacz. Przycisnął aparat do ucha. Obaj biesiadnicy wmilczeniu mierzyli go wzrokiem.


  – Znowu nie ma sygnału – oświadczył po chwili iodłożył telefon na blat. Przy odrobinie szczęścia mógłby złapać zasięg wkuchni, ale musiałby wdrapać się wtym celu na stół, abrakowało mu już sił na podobne akrobacje.


  – Nie masz stacjonarnego? – zapytał Ježek.


  Bradáč wstał iodłożył teczkę na miejsce.


  – Zlikwidowałem.


  – Kiepski pomysł.


  – Kiepski nie kiepski, tego nie rozstrzygną tęższe głowy niż nasze – stwierdził Bradáč iotarł pianę zust.


  – Mówił ci, gdzie jedzie?


  – Twierdził, że ma coś do załatwienia wRumburku.


  Zedník dopił piwo.


  – Ja się zbieram. Może spotkam go gdzieś po drodze.


  Ježek sięgnął do wieszaka po kurtkę.


  – Pojadę za tobą.


  Zapłacili. Bradáč zamknął za nimi drzwi iwrócił do stołu. Podniósł kufel, ale zanim zdążył zamoczyć usta, przeciąg znów poruszył firanką.


  – Nie po to dorzucam do pieca, żeby łazili mi tu wte iwewte – burknął.


  W drzwiach pojawiła się głowa Ježka.


  – Olda, jak byłeś na dworze, stał tam jeszcze mój rower?


  Bradáč ociągał się zodpowiedzią.


  – Ehe.


  Ježek zaklął.


  – Niech zgadnę – powiedział Bradáč. – Już go nie ma.


  Ježek podrapał się po głowie.


  – Komu chciałoby się kraść rower wtaką pizgawicę?


  – Każdy, kto żyje wtym kraju, wie, że im większa pizgawica, tym więcej kradną.


  – Kupiłem go ledwie wstyczniu. Na wyprzedaży.


  – Może jeszcze się znajdzie.


  – Nie sądzę.


  – Mam na rogu monitoring. Wtej zawiei pewnie niewiele zobaczymy, ale może uda się rozpoznać gnoja.


  Ježek westchnął.


  – Teraz itak go już nie przydybię. Zajrzę jutro po pracy.


  – Jak zawsze.


  Bradáč wyjrzał przez okno. Ciągnik stał zwłączonymi światłami; płatki śniegu tańczyły wczerwonej łunie. Patrzył, jak Ježek wskakuje na schodek iłomocze wszybę kabiny. Silnik na chwilę ucichł, otworzyły się drzwiczki ipasażer zniknął wśrodku. Pług zadudnił oasfalt. Na barze zadzwoniły szklanki.


  Bradáč spojrzał na zegar. Za kwadrans pierwsza. Gdzie, ulicha, podziewa się ten glina? Przecież nie będzie czekał tu na niego do rana. Podniósł się zkrzesła. Trzeba będzie sprawdzić, co zmałym. Został sam, akto wie, czy wmiędzyczasie się nie obudził.


  Podszedł do pieca. Otworzył go izajrzał do środka, by upewnić się, że wewnątrz zostało jeszcze dość węgla. Przymknął drzwiczki iruszył na górę. Kiedy był już na ostatnim schodku, nacisnął włącznik. Pod porcelanowym kloszem zamrugała żarówka ipo chwili na korytarzu zapadła ciemność.


  Jeszcze tego brakowało, żeby wlókł się teraz do piwnicy włączać bezpieczniki. Nagle jego wzrok padł na ścianę. „Aniech mnie”, przemknęło mu przez głowę. „Przecież zostawiłem okno uchylone, żeby wywiało dym. Jakim cudem jest zamknięte?”.


  Podrapał się po policzku. Nie mógł opędzić się od wrażenia, że coś jest nie tak. Nagle przypomniał sobie ochłopcu, który spał wpokoju na końcu korytarza. Poczuł, jak serce wali mu wpiersi. Biegiem puścił się wtamtym kierunku. Na podłodze mignął mu cień okna; potknął się, wystraszony. Oparł dłoń ościanę. Kładąc rękę na klamce, modlił się, żeby było otwarte – choć wątpił, żeby normalny ojciec zamknął dziecko na klucz ipojechał gzić się zjakąś kurwą. Bo co innego mógłby robić wRumburku wśrodku nocy?


  Drzwi nie stawiały oporu. Bradáč rozejrzał siępo pokoju. Przez okno wpadało światło latarni. Pierwszym, co rzuciło mu się woczy, była torba, zktórej ktoś pospiesznie wywalił na podłogę zawartość – głównie chłopięce ubrania iprzybory szkolne. Widocznie Rákos odebrał syna po lekcjach iod razu pojechali do Krásnej Lípy.


  Staruszek minął skotłowane podkoszulki iotwarty podręcznik. Nachylił się nad łóżkiem. Na początku sezonu zimowego zawsze skrupulatnie wymieniał pościel we wszystkich pokojach, chociaż gości miał jak na lekarstwo.


  Łóżko było puste. Poczuł ukłucie wpiersi. Jeśli to kolejny zawał, już po nim; lekarz nie pozostawił mu złudzeń. Zresztą wtaką pogodę nie doczekałby się pomocy, nawet gdyby zdołał złapać zasięg idodzwonić się na pogotowie.


  Nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Przysiadł na skraju łóżka; nagle spod kołdry wyłoniła się głowa chłopca. Spał, przyciskając do policzka plastikowego kucyka – jedną ztych zabawek, które sprzedają na stacjach benzynowych. Bradáč głośno wypuścił powietrze. Wyłowił zkieszeni słoiczek znitrogliceryną, odkręcił wieczko iwłożył tabletkę pod język. Ból wpiersi minął jak ręką odjął.
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