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  PODZIĘKOWANIA


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	Mojemu ulubionemu Skorpionowi: P.T.

	Jakże cudownych trójkątów gwiazdy są wierzchołkami!

	Jakie dalekie, odmienne istoty w różnych królestwach wszechświata podziwiają jednocześnie blask tej samej gwiazdy!

	Henry David Thoreau1

	Astrologia jest jak grawitacja. Nie musisz w nią wierzyć,

	żeby zadziałała.

	Zolar’s Starmates

	Żadna namiętność na świecie, żadna miłość czy nienawiść, nie może się równać z pasją, z jaką zmienia się cudzy szkic. 

	H.G. Wells2

	

	
		
			1 Henry David Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tłum. Halina Cieplińska, DW Rebis, Poznań 2010.

		

		
			2 Cytat z H.G. Wellsa w tłumaczeniu Łukasza Müllera, w: Luke Dittrich, Eksperyment. Opowieść o mrocznej godzinie w dziejach medycyny, Znak Litera nova, Kraków 2018.

		

	


	WODNIK
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	Nicholas Jordan urodził się nie pod gwiaździstym niebem, jednak wszpitalu wEdenvale — skromnym ceglanym budynku na obrzeżach miasteczka, wktórym działały cztery puby, żaden bank, jeden basen isześć klubów, alatem nakładano nieznośne dla wszystkich ograniczenia wzużyciu wody. Szpital otaczały klomby jasnoróżowych bugenwilli iprostokąty spragnionej dżdżu trawy. Wchwili narodzin Nicka niebo nad dachem zrozgrzanej blachy miało barwę rozpalonego błękitu, typową dla środka lutowego dnia na półkuli południowej.

	A przecież gwiazdy były. Za bezchmurnym żarem troposfery, ozonowym płaszczem stratosfery, za mezosferą itermosferą, jonosferą, egzosferą imagnetosferą znajdowały się gwiazdy. Całe miliony układające się wdesenie iprecyzyjną konfigurację, która na zawsze zapisze się na duszy Nicholasa Jordana.

	Joanna Jordan — Baran, właścicielka salonu fryzjerskiego Uppercut wEdenvale, autorka niebywale celnego kosza dla drużyny netballowej Edenvale Stars idwukrotna zdobywczyni tytułu Miss Eden Valley — po narodzinach syna nie rozmyślała za dużo ogwiazdach. Nieprzytomna ze szczęścia iwyczerpania, na jedynej szpitalnej sali porodowej wpatrywała się wtwarz małego Nicka,szukając na niej wpływów bardziej przyziemnych.

	— Ma twój nos — mruknęła do męża.

	I nie myliła się. Maluch miał doskonałą, miniaturową replikę nosa, który znała ikochała na twarzy Marka Jordana — Byka, barczystego obrońcy Australian Rules, który wyrósł na doradcę finansowego wkoszulce polo iwielbiciela serników, bez nadziei zakochanego wdługonogich kobietach.

	— Ale twoje uszy — zauważył Mark. Czuł, że ma nieproporcjonalnie wielkie dłonie, gdy odgarniał kosmyk ciemnych włosów, które porastały główkę noworodka.

	Tak to Joanna iMark przypatrywali się synowi iznajdowali źródła jego policzków, czoła, palców urąk inóg. Odnaleźli ślad brata Marka wszerokim rozstawieniu oczu iodrobinę matki Joanny wpełnych wyrazu ustach małego.

	Nigdzie jednak nie znajdowali — inawet nie przyszło im na myśl, żeby szukać — odcisków palców Sadalsuuda, żółtego nadolbrzyma płonącego jakieś pięćset trzydzieści siedem lat świetlnych od Ziemi. Ani mniej wyrazistego dotyku Mgławicy Ślimaka iw ogóle żadnego innego zciał niebieskich wobrębie rozległej konstelacji Wodnika, wktórego domu wczasie urodzin ich dziecka gościło Słońce.

	Astrolog patrzący na zarys losu whoroskopie małego Nicka powiedziałby być może, że dziecko wyrośnie na oryginała, ba, wręcz ekscentryka, osobę twórczą itroskliwą, ale ztak mocną żyłką rywalizacji, że rodzeństwo będzie wolało zajadać brukselkę, niż grać znim wMonopoly. Będzie przepadał za balami przebierańców ibrał do domu każdego wygłodniałego psa czy zapchlonego kota, na którego się natknie.

	Ten sam astrolog mógłby pozwolić sobie na ciepły uśmiech, przepowiadając, że wwieku mniej więcej piętnastu lat Nick zacznie na serio wierzyć wgwiazdy. Nickowi spodoba się to, że jest Wodnikiem. Będzie kojarzył ten znak znowatorskim ioryginalnym myśleniem, latem z festiwalami muzycznymi igorącymi młodymi hippiskami, które pachną paczulą iseksem.

	Jednak wdniu narodzin nie było przy Nicku żadnego astrologa, ajedyna przepowiednia na jego temat wyszła zust koleżanki Joanny Jordan, Mandy Carmichael. Mandy — Bliźniak, ulubiona pogodynka regionalnej stacji telewizyjnej, zdołeczkami wpoliczkach, promienna, świeżo upieczona żona oraz fanka Abby — zaraz po pracy jak dobra wróżka zjawiła się wszpitalu. Jej twarz wciąż pokrywała gruba warstwa podkładu ikobieta ztrudem łapała równowagę na szpilkach, niosąc ogromnego niebieskiego misia zpluszu iwiązankę chryzantem zsupermarketu. Miś po chwili wylądował wygodnie na krześle, chryzantemy wsłoiku po przetworach Fowlera, aMandy stała boso przy łóżku, zniezwykłą delikatnością trzymając na rękach pierworodnego koleżanki.

	— Mały Wodnik, tak? — mówiła, aoczy zaszły jej mgiełką. — Tylko nie spodziewaj się, że będzie taki jak ty albo Mark, JoJo. Wodniki są inne. Prawda, kruszynko?

	— No, byle tylko lubił sport — rzuciła lekko Jo. — Mark kupił mu już rakietę do tenisa.

	— Więc prawdopodobnie zostanie artystą. Albo tancerzem. Prawda, skarbie?

	Mandy wsunęła palec wzwierającą się gwiazdkę dłoni Nicka ina chwilę zamilkła, co było do niej niepodobne. Potem stwierdziła:

	— Jo, on jest piękny. Po prostu piękny.

	Gdy wyszła ze szpitala, zapadł już zmierzch. Przywiał wietrzyk tak delikatnie chłodny, jak melancholijny nastrój, który ogarnął ją, gdy stąpała boso po kłującej trawie wstronę parkingu. Po przydymionym granacie nieba na zachodzie snuły się niskie różowawe chmury, za to na wschodzie przez gęstniejące ciemności przebiło się już kilka gwiazd. Mandy siadła za kierownicą iprzez dłuższą chwilę je obserwowała. Wnozdrzach czuła woń noworodka.

	[image: ]

	W najbliższy piątek na Curlew Court — ślepym zaułku wnowej części Edenvale, pełnej betonowych krawężników iparterowych domów zdachami krytymi blachą Colorbond, pokoszonymi trawnikami isadzonkami eukaliptusów wplastikowych osłonach — Drew Carmichael opadł na plecy zokrzykiem „Wow”.

	Obok niego na trampolinie sąsiada leżały pusta butelka po baileys irish cream, dwa brudne kieliszki ijego spocona, uśmiechnięta, skąpo odziana żona. Drew — Waga, konsultant do spraw rolnych, amator lotnictwa, znawca Pink Floyd inieustraszony gitarzysta występujący przed lustrem wsypialni — niecałą godzinę temu wrócił zdwutygodniowej delegacji imiał uczucie, że został zcałym rozmysłem zgwałcony. Wręcz wyssano zniego wszystkie soki. Na szczęście sąsiedzi byli na urlopie na Złotym Wybrzeżu.

	— Mmmmmm — mruczała Mandy, uśmiechając się do rozgwieżdżonego nieba.

	Drew wsparł się na łokciu ipopatrzył na żonę. Widział cień na jej lewym policzku wmiejscu, gdzie tworzył się dołek, iczuł zapach jej wilgotnej skóry.

	— O co wtym wszystkim chodzi? — zapytał, kładąc rękę na delikatnej skórze jej bladego brzucha. — Hm?

	— Wypraszam sobie. — Odtrąciła rękę, ale uśmiechała się od ucha do ucha. — Jestem mężatką. Nie tykaj czegoś, na co nie możesz sobie pozwolić.

	Połaskotał ją, aż zachichotała.

	— Co ty knujesz?

	— Ja? — powtórzyła. — Ja? Patrzę na gwiazdy.

	Podpity iw stanie, wktórym niczego nie brakowało mu do szczęścia, Drew umościł sobie głowę na rękach ipowędrował za jej wzrokiem wprzestrzeń.

	Tamtego wieczoru wlutym Carmichaelowie dali życie dziewczynce, która urodzi się pewnego listopadowego dnia nad ranem pod znakiem Strzelca. Drobna ikształtna, zgłową pokrytą drobniejszą wersją jasnobrązowych włosów, które zczasem otoczą kędziorami ostre rysy jej twarzy. Oczy mieć będzie orzechowe, brodę szpiczastą, austa — jak umatki — utworzą wyraźny łuk kupidyna. Ciemne brwi będą jak u ojca, proste iniemal surowe.

	Astrolog mógłby przewidzieć, że ztego dziecka wyrośnie kobieta uczciwa; figlarna, ale ze skłonnością do perfekcjonizmu. Będzie kochała słowa, jako dziewięciolatka wystąpi wtelewizyjnym konkursie ortograficznym dla dzieci (który wygra), aza uchem zazwyczaj będzie nosić pióro. Nocna szafka będzie się zawsze uginać pod ciężarem książek (przeczytanych, właśnie czytanych izaplanowanych do czytania). Wśród nich znajdzie się jakiś katalog zHowards Storage World czy Ike-i, ponieważ organizacja garderoby stanie się grzeszkiem, któremu ta kobieta przez całe życie nie będzie umiała się oprzeć. Pamięć będzie mieć nienaganną jak lśniąca szafa na segregatory ze stali nierdzewnej inawet jej SMS-y będą mieć bezbłędną formę iinterpunkcję.

	Astrolog mógłby też trafnie przewidzieć, kręcąc głową ze smutkiem, że to dziecko nie będzie darzyć gwiazd zbyt wielkim szacunkiem. Mówiąc szczerze, będzie uważać horoskopy za stek bzdur.

	— Justine — zamruczała Mandy, wzasadzie głośno myśląc.

	— Co? — spytał Drew.

	— Jus-tine — wyskandowała Mandy. — Podoba ci się?

	— Kto to taki? — zapytał niczego nierozumiejący Drew.

	Zobaczysz — pomyślała Mandy. Zobaczysz.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	RYBY

	[image: ]

	Czas mijał. Księżyce krążyły wokół planet. Planety obiegały najjaśniejsze gwiazdy. Galaktyki wirowały. Zupływem czasu dołączało do nich coraz więcej satelitów. Pewnego dnia, jakby za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, pojawiła się ona: dwudziestosześcioletnia Justine Carmichael. Szła wpiątkowy marcowy poranek ulicami przedmieścia iniosła za dużo kubków kawy na wynos. Miała na sobie pogodną sukienkę swing zzielonego płótna wbiałe kropki iniemal białe trampki pokryte wzorkami stworzonymi przez słoneczny blask icień chodnika.

	Ulica — około dwóch godzin drogi na wschód od Edenvale — nazywała się Rennie Street ibyła jedną zgłównych arterii przedmieścia Alexandria Park. Dzielnica składała się zwilli wstylu federacji, secesyjnych bloków, kwiaciarni ikafejek. Nietrudno było tu dostać kawę po wiedeńsku wwysokiej szklance zdługą łyżeczką, apsi fryzjerzy specjalizowali się wstrzyżeniu maltańczyków iwest highland terierów. Justine zmierzała do siedziby „Alexandria Park Star”, gdzie pracowała. Oficjalnie jako „goniec”, choć redaktor — który miał słabość do kwiecistych przemów, wniczym nieprzypominających jego dobitnych, lakonicznych tekstów — lubił określać ją jako „naszą słodką, kochaną kandydatkę na stażystkę”. Gdyby oniej pisał, nazwałby ją „laską od wszystkiego”.

	Redakcja „Star” mieściła się wzgrabnym, przebudowanym domu, nieco oddalonym od drogi. Wchodząc bez namysłu wotwartą bramę, Justine przeszła pod jednym znajbardziej kontrowersyjnych obiektów wAlexandria Park — gwiazdą. Była to brzydka irzucająca się woczy mozaikowa rzeźba wielkości koła od traktora, która bujała się wysoko nad chodnikiem na ramie przymocowanej do słupka. Jak na gwiazdę była gruba iwykrzywiona, apięć nie całkiem symetrycznych wierzchołków topornie oblepiono odłamkami jadowicie żółtych płytek ifragmentami serwisu do herbaty we wzór zżółtych róż.

	Trzydzieści lat wcześniej, kiedy gwiazdę zawieszono po raz pierwszy, tubylcy ochrzcili ją „żółte zagrożenie” iusiłowali użyć każdego paragrafu wregulaminach rady miasta, żeby ją zdjęto. Wtamtych czasach większość mieszkańców Alexandria Park uważała „Star” za brukowca, amłodego redaktora, Jeremy’ego Byrne’a, za żałosnego długowłosego degenerata. Byli święcie przekonani, że rozpuszczony najstarszy synalek, Winifred Byrne, nie ma prawa zakładać takiego ohydnego szmatławca na Rennie Street weleganckim domu swojej świętej pamięci matki.

	Lecz Alexandria Park przyzwyczaiła się zarówno do gazety, jak ijej umieszczonego przy ulicy krzykliwego znaku. „Star” stała się szanowanym kolorowym czasopismem poświęconym polityce, sportowi ikulturze. Co miesiąc nowy numer czytano nie tylko wAlexandria Park, ale iw całym mieście orazna przedmieściach po drugiej jego stronie. Mimo że Justine stała sporo poniżej najniższego szczebla kariery zawodowej, na pewno znalazłoby się wielu innych młodych izdolnych absolwentów dziennikarstwa, którzy zchęcią podłożyliby jej nogę, byle zająć jej miejsce.

	W pierwszym dniu pracy oprowadził ją po redakcji sam Jeremy Byrne, dziś już nie długowłosy, tylko zupełnie łysy iwyglądający raczej na patrycjusza niż pacyfistę. Postawił ją pod zwariowanym cielskiem gwiazdy.

	— Traktuj ją jako symbol zasad nieustraszonego inieustępliwie bezstronnego dziennikarstwa, na których zbudowana została nasza dzielna mała gazeta — oznajmił, aJustine starała się nie znajdować niczego dziwnego ani wstydliwego wsłowach o„inspirujących promieniach gwiazdy”, które (co pokazał) padają na jej głowę.

	„Star”, zgodnie zzapowiedziami redaktora, okazała się świetnym miejscem pracy. Ludzie harowali, ale nie gardzili dobrą zabawą. Imprezy bożonarodzeniowe stawały się gastronomicznymi bachanaliami, awarsztat dziennikarski był na wysokim poziomie. Sęk wtym, że pracowało się tutaj tak świetnie, iż nikt nie rezygnował. W„Star” na etacie było obecnie zatrudnionych trzech dziennikarzy wredakcji ijeden wCanberze, wszyscy związani zgazetą od kilkunastu lat. Goniec pracujący przed Justine czekał na staż trzy lata, by wkońcu zrezygnować iprzejść do public relations.

	W dniu, wktórym Justine zzaróżowionymi policzkami stała zJeremym Byrne’em pod gwiazdą, była przekonana, że poprzednik odrobił za nią całe czekanie. Na pewno lada chwila dostanie posadę zprawdziwego zdarzenia. Ale dwa lata przeszły bez widoków na awans iJustine zaczynała dochodzić do wniosku, że doczeka się swojego nazwiska przy tekście artykułu w„Star” dopiero wtedy, gdy któryś zobecnych pracowników zestarzeje się iumrze.

	Justine szła szybko ścieżką, przy której rosła lawenda, tak układając sobie piramidę kubków ztektury, żeby wolną ręką podnieść zpłytek chodnika pocztę. Po wejściu na kilka schodków otworzyła biodrem drzwi wejściowe. Jeszcze nie zdążyły się zamknąć, gdy wholu rozległ się ociekający lukrem głos:

	— Justine? Czy to ty?

	Głos należał do Barbel Weiss, dyrektorki reklamy, która zmieniła jeden zdwóch salonów „Star” zpięknymi wykuszami wpomieszczenie równie zadbane ikobiece jak ona sama. Gdy Justine weszła do tego pokoju, Barbel — wprzydymionym różowym żakiecie iz blond włosami tworzącymi konstrukcję, której nie powstydziłaby się niemiecka cukiernia — nie wstała od biurka, machając tylko wstronę Justine jakąś broszurą.

	— Skarbie, zanieś to do działu grafiki, dobrze? Powiedz im, że czcionka do reklamy Brassington ma być taka. O, zaznaczyłam ją.

	— Nie ma sprawy — odpowiedziała Justine, ustawiając się bokiem tak, by Barbel mogła dorzucić broszurkę do stosu rzeczy, które niosła.

	— O! — Barbel zauważyła arsenał kubków ipozwoliła sobie na drobne zmarszczenie czoła. — Wracasz zRafaello. Będziesz tak miła ipójdziesz tam jeszcze raz? Za dwadzieścia minut mam klienta ipomyślałam sobie, że makaroniki byłyby miłym akcentem. Na przykład... malinowe. Dzięki, Justine. Jesteś prawdziwym aniołem.

	Salon po drugiej stronie korytarza należał do redaktora, lecz diametralnie różnił się od tego zajmowanego przez Barbel. Przypominał raczej pokój stołowy maniaka kolekcjonowania: sięgające do kolan stosy zagranicznych gazet iregały zastawione podręcznikami prawa, biografiami polityków, wydaniami Wisden Almanack iliteraturą faktu na temat prawdziwych zbrodni. Jeremy, wkoszuli wzasadzie oficjalnej, choć jakimś cudem kojarzącej się nieco zkaftanem, rozmawiał przez telefon. Kiedy Justine wsunęła się do środka zchai latte zmlekiem sojowym, szef wyciągnął rozwartą dłoń, chcąc dać jej do zrozumienia: „Wróć za pięć minut”. Justine uśmiechnęła się ochoczo iskinęła potakująco głową.

	W następnym pomieszczeniu siedzieli autorzy tekstów. Na dźwięk kroków Justine Roma Sharples odwróciła się od ekranu komputera ipopatrzyła znad jaskrawoniebieskich oprawek okularów. Znana zwładczej zrzędliwości, na pewno dobiegała siedemdziesiątki, ale nic nie wskazywało, żeby wybierała się na emeryturę.

	— Dziękuję. — Wzięła czarne lungo. Oderwała karteczkę samoprzylepną zbloczka na biurku ipodała ją Justine. — Daj ten adres Radoslawowi ipowiedz mu, że musimy się tam znaleźć punkt jedenasta. Justine? Ipodjedź autem od przodu, dobrze?

	Justine postawiła niskokofeinową latte na pustym miejscu obok Romy. To biurko należało do Jenny Rae, która najpewniej wyszła wjakiejś sprawie, ale jako osoba przed czterdziestką nie stwarzała Justine właściwie żadnych szans na etat.

	Sportem w„Star” zajmował się Martin Oliver, mężczyzna po pięćdziesiątce, który przez swój tryb życia budził wJustine najwięcej nadziei. Martin gadał przez telefon, jak zwykle otoczony odorem alkoholu inikotyny, gdy Justine podała mu obficie osłodzone ipodwójnie mocne cappuccino. Stuknął ją włokieć. Na karteczce napisał: „W ksero zaciął się papier”, potem „Komputer znowu nie drukuje PDF-ów. Wezwij Anwen”.

	— No jasne, selekcjonerzy to kretyni. Nie odróżniliby dobrego rzucającego od chorego na padaczkę — mówił przez telefon, tak mocno podkreślając słowo „znowu”, że wywiercił wpapierze dziurę.

	Justine wzięła długopis inarysowała pod jego tekstem uśmiechniętą buźkę.

	Dalej mieścił się wąski pokoik, który kiedyś mógł służyć jako schowek na szczotki. Za biurkiem siedziała Natsue Kobayaszi, koordynatorka składu. Natsue została obdarzona wyrafinowanym gustem odzieżowym iniepodlegającą upływowi czasu cerą, wskutek czego ludzie ze zdumieniem dowiadywali się, że jest na tyle dojrzała, że może mieć trójkę wnuków. Każdego dnia poświęcała dokładnie czterdzieści pięć minut na lunch. Wczasie wolnym robiła na drutach, używając luksusowych włóczek — wełny z owcy, alpaki, oposa, wielbłąda — rzeczy dla ukochanych wnucząt, które mieszkały wSzwecji. Natsue posiadała też nadprzyrodzoną umiejętność robienia wielu rzeczy naraz. Nie przerywając przepisywania listu przypiętego do uchwytu na dokumenty przy komputerze, odezwała się:

	— Dzień dobry, Justine. O, twoja sukienka! Jest taka śliczna-a-a! Kawaii!

	Sukienka była vintage zprawdziwego zdarzenia — należała do babki Justine.

	— Jedna flat white — oznajmiła Justine.

	Natsue, cały czas pisząc, odparła:

	— Niech cię Bóg błogosławi. Widzę, że masz pocztę? Byłabym wdzięczna, gdybym dostała swoją, jak tylko skończysz sortowanie.

	— Oczywiście.

	W dziale grafiki na całe szczęście nie było nikogo, kto mógłby dorzucić coś do listy jej obowiązków. Pospiesznie napisała projektantom wiadomość izostawiła ją razem zbroszurą od Barbel, po czym zaraz się ulotniła. Wdziale informatycznym po drugiej stronie korytarza drzemała techniczny anioł stróż „Star”, Anwen Corbett.

	Anwen prowadziła częściowo nocny tryb życia, często przychodząc do pracy późno, żeby pogrzebać wkomputerach, gdy nikt ich nie potrzebował. Teraz jej głowa idredy leżały na poduszce zgrubej instrukcji obsługi na biurku usłanym plątaniną kabli, płytek drukowanych ibohaterów Gwiezdnych wojen.

	— Anwen — zawołała Justine. — An!

	Anwen uniosła gwałtownie głowę, nie otwierając przy tym oczu.

	— Tak, tak. Wszystko dobrze. Wszystko gra.

	— Komputer Martina znów nie drukuje PDF-ów. Prosił, żebyś na to spojrzała.

	Anwen opuściła głowę na zaimprowizowaną poduszkę ijęknęła.

	— Powiedz mu, że to PiKNIK.

	PiKNIK było ulubionym skrótem Anwen. Problem Krzesła, Nie Komputera.

	— Mam kawę — przekonywała Justine.

	— Tak? — Anwen zamrugała podpuchniętymi powiekami.

	— Macchiato lungo. Czeka umnie na biurku, gdy tylko zajmiesz się komputerem Martina.

	— To zwykłe okrucieństwo.

	— Ale działa. — Justine szeroko się uśmiechnęła.

	Kolejnym przystankiem był dział fotografii. Oparta oframugę Justine zagadnęła:

	— Cześć, Radoslaw. Roma kazała ci przekazać, że będziesz potrzebny ojedenastej. Tu masz adres.

	Fotograf „Star” wyskoczył zza olbrzymiego monitora jak gotowy do walki kogut. Wręce trzymał puszkę red bulla, akraciastą koszulę zkrótkimi rękawami miał zapiętą aż pod schludnie przyciętą czarną brodę. Justine zerknęła na dwie już puste niebiesko-białe puszki wkoszu na śmieci.

	Wiedziała, że to ze względu na sposób jazdy Radoslawa Roma prosiła ją oprzyprowadzenie służbowego samochodu przed redakcję. Za jego sprawą camry miała zadrapane oba boki, awkilku miejscach na płocie przy ich uliczce widniały ślady białego lakieru Duco. Mimo to Radoslaw zawsze upierał się, że będzie prowadził wdrodze na robotę inawet Roma nie zdołała wybić mu tego zgłowy.

	— To powiedz Romie, że może się odpierdolić — odparł, nie starając się nawet ściszyć głosu. — Mam dzisiaj zMartinem zlecenie na torze wyścigowym. Czy oni nie mogą, kurwa, ze sobą porozmawiać? Do kurwy nędzy. Przecież siedzą wjednym pokoju. Kurwa. — Aponieważ była to typowa reakcja Radoslawa na polecenie, miał chyba szczęście, że nigdy wżyciu nie zrobił złego zdjęcia.

	Justine dotarła nareszcie do swojego stanowiska, które mieściło się wprzybudówce na tyłach starego domu. Ściany wpokoju były niejednolite, niestarannie pomalowane. Przy jednej znich stał rower. Martin Oliver prawdopodobnie korzystał zniego jakieś siedem miesięcy temu, kiedy po raz ostatni poczuł ochotę na odrobinę ruchu wczasie przerwy obiadowej inie skierował się po prostu do Strumpet and Pickle. Spomiędzy kół roweru wynurzył się biały, pokryty sierścią pysk, apo nim dwoje płaczliwych, głęboko brązowych oczu. Należały one do małego kudłatego maltańczyka, który ciągnął za sobą smycz wlamparcie cętki.

	— Falafel — zdziwiła się. — Co ty tu robisz?

	Pies tylko zamerdał ogonem, lecz odpowiedź na pytanie Justine leżała już na biurku wpostaci kartki od dyrektora działu grafiki. Swym zdradzającym zbytnią pewność siebie charakterem pisma Glynn pytał: „Zabrałabyś może F. do salonu psiej urody? Jest umówiony na 10. Fryzjerów zaleje krew, jeśli znowu się spóźni. Dzięki. G.”.

	Falafel przytruchtał do nogi Justine izaszczekał zniecierpliwością.

	— Tylko nie zaczynaj — zabroniła mu.

	Justine na chwilę się zatrzymała ipo prostu oddychała. Nie ma powodu do paniki, tłumaczyła sobie. Gdy wszyscy chcą wszystko na teraz, trzeba po prostu ustalić hierarchię ważności. Rozumowała, że nawet jeśli Jeremy prosił ją za pięć minut inawet jeśli był szefem, nie przeszkadzało mu to wbyciu jednocześnie nieuleczalnym fantastą. Pięć minut wjego świecie mogło oznaczać od dziesięciu minut do sześciu godzin. Dlatego podzieli pocztę idostarczy ją przynajmniej do Natsue, potem skoczy do Rafaello po ciastka dla Barbel iwróci, zahaczając osalon psiej urody, wktórym zostawi Falafela. Potem wyjmie papier zkserokopiarki, wyjedzie camry na drogę izacznie kłótnię między Martinem iRomą, przekazując ogólny sens, choć niekoniecznie dosłowną całość, odpowiedzi od Radoslawa. Potem...

	— Jus-tine!

	O kurwa.

	W korytarzu rozległ się radosny głos Jeremy’ego.

	— Bądź grzeczny — nakazała Falafelowi. — Grzeczny.

	Przed drzwiami Jeremy’ego zwolniła iwygładziła sukienkę. Sprawna profesjonalistka zchłodną głową — upomniała się iwkroczyła do środka.

	— Skarbie! — zawołał Jeremy. Uśmiechnął się, ana jego policzki inos wystąpiły popękane naczynka. — Siadaj, siadaj.

	Jeremy bardzo starał się grać rolę ojca rodziny iJustine wiedziała, że uznał za swój obowiązek redaktora ijej samozwańczego przewodnika urządzanie co pewien czas małych pogadanek. Lubił jej opowiadać oswym wspaniałym ipełnym niebezpieczeństw życiu, atakże wygłaszać przemowy osprawach takich jak etyka, należyta staranność, teoria prawa idelikatna maszyneria systemu westminsterskiego.

	— Skarbie — pochylił się, gotowy do poruszenia wybranego akurat dziś tematu — co wiesz otrójpodziale władzy?

	— Tak więc... — zaczęła, popełniając błąd. Używanie wrozmowach zJeremym nic nieznaczących słówek nie było zbyt mądre.

	— Dzięki francuskiemu oświeceniu — wszedł jej wsłowo — znamy pojęcie rozdziału władzy, zgodnie zktórym trzy funkcje rządu, ustawodawcza, wykonawcza isądownicza...

	W ten oto sposób Justine znalazła się przed biurkiem Jeremy’ego, który wiódł dość długi monolog. Zrękami na podołku starała się przybrać taki wyraz twarzy, jakby naprawdę uważnie słuchała iuczyła się. Anie tak, jakby myślała omakaronikach iszerokości uliczki, iproblemie Martina zdrukiem, io tym, czy Falafel zjadł obiad ztorebki, którą zostawiła przy swoim biurku. Wreszcie zadzwonił telefon Jeremy’ego.

	— Harvey! — zawołał, łapiąc za słuchawkę. — Jedna chwilka, stary. — Przykrył słuchawkę dłonią iuśmiechnął się do Justine zżalem. — Ciąg dalszy nastąpi.

	Justine wyszła na korytarz. Zwrzawy od razu domyśliła się, że Radoslaw nie czekał, aż ona przekaże jego odpowiedź Romie.

	Martin też się darł:

	— Jus-tine! Muszę coś wydrukować! Jeszcze wtym roku!

	Justine spojrzała na zegarek. Falafel już jest spóźniony do fryzjera. Barbel wychynęła zza drzwi swojego pokoju, pod pięknym makijażem na czole pojawiły się zmarszczki niepokoju.

	— Gdzie moje makaroniki? — zapytała, ale Justine mogła zdobyć się co najwyżej na blady uśmiech.

	Dzień zapowiadał się interesująco.
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	Skończyła wpół do siódmej. Strąki włosów opadały na jej twarz, czuła się tak, jakby miała szarą cerę, abok sukienki — z powodu zacinającej się drukarki — miała opryskany tuszem. Wdodatku była głodna. Choć Falafel nie zjadł jej wrapa zkurczakiem curry, dobierał się do niego tak długo, aż lunch stał się niejadalny, anie starczyło jej czasu na znalezienie czegoś innego.

	Z wyrzutem popatrzyła na mozaikową gwiazdę.

	— Inspirujące promienie — burknęła, wychodząc na Rennie Street.

	Trzy przecznice dalej skręciła wlewo wDufrene Street, gdzie ze Strumpet and Pickle wysypywali się na chodnik ludzie relaksujący się po pracy. Przeszła na drugą stronę ijuż miała wejść przez wschodnią bramę Alexandria Park, gdy stanęła jak wryta, odwróciła się ispojrzała na szereg magazynów po drugiej stronie ulicy, przekształconych wtargowisko.

	Trudno powiedzieć, co ją do tego skłoniło akurat wtej chwili. Może Słońce zadziałało na nią wswym aktualnym położeniu wRybach albo Księżyc iWenus wpłynęły na nią ze swego przytulnego łoża miłości wdomu Wodnika. Albo Jowisz posłał jakieś wibracje zPanny, gdzie wtedy buszował. Być może jednak po prostu podświadomość Justine chytrze podpowiedziała jej, jak odsunąć nieuniknioną chwilę, gdy wejdzie do pustego mieszkania, wyszuka najnowszy odcinek Emmy produkcji BBC, pomyśli, czy nie zadzwonić do najlepszej przyjaciółki, Tary, ale zamiast tego padnie na wersalkę ztostami zvegemite zamiast kolacji.

	Justine stała wbezruchu na samej krawędzi chodnika inamyślała się. Zdąży? Targ zamykają dopiero osiódmej. Spojrzała na zegarek. Atak, zdąży.

	Zajrzała do plecionej torebki, którą trzymała pod pachą, iz radością zobaczyła czekające wspecjalnej przegródce czarne pióro Sharpie. Zsunęła okulary przeciwsłoneczne zwłosów na oczy iposzła na targowisko.

	Justine rzadko chodziła na targ Alexandria Park po zakupy spożywcze. Częściej wkraczała wto chłodne wnętrze pod wysokim sufitem znastawieniem, zjakim odwiedza się galerię sztuki. Lubiła oglądać dziwne, egzotyczne kwiecie wogromnych słojach wkwiaciarni ipodziwiać lśniące stworzenia morskie, wyłożone na lodzie wsklepie rybnym.

	Minęła kwiaciarnię, masarnię ipiekarnię iskierowała się do zakątka zwarzywami iowocami. Dyskretnie podeszła do drewnianej skrzyni zarbuzami, uniosła okulary ipopatrzyła wstronę wystawki zawokado hass. Itam właśnie dyndał na plastikowej łodydze ponad owocami. Oburzający napis. ADWOKADO.

	Czy on nigdy nie zmądrzeje? Wyraźnie zdolny sprzedawca owoców. Nie, więcej niż zdolny. Potrafił ułożyć granaty tak, by wyglądały jak koronne klejnoty jakiegoś zamieszkałego wdalekich, egzotycznych stronach narodu. Umiał dobrać nieskazitelne jabłka iokryć winogrona taką mgiełką wody, że cały dzień wyglądały apetycznie. Jakim więc cudem uparcie robi błąd wnazwie awokado? Aprzecież tak było. Justine co tydzień go poprawiała, asklepikarz wyrzucał zmieniony napis iustawiał kolejną reklamę „adwokado”. Doprowadzało ją to do szału.

	Ale Justine nie mała zamiaru ustępować. Czekała, aż człowiek za ladą czymś się zajmie, iwtedy wyciągała swoje sharpie. Błyskawicznie skreślała bezsensowne „D”. Otak, tak jest dobrze.

	Zadowolona zprzywrócenia na świecie porządku, Justine obróciła się na pięcie izamierzała wymknąć się na Dufrene Street. Ale po kilku krokach wpadła na gigantyczną rybę.

	Trudno powiedzieć, co to była za ryba. Srebrnoszara, zustami obrzeżonymi różową satynową lamówką. Olbrzymie wypukłe żółte oczy przypominały pomalowane połówki piłeczki pingpongowej. Mocno stercząca płetwa grzbietowa zaczynała się tuż za łbem ibiegła szpiczastymi falami wzdłuż grzbietu. Rolę płetw piersiowych spełniały duże srebrne rękawice. Ryba powiedziała:

	— Czy tak wypada?

	Już miała się najeżyć, gdy poznała ludzką twarz wowalu wyciętym wsrebrnej rybiej tkaninie.

	— Nick Jordan? — zdumiała się.

	— O kurde. Justine?

	— Cześć!

	— No, cześć.

	— O Boże. Nic się nie zmieniłeś — stwierdziła Justine, osłupiała iuśmiechnięta.

	Nick skrzywił się zpowątpiewaniem ispojrzał na swoje przebranie.

	— Dzięki.

	— Ile to będzie?

	— Lata całe — zgodził się Nick, agdy pokiwał głową, srebrna lamówka kostiumu zadrżała.

	— Jedenaście? Dwanaście? — zastanawiała się Justine, jak gdyby zgadywała.

	— Chyba nie aż tyle.

	Ale tak było. Dwanaście lat, jeden miesiąc itrzy tygodnie. Justine zapamiętała to dokładnie.
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	Gdzieś wpudełku po butach bądź w albumie istniały zdjęcia Justine Carmichael jako kilkutygodniowego niemowlęcia. Różowa idrobna jak obdarty ze skóry królik leżała na chodniku obok dziesięciomiesięcznego Nicholasa Jordana, który wporównaniu znią wyglądał jak sumita wśpiochach zKubusiem Puchatkiem.

	W przedszkolnej piaskownicy Justine iNick łączyły zarówno paczki tiny teddies, jak itraumatyczne detronizacje przez młodsze rodzeństwo. Justine poszło pod tym względem bardziej gładko niż Nickowi. Rodzice mieli jeszcze syna, Austina, idali sobie spokój. Za to po młodszym bracie Nicka, Jimmym, Jo iMark pokusili się otrzeci rzut kostką, licząc na dziewczynkę. Ipojawiła się Piper.

	Gdy przyszedł czas na przedszkole przy podstawówce wEden Valley, Nick przechodził fazę małpią inie chciał chodzić do szkoły, nawet latem, wubraniu innym niż pełny kombinezon lemura. Justine do południa siedziała przy nim lojalnie na macie, gdy ssał swój pasiasty ogon wtrakcie czytania bajek, apo obiedzie pomagała mu wyczesać zfutra wiórki kory zplacu zabaw.

	W pierwszych klasach szkoły podstawowej Nick miał w zwyczaju grać na przerwach wpiłkę, aJustine wchodziła na drzewa albo chwilowo przyłączała się do kreatywnych zabaw dziewczynek, które zwykle polegały na tym, że ktoś kładł się na ziemię izawodził, udając niemowlę. Za to po lekcjach Nick iJustine bawili się razem wczasie niekończących się godzin, gdy ich matki plotkowały przy filiżance herbaty czy kieliszku wina, ioboje zdawali sobie sprawę, że wypowiadane co jakiś czas przez Jo iMandy ostrzeżenia, że „Jeszcze pięć minut!” niemal zawsze można było bezkarnie ignorować. Justine wiedziała dokładnie, gdzie wspiżarni Jordanów można znaleźć tim tamy, aNick miał uCarmichaelów własną szczoteczkę do zębów.

	Nakręcono raz wideo znimi jako siedmiolatkami: Nick szarpie nylonowe struny starej gitary akustycznej, aJustine, wokularach przeciwsłonecznych zoprawkami wkształcie serc, nuci do mikrofonu zzestawu karaoke Małej Syrenki. Odśpiewali Big Yellow Taxi, które nie wyszło najgorzej, iYellow Submarine, nie tak całkiem okropnie. Ale potem zaczęli niewinnie rubaszną wersję Some Girls Racey. Wpewnej chwili Justine iNick zdali sobie sprawę, że ich publiczność, złożona wyłącznie zrodziców, wybuchła niepohamowanym śmiechem. Śmiali się znich. Dopiero po kilku latach Justine uświadomiła sobie, co według tej piosenki niektóre dziewczyny robią, aniektóre nie. Ale wwieczór koncertu nie musiała wiedzieć tego dokładnie, by się zorientować, że to zniej się śmiano.

	Nickowi tamto przeżycie dodało werwy. Wkrótce potem zgłosił udział wswoim pierwszym festiwalu teatralnym Eisteddfod wEden Valley, tylko po to, by odkryć odurzający fakt, że rywalizacja wsztuce potrafi być tak samo zażarta jak wmeczu piłki nożnej. Zaczął gromadzić trofea.

	Nick nie odzywał się do Justine całe trzy dni po tym, jak przyćmiła go występem wogólnokrajowej telewizji wtym swoim sławnym turnieju ortograficznym. Ale na czwarty dzień nie wytrzymał iprzestał się boczyć, po czym przyłożył Jasperowi Bellamy’emu za to, że przezywał Justine kujonem. Potem stosunki między dwojgiem przyjaciół gładko wróciły do normy.

	Ale kiedy Justine miała dziesięć lat, aNick zbliżał się do jedenastych urodzin, wszystko się odmieniło. Mark Jordan dostał pracę wdalekim zakątku kraju, więc Jordanowie spakowali manatki iwyprowadzili się zmiasta. Mimo najlepszych chęci nocne rozmowy telefoniczne Mandy zJo stawały się coraz rzadsze, akorespondencja ograniczyła się do obowiązkowego listu na święta, wetkniętego wkartkę ze Świętym Mikołajem wprzyciasnych kąpielówkach na plaży.

	Jednak kontakty między rodzinami nie urwały się całkowicie. Zdarzył się na przykład długi weekend przy okazji Australia Day wstyczniu tego roku, wktórym Nick iJustine kończyli piętnaście lat. Carmichaelowie ruszyli na zachód, aJordanowie zjechali na wschód, by spotkać się wpołowie drogi na oblanym żarem kempingu przy plaży wAustralii Południowej. Mimo że Justine przez całą drogę wdusznym samochodzie odgrywała wwyobraźni godną filmowych kamer scenę spotkania znajlepszym przyjacielem zdzieciństwa, na jego widok zjeżyła się jak przerażony kot widzący psa.

	Z miejsca zorientowała się, że Nick przestał być niezbyt mądrym chłopaczkiem iprzeistoczył się wmłodzieńca niemal absurdalnie przystojnego — zgatunku tych, których doświadczenie nakazywało Justine omijać, jeśli nie chciało się zaznać porażającego wstydu odrzucenia. Tak więc całą sobotę iniedzielę chodziła nadąsana, zajeżdżając na walkmanie Sony składankę So Fresh, którą dostała na święta, iwkurzając wszystkich zamykaniem się włazience, gdzie mogła samotnie pogrążać się wponurych myślach, zmieniać kolczyki iwypróbowywać rozmaite cienie do powiek. Nick także omijał ją szerokim łukiem, wypuszczając się na długie maratony plażą lub siedząc przy basenie.

	Aż wniedzielę wieczorem rodzice wzięli sprawy wswoje ręce izaciągnęli oboje, posępnych iobrażonych na cały świat, do nadmuchiwanego parku rozrywki na plaży. Być może to nostalgia wywołana zapachem parówek wkukurydzianym cieście iwaty cukrowej rozbudziła wnich dzieci, którymi tak naprawdę byli. Możliwe, że znieśmiałości wyrwały ich czołowe zderzenia elektrycznych samochodzików. Wkażdym razie późno wnocy znaleźli się sami na plaży, czując przez piasek wibrację dyskotekowej muzyki zparku.

	Nazajutrz rano Justine leżała jeszcze włóżku, gdy Jordanowie przyszli się pożegnać. Przez kartonowe ściany letniskowego domku Justine słyszała wszystko — swojego brata Aussie uganiającego się za Jimmym, Piper drącą się, że ją zostawiają, głosy Mandy iJo wznoszące się iopadające jak dźwięki skrzypiec odgrywających gamę, basowe tło głosów Drew iMarka. Słyszała, jak matka mówi:

	— Na pewno zaraz wstanie, Nick. Wiem, że będzie chciała się pożegnać, złotko.

	Ale nawet gdy Mandy weszła do pokoju isięgnęła na górne łóżko, żeby pociągnąć córkę za ramię, Justine tylko jeszcze bardziej nakryła się kołdrą. Było jej tak bardzo wstyd, że nie chciała nawet pokazać twarzy. Miała bowiem pewność, że wszyscy wrodzinie jej iNicka zauważą wargi opuchnięte od całowania ipoliczki otarte młodzieńczym zarostem Nicka. Co gorsza, była przekonana, że każdy zobaczy na zewnątrz to, co czuła wśrodku: coś nowego iniepokojącego, rozkosznego iparaliżującego, odurzającego idziwnego. Jak gdyby pękło coś podobnego do wielobarwnego popcornu. Zdawało jej się, że już nigdy nie zdoła ukryć tego wsobie.
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	Prawdopodobnie nawet nie pamięta — powiedział mózg Justine. Potem na wszelki wypadek powtórzył.

	Mózg: Prawdopodobnie nawet tego nie pamięta.

	Justine: Cicho bądź.

	Mózg: Dlaczego miałby pamiętać? Tyle stron wdzienniku zapisałaś, aon prawdopodobnie po prostu wrócił do domu icałkiem zapomniał.

	Mimo bezgłośnego dialogu zwłasnym mózgiem Justine była jednocześnie wstanie prowadzić jak najbardziej uprzejmą rozmowę.

	— Co umamy? — zagaiła.

	— Bez zmian. Wcale się nie postarzała.

	— Wyobrażam sobie. — Justine widziała obraz ślicznej Jo, szeroki biały uśmiech idługie brązowe włosy, które zawsze pachniały karmelem. Była pierwszą fryzjerką Justine. Sadzała ją na ławce usiebie wkuchni ina czas przycinania grzywki przekupywała herbatnikami Monte Carlo. „Frule” — tak Jo nazwała nieprzewidywalną iwrażliwą na aurę mieszankę fal iloków uJustine. Jo namówiła też Mandy, by pozwoliła siedmioletniej Justine oglądać Gwiezdne wojny mimo że zalecano oglądać film pod kontrolą rodziców. Ito ona broniła Justine, która znalazła się wopałach, bo wtrzeciej klasie przezwała nauczycielkę dziwką. Justine podsłuchała, jak Jo tłumaczy Mandy: „Daj jej żyć, Mands. Musisz przyznać, że wybrała trafne określenie”.

	— A Jimmy? — ciągnęła Justine.

	— Pewnie nie uwierzysz, zawodowo stepuje. Za to Piper poszła wślady taty.

	— Tak?

	— Jest obrońcą Carlton wlidze AFLW. Cała zmięśni, nie dałbym jej już rady. Atwoi? — zapytał Nick.

	— W Edenvale, jak zawsze.

	— Nie powiesz mi chyba, że mama ciągle jest pogodynką?

	— Nie, kierowniczką wradzie miasta. Doskonale odnajduje się w roli szefowej. Za to tata jest na emeryturze. Kupił sobie cessnę skycatchera, ale ogląda zlotu ptaka tylko pola. Weszło mu to wkrew.

	— A ty? Mieszkasz gdzieś wokolicy?

	— Po drugiej stronie parku. Dzięki Bogu babcia zostawiła tacie swoje stare gniazdko w mieście. Aty?

	— Jeszcze się nie zdecydowałam, ale to dobre miasto. Można powiedzieć, że jestem tu usiebie.

	Justine rzuciła krytycznie okiem na rybi kostium Nicka ze srebrnej tkaniny.

	— O co tu chodzi? Reklamujesz, hm... ryby?

	— Dokładnie to ostrygi — odparł, zerkając na zasypaną lodem wystawę sklepu rybnego. — Tylko na kilka dni taka specjalna promocja. Chodzę irzucam teksty wrodzaju: „Cały świat utwych stóp, kolego. Francuski pocałunek zsyrenką, przecież masz ochotę”.

	Justine wzdrygnęła się.

	— Słyszałam, że chodziłeś do szkoły teatralnej.

	Nick wyjaśnił, że zarabianie na życie aktorstwem to ciężki kawałek chleba, że uzupełniał nieregularne dochody dorabianiem jako barista, kelner, roznosiciel ulotek, prowadzący kółko teatralne podczas szkolnych wakacji, pomocnik murarza.

	— Praca znacznie cięższa od bycia rybą — stwierdził — ale nie tak upokarzająca. Aty? Czym się zajmujesz? Pilnowaniem poprawności napisów na owocach iwarzywach wmieście? To chyba nie kariera dla kogoś, kto wygrał turniej ortograficzny.

	Pamięta, oznajmiła zadowolona Justine mózgowi.

	— Pracuję w„Alexandria Park Star”.

	— Piszesz dla „Star”? Uwielbiam tę gazetę. Mogłem przeczytać coś twojego autorstwa?

	— W sumie to nie... — zaczęła Justine. — Ja tylko... — Szukała właściwego słowa, ale Nick ją uprzedził:

	— W sumie czuję się dziwnie, rozmawiając tu ztobą wstroju ryby. Kończę za dziesięć minut. Wiesz, moglibyśmy, jak nie jesteś zajęta... kupić rybę zfrytkami iprzejść się do parku. Pogadać ożyciu. Ale wiesz, nie będę się upierał, jeżeli nie jesteś umówiona ani nic podobnego.

	Była głodna, aryba zfrytkami załatwi sprawę. Mimo wszystko zdobyła się na chwilę namysłu. Przechyliła głowę ipokazała mu, że się zastanawia.

	— Jeśli to niewłaściwa pora albo...

	Uśmiechnęła się.

	— Nie jestem znikim umówiona.
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	Orzeźwiający wieczorny wietrzyk wywoływał meksykańską falę wgórnych partiach koron majestatycznych drzew wAlexandria Park, gdy przechodzili między żelaznymi słupami wschodniej bramy. Nick jedną ręką pchał zdezelowany rower. Chociaż nie miał już na sobie kostiumu ryby, od jego szortów, koszulki znapisem Gdzie mieszkają dzikie stwory iskóry bił odór morza.

	Po parkowych alejkach truchtali ludzie ćwiczący po pracy, apieski wdrogich obrożach ganiały po trawie za piłkami. Nick wybrał miejsce na łagodnie opadającym stoku, skąd mieli widok na miasto, atrawa wpromieniach zachodzącego słońca przybrała barwę miedzi. Oparł rower odonicę pełną pomarszczonej ozdobnej kapusty iwyciągnął się na trawie. Wsparty na łokciu rozdarł biały papier, wktórym zapakowane było jedzenie, inabrał wielką garść frytek.

	— Przepraszam, jem bez umiaru, wiem. Ale nie jadłem ryby zfrytkami od lat — tłumaczył zniemal pełnymi ustami.

	Siedząca naprzeciwko Justine wzięła jedną frytkę inadgryzła zębami końcówkę. Umierała zgłodu, afrytka była idealna — chrupiąca ijasnobrązowa z zewnątrz, za to biała imiękka wewnątrz.

	Przy drugiej garści frytek Nick zapytał:

	— Więc „Star”, tak? Jak się tam pracuje? Oczym ważnym ostatnio pisałaś?

	— O niczym — westchnęła Justine. — Jeszcze. Wchwili obecnej jestem zaledwie gońcem.

	— Czyli...

	— Tak, dokładnie. Jestem oficjalnie osobą od wszystkiego. Liczyłam, że zczasem znajdzie się dla mnie prawdziwe stanowisko, ale...

	— A tak wogóle czy to nie czas na nowy numer „Star”?

	— Od jutra wsklepach — oznajmiła Justine głosem aktorki zreklamy. — Choć czasem można zdobyć egzemplarz wcześniej. — Wskazała na swoją torebkę, zktórej wystawało zwinięte wrulon czasopismo.

	Oczy Nicka rozszerzyły się na znak autentycznej dziecięcej radości.

	— Mogę? — spytał.

	— Proszę bardzo.

	Z roztargnieniem wytarł tłuste palce wkoszulkę isięgnął po gazetę. Zaczął od końca iprzewracał strony — zdaniem Justine zdużą wprawą — aby zatrzymać się na horoskopach. Zuśmiechem przypomniała sobie jego młodzieńczą obsesję na punkcie astrologii: zakładała, że wyrośnie zniej tak, jak zkombinezonu lemura.

	Dziwne — myślała Justine. Zjednej strony czuła się przy Nicku całkowicie swobodnie, jakby znała go od zawsze, co było poniekąd prawdą, ale zdrugiej strony był dla niej zupełnie obcym człowiekiem. Niewiele wyższy, niż go zapamiętała, itylko odrobinę mniej tyczkowaty. Za to twarz. Twarz była inna. Pod jakim względem? — zadawała sobie pytanie, jak gdyby trzymała długopis imiała za zadanie precyzyjnie uchwycić delikatne różnice wtym nowym, starszym Nicku Jordanie.

	Najpierw pomyślała orosyjskich matrioszkach. Być może ten Nick był największą lalką wkomplecie, aznało się tę nieco mniejszą, trochę inną, ukrytą wśrodku. Ale nie — pomyślała Justine. Nie wtym rzecz. Wyglądało to raczej tak, jakby starszy Nick wykluł się zmłodszego — kości szczęki iczoło stały się bardziej wyraziste. Oczy miał cały czas szerokie iniebieskie, rysy ruchliwe ipełne wyrazu, uśmiech przesunięty odrobinę wbok.

	Czytał uważnie, ciemne brwi zbiegły się na znak skupienia. Wkońcu zamknął gazetę izastukał palcami wtylną okładkę. Robił wrażenie zdziwionego, kręcił nieznacznie głową, jakby chciał zebrać myśli.

	— Jaki on jest? — zapytał.

	— Kto? — Nie zrozumiała.

	— Leo Thornbury. — Ton Nicka świadczył, że jest to więcej niż oczywiste.

	Justine zorientowała się dopiero po chwili. Sama raczej pomijała stałe rubryki, które jej zdaniem były bezsensowne, na przykład ogrodniczą. Ihoroskopy. Napisane przez rzekomo wybitnego astrologa, Leo Thornbury’ego. Justine wiedziała onim tylko trzy rzeczy. Po pierwsze, jak wyglądał na czarno-białym, miniaturowym zdjęciu nad rubryką, oile jej wiadomo, ani razu niezaktualizowanym. Miał na nim gęste srebrne włosy iwydatne czoło nad głęboko osadzonymi oczami, przez co wyglądał — uznała kiedyś — jak krzyżówka George’a Clooneya iFrankensteina. Wiedziała też, że bardzo lubi włączać do swoich horoskopów cytaty sławnych pisarzy, filozofów imędrców. Po trzecie iostatnie, wiedziała, że Leo Thornbury jest zatwardziałym odludkiem.

	— Nigdy go nie widziałam. Chyba wogóle nikt go nie zna.

	— Co? Nigdy? Nikt?

	— No, chyba że Jeremy. Swego czasu. Jest redaktorem. Ale pozostali nie. Leo Thornbury nie przychodzi nawet na świąteczne imprezy. Ito jest najbardziej podejrzane. Jedzenie na tych przyjęciach jest tak smaczne, że nawet autorka porad ogrodniczych raz do roku przezwycięża swoją nieśmiałość. Leo mieszka podobno na wyspie, ale nie wolno nam się dowiedzieć gdzie.

	— A telefon? Ktoś musi znim rozmawiać.

	— Wątpię. Nigdy oczymś takim nie słyszałam. Mówiąc zupełnie szczerze, wątpię, czy on jest tak do końca... rzeczywisty. Być może Leo Thornbury nie jest człowiekiem, tylko maszyną. Komputerem gdzieś wjakimś pokoju, wyrzucającym zsiebie przypadkowe słowa.

	— Ale zciebie cyniczka.

	— Cyniczka? Zdawało mi się, że jestem Strzelcem.

	Nick zastanowił się przez chwilę.

	— To prawda. Data urodzenia dwudziesty czwarty listopada.

	Pamiętał, kiedy się urodziła. Pamiętał. Słyszałeś? — Justine spytała mózg, jeszcze bardziej zadowolona zsiebie. Pamiętał, kiedy się urodziłam. Czując, jak piekące ciepło napływa jej do szyi ipoliczków, wmyślach podziękowała za nadejście zmierzchu, który sprawi, że Nick nie będzie wstanie zauważyć, iż się czerwieni.

	Wrócił do horoskopu w„Star”. Wmroku trudniej było czytać. Ale wtedy gdzieś jakaś niewidzialna ręka zapaliła światła wAlexandria Park — mleczne kule zawieszone wysoko nad ścieżkami na słupach zkutego żelaza.

	— O, wielkie dzięki — powiedział Nick. — Gdzie to jesteśmy, gdzie to jesteśmy? Waga, Skorpion... Strzelec. Proszę bardzo. Przygotujcie się napiąć łuki. Wciągu roku Saturn wWaszym znaku uruchamia ruchy sejsmiczne wgłębi Waszego systemu wartości; wtym miesiącu gotujcie się na drobne wstrząsy. Koniec marca sprzyja awansom wpracy, choć jej zmiana pozostanie istotnym wątkiem najbliższych miesięcy.

	Nick popatrzył na Justine ikiwnął głową, jakby był pod wrażeniem jej osiągnięć.

	— No i? — zapytała.

	— No, chyba dobrze, nie? Wręcz bardzo dobrze.

	Justine parsknęła.

	— Ruchy sejsmiczne wsystemie... co to ma niby znaczyć?

	— Nie to, mam na myśli awans wpracy. Zmiany.

	— W „Star” nie zmienia się nic. Nic. Chyba że Jeremy niespodziewanie przyjdzie do pracy wkrawacie.

	— W każdym razie Leo zapowiada zmianę wpracy. Aon wie wszystko. — Mimo że wuśmiechu Nicka dało się wyczuć nutkę autoironii, Justine miała nieodparte wrażenie, że przynajmniej po części mówił serio.

	— A co takiego głębokiego przewiduje wtym miesiącu dla ciebie?

	— No, nie do końca wiem, co ma na myśli — przyznał Nick. Pisze tak: Wodnik. „Jaką okropną rzeczą jest człowiek — pisze Steinbeck — ta masa podziałek liczbowych tarcz iregistratorów, zktórych umiemy odczytać tylko nieliczne, aito pewno niedokładnie”1. To miesiąc korekt, wktórym przekonasz się, że tajemnicze mogą być nie tylko mechanizmy działania innych, lecz także knowania własnego ja. Wchwilach spokojnej uważności możesz zacząć lepiej rozumieć motywacje własnego działania. Co to może oznaczać?

	Justine wzruszyła ramionami.

	— Hm... że generator cytatów Leo Thornbury’ego jest nastawiony na S.

	— Nie, co to oznacza wodniesieniu do mnie?

	Według Justine to nie ona była prawdziwym adresatem tego pytania.

	Ale nim zdążyła wygłosić mały monolog oogólnikowości astrologicznych przepowiedni io tym, jak to ich sztuka polega na składaniu zdań, które odnoszą się praktycznie do każdego wdowolnej sytuacji, ujrzała, jak do głowy Nicka przychodzi myśl: ukazała się na jego twarzy jak powiadomienie ootrzymanym e-mailu.

	— Zaraz — powiedział.

	Wyjął zkieszeni telefon iJustine patrzyła, jak wpisuje coś kciukiem wGoogle’u ibłyskawicznie przewija wyniki.

	— Tak, tak, tak! Już wiem, co Leo chce mi powiedzieć!

	— Tak?

	— Każe mi zagrać Romea!

	— Romea? — Justine zmarszczyła czoło.

	— Tak, Romea. Leo chce, żebym zagrał Romea.

	— Że co? Jak na to wpadłeś?

	— Cytat. Ten cytat!

	— Ze Steinbecka — przypomniała Justine.

	— Tak, tak. Ale — Nick energicznie stuknął wekran telefonu — nie zjakiegoś tam Steinbecka, tylko zZimy naszej goryczy.

	Justine zastanawiała się, by wkońcu potrząsnąć głową.

	— Nie rozumiem.

	— Zima naszej goryczy. Zima naszej goryczy. Wiesz, skąd to jest wzięte, prawda?

	— O ile się nie mylę... zRyszarda III.

	— I?

	— I co?

	— Kto napisał Ryszarda III? Szekspir. — Nicka zaczynało ponosić, wpadał wtony aktorskiej deklamacji. — Rozumiesz? Na pewno rozumiesz.

	— Eee... ciężko.

	— Mam taką możliwość. Szykuje się inscenizacja Romea iJulii. Dowiedziałem się, że mogę wziąć rolę Romea, jeśli chcę. Ale... to nie będzie wystawiane wdużym teatrze, nic podobnego. Przedstawienie nie będzie nawet wpełni profesjonalne. Ale przecież jeszcze nigdy nie grałem Romea. Inne ważne postacie zagrają prawdziwi zawodowcy. Tak mało jest pracy dla aktorów.

	— Więc masz na to ochotę? — podchwyciła Justine.

	— W sumie zawsze pragnąłem tej roli. Ale zapłacą marnie. Albo wcale. Będziemy dzielić się zyskami, co oznacza zwykle, że na imprezę po ostatnim przedstawieniu będziemy mogli kupić sobie beczkę wina. — Po chwili milczenia Nick stwierdził: — Horoskopy Leo są zwykle nieziemsko trafne. Jeżeli radzi mi wziąć tego Szekspira, na pewno ma po temu powód. Leo po prostu wie. Kiedy idę za jego radą, wszystko się układa... wiesz... wcałość.

	Justine otworzyła szeroko oczy.

	— I wten sposób podejmujesz wżyciu ważne decyzje?

	— Często. — Nick wzruszył ramionami.

	— Czy to nie Steinbeck pisał, że przyjmujemy rady tylko wtedy, jeżeli zgadzają się ztym, co itak mieliśmy zrobić? — zapytała Justine.

	Nick potrząsnął głową zniedowierzaniem.

	— Jasne, pamiętam tę twoją wariacką pamięć. Jesteś jedyną osobą, jaką znam, która byłaby zdolna do przytoczenia czegoś takiego ot, tak sobie.

	Reakcją Justine na ten komplement było wzruszenie ramionami.

	— Moim zdaniem, jeśli chcesz grać Romea, po prostu graj Romea. Nie musisz przekręcać słów jakiegoś zapatrzonego wgwiazdy pomyleńca, żeby sobie na to pozwolić.

	— Leo Thornbury to nie jest zapatrzony wgwiazdy pomyleniec. On jest bogiem. — Jak gdyby to stwierdzenie napełniło go raptem energią, Nick zerwał się ztrawy; stok stał się dla niego sceną. — Szekspir był Bykiem. Pożądliwym jak Ziemia. Ale Romeo... no, był spod znaku Ryb.

	— Co? Twierdzisz, że znasz znak zodiaku Romea?

	— Znam.

	— A gdzie dokładnie mowa wtekście odacie jego urodzenia?

	— To po prostu widać. To marzyciel, wspaniały marzyciel. Inikt tak jak Ryby nie jest skłonny do poświęcenia się.

	— Ten rybi kombinezon chyba ci dzisiaj zaszkodził.

	— Cicho! Cóż to za światło błysło woknie? To brzask na Wschodzie, asłońcem jest Julia...2

	— Może ipowinieneś zagrać Romea — stwierdziła Justine ze śmiechem. — Podejmowanie decyzji nie było również ijego mocną stroną.

	— Możesz się śmiać, ale Leo tak radzi. Mówi, że muszę to zrobić. ALeo na pewno wie dlaczego.

	Nick niespodziewanie wskoczył na stojącą wpobliżu donicę, ostrożnie stawiając stopy na krawędziach, żeby nie zgnieść kapusty. Trzymając rulon „Star” jak niezapaloną pochodnię, przyjął bohaterską pozę na tle nieba. Justine pokręciła głową, uśmiechając się.

	— Niech Ten, kto dzierży ster mojego losu, pilnuje kursu! — zakrzyknął Nick.

	KONIUNKCJA

	Pod koniec marca Słońce na wielkiej kosmicznej planszy Monopoly przesunęło się ojeden kwadrat zRyb do Barana, tym samym kończąc cały cykl zodiaku ibez chwili przerwy rozpoczynając kolejny. Tuż po dwunastej wnocy oddzielającej Ryby od Baranów młoda kobieta wyszła tylnymi drzwiami wynajętego dwupokojowego mieszkania na maleńki dziedziniec zogródkiem.

	Zwróciła twarz wstronę nocnego nieba ipozwoliła duszy na wykonanie wciele powolnego salta osto osiemdziesiąt stopni. Poczuła, że zwisa zpowierzchni ziemi: ludzki żyrandol przyczepiony stopami do sufitu zbrzydkiej kostki brukowej, na którą nie było już powodu patrzeć. Wzrok zaczął błądzić wśród gwiazd.

	Przeważnie była Nicole Pitt — Wodnikiem, samozatrudnioną stylistką paznokci, samotną matką dwójki dzieci, zdecydowaną przeciwniczką (kolejnych) niezaradnych facetów ispokojną dostawczynią narkotyków dla chudego kota sąsiada, co do którego musiała przyjąć, że faktycznie wabił się Shithead. Wmieszkaniu dwaj chłopcy Nicole spali na karimatach na podłodze, aich delikatne nóżki wystawały spod kołder. Na stole wkuchni — kurde, jedynym jej stole — walała się konstelacja przedmiotów, która wiernie odzwierciedlała chaos idezorganizację jej życia: leki starszego syna na ADHD, kilka prawie pustych buteleczek popularnych odcieni lakieru do paznokci, które od dawna wymagały uzupełnienia, astrologiczne kalendarze zzagiętymi rogami, masywny stary laptop zpękniętym ekranem imarcowe wydanie „Alexandria Park Star” otwarte na stronie zhoroskopem.

	Za to na zewnątrz, zgłową wgwiazdach, wtej wykradzionej godzinie spokoju wisiała bynajmniej nie Nicole Pitt, tylko Boska Davina — dyskretny astrolog. Żadna matka, tylko koneserka luksusowej płóciennej pościeli, mieszkanka wystawnego, inspirowanego Bali domu, od czasu do czasu pełna rezerwy iobojętności ukochana świty uroczych amantów. Zdystansowana, wyciszona izadbana przewodniczka po niezliczonych ścieżkach, którymi usiane było rozgwieżdżone niebo, delficka wyrocznia, która zarówno instynktownie, jak i dzięki przygotowaniu wiedziała, jak zadziałają wirujące siły niebieskie.

	Akurat — pomyślała.

	Rzecz wtym, że od dnia, wktórym pocztą przyszedł dyplom zastrologii — aminęło już kilka lat — owiele więcej czasu zajmowały jej marzenia ozostaniu sławną astrolożką niż godne uwagi próby znalezienia klientów.

	W chwilach spokojnej uważności możesz zacząć lepiej rozumieć motywacje własnego działania. To były słowa Leo Thornbury’ego dla Wodników na stronach bieżącego numeru „Alexandria Park Star”. Przepowiedział, że najbliższy miesiąc przyniesie zodiakalnym mieszkańcom wody korekty: czas na przyjrzenie się knowaniom własnego ja. Awstosunku do Leo, Davina nie wstydziła się uwielbienia.

	Leo powiadał, że trzeba zmierzyć się zrzeczywistością. Ale jak? Mogłaby na przykład zapisać się na astrologię dla zaawansowanych izacząć się reklamować. Przypiąć ulotki na tablicy wnajbliższym supermarkecie. Za darmo postawić horoskopy urodzinowe krewnym iznajomym, prosząc opolecenie. Po stworzeniu takiego planu umysł Daviny zaczął snuć fantazje na temat poznania Leo Thornbury’ego we własnej osobie. Lecz wtedy wjej myśli wdarło się nieznane zawodzenie, na tyle głośne, że oderwało jej głowę od gwiazd izmusiło duszę, by wróciła do codzienności.

	Stwierdziła rozczarowana, że stoi na paskudnym podwórku wyłożonym kostką, zktórej wyrastała tylko tania obrotowa suszarka na bieliznę. Ku swemu jeszcze większemu zawodowi przekonała się, że znów jest tylko iwyłącznie Nicole Pitt. Zawodzenie wydobywało się zwąskiego paska kręgów irudego futra, który lgnął do jej kostek. Ręka zpaznokciami pomalowanymi lakierem ozielonkawofioletowym odcieniu mieniącego się jedwabiu onazwie „Marzenia Syreny” podrapała kota za postrzępionymi uszami.

	— Cześć, Shithead, pewnie jesteś głodny.

	

	Kiedy Nicole Pitt nakładała łyżką trochę przecenionej kociej karmy, którą zaczęła ostatnio dorzucać do wózka wsupermarkecie, Nick Jordan szedł ulicą wcentrum zmarynarskim workiem pełnym ubrań, które śmierdziały — jak obecnie wszystko inne wjego świecie — rybą.

	Nick znał moc węchu iwiedział, że za sprawą niektórych zapachów można błyskawicznie powrócić do konkretnego momentu wswoim życiu. Aromat pewnej marki szamponu przenosił go do pierwszego rozkosznego porannego prysznica po nocy zdziewczyną. Istniał też nierozerwalny związek między zapachem naftowej lampy awakacjami pod namiotem, za którymi przepadał wdzieciństwie. Wiedział więc, że odtąd odór ryb będzie kojarzył mu się ztym akurat okresem życia: pełnymi tęsknoty, ale ipewnej nadziei miesiącami po zerwaniu zLaurą Mitchell.

	Dziś mijał jego ostatni dzień pracy wsklepie rybnym na targu Alexandria Park. Jutro pierwszy dzień pracy kelnera wwykwintnym bistro wAlexandria Park iwłaśnie ztej okazji urządził sobie nocne pranie.

	Wysokie, puste okna samoobsługowej pralni świeciły jasno na ciemnej ulicy. Wchodząc, Nick zpewnym rozczarowaniem zauważył, że nie ma tam nikogo. Mimo pracowitego szumu jednej zsuszarek żadni klienci nie siedzieli na ławkach ani nie przeglądali zaczytanych czasopism: znikim nie można nawiązać niezobowiązującej rozmowy, dzięki której pobyt tu mógłby być nieco mniej przygnębiający.

	Nick wysypał zawartość worka na ławkę izaczął sprawdzać wszystkie kieszenie, tak jak zawsze uczyła go matka. Ibyło warto, bo oto wtylnej kieszeni jego najlepszych czarnych spodni znalazła się papierowa serwetka, która podczas prania na pewno pobrudziłaby wszystkie rzeczy.

	Coś było na niej napisane.

	Za zakrętem może czeka

	Droga nowa idaleka...3

	Nick przepisał ten cytat zTolkiena przeciekającym długopisem, który zostawił na miękkiej powierzchni serwetki niebieskie plamy tuszu. Był to fragment styczniowego horoskopu Leo Thornbury’ego dla Wodnika: Gdy Wenus znajduje się wduchowym znaku Ryb, zajmiesz się delikatnym problemem samooceny. Tylko spokojnie, Wodniku. Merkury wregresie wprowadza ducha chaosu, przez co podróże stają się niezbyt mądrym wyborem. Wykorzystaj pierwsze miesiące roku do odrobienia zaległości w śnie ićwicz intuicję, pomny, że, jak mówi nam Tolkien: „Za zakrętem może czeka/Droga nowa idaleka...”.

	Leo miał rzecz jasna rację. Jak zawsze. Była to niedobra pora na podróże, ale wszystko zostało ustalone długo przedtem. Tak więc wNowy Rok Nick wybrał się zLaurą na północny kraniec Queensland, żeby odegrać rolę torebki, gdy ona będzie polowała na nowe perfumy. Mimo że zatrzymali się wprzepięknym ośrodku, woda wbasenie stanowiła doskonałą przeciwwagę dla wilgotnego powietrza, apiña colady wbarze nad basenem były przepyszne ibez dodatkowych opłat, Nick czuł się okropnie.

	— Chyba nadszedł czas prawdy — oznajmiła Laura pewnej pachnącej plumerią nocy whotelowym pokoju. Nigdy nie zapomni, jak pięknie wyglądała, gdy to mówiła, stojąc wnogach łóżka tylko wniezapiętym kremowym jedwabnym szlafroku. — Jeżeli dotąd ci nie wyszło... no, chodzi mi oto, że chyba pora na plan B.

	Nie była nieprzyjemna. Inie powiedziała niczego, oczym sam by wcześniej nie pomyślał. Wlutym skończy dwadzieścia siedem lat, aHollywood nie przybliżyło się ani ocal. Nawet miejscowe teatry znajdowały się ciągle poza jego zasięgiem. Wciągu poprzedniego roku zapłacono mu tylko za epizodyczną rólkę wtelewizyjnej operze mydlanej, występ na targach zdrowej żywności, gdzie zagrał pieprzowca wolbrzymim nadmuchiwanym kostiumie, irolę wobjazdowym przedstawieniu kukiełkowym ozarazkach iznaczeniu mycia rąk. Nick obsługiwał kukiełkę onazwie Glut ikilka razy porwał widownię w szkolnych aulach doskonałą synchronizacją dowcipów odłubaniu wnosie.

	— Szczególnie jeżeli — dodała znacząco Laura — chcemy traktować nasz związek poważnie. Wco wierzę.

	Ale — pomyślał Nick, leżąc wpościeli ultraluksusowego łóżka — Za zakrętem może czeka/Droga nowa idaleka...

	— Nie jestem gotowy sobie odpuścić — powiedział. Ślicznej Laurze, gibkiej Laurze, Laurze odługich, długich nogach. Koziorożcowi Laurze Mitchell, która wwieku dwudziestu sześciu lat posiadała już kilka lokat wbanku, portfel akcji iubezpieczenie od utraty dochodów.

	— Nie chcę cię stracić, Nick. Ale jeśli mamy być razem, najwyższy czas, żebyś... Tak, musisz sobie uświadomić, że nie jesteś już nastolatkiem. Nie możesz całe życie jeść zupek wproszku ijeździć na rowerze.

	— A jeśli lubię jeździć na rowerze? Ijeść zupki wproszku?

	— To mamy problem — stwierdziła ze smutkiem Laura.

	Zerwanie zLaurą nie przyszło łatwo. Bynajmniej. Ale zdobył się na to, aona zareagowała ze spokojem igodnością.

	Przez całą drogę powrotną wsamolocie Nick chciał ponad wszystko ją ukoić, ukoić siebie. Ale Za zakrętem może czeka/Droga nowa idaleka... — tłumaczył sobie ito pomogło mu wytrwać wpostanowieniu.

	Wepchnął rzeczy do pralki, włożył monety do automatu iobliczył, że kończy się czwarty miesiąc po rozstaniu z Laurą. Ciągle był wfazie przejściowej, nie znalazł sobie jeszcze domu. Chwilowo pilnował mieszkania artysty, który pojechał na Kubę szukać inspiracji do nowej wystawy. Chata była super, choć pozbawiona wygód. Bez dużego AGD, zfutonem zamiast łóżka tak twardym, jak gdyby napełniono go betonem, iścianami zawieszonymi płótnami tegoż malarza, często przedstawiającymi zwierzęta, którym obcinano głowę. Zdarzało się, że widok krwi tryskającej ztętnic szyjnych odbierał Nickowi apetyt na weet-bixy.

	Każdy dzień wciągu kilku ostatnich miesięcy był dla Nicka spacerem po linie. Zjednej strony wiedza, że Laura ma rację — że pora dorosnąć, dać sobie spokój, znaleźć porządną pracę. Zdrugiej drażniąca nadzieja, że wymarzona przyszłość jeszcze istnieje.

	Miło było usłyszeć radość wgłosie reżysera Romea iJulii, gdy Nick zadzwonił, że przyjmuje rolę. Trudno było sobie wyobrazić, że na przedstawieniu wteatrze Alexandria Park pojawią się jacyś luminarze, którzy po obejrzeniu Nicka doprowadzą do tak wyczekiwanego przełomu wjego karierze. Ale Nick nauczył się ufać Leo Thornbury’emu. Gdy słuchał rad astrologa, wszystko się układało.

	To reżyser, ucieszony decyzją Nicka, powiedział mu opracy wCornucopia, bistrze wdogodnej odległości od sali prób wteatrze Alexandria, znanym ztego, że płacą ponadprzeciętne stawki. Ale Nicka intrygowało coś jeszcze. Właścicielem bistra był Dermot Hampshire, piszący ojedzeniu dla „Alexandria Park Star”, gdzie pracowała Justine Carmichael. Najpierw natknął się na nią na targowisku. Teraz coś takiego. Co to oznaczało?

	Prawie się nie zmieniła przez te dwanaście lat, od kiedy widzieli się ostatnio. Ciało wciąż drobne, worzechowych oczach nadal można było dostrzec złośliwe iskierki. Umysł ostry jak brzytwa, przez co zastanawiał się — być może za długo — nad każdym jej słowem. Ite brwi: one się też nie zmieniły. Gęste iproste, ajednak zdolne do różnego rodzaju zręcznych manewrów, przez co nigdy nie wiedział, czy ona wgłębi ducha sobie zniego nie kpi.

	Cały wieczór czekał na szansę, na zachętę do wspominania nocy, którą spędzili jako czternastolatkowie na południowoaustralijskiej plaży. Rozmawiali owielu innych sprawach: opracy, rodzinie, astrologii iSzekspirze. Gdy poprosił ją onumer telefonu, podała mu dość chętnie, choć stropił się, gdy nie poprosiła otelefon do niego. Niczym się też nie zdradziła, że ma ochotę porozmawiać otamtej dawno minionej nocy.

	Zdawało mu się, że będą mogli pośmiać się ztego, jak to wymknęli się rodzicom ina ulicy obok parku rozrywki znaleźli sklep monopolowy. Justine — wyraźnie wyglądająca na niepełnoletnią — nerwowo kręciła się po ulicy, podczas gdy Nick, wysoki jak na swój wiek iumiejący mówić basem, wszedł do środka izdołał kupić butelkę nalewki imbirowej Stone’a. Wypili ponad połowę butelki, stopniowo się rozluźniając, aż Nick zaczął się popisywać, jakie akcenty umie naśladować, aJustine deklamowała wiersze.

	Nick zaczerwienił się na myśl, jakim był wtedy głupcem. Taki młody iniedoświadczony. Musiał ją zamęczyć tym swoim nieporadnym całowaniem. Nic dziwnego, że nazajutrz rano ukryła się wpokoju inie chciała wyjść, bysię pożegnać. Po powrocie do domu kilka razy próbował napisać do niej list. Jednak każde uczucie, które zdołał przelać na papier, wypadało głupio. Wdodatku bał się oswoją ortografię.

	Ponowne spotkanie zJustine wprawiło go wniepokój. Wrócił do młodszej wersji samego siebie. Miło było przypomnieć sobie całą energię ipewność siebie z młodości. Nie było to jednak do końca przyjemne, jak gdyby Justine przyłapała go na tym, że nie wykorzystał tamtego obiecującego potencjału. Przypomniała mu ocechach, które, no co... zanikały?

	Nick wyjął telefon isam nie wiedział, czy czuje raczej ulgę czy zawód, że na ekranie nie ma już nieodebranych połączeń od Laury. Wciągu ostatnich tygodni dzwoniła kilka razy izostawiała wiadomości, że chce porozmawiać. Przekonać się, czy jest szansa na kompromis. Ale Nick wiedział, że dla Laury kompromis oznacza tak naprawdę przekonanie go do jej decyzji.

	Nick przewinął kontakty aż do „Justine Carmichael”. Dotknął ekranu, tak że litery jej nazwiska rozbłysły jasno. Zastanowił się. Było późno, za późno na telefon. Można za to wysłać SMS-a. „Fajnie było cię spotkać...” — zaczął, po czym skasował.

	— Nuda — mruknął.

	Justine bez trudu wydobywała zpamięci całe wiersze ipamiętała cytaty ze Steinbecka, jakby to były teksty piosenek. Jeżeli ma do niej napisać, będzie musiał wymyślić coś ciekawszego.

	„Tak sobie właśnie myślałem...” — zaczął od nowa. Usunął. Westchnął.

	Co ja wyprawiam? — pomyślał imusiał przyznać ze wstydem, że siedzi opółnocy wpustej pralni iukłada wiadomość do dziewczyny, która nie wzięła od niego numeru telefonu inajprawdopodobniej prowadziła bez niego całkiem fajne życie. Tak więc przy rytmicznym akompaniamencie szumu pralki Nick wsunął telefon zpowrotem do kieszeni.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1 John Steinbeck, Zima naszej goryczy, tłum. Bronisław Zieliński, Prószyński Media, Warszawa 2015.

		

		
			2 Wszystkie cytaty zRomea iJulii za: William Szekspir, Romeo iJulia, tłum. Stanisław Barańczak, Znak, Kraków 2016.

		

		
			3 J.R.R. Tolkien, Drużyna pierścienia, tłum. Maria Skibniewska, Muza, Warszawa 2004. (Piosenka Bilba, którą nucili Frodo, Sam iPippin).
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