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			Zofii Czerwińskiej, zmarłej 13 marca 2019 roku, 
 jednej zulubionych aktorek Stanisława Barei, 
 od początku wspierającej powstanie tej książki. 


			Można zaczynać,  czyli wstęp 

			Są reżyserzy doceniani, nagradzani, uznawani wręcz za klasyków jeszcze za życia. Mają szansę, będąc wciąż wpełni sił twórczych, cieszyć się pełnym szacunkiem środowiska filmowego, krytyków iwidzów, akolejne ich dzieła wyczekiwane są zniecierpliwością. Ale są itacy, którzy przez całe lata mogli liczyć jedynie na łaskawe zauważenie. Przeważnie ich dzieła przyjmowano wzruszeniem ramion, nierzadko nawet krytyką idrwinami, dopiero po śmierci zostali na nowo odkryci iuznani. Stanisław Bareja należy do tych drugich. 
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 ▲Stanisław Tym, Milena Celińska, Edward Rauch, Janusz Zakrzeński, Stanisław Bareja na planie Misia (1980)



			Urodził się wWarszawie 5 grudnia 1929 roku. Studia reżyserskie włódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Filmowej ukończył w1954 roku, ale bez dyplomu, który uzyskał dopiero wroku 1974, jako swój film dyplomowy przedstawiając komedię Poszukiwany, poszukiwana (sic!). Przyczyną problemów Barei było  to, że jego etiuda dyplomowa, zatytułowana Gorejące czapki, spotkała się zmiażdżącą krytyką profesorów łódzkiej szkoły: Jerzego Bossaka, Stanisława Wohla iJerzego Toeplitza. Ten ostatni oznajmił wręcz, że „film dyplomowy powinien być oceniany pod kątem dojrzałości artystycznej. Film Barei jest tej dojrzałości zaprzeczeniem”. Nie bez znaczenia był tu fakt, iż Bareja wpołowie lat 50. zaproponował etiudę będącą połączeniem komedii ikryminału. Choć od śmierci Stalina minął już wówczas rok, to stalinizm wciąż trwał, od dyplomantów filmowej uczelni oczekiwano tematyki ideologicznie słusznej ispołecznie zaangażowanej, komedia zaś wogóle uchodziła (i wciąż jeszcze niekiedy uchodzi) za gatunek gorszy. Tymczasem młody filmowiec nakręcił film nie tylko „rozrywkowy”, ale wdodatku drwiący zówczesnych urzędników, decydentów iprzedstawicieli władzy. 


			Problemy z„ciałem profesorskim” stały się poniekąd zapowiedzią tego, co spotykać będzie Bareję przez całe jego twórcze życie. Zjednej strony opinie, że tworzy filmy błahe ipozbawione artystycznej wagi (Kazimierz Kutz ukuje nawet złośliwy termin „bareizm”, oznaczający kino niskich lotów). Później zaś, gdy porzuci „komedyjki” na rzecz coraz ostrzejszej satyry polityczno-społecznej, kłopoty zcenzurą, którą jednak Bareja potrafił przechytrzyć.

			Decydenci od kultury zlat PRL-u widzieli wBarei trzeciorzędnego reżysera nieważnych filmów. Dziś Bareja traktowany jest nierzadko jako niezłomny bojownik owolność słowa. Oba te poglądy zupełnie nie oddają znaczenia twórczości Stanisława Barei whistorii polskiego kina ipolskiej kultury (oraz popkultury).

			Udało mi się namówić na rozmowę byłego pracownika warszawskiego Okręgowego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji iWidowisk, czyli cenzury. Poprosił oanonimowość. Miał okazję osobiście, choć przelotnie, poznać Stanisława Bareję, za to doskonale znał tych, którzy pracowali wdepartamencie widowisk ikontaktowali się zreżyserem. Przedstawia interesującą ocenę tego, jak Bareja był wcenzurze postrzegany ijak umiejętnie potrafił tym grać:

			
			Bareja był człowiekiem szalenie inteligentnym. Był jednym zniewielu polskich artystów, którzy zadali sobie trud, by naprawdę przeczytać dekret z1946 roku opowstaniu urzędu cenzury. Ze swoją powierzchownością, zwłaszcza gdy zimą chodził wkożuszku ifutrzanej czapce znutrii, wyglądał natomiast jak powiatowy sekretarz partii zjakiegoś niewielkiego miasta. Wiedział, że każdy, kto chce wPRL-u cokolwiek robić– musi się zcenzurą liczyć. Bareja nawiązał wpewnym okresie zurzędem na Mysiej regularne stosunki. Oczywiście nie oficjalne, tylko towarzyskie. Bynajmniej nie oznacza to, że się jakoś zcenzurą bratał. Nic ztych rzeczy. Miał natomiast znajomych, zktórymi wstępnie inieoficjalnie konsultował swoje scenariusze. Jednym znich był dyrektor departamentu widowisk Przemysław Marcisz. Bareja miał znim bardzo dobre relacje, podobnie jak zniejaką panią Barbarą Dąbrowską, która miała niespełnione ambicje literackie i– jak niejeden niespełniony pisarz– wylądowała ostatecznie wcenzurze. Stanisław Bareja pokazywał im swoje scenariusze, co pozwalało mu poznać od podszewki mechanizmy rządzące cenzurą, wyczuć, jakie są obecnie nastroje, izorientować się, jak powinien wyglądać scenariusz, by wiceminister kultury pchnął mu go do realizacji, bo wtamtych czasach to na tym szczeblu zapadała decyzja, czy dany film wogóle będzie robiony. Oczywiście potem, gdy film był już gotowy, problemy zcenzurą zaczynały się od nowa, lecz nie zmienia to faktu, że wprzeciwieństwie do wielu innych reżyserów filmowych zczasów PRL-u, którzy albo robili filmy takie, że mogli być pewni, iż będą nie tylko skierowane do produkcji, ale wręcz pochwalone, albo szli na czołowe zderzenie zwładzą, co kończyło się odesłaniem filmu na półki, jak to było na przykład zPrzesłuchaniem Bugajskiego, Bareja umiał być sprytny itak kombinował, by ugrać jak najwięcej. By przemycić tyle treści, które chciał przemycić, ile się wdanym momencie dało. Nie chwalił się tym wgronie filmowców, by nie być posądzonym ojakąś kolaborację zcenzurą, za to dzięki swojemu sprytowi iwielkiej inteligencji udało mu się stworzyć, za pomocą ezopowego języka, prawdziwy obraz tamtych czasów iprzekazać to, cochciał przekazać, inteligentnie przy tym wmawiając władzy, że to, co robi, będzie przy okazji wentylem bezpieczeństwa. Dziś niektórzy chcą widzieć Bareję jako kogoś, kto walczył zcenzurą. Nieprawda. Bareja nie walczył. Bareja perfekcyjnie rozpoznał mechanizmy rządzące cenzurą, umiał zcenzurą grać ibył graczem tak inteligentnym, że potrafił wszelkie słabości mniej od niego inteligentnych cenzorów iprzedstawicieli władzy wykorzystać do własnych celów. Wten sposób tych, którzy chcieli go kontrolować icenzurować– po prostu wykiwał istworzył własny styl komedii, rewelacyjnie pokazując nie tylko wady Polaków czasów PRL-u, ale wady Polaków wogóle.

			
			Wypowiedź pracownika PRL-owskiej cenzury, choć może się wydać wręcz obrazoburcza dla ludzi wyznających czarno-białą wizję czasów socjalizmu iw uproszczony sposób dzielących świat na tych, którzy albo tylko służyli władzy, albo tylko znią walczyli, pokazuje bardzo ważny aspekt twórczości Stanisława Barei. Mimo że dziś niektóre środowiska wciągają go na sztandary jako kogoś, kto bezwzględnie walczył zkomuną, jego komedie są tak naprawdę ponadczasowymi opowieściami owadach „ludu polskiego” wkażdych czasach. Oczywiście– Bareja bezlitośnie drwił zPRL-u, ale przede wszystkim drwił zludzkich ipolskich przywar. Kpił ztych, którzy próbując się dostosować do skrzeczącej rzeczywistości, stawali się mniej lub bardziej śmieszni, czy też– śmieszno-straszni. Korzystał zrealiów PRL-u, bo wnich przyszło mu żyć itworzyć. Jednak jego podane wkomediowej formie diagnozy społeczne wciąż brzmią zdumiewająco, aczasem wręcz niepokojąco aktualnie.
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 ▲Fotorelacja zplanu Misia („Ekran” 1980, nr 22)



			Twórczość Stanisława Barei dzieli się wyraźnie na trzy okresy. Pierwszy to lata 60., kiedy Bareja nakręcił faktycznie niemające zbyt wielkich ambicji satyrycznych, czysto rozrywkowe komedie: Mąż swojej żony (1960), Żona dla Australijczyka (1963), Małżeństwo zrozsądku (1966) iPrzygoda zpiosenką (1968) oraz dwa kryminały: Dotknięcie nocy (1962, film kinowy) iserial telewizyjny Kapitan Sowa na tropie (1965). To za ten etap swojej twórczości Bareja był bezlitośnie krytykowany. Drugi okres to lata 70. idwie scenopisarskie spółki Barei. Najpierw zJackiem Fedorowiczem, zktórym współtworzył scenariusze filmów Poszukiwany, poszukiwana (1972) iNie ma róży bez ognia (1974). Tu już widać było, że Bareja porzuca powoli komediową wesołość na rzecz satyrycznej drapieżności. W1975 wyreżyserował telewizyjną komedię Niespotykanie spokojny człowiek, według scenariusza Andrzeja Mularczyka. Wfilmie tym widać jeszcze bardzo wiele elementów „dawnego” Barei. Potem zaś rozpoczął współpracę ze Stanisławem Tymem. Tak powstały: Brunet wieczorową porą (1976), Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz (1978) iMiś (1980). Filmy te układają się wwyraźną trylogię, wktórej z„rozrywkowego” Barei nie zostało niemal nic. Jego miejsce zajął Bareja satyryk. Złośliwy, bezlitosny woglądzie rzeczywistości, prezentujący ją bez upiększeń inietraktujący konwencji komedii jako sposobu na złagodzenie obyczajowej ostrości. Przekaz Barei jest tu na tyle mocny, że te trzy filmy niektórzy włączają dziś do nurtu kina moralnego niepokoju iporównują zBarwami ochronnymi Zanussiego, Bez znieczulenia Wajdy czy Przypadkiem Kieślowskiego. Nie bez kozery używam tu słowa „dziś”.Gdy Brunet…, Co mi zrobisz… oraz Miś wchodziły na ekrany, recenzenci najczęściej nie zostawiali na nich suchej nitki. Zestawiali je nieraz zkomediami Barei zlat 60., zupełnie nie dostrzegając przemiany, której uległa twórczość reżysera. Trzeci okres twórczości Stanisława Barei to dekada lat 80., gdy porzucił kino iwyreżyserował dwa seriale: Alternatywy 4 (1983) oraz Zmiennicy (1986). Za każdym razem tworzył ich scenariusze zinnymi scenarzystami. Alternatywy 4 napisali Bareja, Janusz Płoński iMaciej Rybiński, Zmienników– Bareja iJacek Janczarski.
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 ▲Stanisław Bareja naplanie Co mi zrobisz,  jak mnie złapiesz  („Film” 1977, nr 43)



			Niedługo po śmierci Barei w„Filmie” ukazał się tekst Niespotykanie spokojny człowiek, wktórym Maciej Pawlicki pisał: „Barei zrobiliśmy krzywdę. My– sfora filmowych pismaków. Nie warto już bić się wpiersi, ale warto puknąć się wczoło. Im dokładniej przyglądam się zperspektywy czasu filmom Stanisława Barei, tym konieczność owego pukania wydaje mi się bardziej oczywista. Mamy wkinie pułk proroków, szwadron natchnionych szamanów, mamy gromadkę buntowników. Mamy tuzin publicystów, tłum kreacjonistów, dwa tłumy psychologów. Mamy wreszcie kilku odkłamywaczy ikilkunastu zakłamywaczy historii oraz pięciu piewców tragizmu. Ale Bareja był tylko jeden. Sam pośród mądrych min irozdartych dusz. Jedyny wswym zdumiewającym uporze zapisywania absurdów codzienności”. Pawlicki pisze dalej osatyrycznej sile kina Stanisława Barei, próbuje umiejscowić je wkontekście polskich komedii przedwojennych, twórczości dramaturgów teatru absurdu (Dürrenmatta, Ionesco). Bez wątpienia Pawlicki dotyka wjakimś stopniu istoty twórczości Barei, nie przewidział jednak tego, co stało się już niebawem ico obserwujemy po dziś dzień, mianowicie: stałej obecności motywów zfilmów Stanisława Barei nie tylko wkulturze ipopkulturze, ale iw publicystyce, debacie publicznej, polityce. Bareja icytaty zjego filmów wrosły wpolski dyskurs na trwałe. Używają ich dziennikarze ipolitycy. Ci ostatni– zwykle bardzo instrumentalnie. Tak zwane media prawicowe poświęcały nieraz Stanisławowi Barei całe wydania, powierzchownie widząc wjego filmach wyłącznie krytykę PRL-u inie dostrzegając, że– jak mówi cytowany powyżej były pracownik cenzury– Bareja tak naprawdę drwił zodwiecznych wad iśmieszności Polaków. Zresztą ci, którzy próbowali Bareję zawłaszczyć, sami padają ofiarą jego ponadczasowości. Po 2015 roku internet pełen jest memów, które– wykorzystując kadry zfilmów Barei– bezlitośnie drwią z„dobrej zmiany”. Gwoli sprawiedliwości dodać jednak trzeba, że reżysera traktują instrumentalnie politycy wszystkich opcji, zawsze twierdząc, że to ich przeciwnicy tworzą wPolsce klimat „rodem zBarei”.

			Bareja był rzeczywiście kimś zupełnie wyjątkowym wdziejach powojennej polskiej komedii filmowej. Tadeusz Chmielewski kręcił komedie pogodne iciepłe. Jerzy Gruza kpił bardziej zobyczajowości niż zabsurdów polityczno-społecznych. Juliusz Machulski od początku traktował komedię jako sposób na zmierzenie się zgatunkami filmowymi właściwymi kinu zachodniemu, takimi jak kryminał wstylu retro (Vabank), science fiction (Seksmisja), fantasy (Kingsajz). ABareja konsekwentnie tworzył kino satyryczne. Prześmiewcze. Wykorzystujące rzeczywistość Polski Ludowej, by pokazać to, co wnas niezmienne. To sprawia, że choć PRL-u już nie ma, Barejowskie diagnozy wciąż brzmią aktualnie.
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 ▲Stanisław Tym iDamian Damięcki naplanie Co mi zrobisz, jakmnie złapiesz („Film”1977, nr 43)


			Wielką siłą filmów Barei byli jego aktorzy. Należeli do nich przede wszystkim Wojciech Pokora, Krzysztof Kowalewski, Bronisław Pawlik, Stanisław Tym, Mieczysław Czechowicz iWiesław Gołas. To jednak tylko połowa aktorskiego sukcesu kultowych filmów. Tadruga to Mistrzowie Epizodu. Wśród kilkuset aktorów, którzy przewinęli się przez plany filmowe dzieł Barei, wyodrębnić można pewną podgrupę. Jej członkom dane było wypowiedzieć kwestie, które weszły do potocznej polszczyzny, zaczęły żyć własnym życiem. Do dziś bywają nierzadko tytułami lub leadami niezliczonych artykułów dziennikarskich. Posługujemy się nimi wtowarzyskich rozmowach. Wiemy, że to „z Barei”, ale… kto to powiedział? Znamienne, żewypowiedziane przez tych aktorów słowa prześcignęły wpopularności ich samych. Wciąż są powtarzane icytowane, choć nazwiska ich wykonawców przykrywa mniejszy lub większy kurz zapomnienia.

			Niniejsza książka opowiada opiętnastu wykonawcach takich niezapomnianych epizodów. Skupienie się wyłącznie na aktorach-mężczyznach izawężenie wyboru filmów do Bruneta wieczorową porą, Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz oraz Misia jest zabiegiem celowym. Te trzy filmy to swoiste opus magnum Barei układające się wtrylogię zamykającą okres jego pracy wkinematografii (jak wspomniałem, po Misiu kręcił już tylko seriale telewizyjne). Ito właśnie męscy bohaterowie filmów Barei wypowiedzieli większość spośród tych najsłynniejszych kwestii. Łatwo też zauważyć, że Bareja miał swoich ulubionych aktorów, powtarzających się wobsadach kolejnych jego filmów, ale jeśli chodzi oaktorki– przeważnie sięgał po coraz to nowe nazwiska. Zdecydowanie też rzadziej dane było kobiecym bohaterkom filmów Barei wypowiadać „skrzydlate słowa”. Wyjątkiem potwierdzającym regułę jest Zofia Czerwińska (jej „całowanie oczek Misia-Rysia” to jedna znajsłynniejszych scen zkina Stanisława Barei), która bardzo wspierała powstanie niniejszej książki, udzielając wypowiedzi owielu jej bohaterach. Stąd decyzja, aby tę „męską” książkę dedykować właśnie jej. Kobiety wfilmach Barei to zresztą temat oddzielny, zasługujący na osobną publikację.

			Tych piętnastu aktorów, których przedstawia książka (ośmiu wosobnych rozdziałach isiedmiu, októrych zróżnych powodów nie udało się zebrać wystarczającej ilości wiarygodnych informacji– wposłowiu), to artyści, którzy współpracowali zBareją także przy innych jego filmach, wielokrotnie (już nie uBarei) grali ze sobą wteatrach, filmie, telewizji, radiu, dubbingu. Opowieść onich to jednocześnie okazja do pokazania, jak powstawało kino Barei wjego szczytowej artystycznej formie. Ich życiorysy pełne są dramatycznych wydarzeń: to traumatyczne przeżycia zlat 1939 – 1945, zmagania zuzależnieniem od alkoholu czy hazardu, nieudane życie osobiste, frustracja zawodowa, nierzadko przedwczesna śmierć. Ale ich biografie to też niesamowite przygody– wojenne, aktorskie, czasem obyczajowe… To piętnastu fascynujących artystów, którzy, choć nie są dziś powszechnie znani, zasługują na to, by onich pamiętać.


			„A jak chamstwo  grzecznie nie rozumi…” 

			KRZYSZTOF ŚWIĘTOCHOWSKI
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 ▲Krzysztof  Święto­chowski  wSekrecie Enigmy

			Nie bez powodu Krzysztof Świętochowski otwiera niniejszą książkę.  Jako jedyny zjej bohaterów wystąpił we wszystkich trzech filmach Stanisława Barei według scenariuszy Stanisława Tyma, przy czym swój najsłynniejszy tekst, kwestię, która przeszła do potocznego języka: „a jak chamstwo grzecznie nie rozumi…”, wypowiedział akurat wBrunecie wieczorową porą. Wnaszpikowanych kultowymi cytatami Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz iMisiu przypadły mu wudziale role znacznie mniej eksponowane, zwłaszcza wtym ostatnim filmie, gdzie występował wyłącznie wscenach zbiorowych.
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 ▲Krzysztof  Święto­chowski  wBrunecie ­ wieczorową porą

			Przez całe życie był aktorem drugiego planu iepizodu. Jego artystyczna droga pozwoli nam się też zapoznać bliżej ze  zjawiskiem, które przeszło do historii jako STS, czyli  ze Studenckim Teatrem Satyryków. Zjawiskiem otyle istotnym dla tej książki, że Stanisław Bareja bardzo chętnie widział wswoich obsadach aktorów zSTS-u, z„podporami” tego teatru na czele– Stanisławem Tymem iRyszardem Praczem. 

			Zacznijmy od Bruneta wieczorową porą, filmu, którego realizacja wywołała konflikt między dwoma Stanisławami: Bareją iTymem. „Staszek miał przygotowany ogólny konspekt. Razem rozwijaliśmy go, tworząc scenopis. Pisałem większość zdialogów iskeczowe scenki, które pojawiają się obok głównego wątku. Od początku wiedzieliśmy, że całość musi przejść przez sito cenzury. Konwencja kryminału wymaga dużej precyzji idyscypliny wbudowaniu fabuły. Staszek od początku imponował mi swoim kpiarskim widzeniem rzeczywistości, wielką ironią. Fabuła Bruneta wieczorową porą wydawała mi się niedopracowana, wniektórych sytuacjach brakowało puenty. Staszek mówił, że już nic nie jesteśmy wstanie zmienić. Uważałem, że tekst należy lepiej dopracować. Docieraliśmy się wwarunkach bojowych. Doszło do konfliktu między nami. Wycofałem swoje nazwisko, zastępując je pseudonimem «Andrzej Kill»”– mówił Stanisław Tym w2009 roku wksiążce Macieja Replewicza Stanisław Bareja. Król krzywego zwierciadła.

			Kryminału…? Czytelnik może się nieco wtym momencie zdziwić. Rzeczywiście musiało dojść do nieporozumienia, bo wątek kryminalny, związany zplanami przebiegłego przestępcy będącego sąsiadem głównego bohatera, jest wBrunecie… jawnie pretekstowy. Służy tylko iwyłącznie nakreśleniu sytuacji, wktórej zgrzebny (choć pozornie „europejski” i„światowy”– to wkońcu wciąż epoka Gierka!) świat PRL-u wpełni ukaże swoje absurdy. Niezależnie jednak, czy wtym sporze sprzed ponad czterdziestu lat racja leżała po stronie Barei czy po stronie Tyma, ostatecznie powstała znakomita komedia, pełna niezapomnianych scen iświetnych ról aktorskich. AStanisław Tym, choć skonfliktowany zBareją odrzucił główną rolę Michała Romana (którą– znakomicie zresztą– zagrał Krzysztof Kowalewski), itak wBrunecie… wystąpił, dubbingując postać lakiernika Lucka (w tej roli kaskader Jacek Ryniewicz).

			Ów kryminalny wątek jest jednak dla nas istotny, ponieważ dzięki niemu wfilmie pojawia się grany przez Krzysztofa Świętochowskiego zadzierzysty pracownik usytuowanego wwarszawskim przejściu podziemnym sklepu spożywczego. Oto bowiem Michał Roman demaskuje po wielu perypetiach bandytę, swojego sąsiada Kowalskiego (Wojciech Pokora), który nie dość, że zamordował waluciarza Krępaka (Ryszard Pietruski), to jeszcze uknuł intrygę, wskutek której to Roman miał zostać aresztowany jako zabójca. Przebrany za Cygankę wróżył Romanowi, że wygra wtotolotka, znajdzie zgubę oraz zamorduje bruneta, który pojawi się wjego mieszkaniu „wieczorową porą”, anastępnie doprowadził do „spełnienia się” pierwszych dwóch przepowiedni, aby Michał Roman uwierzył, że jest mordercą. Gdy Roman szamocze się zKowalskim wjego mieszkaniu, ten nieco nieoczekiwanie wymierza mu siarczysty policzek, po czym pędem wybiega. Zdarzenie to jest dla Michała Romana prawdziwym szokiem. Nieważne już zabójstwo, nieważna próba wrobienia go wzbrodnię, nieważne wreszcie, że milicja właśnie zatrzymała jego przyjaciela Kazika (Wiesław Gołas), który próbował mu pomóc wschwytaniu prawdziwego zabójcy. „W twarz? Czekaj no! Wtwarz?!?”– wykrzykuje święcie oburzony Roman. Irusza wszaleńczy pieszo-samochodowy nocny pościg, który prowadzi przez podwórko, przy którym mieszkają Kowalski iRoman, kilka ulic, Trasę Łazienkowską, by ostatecznie zakończyć się wsłynnej restauracji Kongresowa. Po drodze Kowalski usiłuje się ukryć za kontenerami zcoca-colą wsklepie spożywczym. Widniejące na drzwiach owego sklepu napisy to ewidentna szpila, którą Bareja iTym wbijają wrealia PRL-u. Na środku drzwi wisi dumny napis: „Czynny całą dobę”. Poniżej jednak widzimy dopisek: „Przerwa wgodz.11 – 13”, powyżej zaś tabliczkę: „Przepraszamy remanent”. Można powiedzieć– sklep całodobowy na miarę swoich czasów… Mimo trwającego remanentu drzwi sklepu są otwarte ito właśnie wykorzystuje Kowalski. Dopiero on zamyka je na klucz (to też akcent satyryczny– przestępca wprowadza do tego bałaganu element porządku). Michał Roman okazuje się jednak ­spostrzegawczy ijuż po chwili natarczywie puka do tych samych drzwi. Zzaplecza niespiesznie wynurza się sprzedawczyni– blond piękność wbiałym fartuchu (Hanna Balińska). Uchyla drzwi isłodkim głosem pyta: „Karteczka spadła?”. „Gdzie”?– odpowiada pytaniem na pytanie Roman. „A czytać pan umie?”– seksowna ekspedientka pokazuje kartkę znapisem „Remanent”. „Aaaaa, aaayyy, booo…”– wyjąkuje kompletnie zbity ztropu Roman. „Co za ludzie, jak rany, to oszaleć można. Pisać im grzecznie, że przyjęcie towaru, to nie inie, tylko sterczą!”– ostatnie słowa sprzedawczyni wypowiada już zgniewem, zatrzaskując jednocześnie drzwi. Iwtedy właśnie zzaplecza wychodzi nasz bohater. Od razu widać, że uważa się za niezłego donżuana. Ma na sobie supermęski biały podkoszulek na ramiączkach, przez który zawadiacko przechodzą szelki. 




			Całości wizerunku dopełniają kruczoczarne włosy izabójczy czarny wąs. „Co tam jest, Zocha, no, przecież na drzwiach wisi, nie? Inie przyjęcie, tylko renament jest, ipo co ta mowa. Przecież stoi napisane, że przepraszamy, ajak chamstwo grzecznie nie rozumi, to gaś światło iw porządku”. Gdy sklepowy Casanova wygłasza swoją perorę, Zocha odwraca się, pokazując nagie plecy, pośladki iuda. Założony tyłem na przód fartuch więcej odsłania, niż zasłania. Wtym momencie ukryty za coca-colą Kowalski potrąca skrzynkę. „Zocha…”– mówi pełnym napięcia głosem grany przez Świętochowskiego uwodziciel, by już po chwili tygrysim ruchem przeskoczyć przez ladę. „Aaaaa, jest!”– wykrzykuje ztriumfem, podczas gdy Zocha zpiskiem zasłania swoje tyły. „A widzisz, mówiłam, że coś trzasło!”. „Wynoś się, złodzieju, żebym cię więcej na oczy nie widział!”– warczy wąsaty obrońca sklepowego miru, podczas gdy zdezorientowany Kowalski usiłuje się nieporadnie tłumaczyć. Sklepowa Zocha stawia jednak inną tezę: „To świnia jakaś zboczona, on mnie od tyłu podglądał”. „Ach, to tak!”– stwierdza Świętochowski iwymierza Kowalskiemu-Pokorze soczysty policzek. „W twarz?!”– oburza się Kowalski, tak samo jak wcześniej Michał Roman. „A wco? Iwynoś się stąd, ty łobuzie, bo na takich jak ty to się milicję woła”!– kończy swoją interwencję krewki sklepowy. Uspokojona Zocha zulgą opiera się oprzeszklone drzwi, prezentując tym samym swoje wdzięki wszystkim przechodzącym przejściem podziemnym obok sklepu. „Ale się zdenerwowałam. Aż mi serce bije”– mówi, ale ztonu wyraźnie można wywnioskować, że to już nie skarga, ale zaloty, aobrońca bardzo jej całą akcją zaimponował, bo, choć najniższy inajdrobniejszy zcałej trójki, potrafił tak „po męsku” poradzić sobie ze „świnią zboczoną”. „Nic się Zocha nie przejmuj, wkońcu nie chciałem mu zrobić krzywdy”– lekkim tonem kwituje całą sytuację pracownik sklepu, za co spotyka go nagroda wpostaci czułego pogłaskania po twarzy. Możemy się tylko domyślać, że para za chwilę znów odwiedzi zaplecze, by powrócić do przerwanych przez wtargnięcie Kowalskiego przyjemnych czynności.

			Najwyraźniej Stanisławowi Barei spodobało się zestawienie niewielkiego, drobnego Krzysztofa Świętochowskiego zkobietami nieco mocniej od niego zbudowanymi, bo wkolejnym filmie, Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz, aktor wcielił się wlistonosza smalącego cholewki do gosposi dyrektora Krzakoskiego (Krzysztof Kowalewski) granej przez Zofię Merle. Krzakoski szuka pretekstu do rozwodu zżoną (Ewa Wiśniewska), aby ożenić się zprymitywną córką prominenta (Ewa Ziętek), która wskutek jednorazowej przygody erotycznej na wyjeździe do Paryża jest znim wciąży. Krzakoski próbuje znaleźć sposób, by przyłapać swoją małżonkę na zdradzie. Zatrudnia do tego dawnego przyjaciela Romana Ferde (Bronisław Pawlik), zawodowego fotografa niepracującego wswoim zawodzie, który zarabia jako kolejkowy stacz pod sklepem meblowym Emilia. Wyposaża go wnajnowocześniejszy sprzęt fotograficzny iwysyła na „misję” pod kamienicę, wktórej mieszka. Jednak Ferde, nie mając pojęcia, jak wygląda żona Krzakoskiego, myli ją zgosposią. Gdy ta wybiera się na zakupy, czyha pod domem. Wówczas pojawia się grany przez Świętochowskiego listonosz. Na widok swojej kochanki uśmiecha się uwodzicielsko pod wąsem, salutuje ioczywiście zatrzymuje się. „Po urlopie! Ale opalony!”– zachwyca się gosposia. „Na całym ciele, mogę pokazać”– stwierdza listonosz inachyla się do ucha swojej wybranki, aby już konkretnie, acz dyskretnie omówić szczegóły schadzki. „No to za trzy minutki!”– wykrzykuje zupełnie za to niedyskretnie rozanielona gosposia i, rezygnując zzakupowych planów, wraca do mieszkania Krzakoskich. Wkrótce zwindy wysiada listonosz, dzwoni do drzwi, po czym odsuwa się od nich nieco, muskając przy tym wąsy. Pomoc domowa państwa Krzakoskich otwiera mu odziana jedynie whalkę. Mina listonosza wyraża niekłamany zachwyt ijuż po chwili para kochanków znika za drzwiami. 
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 ▲ Krzysztof Świętochowski wCo mi zrobisz, jak mnie złapiesz


			Wszystko to obserwuje zpółpiętra uzbrojony waparat fotograficzny Ferde. Za moment poprosi opomoc bumelującą wpobliżu na trawniku załogę ciężarowego stara zaopatrzonego wkoszowy wysięgnik. Zich pomocą wykona „kompromitujące” zdjęcia. Oczywiście Krzakoski nie będzie znich zadowolony, anawet oburzy się, iż Ferde posądza go, że wziął ślub „z tym roztytym baleronem”.

			Po raz trzeci Krzysztof Świętochowski pojawił się uBarei wMisiu. Zagrał tu jednego zaktorów występujących wspektaklu patriotycznym, wktórym gra też Aleksandra Kozeł (Christine Paul-Podlasky). Aktorka, która dla kariery najpierw sypia zkierownikiem produkcji Hochwanderem (Krzysztof Kowalewski; jego postać  to jawne nawiązanie do producenta iscenarzysty Wilhelma Hollendra), by następnie zostać kochanką prezesa klubu sportowego Tęcza Ryszarda Ochódzkiego (Stanisław Tym), aw tym samym czasie nawiązać luźne iniezobowiązujące kontakty zjego sobowtórem, węglarzem Stanisławem Paluchem. Pokazywane przez Bareję przedstawienie zudziałem Aleksandry Kozeł to parodia słynnego spektaklu Dziś do ciebie przyjść nie mogę, który 12 marca 1967 roku miał prapremierę na deskach Teatru Klasycznego. Wyreżyserował go związany politycznie zMieczysławem Moczarem Ireneusz Kanicki. Przedstawienie było, co warto zauważyć, autentycznym sukcesem. Do kas ustawiały się długie kolejki, wydana została płyta zpiosenkami zniego, posypały się zaproszenia na gościnne występy, wtym także iza granicę, spektakl zaś wystawiło jeszcze kilkanaście (sic!) polskich teatrów. Siłą Dziś do ciebie przyjść nie mogę było połączenie piosenek sławiących dokonania zarówno Armii Ludowej, jak iArmii Krajowej. Oczywiście ouczciwym rozłożeniu racji nie było mowy, ale dla ludzi pamiętających nie tak dawne czasy, gdy oAK mówiło się wyłącznie źle– było to itak wiele. Bareja drwił jednak zdzieła Kanickiego niemiłosiernie. Spektakl wMisiu grany jest na tle szczątkowej scenografii, dekorację stanowi jedynie ławka, tramwaj zdykty ikilka karabinów, aczęścią przedstawienia jest także piosenka oTrasie Łazienkowskiej, którą na początku filmu układają oficerowie milicji (w tych rolach Wojciech Pokora oraz jeden zbohaterów tej książki– Eugeniusz Robaczewski). Właśnie podczas tego spektaklu siedzącemu na widowni Stanisławowi Paluchowi zaczynają wypadać bujne włosy, co ma go upodobnić do Ochódzkiego; efekt ten wywołała sama Aleksandra Kozeł, znienacka traktując owłosienie Palucha szamponem Samson. To zresztą stanie się dla Barei iTyma powodem do kolejnej drwiny zKanickiego. Już po przedstawieniu sprzątaczki porządkują widownię igdy znajdują włosy Palucha, jedna znich stwierdza, że to się już kiedyś zdarzyło winnym teatrze, gdy krytyk napisał, iż oglądając spektakl, wyrwał sobie wszystkie  włosy zgłowy. 
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 ▲Christine Paul  iKrzysztof Święto­chowski wMisiu

			Omawiając tę scenę, warto jeszcze zwrócić uwagę na pewną obsadową ciekawostkę. Widza, który ogląda przedstawienie wraz zdzieckiem ina pokazywaną na scenie wędlinę reaguje słowami: „Widzisz, synku, tak wygląda baleron”, zagrał Maciej Rayzacher. Aktor ten w1967 roku był wzespole Teatru Klasycznego ibrał udział wpremierze Dziś do ciebie przyjść nie mogę. Podobny przypadek stał się udziałem Leona Łochowskiego, który zagrał wprzedstawieniu Kanickiego, by wMisiu wcielić się waktora występującego wjego parodystycznej wersji. Co ciekawe, dziś ten pozornie mikroskopijny wręcz epizod Rayzachera (nazwisko aktora nie znalazło się nawet wnapisach) wpowszechnej świadomości przykrywa nawet postać kapitana Knothego, którą aktor zagrał wserialu kostiumowym Andrzeja Konica Czarne chmury (1973). „Kiedy zdecydowałem się zagrać ten malusieńki epizodzik, który zaproponował mi Stanisław Bareja, wnajśmielszych marzeniach nie przypuszczałem, że po latach będzie on jedną zmoich najbardziej znanych ról. Mam nawet wrażenie, że są widzowie, którzy kojarzą mnie chyba wyłącznie ztej roli, bo na mój widok mówią: O! Baleron”– wspominał aktor wjednym zwywiadów. 

			Sam Krzysztof Świętochowski nie miał wMisiu zbyt wiele do zagrania– jest po prostu jednym zaktorów wzbiorowej scenie. Nadal ma wąsy, atym razem także brodę. Nosi sweter ikaszkiet, pali papierosa. To zdecydowanie najmniej ważny jego występ wfilmie Barei.

			Urodzony 6 listopada 1938 roku wWarszawie Świętochowski, znany wśrodowisku aktorskim także jako „Musiek”, nie skończył żadnej ze szkół teatralnych. Do zawodu wszedł dzięki występom wliczących się, artystycznie ważnych teatrach studenckich. Najpierw występował wkabarecie Stodoła, ale wpełni rozwinął skrzydła wStudenckim Teatrze Satyryków. Tak wspomina go Ryszard Pracz:

			
			Muśka Świętochowskiego poznałem jeszcze wStodole, gdy grał Króla Ubu wreżyserii znanego później aktora ireżysera, który wyemigrował do RFN– Jana Biczyckiego, zKryśką Chimanienko jako Ubicą. Było to rok, oile się nie mylę, 1959. Nie był to oczywiście spektakl profesjonalny, tylko studencki, ale Świętochowski był wtej roli bardzo dobry. Te występy wciągnęły go zresztą na tyle, że ostatecznie studiów nie skończył. Zresztą muszę tu dopowiedzieć, że wszystkie teatry studenckie stanowiły wtamtych latach jedną wielką rodzinę. Aktorzy-studenci chodzili nawzajem na swoje spektakle, apo przedstawieniach odbywały się długie spotkania, na których się dyskutowało ipiło to, co tam każdy miał do wypicia, głównie „patyczaki”, czyli tanie wina. Bim-Bom, Pstrąg, Kalambur, poznański Żółto­dziób, krakowska Piwnica pod Baranami… Wszyscy się znaliśmy ilubiliśmy.

			
			Ubu Król Alfreda Jarry’ego był piątą premierą wystawioną wnależącym do Politechniki Warszawskiej iwciąż istniejącym Klubie Studenckim Stodoła. Klub ten znany jest dziś bardziej zkoncertów muzycznych, najpierw jazzowych, potem, zwłaszcza od lat 90. ubiegłego wieku, także rockowych (cieszy się wtym środowisku wyjątkową estymą; lider zespołu T.Love, Zygmunt Staszczyk, nazwał go wjednym zwywiadów swoim drugim domem). Obecnie jego siedziba mieści się przy Batorego. Co ciekawe, przy tej właśnie ulicy, wbudynku znumerem 29, mieszkał przez wiele lat Krzysztof Świętochowski, ale wczasach, kiedy Jan Biczycki reżyserował Ubu Króla, „Musiek” mieszkał przy Foksal, Stodoła zaś działała wniewielkim baraku przy ul.Emilii Plater. Wcześniej stołowali się tu robotnicy budujący Pałac Kultury iNauki ito właśnie obskurny wygląd drewnianego budyneczku był źródłem nazwy klubu. Przedstawienie Jana Biczyckiego, które zwróciło uwagę studenckiej braci na niezwykle zdolnego studenta-aktora, po dziś dzień ma zresztą swoje ważne miejsce whistorii Stodoły. Wspomnienie onim można odnaleźć nawet na oficjalnym profilu facebookowym klubu: „Ta surrealistyczna zgrywa zpolskich mitów, legend ihistorii była znakomitą odtrutką na oficjalną propagandę ipolitykę kulturalną. Sukces spektaklu przeszedł najśmielsze oczekiwania. Kabaret otrzymał entuzjastyczne recenzje iwiele nagród, między innymidoroczną nagrodę «Szpilek», areżyser został wyróżniony nagrodą Rady Naczelnej ZSP na Studenckim Festiwalu Kultury  wKrakowie”.

			 Po zdaniu egzaminu maturalnego w1957 roku Świętochowski rozpoczął studia na wydziale prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Wkrótce jednak, jak pisał wswoim życiorysie z1965 roku (rękopis tego dokumentu znajduje się wzasobach Instytutu Teatralnego), przeniósł się na wydział filozofii, ale studia przerwał po trzecim roku „ze względu na konieczność pracy zarobkowej. Mam na utrzymaniu żonę, studentkę Konserwatorium Warszawskiego”– pisał. Studentką tą była Krystyna Kołakowska, aktorka STS, apotem śpiewaczka Warszawskiej Opery Kameralnej. Małżeństwo nie przetrwało. Wdokumentach zpóźniejszych lat Świętochowski wrubryce „stan cywilny” wpisywać już będzie „rozwiedziony”. Równolegle ze studiami na Uniwersytecie Warszawskim dziewiętnastoletni wówczas Krzysztof Świętochowski rozpoczął pracę lektora wPolskim Radiu. Nie można mieć wzasadzie wątpliwości, iż pracę tę otrzymał zpolecenia swojego ojca. 
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