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    Dla Aleksa,

mojego daru, mojego дара
  
  
G ł ó w n e   p o s t a c i


RODZINA GOŁOSOWSKICH


MARINA ALEKSANDROWNA dziennikarka w Pietropawłowsku Kamczackim


ALONA jej starsza córka


SOFIA jej młodsza córka


RODZINA SOŁODIKOWÓW


AŁŁA INNOKIENTIEWNA kierowniczka domu
kultury we wsi Esso


NATALIA, zwana NATASZĄ jej najstarsza
córka


DENIS jej średnie dziecko i jedyny syn


LILIA jej młodsza córka


REWMIRA jej dalsza kuzynka,
pielęgniarka


LEW i JULIA,
zwana JULKĄ dzieci Nataszy


RODZINA ADUKANOWÓW


KSENIA,
zwana KSIUSZĄ studentka
uniwersytetu


SIERGIEJ,
zwany CZEGGĄ jej brat,
fotografik


RUSŁAN chłopak Ksiuszy


NADIEŻDA,
zwana NADIĄ dziewczyna Czeggi


LUDMIŁA,
zwana MILĄ córka Nadii


RODZINA RIAKOWSKICH


NIKOŁAJ DANIŁOWICZ, zwany KOLĄ
detektyw policyjny


ZOJA, jego
żona pracownica parku narodowego na urlopie macierzyńskim


ALEKSANDRA,
zwana SASZĄ ich dziecko


 


OKSANA badaczka z instytutu
wulkanologicznego


MAKSIM,
zwany MAKSEM badacz z instytutu
wulkanologicznego


JEKATERINA,
zwana KATIĄ celniczka w miejskim
porcie kontenerowym


JEWGIENIJ PAWŁOWICZ KULIK komendant sił
policyjnych Kamczatki


ANFISA pracownica administracyjna
policji


WALENTYNA NIKOŁAJEWNA administratorka
miejskiej szkoły podstawowej


DIANA córka Walentyny Nikołajewny


ŁADA recepcjonistka w miejskim hotelu


OLGA,
zwana OLĄ uczennica
  
S i e r p i e ń


Sofia, bez sandałów, stała na granicy wody. Fale zatoki podpełzły i skwapliwie połknęły jej palce. Szara słona woda na jasnej skórze.


– Ani mi się waż wchodzić głębiej – przykazała jej Alona.


Woda cofnęła się. Alona ujrzała kamyki uwięzione pod łukami stóp siostry
i jęzor żwiru pozostawiony przez drobne fale. Sofia schyliła się, żeby
podwinąć nogawki spodni, a spięty na czubku głowy kucyk opadł jej na
czoło. Skóra na łydkach nosiła krwawe ślady rozdrapanych bąbli po
ukąszeniach komarów. Po prostej linii pleców siostry Alona poznała, że
Sofia jej nie usłucha.


– Ostrzegam cię – powiedziała.


Sofia stała twarzą do wody. Zatoka była spokojna, ledwo zmarszczona,
wyglądała jak arkusz obitej młotkiem blachy. Prąd wzmagał się przy
ujściu do Pacyfiku, gdzie porzucał Rosję, wybierając otwarty ocean, ale
tutaj był oswojony. Należał do nich. Z dłońmi na wąskich biodrach, Sofia
chłonęła widok szerokiej zatoki, gór na horyzoncie, białych świateł
instalacji wojskowej na przeciwległym brzegu.


Żwir pod stopami sióstr powstał z odłamków większych kamieni. Alona
oparła się o głaz wielkości plecaka turystycznego, o metr za nią
wznosiło się kruszejące urwisko Nikolskiej Sopki. Mając po jednej
stronie wodę, po drugiej skalną ścianę, przewędrowały tego popołudnia
wzdłuż brzegu, aż znalazły to miejsce, niezaśmiecone butelkami i ptasimi
piórami, gdzie postanowiły odpocząć. Gdy nieopodal sfrunęły mewy, Alona
odegnała je, machając ręką. Całe lato było chłodne i mokre, ale tego
sierpniowego popołudnia zrobiło się tak ciepło, że można było wyjść w krótkich rękawach.


Sofia zrobiła krok i jej pięta zniknęła pod wodą.


Alona usiadła prosto.


– Sofi, mówiłam ci, nie rób tego!


Jej siostra cofnęła się. Górą przefrunęła mewa.


– Dlaczego musisz być taka nieznośna?


– Nie jestem nieznośna.


– Właśnie że jesteś. Stale jesteś nieznośna.


– Nie – odburknęła Sofia, odwracając się do siostry.


Jej lekko skośne oczy, wąskie usta, sterczący podbródek, a nawet czubek
nosa drażniły Alonę. Sofia miała osiem lat, a wciąż wyglądała na sześć.
O trzy lata starsza Alona była niska jak na swój wiek, ale Sofia była
wyjątkowo drobniutka, od cienkiej talii po nadgarstki, i zachowywała się
czasem jak przedszkolak: trzymała koło łóżka szpaler pluszaków, udawała
światowej klasy baletnicę, nie mogła zasnąć w nocy, gdy przypadkiem
ujrzała w telewizji choćby jedną scenę z horroru. Matka jej we wszystkim
pobłażała. To, że urodziła się jako druga, dało Sofii przywilej
pozostania na całe życie małym dzieckiem.


Ze wzrokiem wbitym w punkt na wysokim szczycie urwiska nad głową Alony,
Sofia wspięła się na czubki mokrych palców i uniosła ramiona do pozycji
piątej. Zachwiała się, ale utrzymała równowagę. Alona przesunęła się
nieco na siedzisku z kamieni. Matka wciąż namawiała ją, żeby
zaprowadziła siostrę do tej czy innej koleżanki, ale Alona odmawiała,
właśnie przez te wyskoki Sofii.


Dlatego letnie wakacje spędzały same, we dwie. Na mokrym parkingu za ich
blokiem Alona nauczyła Sofię, jak zrobić mostek ze stójki, z przejściem
w tył. W lipcu wybrały się autobusem, czterdzieści minut w jedną stronę,
do miejskiego zoo, gdzie nakarmiły cukierkami, przez pręty klatki,
bardzo żarłoczną czarną kozę. Jej skośne źrenice kręciły się jak igła
kompasu. Tego samego popołudnia, ale później, Alona wepchnęła odwinięty
z papierka mleczny cukierek do otoczonej siatką klatki z rysiem, który
prychał na siostry, aż się wycofały. Cukierek leżał na betonowej
podłodze. No to tyle o zoo. Czasem matka przed wyjściem do pracy
zostawiała im pieniądze i wtedy szły do kina, a potem dzieliły się
jednym naleśnikiem z bananem i czekoladą w kawiarni na piętrze, nad salą
projekcyjną. Przeważnie jednak pętały się po mieście, patrzyły, jak
zbierają się deszczowe chmury albo świeci słońce. Ich buzie opalały się
stopniowo. Spacerowały, jeździły na rowerach albo przychodziły tutaj.


Gdy Sofia balansowała na paluszkach, Alona popatrzyła wzdłuż brzegu.
Jakiś mężczyzna przedzierał się przez skały.


– Ktoś tu idzie – stwierdziła Alona. Jej siostra z pluskiem odstawiła
jedną nogę i wysoko uniosła drugą. Sofii było wszystko jedno, czy jakiś
idiota ogląda jej występ, ale Alona, jej przymusowa opiekunka, miała
obiekcje. – Przestań – powiedziała. I powtórzyła to głośniej. Wreszcie
krzyknęła: – PRZESTAŃ!


Sofia przestała.


Mężczyzna tymczasem zniknął. Widocznie znalazł sobie kawałek równego
miejsca i usiadł. Cała frustracja Alony spłynęła z niej jak woda z wanny
po wyjęciu korka.


– Nudzi mi się – powiedziała Sofia.


Alona oparła się z powrotem o głaz, który uciskał ją w plecy i ziębił
głowę.


– Chodź tutaj – powiedziała, a Sofia posłusznie wyszła z wody, przeszła
ostrożnie po kamykach i usiadła tuż przy niej. Najdrobniejsze kamyki
zazgrzytały. Bryza wychłodziła ciało Sofii do temperatury ziemi. –
Opowiedzieć ci bajkę? – spytała Alona.


– Tak.


Alona zerknęła w swój telefon. Miały wrócić do domu na kolację, ale nie
było jeszcze nawet czwartej.


– Słyszałaś o mieście, które zmyła woda?


– Nie.


Jak na kogoś, kto nigdy nie jest posłuszny, Sofia potrafiła być świetną
słuchaczką. Uniosła głowę i zacisnęła wargi w skupieniu.


Alona wskazała ręką na odległe nadbrzeżne klify. Po prawej stronie
dziewczynki miały centrum miasta, skąd przyszły tutaj wczesnym
popołudniem, a po lewej, u ujścia zatoki, wznosiły się te czarne
urwiska.


– Było tam.


– W Zawojku?


– Za Zawojkiem.


Siedziały pod samym szczytem Nikolskiej Sopki. Gdyby wcześniej poszły
dalej wzdłuż brzegu, ujrzałyby, że skaliste zbocze obniża się,
odsłaniając karnie zgrupowane prostopadłościany wzniesionego na górze
osiedla. Pięciopiętrowe sowieckie bloki, obłożone patchworkowym betonem.
Drewniane szkielety zawalonych chat. Lustrzany wieżowiec, różowo-żółty,
z billboardem reklamującym powierzchnie biurowe do wynajęcia. Zawojko
leżało o parę kilometrów dalej – było ostatnią dzielnicą ich miasta,
ostatnim skrawkiem lądu przed morzem.


– Stało na skraju tego klifu, pod którym zatoka łączy się z oceanem.


– Duże było to miasto?


– Jak osiedle. Jak wioska. Pięćdziesiąt drewnianych chat, pełnych
żołnierzy z żonami i dziećmi. To było wiele lat temu. Po wielkiej wojnie
ojczyźnianej.


Sofia zamyśliła się nad tym.


– A mieli szkołę?


– Tak. I targ, i aptekę. Wszystko. Nawet pocztę. – Alona kreśliła obraz
miasteczka: sterty drewna na opał, rzeźbione ramy okien, drzwi malowane
na turkusowo. – Wyglądało jak z bajki. A pośrodku miasteczka, na placu,
gdzie ludzie parkowali swoje stare samochody, stał maszt flagowy.


– Okej – powiedziała Sofia.


– Okej. Ale pewnego ranka ludzie jak zwykle robili śniadanie, karmili
koty, szykowali się do pracy, a tu klif zaczyna się trząść. Trzęsienie
ziemi. Takiego silnego nigdy przedtem nie było. Ściany się chwieją,
filiżanki tłuką się w drobny mak, meble… – Tu Alona rozejrzała się po
żwirze, ale nie leżała na nim żadna gałąź, którą można by z trzaskiem
złamać. – Meble się rozpadają. Dzieci płaczą w kołyskach, a matki nie
mogą ich dosięgnąć. Nie mogą nawet stanąć na nogi. Takiego trzęsienia
ziemi ten półwysep jeszcze nie widział.


– Domy się na nich pozawalały? – domyśliła się Sofia.


Alona pokręciła głową. Głaz, o który się opierała, wciskał się jej w czaszkę.


– Lepiej posłuchaj. Po pięciu minutach trzęsienie ziemi ustaje. Dla nich
to jest jak wieczność. Dzieci wciąż płaczą, lecz dorośli są
uszczęśliwieni. Czołgają się do siebie i obejmują. Może popękały
chodniki, pozrywały się kable, ale im się udało – przeżyli. Leżą na
ziemi, poprzytulani jedni do drugich, i oto nagle, przez dziury po
oknach, widzą ten cień.


Sofia przestała mrugać.


– To jest fala. Dwa razy wyższa od ich domów.


– Fala nad Zawojkiem? – zdziwiła się Sofia. – To niemożliwe. Za wysoko.


– Za Zawojkiem, mówiłam ci. Wstrząsy były tak potężne, że ludzie odczuli
je aż na Hawajach. A w Australii jeden pytał drugiego: „Czy to pan na
mnie wpadł przed chwilą?”, bo wszyscy kiwali się na nogach. Takie to
było silne trzęsienie ziemi.


Sofia nie odezwała się ani słowem.


– Wstrząsnęło całym oceanem – ciągnęła Alona. – Wzbudziło falę wysoką na
dwieście metrów. I zwyczajnie…


Alona wyciągnęła rękę, zrównała ją z powierzchnią wody w zatoce i zamaszystym ruchem przeciągnęła po horyzoncie.


Prąd powietrza omiatał zimnem ich gołe ramiona. Gdzieś blisko nawoływały
się ptaki.


– Co się z nimi stało? – spytała wreszcie Sofia.


– Nie wiadomo. W mieście wszyscy żyli trzęsieniem ziemi. Nawet w Zawojku
nikt nie zauważył, że niebo pociemniało; każdy był zajęty zamiataniem
ulic, sprawdzaniem, co tam u sąsiadów, usuwaniem zniszczeń. Gdy wody
oceanu dotarły na ulice miasta, mieszkańcy uznali, że gdzieś wyżej
popękały rury kanalizacyjne. Dopiero później, kiedy wznowiono dostawy
prądu, ktoś uprzytomnił sobie, że nie widać świateł na skraju urwiska.
Miejsce po miasteczku było puste.


Drobna fala w zatoce akompaniowała jej słowom cichym, rytmicznym sz, sz.
Sz, sz.


– Poszli tam sprawdzić i nic nie znaleźli. Ani żywej duszy, ani domów,
ani sygnalizatorów świetlnych, ani dróg. Ani nawet drzew. Ani trawy.
Jakby trafili na Księżyc.


– Gdzie oni wszyscy poszli?


– Zmyło ich. Fala zabrała ich z miejsc, gdzie leżeli, o tak… – Alona
uniosła się na łokciu i chwyciła Sofię za ramię, czując pod dłonią
przemieszczające się kości. – Właśnie tak ciasno oplotła ich ciała.
Uwięziła ich we własnych domach. A potem uniosła całe miasto na Pacyfik.
Ani śladu po nich nie zostało.


W cieniu wzgórza buzia Sofii pociemniała. Rozchylone wargi odsłaniały
dolne krawędzie przednich zębów. Alona lubiła co jakiś czas doprowadzić
do tego, że jej siostra bladła ze strachu.


– To nieprawda – powiedziała Sofia.


– Właśnie że prawda. Słyszałam o tym w szkole.


Woda, nieprzezroczysta w popołudniowym świetle, utrzymywała rytm.
Wyglądała jak srebrna. Skały, na których wcześniej stała Sofia,
wyłaniały się i znikały.


– Możemy iść do domu? – spytała Sofia.


– Jeszcze wcześnie.


– Ale możemy?


– Przestraszyłam cię?


– Nie.


Pośrodku zatoki trawler zmierzał mozolnie na północ, ku celom, które tam
na niego czekały – Czukotce, Alasce, Japonii. Siostry nigdy jeszcze nie
opuściły półwyspu Kamczatka. Matka obiecywała im, że kiedyś zwiedzą
Moskwę, ale Moskwa była o dziewięć godzin lotu od nich, na drugim końcu
kontynentu – musiałyby pokonać góry i morza, i uskoki tektoniczne, które
izolowały Kamczatkę. Nigdy nie doświadczyły wielkiego trzęsienia ziemi,
ale matka opowiadała im, jak ono wygląda. Mówiła, jak to było w 1997:
lampa w kuchni tak się huśtała, że rozbiła się o sufit, drzwiczki szafek
się pootwierały, wypuszczając z wnętrz wszystkie słoiki z przetworami,
jajeczny smród ulatniającego się gazu przyprawiał o ból głowy. A kiedy
było już po wszystkim, opowiadała matka, na ulicy widać było posczepiane
auta i rozwartą szczelinę w asfalcie.


Szukając tego ustronnego miejsca, siostry tak długo wędrowały wzdłuż
podstawy wzgórza, że poznikały im z oczu wszelkie ślady cywilizacji.
Tylko ten statek i od czasu do czasu jakiś dryfujący śmieć – dwulitrowa
butla po piwie z częściowo odklejoną nalepką, zwinięta pokrywka puszki
po rolmopsach, rozmiękłe kartonowe krążki pod ciastka. Gdyby trzęsienie
ziemi przyszło w tej chwili, nie było bramy, w której mogłyby się
schronić. Przywaliłyby je głazy ze skalnej ściany. A potem fala
uniosłaby ich ciała w niewiadomą dal.


Alona wstała.


– Dobra, chodźmy.


Sofia wsunęła stopy w sandałki. Spodnie miała nadal podwinięte do kolan.
Przelazły przez największy głaz i ruszyły w stronę centrum miasta. Alona
klaskaniem w dłonie odpędzała komary. Chociaż przed wyjściem zjadły
obiad, była już głodna.


– Rośniesz – powiedziała matka z niepewnością zabarwioną zdziwieniem,
kiedy parę dni wcześniej Alona sięgnęła po dokładkę ryby przy kolacji.
Ale wzrost Alony się nie zmienił: nadal była jedną z najniższych
dziewcząt w klasie, wciśnięta w dziecinne ciałko – pojemnik na
bezgraniczny apetyt.


Pomiędzy skwiry mew wplotły się krzyki ludzi i klaksony aut. Mokry żwir
usuwał się spod stóp siostrzyczek. Alona wskoczyła na głaz, sięgający
jej kolan, i zobaczyła z daleka zakręt ich drogi. Niebawem kamienna
ściana, którą miały z boku, zacznie się obniżać. Wyjdą na kamienistą
plażę, zamkniętą z jednej strony straganami z żywnością, a z drugiej –
dokiem remontowym stoczni. Pośrodku będzie się roił tłum letników. Kiedy
tam dotrą, będą mogły odwrócić się od zatoki ku widokowi zadeptanej
trawy głównego placu przeznaczonego dla pieszych. Za placem i kilkupasmową jezdnią ujrzą pomnik Lenina, szyld Gazpromu i szeroki
rządowy gmach z flagami na dachu. Alona i Sofia staną w samym sercu
Pietropawłowska Kamczackiego, mając po obu stronach pasma wzgórz,
podłużne żebra miasta. A w ich tle niebieski szczyt wulkanu.


Autobus z centrum zawiezie je do domu. Telewizor, chłodnik i najlepsze
opowieści matki z pracy. Matka wypyta je, co dziś robiły.


– Ej, tylko nie mów mamie, co ci mówiłam – przykazała Alona. – O tym
miasteczku.


Idąca za nią Sofia spytała:


– Dlaczego?


– Bo nie.


Alona nie zamierzała brać odpowiedzialności za koszmarne sny, które
Sofię nawiedzą albo i nie.


– Ale dlaczego mam jej nie mówić, jak to prawda?


Alona wydmuchała powietrze nosem. Zeszła na dół, okrążyła kilka kup
kamieni i przystanęła.


Dwa metry przed nimi znajdował się mężczyzna, którego wcześniej
widziały, jak szedł wzdłuż brzegu. Siedział na ścieżce z wyciągniętymi
nogami. Był zgarbiony. Z daleka wyglądał na dorosłego, ale teraz Alona
widziała go lepiej: był raczej przerośniętym nastolatkiem. Pyzate
policzki, wybielone słońcem brwi i żółte włosy, sterczące z tyłu na
sztorc jak kolce jeża.


Podniósł głowę i spojrzał na nią.


– Cześć.


– Cześć – odpowiedziała Alona, podchodząc bliżej. – Hej.


– Możesz mi pomóc? – spytał. – Coś sobie zrobiłem w kostkę.


Alona spojrzała na nogawki jego spodni, jakby miała dar widzenia przez
materiał aż do kości. Spodnie były ubrudzone na kolanach trawą i błotem.
To śmieszne, żeby dorosły facet siedział na ziemi z miną uczniaka, który
upadł boleśnie na boisku.


Sofia dobiegła do nich i oparła dłoń o plecy Alony. Alona się
otrząsnęła.


– Możesz chodzić? – spytała mężczyznę.


– Tak. Chyba. – Spojrzał na swoje sneakersy.


– Skręciłeś ją?


– Tak mi się zdaje. Te cholerne skały.


Sofia mruknęła radośnie, słysząc przekleństwo.


– Możemy tu kogoś sprowadzić – zaproponowała Alona. Znajdowali się o parę minut od centrum miasta, wręcz czuć było zapach oleju i smażonych
na straganach potraw.


– Dam radę. Mam w pobliżu samochód. – Wyciągnął rękę, którą Alona
złapała i szarpnęła. Nie stanowiła przeciwwagi dla mężczyzny, ale
zdołała dźwignąć go na nogi. – Jakoś dojdę.


– Na pewno?


Trochę utykał. Widać było, że każdy krok sprawia mu ból.


– Mogłybyście, dziewczynki, ze mną zostać i pilnować, żebym się nie
przewrócił?


– Ty, Sof, pójdź przodem – zarządziła Alona. Więc Sofia ruszyła
pierwsza, za nią ostrożnie stąpał mężczyzna, a na końcu szła Alona, nie
spuszczając go z oka. Miał spadziste ramiona. Przez cichy poszum fal
dobiegało do niej jego powolne sapanie. Ścieżka prowadziła do centrum
przez kamienistą plażę, mijali rodziny na ławkach, szare ptaki
trzepoczące skrzydłami nad bułkami po hot dogach i dźwigi rozładunkowe z wyciągniętymi szyjami. Sofia przystanęła, żeby na nich poczekać. Cielsko
wzgórza było już za nimi.


– Dobrze się czujesz? – spytała mężczyznę Alona.


Wskazał palcem na prawo.


– Już prawie doszliśmy.


– Na parking?


Kiwnął głową i pokuśtykał dalej, za stragany, których generatory
prychały spalinami na wysokości jego kolan. Siostry szły za nim. Jakiś
duży chłopak przemknął na deskorolce przed straganami, a Alona
zawstydziła się i spojrzała przed siebie. Że też musi mieć na głowie
młodszą siostrę i wlec się za obcym słabeuszem! Chciała być już w domu.
Wzięła Sofię za rękę i zrównała się z mężczyzną.


– Jak masz na imię? – zagadnął ją.


– Alona.


– Alonko, weź ode mnie kluczyki. – Wytrząsnął je z kieszeni spodni. – I otwórz samochód.


– Ja to mogę zrobić – zgłosiła się Sofia. Byli już na półkolistym
parkingu po drugiej stronie wzgórza.


Nieznajomy wręczył kluczyki młodszej z dziewczynek.


– To ten czarny, o tam – powiedział. – Typu surf.


Sofia podbiegła w podskokach do auta i otworzyła drzwi po stronie
kierowcy. Mężczyzna wsiadł i odetchnął z ulgą. Sofia dalej trzymała się
klamki. Nienaganny lakier karoserii odbijał jej postać odzianą w fioletową bawełnianą koszulkę i podwinięte spodnie khaki.


– Jak teraz? – zapytała.


Mężczyzna pokręcił głową.


– Bardzo mi pomogłyście, dziewczynki.


– Możesz prowadzić? – spytała Alona.


– Tak – odparł. – A wy, dokąd się wybieracie?


– Do domu.


– Czyli gdzie?


– Gorizont.


– Podwiozę was. Wsiadajcie.


Sofia puściła drzwi. Alona obejrzała się na przystanek po drugiej
stronie ulicy. Autobusem wracałyby z pół godziny, a samochodem znajdą
się w domu w dziesięć minut.


Mężczyzna już uruchomił silnik. Czekał na ich decyzję. Sofia już
zaglądała na tylne siedzenie. Alona, jako starsza siostra, ociągała się:
jeszcze przez pięć sekund brała pod uwagę autobus (liczne przystanki,
hałas, odór potu obcych ludzi) – ale delikatność mężczyzny, jego
skręcona kostka i chłopięca twarz przeważyły. Jak fajnie byłoby dać się
podwieźć. Autem dotarłyby do domu tak szybko, że zdążą nawet coś
przegryźć przed wieczornym posiłkiem. A na dodatek miałyby jeszcze jedną
przygodę poza karmieniem zwierząt w zoo i opowiadaniem strasznych
historii – jeszcze jedno nieposłuszeństwo, które utrzymają w sekrecie.


– Dziękujemy – powiedziała Alona. Obeszła samochód od przodu i wsiadła
na nagrzany słońcem fotel pasażera. Na skórzanym obiciu siedziało się
miękko jak na czyichś kolanach. Do schowka na rękawiczki przytwierdzona
była ikona w kształcie krzyża. Gdyby tak mógł ją teraz widzieć tamten
deskorolkarz – jak siedzi sobie z przodu ekskluzywnego wozu. Sofia
przesunęła się na miejsce za jej plecami. Kilka miejsc parkingowych
dalej jakaś pani wysiadła z vana i wyprowadziła na spacer białego psa.


– Pod jaki adres? – spytał mężczyzna.


– Akademika Korolowa trzydzieści jeden.


Włączył kierunkowskaz i wyprowadził auto z parkingu. Po półce deski
rozdzielczej przesunęła się paczka papierosów. W samochodzie pachniało
mydłem, tytoniem i trochę benzyną. Pani z psem przechodziła pomiędzy
straganami z żywnością.


– Boli cię? – zagadnęła Sofia.


– Już mniej, dziękuję.


Wtopili się w ruch uliczny. Na chodnikach tłoczyli się miejscowi
nastolatkowie w odblaskowych ciuchach i Azjaci z liniowca pozujący do
zdjęć. Krótkowłosa kobieta trzymała szyld z nazwą agencji organizującej
przygodowe wyprawy. Centrum jedynego dużego miasta na półwyspie
stanowiło pierwszy przystanek dla odwiedzających latem Kamczatkę
turystów, którzy prosto ze statków czy samolotów gnali nad zatokę, a potem pędzono ich na obrzeża drugiego końca miasta, skąd wyruszali na
wędrówkę, spływ tratwą lub polowanie w dzikiej głuszy. Zatrąbiła jakaś
ciężarówka. Ludzie co chwila zstępowali z chodnika na jezdnię. Światło
się zmieniło i ich samochód znowu mógł jechać.


Z pasażerskiego fotela Alona bacznie obserwowała rysy mężczyzny. Szeroki
nos i takież usta. Krótkie brązowe rzęsy. Zaokrąglony podbródek. Jego
ciało przypominało rzeźbę ze świeżego masła. Prawdopodobnie miał
nadwagę. To na pewno dlatego tak niezdarnie stąpał wzdłuż brzegu.


– Masz dziewczynę? – spytała Sofia.


Nieznajomy roześmiał się i zmienił bieg, przyspieszając pod górkę.
Silnik nucił miarowo. Zatoka została w tyle.


– Nie, nie mam.


– Żonaty też nie jesteś?


– Nie.


Na dowód uniósł dłoń i rozczapierzył palce.


– Już widziałam – mruknęła Sofia.


– Bystrzak z ciebie. Ile masz lat?


– Osiem.


Przyjrzał się jej w lusterku wstecznym.


– Ty też, jak sądzę, nie jesteś zamężna, prawda?


Sofia zachichotała. Alona odwróciła się, żeby obserwować drogę. Ten
samochód był wyższy niż sedan ich matki. Patrzyła z góry na bagażniki
dachowe i na zaróżowione linie rąk kierowców. Wystarczył jeden dzień
dobrej pogody i już ludzie zdążyli się spiec od słońca.


– Mogę opuścić szybę? – zapytała.


– Wolę klimatyzację. Teraz prosto przez skrzyżowanie?


– Tak, proszę. – Drzewa rosnące wzdłuż chodników były pękate i zielone
po deszczowym lecie. Mijali obszarpane billboardy po lewej i bloki z wielkiej płyty po prawej. – Tutaj – powiedziała Alona. – Tutaj! Ojej… –
Przekręciła się w bok na fotelu. – Przegapiłeś skręt.


– Przegapiłeś skręt – powtórzyła z tylnego siedzenia Sofia.


– Bo chcę was najpierw zawieźć do siebie – rzekł mężczyzna. – Będę
jeszcze potrzebował waszej pomocy.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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