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    Dla Aleksa,

mojego daru, mojego дара
  
  
G ł ó w n e   p o s t a c i


RODZINA GOŁO­SOW­SKICH


MARINA ALEK­SAN­DROWNA dzien­ni­karka w Pie­tro­paw­łow­sku Kam­czac­kim


ALONA jej star­sza córka


SOFIA jej młod­sza córka


RODZINA SOŁO­DI­KO­WÓW


AŁŁA INNO­KIEN­TIEWNA kie­row­niczka domu
kul­tury we wsi Esso


NATA­LIA, zwana NATA­SZĄ jej naj­star­sza
córka


DENIS jej śred­nie dziecko i jedyny syn


LILIA jej młod­sza córka


REW­MIRA jej dal­sza kuzynka,
pie­lę­gniarka


LEW i JULIA,
zwana JULKĄ dzieci Nata­szy


RODZINA ADU­KA­NO­WÓW


KSE­NIA,
zwana KSIU­SZĄ stu­dentka
uni­wer­sy­tetu


SIER­GIEJ,
zwany CZEGGĄ jej brat,
foto­gra­fik


RUSŁAN chło­pak Ksiu­szy


NAD­IE­ŻDA,
zwana NADIĄ dziew­czyna Czeggi


LUD­MIŁA,
zwana MILĄ córka Nadii


RODZINA RIA­KOW­SKICH


NIKO­ŁAJ DANI­ŁO­WICZ, zwany KOLĄ
detek­tyw poli­cyjny


ZOJA, jego
żona pra­cow­nica parku naro­do­wego na urlo­pie macie­rzyń­skim


ALEK­SAN­DRA,
zwana SASZĄ ich dziecko


 


OKSANA badaczka z insty­tutu
wul­ka­no­lo­gicz­nego


MAK­SIM,
zwany MAK­SEM badacz z insty­tutu
wul­ka­no­lo­gicz­nego


JEKA­TE­RINA,
zwana KATIĄ cel­niczka w miej­skim
por­cie kon­te­ne­ro­wym


JEW­GIE­NIJ PAWŁO­WICZ KULIK komen­dant sił
poli­cyj­nych Kam­czatki


ANFISA pra­cow­nica admi­ni­stra­cyjna
poli­cji


WALEN­TYNA NIKO­ŁA­JEWNA admi­ni­stra­torka
miej­skiej szkoły pod­sta­wo­wej


DIANA córka Walen­tyny Niko­ła­jewny


ŁADA recep­cjo­nistka w miej­skim hotelu


OLGA,
zwana OLĄ uczen­nica
  
S i e r p i e ń


Sofia, bez san­da­łów, stała na gra­nicy wody. Fale zatoki pod­peł­zły i skwa­pli­wie połknęły jej palce. Szara słona woda na jasnej skó­rze.


– Ani mi się waż wcho­dzić głę­biej – przy­ka­zała jej Alona.


Woda cof­nęła się. Alona ujrzała kamyki uwię­zione pod łukami stóp sio­stry
i jęzor żwiru pozo­sta­wiony przez drobne fale. Sofia schy­liła się, żeby
pod­wi­nąć nogawki spodni, a spięty na czubku głowy kucyk opadł jej na
czoło. Skóra na łyd­kach nosiła krwawe ślady roz­dra­pa­nych bąbli po
uką­sze­niach koma­rów. Po pro­stej linii ple­ców sio­stry Alona poznała, że
Sofia jej nie usłu­cha.


– Ostrze­gam cię – powie­działa.


Sofia stała twa­rzą do wody. Zatoka była spo­kojna, ledwo zmarsz­czona,
wyglą­dała jak arkusz obi­tej młot­kiem bla­chy. Prąd wzma­gał się przy
ujściu do Pacy­fiku, gdzie porzu­cał Rosję, wybie­ra­jąc otwarty ocean, ale
tutaj był oswo­jony. Nale­żał do nich. Z dłońmi na wąskich bio­drach, Sofia
chło­nęła widok sze­ro­kiej zatoki, gór na hory­zon­cie, bia­łych świa­teł
insta­la­cji woj­sko­wej na prze­ciw­le­głym brzegu.


Żwir pod sto­pami sióstr powstał z odłam­ków więk­szych kamieni. Alona
oparła się o głaz wiel­ko­ści ple­caka tury­stycz­nego, o metr za nią
wzno­siło się kru­sze­jące urwi­sko Nikol­skiej Sopki. Mając po jed­nej
stro­nie wodę, po dru­giej skalną ścianę, prze­wę­dro­wały tego popo­łu­dnia
wzdłuż brzegu, aż zna­la­zły to miej­sce, nie­za­śmie­cone butel­kami i pta­simi
pió­rami, gdzie posta­no­wiły odpo­cząć. Gdy nie­opo­dal sfru­nęły mewy, Alona
ode­gnała je, macha­jąc ręką. Całe lato było chłodne i mokre, ale tego
sierp­nio­wego popo­łu­dnia zro­biło się tak cie­pło, że można było wyjść w krót­kich ręka­wach.


Sofia zro­biła krok i jej pięta znik­nęła pod wodą.


Alona usia­dła pro­sto.


– Sofi, mówi­łam ci, nie rób tego!


Jej sio­stra cof­nęła się. Górą prze­fru­nęła mewa.


– Dla­czego musisz być taka nie­zno­śna?


– Nie jestem nie­zno­śna.


– Wła­śnie że jesteś. Stale jesteś nie­zno­śna.


– Nie – odburk­nęła Sofia, odwra­ca­jąc się do sio­stry.


Jej lekko sko­śne oczy, wąskie usta, ster­czący pod­bró­dek, a nawet czu­bek
nosa draż­niły Alonę. Sofia miała osiem lat, a wciąż wyglą­dała na sześć.
O trzy lata star­sza Alona była niska jak na swój wiek, ale Sofia była
wyjąt­kowo drob­niutka, od cien­kiej talii po nad­garstki, i zacho­wy­wała się
cza­sem jak przed­szko­lak: trzy­mała koło łóżka szpa­ler plu­sza­ków, uda­wała
świa­to­wej klasy balet­nicę, nie mogła zasnąć w nocy, gdy przy­pad­kiem
ujrzała w tele­wi­zji choćby jedną scenę z hor­roru. Matka jej we wszyst­kim
pobła­żała. To, że uro­dziła się jako druga, dało Sofii przy­wi­lej
pozo­sta­nia na całe życie małym dziec­kiem.


Ze wzro­kiem wbi­tym w punkt na wyso­kim szczy­cie urwi­ska nad głową Alony,
Sofia wspięła się na czubki mokrych pal­ców i unio­sła ramiona do pozy­cji
pią­tej. Zachwiała się, ale utrzy­mała rów­no­wagę. Alona prze­su­nęła się
nieco na sie­dzi­sku z kamieni. Matka wciąż nama­wiała ją, żeby
zapro­wa­dziła sio­strę do tej czy innej kole­żanki, ale Alona odma­wiała,
wła­śnie przez te wyskoki Sofii.


Dla­tego let­nie waka­cje spę­dzały same, we dwie. Na mokrym par­kingu za ich
blo­kiem Alona nauczyła Sofię, jak zro­bić mostek ze stójki, z przej­ściem
w tył. W lipcu wybrały się auto­bu­sem, czter­dzie­ści minut w jedną stronę,
do miej­skiego zoo, gdzie nakar­miły cukier­kami, przez pręty klatki,
bar­dzo żar­łoczną czarną kozę. Jej sko­śne źre­nice krę­ciły się jak igła
kom­pasu. Tego samego popo­łu­dnia, ale póź­niej, Alona wepchnęła odwi­nięty
z papierka mleczny cukie­rek do oto­czo­nej siatką klatki z rysiem, który
pry­chał na sio­stry, aż się wyco­fały. Cukie­rek leżał na beto­no­wej
pod­ło­dze. No to tyle o zoo. Cza­sem matka przed wyj­ściem do pracy
zosta­wiała im pie­nią­dze i wtedy szły do kina, a potem dzie­liły się
jed­nym nale­śni­kiem z bana­nem i cze­ko­ladą w kawiarni na pię­trze, nad salą
pro­jek­cyjną. Prze­waż­nie jed­nak pętały się po mie­ście, patrzyły, jak
zbie­rają się desz­czowe chmury albo świeci słońce. Ich buzie opa­lały się
stop­niowo. Spa­ce­ro­wały, jeź­dziły na rowe­rach albo przy­cho­dziły tutaj.


Gdy Sofia balan­so­wała na palusz­kach, Alona popa­trzyła wzdłuż brzegu.
Jakiś męż­czy­zna prze­dzie­rał się przez skały.


– Ktoś tu idzie – stwier­dziła Alona. Jej sio­stra z plu­skiem odsta­wiła
jedną nogę i wysoko unio­sła drugą. Sofii było wszystko jedno, czy jakiś
idiota ogląda jej występ, ale Alona, jej przy­mu­sowa opie­kunka, miała
obiek­cje. – Prze­stań – powie­działa. I powtó­rzyła to gło­śniej. Wresz­cie
krzyk­nęła: – PRZE­STAŃ!


Sofia prze­stała.


Męż­czy­zna tym­cza­sem znik­nął. Widocz­nie zna­lazł sobie kawa­łek rów­nego
miej­sca i usiadł. Cała fru­stra­cja Alony spły­nęła z niej jak woda z wanny
po wyję­ciu korka.


– Nudzi mi się – powie­działa Sofia.


Alona oparła się z powro­tem o głaz, który uci­skał ją w plecy i zię­bił
głowę.


– Chodź tutaj – powie­działa, a Sofia posłusz­nie wyszła z wody, prze­szła
ostroż­nie po kamy­kach i usia­dła tuż przy niej. Naj­drob­niej­sze kamyki
zazgrzy­tały. Bryza wychło­dziła ciało Sofii do tem­pe­ra­tury ziemi. –
Opo­wie­dzieć ci bajkę? – spy­tała Alona.


– Tak.


Alona zer­k­nęła w swój tele­fon. Miały wró­cić do domu na kola­cję, ale nie
było jesz­cze nawet czwar­tej.


– Sły­sza­łaś o mie­ście, które zmyła woda?


– Nie.


Jak na kogoś, kto ni­gdy nie jest posłuszny, Sofia potra­fiła być świetną
słu­chaczką. Unio­sła głowę i zaci­snęła wargi w sku­pie­niu.


Alona wska­zała ręką na odle­głe nad­brzeżne klify. Po pra­wej stro­nie
dziew­czynki miały cen­trum mia­sta, skąd przy­szły tutaj wcze­snym
popo­łu­dniem, a po lewej, u ujścia zatoki, wzno­siły się te czarne
urwi­ska.


– Było tam.


– W Zawojku?


– Za Zawoj­kiem.


Sie­działy pod samym szczy­tem Nikol­skiej Sopki. Gdyby wcze­śniej poszły
dalej wzdłuż brzegu, ujrza­łyby, że ska­li­ste zbo­cze obniża się,
odsła­nia­jąc kar­nie zgru­po­wane pro­sto­pa­dło­ściany wznie­sio­nego na górze
osie­dla. Pię­cio­pię­trowe sowiec­kie bloki, obło­żone pat­chwor­ko­wym beto­nem.
Drew­niane szkie­lety zawa­lo­nych chat. Lustrzany wie­żo­wiec, różowo-żółty,
z bil­l­bo­ar­dem rekla­mu­ją­cym powierzch­nie biu­rowe do wyna­ję­cia. Zawojko
leżało o parę kilo­me­trów dalej – było ostat­nią dziel­nicą ich mia­sta,
ostat­nim skraw­kiem lądu przed morzem.


– Stało na skraju tego klifu, pod któ­rym zatoka łączy się z oce­anem.


– Duże było to mia­sto?


– Jak osie­dle. Jak wio­ska. Pięć­dzie­siąt drew­nia­nych chat, peł­nych
żoł­nie­rzy z żonami i dziećmi. To było wiele lat temu. Po wiel­kiej woj­nie
ojczyź­nia­nej.


Sofia zamy­śliła się nad tym.


– A mieli szkołę?


– Tak. I targ, i aptekę. Wszystko. Nawet pocztę. – Alona kre­śliła obraz
mia­steczka: sterty drewna na opał, rzeź­bione ramy okien, drzwi malo­wane
na tur­ku­sowo. – Wyglą­dało jak z bajki. A pośrodku mia­steczka, na placu,
gdzie ludzie par­ko­wali swoje stare samo­chody, stał maszt fla­gowy.


– Okej – powie­działa Sofia.


– Okej. Ale pew­nego ranka ludzie jak zwy­kle robili śnia­da­nie, kar­mili
koty, szy­ko­wali się do pracy, a tu klif zaczyna się trząść. Trzę­sie­nie
ziemi. Takiego sil­nego ni­gdy przed­tem nie było. Ściany się chwieją,
fili­żanki tłuką się w drobny mak, meble… – Tu Alona rozej­rzała się po
żwi­rze, ale nie leżała na nim żadna gałąź, którą można by z trza­skiem
zła­mać. – Meble się roz­pa­dają. Dzieci pła­czą w koły­skach, a matki nie
mogą ich dosię­gnąć. Nie mogą nawet sta­nąć na nogi. Takiego trzę­sie­nia
ziemi ten pół­wy­sep jesz­cze nie widział.


– Domy się na nich poza­wa­lały? – domy­śliła się Sofia.


Alona pokrę­ciła głową. Głaz, o który się opie­rała, wci­skał się jej w czaszkę.


– Lepiej posłu­chaj. Po pię­ciu minu­tach trzę­sie­nie ziemi ustaje. Dla nich
to jest jak wiecz­ność. Dzieci wciąż pła­czą, lecz doro­śli są
uszczę­śli­wieni. Czoł­gają się do sie­bie i obej­mują. Może popę­kały
chod­niki, pozry­wały się kable, ale im się udało – prze­żyli. Leżą na
ziemi, poprzy­tu­lani jedni do dru­gich, i oto nagle, przez dziury po
oknach, widzą ten cień.


Sofia prze­stała mru­gać.


– To jest fala. Dwa razy wyż­sza od ich domów.


– Fala nad Zawoj­kiem? – zdzi­wiła się Sofia. – To nie­moż­liwe. Za wysoko.


– Za Zawoj­kiem, mówi­łam ci. Wstrząsy były tak potężne, że ludzie odczuli
je aż na Hawa­jach. A w Austra­lii jeden pytał dru­giego: „Czy to pan na
mnie wpadł przed chwilą?”, bo wszy­scy kiwali się na nogach. Takie to
było silne trzę­sie­nie ziemi.


Sofia nie ode­zwała się ani sło­wem.


– Wstrzą­snęło całym oce­anem – cią­gnęła Alona. – Wzbu­dziło falę wysoką na
dwie­ście metrów. I zwy­czaj­nie…


Alona wycią­gnęła rękę, zrów­nała ją z powierzch­nią wody w zatoce i zama­szy­stym ruchem prze­cią­gnęła po hory­zon­cie.


Prąd powie­trza omia­tał zim­nem ich gołe ramiona. Gdzieś bli­sko nawo­ły­wały
się ptaki.


– Co się z nimi stało? – spy­tała wresz­cie Sofia.


– Nie wia­domo. W mie­ście wszy­scy żyli trzę­sie­niem ziemi. Nawet w Zawojku
nikt nie zauwa­żył, że niebo pociem­niało; każdy był zajęty zamia­ta­niem
ulic, spraw­dza­niem, co tam u sąsia­dów, usu­wa­niem znisz­czeń. Gdy wody
oce­anu dotarły na ulice mia­sta, miesz­kańcy uznali, że gdzieś wyżej
popę­kały rury kana­li­za­cyjne. Dopiero póź­niej, kiedy wzno­wiono dostawy
prądu, ktoś uprzy­tom­nił sobie, że nie widać świa­teł na skraju urwi­ska.
Miej­sce po mia­steczku było puste.


Drobna fala w zatoce akom­pa­nio­wała jej sło­wom cichym, ryt­micz­nym sz, sz.
Sz, sz.


– Poszli tam spraw­dzić i nic nie zna­leźli. Ani żywej duszy, ani domów,
ani sygna­li­za­to­rów świetl­nych, ani dróg. Ani nawet drzew. Ani trawy.
Jakby tra­fili na Księ­życ.


– Gdzie oni wszy­scy poszli?


– Zmyło ich. Fala zabrała ich z miejsc, gdzie leżeli, o tak… – Alona
unio­sła się na łok­ciu i chwy­ciła Sofię za ramię, czu­jąc pod dło­nią
prze­miesz­cza­jące się kości. – Wła­śnie tak cia­sno oplo­tła ich ciała.
Uwię­ziła ich we wła­snych domach. A potem unio­sła całe mia­sto na Pacy­fik.
Ani śladu po nich nie zostało.


W cie­niu wzgó­rza buzia Sofii pociem­niała. Roz­chy­lone wargi odsła­niały
dolne kra­wę­dzie przed­nich zębów. Alona lubiła co jakiś czas dopro­wa­dzić
do tego, że jej sio­stra bla­dła ze stra­chu.


– To nie­prawda – powie­działa Sofia.


– Wła­śnie że prawda. Sły­sza­łam o tym w szkole.


Woda, nie­prze­zro­czy­sta w popo­łu­dnio­wym świe­tle, utrzy­my­wała rytm.
Wyglą­dała jak srebrna. Skały, na któ­rych wcze­śniej stała Sofia,
wyła­niały się i zni­kały.


– Możemy iść do domu? – spy­tała Sofia.


– Jesz­cze wcze­śnie.


– Ale możemy?


– Prze­stra­szy­łam cię?


– Nie.


Pośrodku zatoki traw­ler zmie­rzał mozol­nie na pół­noc, ku celom, które tam
na niego cze­kały – Czu­kotce, Ala­sce, Japo­nii. Sio­stry ni­gdy jesz­cze nie
opu­ściły pół­wy­spu Kam­czatka. Matka obie­cy­wała im, że kie­dyś zwie­dzą
Moskwę, ale Moskwa była o dzie­więć godzin lotu od nich, na dru­gim końcu
kon­ty­nentu – musia­łyby poko­nać góry i morza, i uskoki tek­to­niczne, które
izo­lo­wały Kam­czatkę. Ni­gdy nie doświad­czyły wiel­kiego trzę­sie­nia ziemi,
ale matka opo­wia­dała im, jak ono wygląda. Mówiła, jak to było w 1997:
lampa w kuchni tak się huś­tała, że roz­biła się o sufit, drzwiczki sza­fek
się pootwie­rały, wypusz­cza­jąc z wnętrz wszyst­kie sło­iki z prze­two­rami,
jajeczny smród ulat­nia­ją­cego się gazu przy­pra­wiał o ból głowy. A kiedy
było już po wszyst­kim, opo­wia­dała matka, na ulicy widać było poscze­piane
auta i roz­wartą szcze­linę w asfal­cie.


Szu­ka­jąc tego ustron­nego miej­sca, sio­stry tak długo wędro­wały wzdłuż
pod­stawy wzgó­rza, że pozni­kały im z oczu wszel­kie ślady cywi­li­za­cji.
Tylko ten sta­tek i od czasu do czasu jakiś dry­fu­jący śmieć – dwu­li­trowa
butla po piwie z czę­ściowo odkle­joną nalepką, zwi­nięta pokrywka puszki
po rol­mop­sach, roz­mię­kłe kar­to­nowe krążki pod ciastka. Gdyby trzę­sie­nie
ziemi przy­szło w tej chwili, nie było bramy, w któ­rej mogłyby się
schro­nić. Przy­wa­li­łyby je głazy ze skal­nej ściany. A potem fala
unio­słaby ich ciała w nie­wia­domą dal.


Alona wstała.


– Dobra, chodźmy.


Sofia wsu­nęła stopy w san­dałki. Spodnie miała na­dal pod­wi­nięte do kolan.
Prze­la­zły przez naj­więk­szy głaz i ruszyły w stronę cen­trum mia­sta. Alona
kla­ska­niem w dło­nie odpę­dzała komary. Cho­ciaż przed wyj­ściem zja­dły
obiad, była już głodna.


– Rośniesz – powie­działa matka z nie­pew­no­ścią zabar­wioną zdzi­wie­niem,
kiedy parę dni wcze­śniej Alona się­gnęła po dokładkę ryby przy kola­cji.
Ale wzrost Alony się nie zmie­nił: na­dal była jedną z naj­niż­szych
dziew­cząt w kla­sie, wci­śnięta w dzie­cinne ciałko – pojem­nik na
bez­gra­niczny ape­tyt.


Pomię­dzy skwiry mew wplo­tły się krzyki ludzi i klak­sony aut. Mokry żwir
usu­wał się spod stóp sio­strzy­czek. Alona wsko­czyła na głaz, się­ga­jący
jej kolan, i zoba­czyła z daleka zakręt ich drogi. Nie­ba­wem kamienna
ściana, którą miały z boku, zacznie się obni­żać. Wyjdą na kamie­ni­stą
plażę, zamkniętą z jed­nej strony stra­ga­nami z żyw­no­ścią, a z dru­giej –
dokiem remon­to­wym stoczni. Pośrodku będzie się roił tłum let­ni­ków. Kiedy
tam dotrą, będą mogły odwró­cić się od zatoki ku wido­kowi zadep­ta­nej
trawy głów­nego placu prze­zna­czo­nego dla pie­szych. Za pla­cem i kil­ku­pa­smową jezd­nią ujrzą pomnik Lenina, szyld Gaz­promu i sze­roki
rzą­dowy gmach z fla­gami na dachu. Alona i Sofia staną w samym sercu
Pie­tro­paw­łow­ska Kam­czac­kiego, mając po obu stro­nach pasma wzgórz,
podłużne żebra mia­sta. A w ich tle nie­bie­ski szczyt wul­kanu.


Auto­bus z cen­trum zawie­zie je do domu. Tele­wi­zor, chłod­nik i naj­lep­sze
opo­wie­ści matki z pracy. Matka wypyta je, co dziś robiły.


– Ej, tylko nie mów mamie, co ci mówi­łam – przy­ka­zała Alona. – O tym
mia­steczku.


Idąca za nią Sofia spy­tała:


– Dla­czego?


– Bo nie.


Alona nie zamie­rzała brać odpo­wie­dzial­no­ści za kosz­marne sny, które
Sofię nawie­dzą albo i nie.


– Ale dla­czego mam jej nie mówić, jak to prawda?


Alona wydmu­chała powie­trze nosem. Zeszła na dół, okrą­żyła kilka kup
kamieni i przy­sta­nęła.


Dwa metry przed nimi znaj­do­wał się męż­czy­zna, któ­rego wcze­śniej
widziały, jak szedł wzdłuż brzegu. Sie­dział na ścieżce z wycią­gnię­tymi
nogami. Był zgar­biony. Z daleka wyglą­dał na doro­słego, ale teraz Alona
widziała go lepiej: był raczej prze­ro­śnię­tym nasto­lat­kiem. Pyzate
policzki, wybie­lone słoń­cem brwi i żółte włosy, ster­czące z tyłu na
sztorc jak kolce jeża.


Pod­niósł głowę i spoj­rzał na nią.


– Cześć.


– Cześć – odpo­wie­działa Alona, pod­cho­dząc bli­żej. – Hej.


– Możesz mi pomóc? – spy­tał. – Coś sobie zro­bi­łem w kostkę.


Alona spoj­rzała na nogawki jego spodni, jakby miała dar widze­nia przez
mate­riał aż do kości. Spodnie były ubru­dzone na kola­nach trawą i bło­tem.
To śmieszne, żeby doro­sły facet sie­dział na ziemi z miną uczniaka, który
upadł bole­śnie na boisku.


Sofia dobie­gła do nich i oparła dłoń o plecy Alony. Alona się
otrzą­snęła.


– Możesz cho­dzić? – spy­tała męż­czy­znę.


– Tak. Chyba. – Spoj­rzał na swoje sne­akersy.


– Skrę­ci­łeś ją?


– Tak mi się zdaje. Te cho­lerne skały.


Sofia mruk­nęła rado­śnie, sły­sząc prze­kleń­stwo.


– Możemy tu kogoś spro­wa­dzić – zapro­po­no­wała Alona. Znaj­do­wali się o parę minut od cen­trum mia­sta, wręcz czuć było zapach oleju i sma­żo­nych
na stra­ga­nach potraw.


– Dam radę. Mam w pobliżu samo­chód. – Wycią­gnął rękę, którą Alona
zła­pała i szarp­nęła. Nie sta­no­wiła prze­ciw­wagi dla męż­czy­zny, ale
zdo­łała dźwi­gnąć go na nogi. – Jakoś dojdę.


– Na pewno?


Tro­chę uty­kał. Widać było, że każdy krok spra­wia mu ból.


– Mogły­by­ście, dziew­czynki, ze mną zostać i pil­no­wać, żebym się nie
prze­wró­cił?


– Ty, Sof, pójdź przo­dem – zarzą­dziła Alona. Więc Sofia ruszyła
pierw­sza, za nią ostroż­nie stą­pał męż­czy­zna, a na końcu szła Alona, nie
spusz­cza­jąc go z oka. Miał spa­dzi­ste ramiona. Przez cichy poszum fal
dobie­gało do niej jego powolne sapa­nie. Ścieżka pro­wa­dziła do cen­trum
przez kamie­ni­stą plażę, mijali rodziny na ław­kach, szare ptaki
trze­po­czące skrzy­dłami nad buł­kami po hot dogach i dźwigi roz­ła­dun­kowe z wycią­gnię­tymi szy­jami. Sofia przy­sta­nęła, żeby na nich pocze­kać. Ciel­sko
wzgó­rza było już za nimi.


– Dobrze się czu­jesz? – spy­tała męż­czy­znę Alona.


Wska­zał pal­cem na prawo.


– Już pra­wie doszli­śmy.


– Na par­king?


Kiw­nął głową i pokuś­ty­kał dalej, za stra­gany, któ­rych gene­ra­tory
pry­chały spa­li­nami na wyso­ko­ści jego kolan. Sio­stry szły za nim. Jakiś
duży chło­pak prze­mknął na desko­rolce przed stra­ga­nami, a Alona
zawsty­dziła się i spoj­rzała przed sie­bie. Że też musi mieć na gło­wie
młod­szą sio­strę i wlec się za obcym sła­be­uszem! Chciała być już w domu.
Wzięła Sofię za rękę i zrów­nała się z męż­czy­zną.


– Jak masz na imię? – zagad­nął ją.


– Alona.


– Alonko, weź ode mnie klu­czyki. – Wytrzą­snął je z kie­szeni spodni. – I otwórz samo­chód.


– Ja to mogę zro­bić – zgło­siła się Sofia. Byli już na pół­ko­li­stym
par­kingu po dru­giej stro­nie wzgó­rza.


Nie­zna­jomy wrę­czył klu­czyki młod­szej z dziew­czy­nek.


– To ten czarny, o tam – powie­dział. – Typu surf.


Sofia pod­bie­gła w pod­sko­kach do auta i otwo­rzyła drzwi po stro­nie
kie­rowcy. Męż­czy­zna wsiadł i ode­tchnął z ulgą. Sofia dalej trzy­mała się
klamki. Nie­na­ganny lakier karo­se­rii odbi­jał jej postać odzianą w fio­le­tową baweł­nianą koszulkę i pod­wi­nięte spodnie khaki.


– Jak teraz? – zapy­tała.


Męż­czy­zna pokrę­cił głową.


– Bar­dzo mi pomo­gły­ście, dziew­czynki.


– Możesz pro­wa­dzić? – spy­tała Alona.


– Tak – odparł. – A wy, dokąd się wybie­ra­cie?


– Do domu.


– Czyli gdzie?


– Gori­zont.


– Pod­wiozę was. Wsia­daj­cie.


Sofia puściła drzwi. Alona obej­rzała się na przy­sta­nek po dru­giej
stro­nie ulicy. Auto­bu­sem wra­ca­łyby z pół godziny, a samo­cho­dem znajdą
się w domu w dzie­sięć minut.


Męż­czy­zna już uru­cho­mił sil­nik. Cze­kał na ich decy­zję. Sofia już
zaglą­dała na tylne sie­dze­nie. Alona, jako star­sza sio­stra, ocią­gała się:
jesz­cze przez pięć sekund brała pod uwagę auto­bus (liczne przy­stanki,
hałas, odór potu obcych ludzi) – ale deli­kat­ność męż­czy­zny, jego
skrę­cona kostka i chło­pięca twarz prze­wa­żyły. Jak faj­nie byłoby dać się
pod­wieźć. Autem dotar­łyby do domu tak szybko, że zdążą nawet coś
prze­gryźć przed wie­czor­nym posił­kiem. A na doda­tek mia­łyby jesz­cze jedną
przy­godę poza kar­mie­niem zwie­rząt w zoo i opo­wia­da­niem strasz­nych
histo­rii – jesz­cze jedno nie­po­słu­szeń­stwo, które utrzy­mają w sekre­cie.


– Dzię­ku­jemy – powie­działa Alona. Obe­szła samo­chód od przodu i wsia­dła
na nagrzany słoń­cem fotel pasa­żera. Na skó­rza­nym obi­ciu sie­działo się
miękko jak na czy­ichś kola­nach. Do schowka na ręka­wiczki przy­twier­dzona
była ikona w kształ­cie krzyża. Gdyby tak mógł ją teraz widzieć tam­ten
desko­rol­karz – jak sie­dzi sobie z przodu eks­klu­zyw­nego wozu. Sofia
prze­su­nęła się na miej­sce za jej ple­cami. Kilka miejsc par­kin­go­wych
dalej jakaś pani wysia­dła z vana i wypro­wa­dziła na spa­cer bia­łego psa.


– Pod jaki adres? – spy­tał męż­czy­zna.


– Aka­de­mika Koro­lowa trzy­dzie­ści jeden.


Włą­czył kie­run­kow­skaz i wypro­wa­dził auto z par­kingu. Po półce deski
roz­dziel­czej prze­su­nęła się paczka papie­ro­sów. W samo­cho­dzie pach­niało
mydłem, tyto­niem i tro­chę ben­zyną. Pani z psem prze­cho­dziła pomię­dzy
stra­ga­nami z żyw­no­ścią.


– Boli cię? – zagad­nęła Sofia.


– Już mniej, dzię­kuję.


Wto­pili się w ruch uliczny. Na chod­ni­kach tło­czyli się miej­scowi
nasto­lat­ko­wie w odbla­sko­wych ciu­chach i Azjaci z liniowca pozu­jący do
zdjęć. Krót­ko­włosa kobieta trzy­mała szyld z nazwą agen­cji orga­ni­zu­ją­cej
przy­go­dowe wyprawy. Cen­trum jedy­nego dużego mia­sta na pół­wy­spie
sta­no­wiło pierw­szy przy­sta­nek dla odwie­dza­ją­cych latem Kam­czatkę
tury­stów, któ­rzy pro­sto ze stat­ków czy samo­lo­tów gnali nad zatokę, a potem pędzono ich na obrzeża dru­giego końca mia­sta, skąd wyru­szali na
wędrówkę, spływ tra­twą lub polo­wa­nie w dzi­kiej głu­szy. Zatrą­biła jakaś
cię­ża­rówka. Ludzie co chwila zstę­po­wali z chod­nika na jezd­nię. Świa­tło
się zmie­niło i ich samo­chód znowu mógł jechać.


Z pasa­żer­skiego fotela Alona bacz­nie obser­wo­wała rysy męż­czy­zny. Sze­roki
nos i takież usta. Krót­kie brą­zowe rzęsy. Zaokrą­glony pod­bró­dek. Jego
ciało przy­po­mi­nało rzeźbę ze świe­żego masła. Praw­do­po­dob­nie miał
nad­wagę. To na pewno dla­tego tak nie­zdar­nie stą­pał wzdłuż brzegu.


– Masz dziew­czynę? – spy­tała Sofia.


Nie­zna­jomy roze­śmiał się i zmie­nił bieg, przy­spie­sza­jąc pod górkę.
Sil­nik nucił mia­rowo. Zatoka została w tyle.


– Nie, nie mam.


– Żonaty też nie jesteś?


– Nie.


Na dowód uniósł dłoń i roz­cza­pie­rzył palce.


– Już widzia­łam – mruk­nęła Sofia.


– Bystrzak z cie­bie. Ile masz lat?


– Osiem.


Przyj­rzał się jej w lusterku wstecz­nym.


– Ty też, jak sądzę, nie jesteś zamężna, prawda?


Sofia zachi­cho­tała. Alona odwró­ciła się, żeby obser­wo­wać drogę. Ten
samo­chód był wyż­szy niż sedan ich matki. Patrzyła z góry na bagaż­niki
dachowe i na zaró­żo­wione linie rąk kie­row­ców. Wystar­czył jeden dzień
dobrej pogody i już ludzie zdą­żyli się spiec od słońca.


– Mogę opu­ścić szybę? – zapy­tała.


– Wolę kli­ma­ty­za­cję. Teraz pro­sto przez skrzy­żo­wa­nie?


– Tak, pro­szę. – Drzewa rosnące wzdłuż chod­ni­ków były pękate i zie­lone
po desz­czo­wym lecie. Mijali obszar­pane bil­l­bo­ardy po lewej i bloki z wiel­kiej płyty po pra­wej. – Tutaj – powie­działa Alona. – Tutaj! Ojej… –
Prze­krę­ciła się w bok na fotelu. – Prze­ga­pi­łeś skręt.


– Prze­ga­pi­łeś skręt – powtó­rzyła z tyl­nego sie­dze­nia Sofia.


– Bo chcę was naj­pierw zawieźć do sie­bie – rzekł męż­czy­zna. – Będę
jesz­cze potrze­bo­wał waszej pomocy.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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