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NICOLAS LE FLOCH – prowadzący śledztwo zlecone przez szefa policji
Paryża


KANONIK FRANÇOIS LE FLOCH – opiekun Nicolasa Le Flocha


JOSÉPHINE PELVEN – gosposia kanonika Le Flocha


MARQUIS LOUIS DE RANREUIL – ojciec chrzestny Nicolasa Le Flocha


ISABELLE DE RANREUIL – córka markiza


PAN DE SARTINE – szef policji Paryża


PAN DE LA BORDE – pierwszy kamerdyner króla


GUILLAUME LARDIN – komisarz policji


PIERRE BOURDEAU – inspektor policji


LOUISE LARDIN – druga żona komisarza Lardina


MARIE LARDIN – córka z pierwszego małżeństwa komisarza Lardina


CATHERINE GAUSS – kucharka państwa Lardin, dawniej prowadziła kantynę


HENRI DESCART – lekarz


GUILLAUME SEMACGUS – chirurg wojskowy służący w marynarce wojennej


SAINT-LOUIS – dawny czarny niewolnik, służący Semacgusa


AWA – partnerka Saint-Louisa, kucharka Semacgusa


PIERRE PIGNEAU – kleryk


AIMÉ DE NOBLECOURT – dawny prokurator


OJCIEC GRÉGOIRE – aptekarz klasztoru karmelitów bosych


PAULETA – właścicielka domu uciech


SATINA – prostytutka


BRICART – były żołnierz


RAPACE – były rzeźnik


STARA ÉMILIE – była prostytutka, handlarka zupą


MISTRZ VACHON – krawiec


KOMISARZ CAMUSOT – szef wydziału policji do spraw hazardu


MAUVAL – poplecznik komisarza Camusot


WUJEK MARIE – woźny w Châtelet


TIREPOT – informator


CHARLES HENRI SANSON – kat


RABOUINE – informator policji
  
PROLOG


Prudens futuri temporis exitum


Caliginosa nocte premit Deus…


„Bóg roztropnie skrywa wszystko,


co ma nadejść w mrokach nocy…”


Horacy1


 


 


 


Wpiątkową noc 2 lutego 1761 roku drogą
prowadzącą z la Courtille do la Vilette mozolnie toczył się wóz. Dzień
był ponury, a gdy zapadł zmrok, ciężkie chmury nagle się rozerwały,
zsyłając deszcz i zamieć. Gdyby komuś przyszła do głowy mało
prawdopodobna myśl, żeby nadzorować tę drogę, dostrzegłby ciągnięty
przez wychudzonego konia wóz. Na koźle siedziało dwóch wpatrujących się
w mrok mężczyzn w pelerynach, których poły do połowy oświetlał blask
kiepskiej latarni. Koń ślizgał się po namokniętej powierzchni i co
dziesięć sążni stawał. Dwie beczki wstrząsane nierównościami kolein
uderzały głucho o siebie.


Ostatnie domy przedmieść zniknęły, a wraz z nimi nieliczne światła.
Deszcz ustał, a zza dwóch obłoków wyszedł księżyc, rzucając wątłe
promienie na pogrążoną w nieogarnionych masach mgły wieś. Po obu
stronach drogi wznosiły się teraz porośnięte jeżynami wzgórza. Koń od
jakiegoś już czasu pochylał rytmicznie głowę i nerwowo pociągał za
wodze. W zimnym powietrzu nocy unosił się lepki zapach, którego mdła
natarczywość wkrótce miała ustąpić miejsca potwornemu fetorowi. Dwa
cienie narzuciły sobie płaszcze na twarze. Koń zatrzymał się, wydał z siebie zduszone rżenie i szeroko rozwierał nozdrza, starając się
zidentyfikować odrażającą falę. Ponaglany uderzeniami bicza, odmawiał
ruszenia z miejsca.


– Mam wrażenie, że ta chabeta nam zdechnie! – krzyknął niejaki Rapace. –
Na pewno czuje mięso. Złaź, Bricart, weź ją za uzdę i wyciągnij nas
stąd!


– Widziałem już coś takiego pod Bassignano w 1745, gdy służyłem w Royal
Dauphin wraz z ojcem Chevertem. Zwierzęta, które ciągnęły działa, nie
chciały iść dalej z powodu trupów. To było we wrześniu, było ciepło i muchy…


– Daj spokój, znamy twoje kampanie. Odwróć bydlakowi pysk i pospiesz
się. Patrz, jaki krnąbrny! – wykrzyknął mężczyzna, uderzając dwukrotnie
w kościsty zad.


Bricart burknął i skoczył na dół. Dotknął ziemi i zapadł się w nią tak,
że aż musiał obiema rękami wyciągnąć z błota drewniany kołek, którym
kończyła się jego prawa noga. Podszedł do rozszalałego zwierzęcia, które
po raz ostatni próbowało okazać sprzeciw. Chwycił za uzdę, ale koń
rozpaczliwym gestem machnął głową, uderzając mężczyznę w bark. Ten padł
jak długi, znów wypluwając z siebie wiadro potwornych przekleństw.


– Za nic nie chce ruszyć. Trzeba będzie tutaj rozładować. Nie jesteśmy
chyba daleko.


– Przez to błoto nie mogę ci pomóc; ta pieprzona noga mi nawala.


– Ściągnę beczki i potoczymy je dalej do rowu – powiedział Rapace. –
Raz-dwa i będzie po wszystkim. Trzymaj konia, pójdę rozpoznać teren.


– Nie zostawiaj mnie – jęknął Bricart – nie podoba mi się to miejsce. To
prawda, że tutaj wieszano trupy?


Masował chorą nogę.


– Patrzcie go, i to były żołnierz! Będziesz gadał, jak skończymy!
Pójdziemy do knajpy u Marty. Stawiam butelkę guinguet, a do tego
ulicznicę, jeśli ci w duszy zagra! Twój dziadek jeszcze się nie urodził,
kiedy tutaj już nie wieszano. Teraz leży tu padlina z miasta i okolic.
Dawniej padłe zwierzęta ćwiartowano w Javel, a teraz w Montfoucon. Nie
czujesz smrodu? Latem, gdy idzie na burzę, to w samym Paryżu wierci w nosie aż do Tuileries!


– To prawda, tak śmierdzi, że czuję, jakby coś tu było – wymamrotał
Bricart.


– Zamknij się. To szczury, kruki i kocury tłuste aż strach. Cała ta
swołocz wyrywa sobie ścierwo. Nawet nędzarze przychodzą tutaj wykroić
sobie coś, co mogą włożyć do garnka. Na samą myśl robi mi się sucho w gardle. Gdzie schowałeś dzbanek? Ach, tu jest.


Rapace pociągnął kilka długich łyków, zanim podał dzbanek Bricartowi,
który łapczywie wypił do dna. Nagle usłyszeli kilka ostrych pisków.


– O choroba, szczury! Dość gadania, bierz latarnię i zostań przy mnie,
poświecisz mi. Ja biorę siekierę i bicz: możemy je spotkać, nie mówiąc o tym, że przewidujemy coś rozbijać…


Mężczyźni poszli ostrożnie w stronę budynków, które właśnie ukazały się
w blasku latarni.


– Nie nazywam się Rapace, jeśli to nie jest miejsce ćwiartowania padłych
zwierząt i zbiorników na łój. Rowy z wapnem są trochę dalej. Zgniłe
mięso wysokie jak wały, ciągnie się na całe sążnie, słowo daję.


Kilka kroków dalej jakiś przycupnięty za zwierzęcym truchłem cień,
zaalarmowany światełkiem latarni, w chwili gdy usłyszał rżenie konia i przekleństwa mężczyzn, przerwał pracę, którą był zajęty. Zadrżał, w pierwszym momencie pomyślawszy, że to ludzie ze straży. Na rozkaz króla
i szefa policji patrole chodziły coraz częściej, chcąc wyłapać
dręczonych głodem nieszczęśników, którzy walczyli ze ścierwojadami o kilka kęsów z uczty.


Przykucnięta zjawa okazała się starą kobietą w łachmanach. Znała lepsze
czasy i dawno, dawno temu, w okresie swej świetności, była zapraszana na
kolacje do Regenta. Młodość minęła, a piękna Émilie popadła w najpodlejszą z możliwych form prostytucji – w portach, na rogatkach, ale
nawet to nie trwało długo.


Chora, zeszpecona, sprzedawała z kociołka na kółkach wstrętną zupę
przyrządzaną z czego się da, głównie z kawałków wykradzionych w Montfaucon, ryzykując zepsucie swojego biznesu i zarażenie miasta i przedmieścia. Widziała, jak obaj mężczyźni wyładowali beczki,
przetoczyli je, a następnie wylali zawartość na ziemię. Tłumiąc walenie
serca, przez które nie mogła usłyszeć, o czym mówiono w centrum
krzątaniny, której znaczenia nie śmiała rozumieć, stara Émilie
wytrzeszczała oczy, żeby zidentyfikować dwa mroczne kształty – czerwone,
jak jej się wydawało – leżące teraz blisko budynku ze zbiornikami na
łój. Niestety, światło latarni było słabe, a fale zamieci przygaszały
ogień.


Starą, która nie zdawała sobie sprawy z tego, co widziała, nawet nie
śmiała sobie niczego wyobrazić, sparaliżowaną nieokreślonym strachem
spotęgowanym nierozumieniem haniebnego, jak przeczuwała, spektaklu,
dręczyła jednak ciekawość.


Teraz jeden z dwóch mężczyzn rozkładał na ziemi coś, co przypominało
ubranie. Krzesano ogień i wytrysnęło światło, krótkie i wyraźne. Potem
było słychać suchy trzask. Kobieta wtopiła się jeszcze bardziej w ścierwo, którego gryzących wyziewów nawet nie czuła. Z wstrzymywanym
oddechem, dławiona nieznanym przerażeniem, ze zmrożoną w żyłach krwią,
nic więcej nie dostrzegała poza coraz większym blaskiem. Wreszcie,
tracąc przytomność, osunęła się na ziemię.


Wokół dawnej katowskiej szubienicy znów nastała cisza. Słychać było
oddalający się wóz, unoszący ze sobą stłumione echo słów. Zapanowała
ciemność i szalejący pośród burzy wicher. To, co pozostało na ziemi,
zaczynało powoli żyć własnym życiem. Wydawało się falować, jakby
pożerane od wewnątrz. Słychać było krótkie piski. Ruszyły walki. Jeszcze
przed świtem, tuż przed nadejściem stada psów, przyfrunęły wielkie,
przebudzone kruki…



  
    	
      
    Wszędzie tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, przekład własny z francuskiego. Wszystkie przypisy dolne pochodzą od tłumaczy. [wróć]



  


  
I. Dwie podróże


„Paryż jest pełen miłośników przygód i kawalerów,


którzy spędzają swoje życie na bieganiu od domu do domu,


a ludzie wydają się, jak inne gatunki, mnożyć przez przemieszczanie
się”.


J.J. Rousseau


 


 


 


Niedziela, 19 stycznia 1761 roku


Po szarej rzece sunęła barka. Obrusy z mgły unosiły się nad wodami i przykrywały brzegi, opierając się blademu
blaskowi dnia. Kotwicę podniesioną godzinę przed świtem, jak wymagał
tego regulamin, trzeba było rzucić ponownie, tak nieprzenikniona była
jeszcze ciemność. Orlean się oddalał, prąd wezbranych wód Loary
gwałtownie porwał ciężką łódź. Mimo silnych podmuchów wiatru, który
omiatał mostek, na pokładzie unosił się przenikliwy zapach ryby i soli.
Poza kilkoma baryłkami wina z Ancenis przewożono bowiem duży ładunek
solonego dorsza.


Na dziobie statku rysowały się dwie sylwetki. Pierwszą był członek
załogi, który z napiętym wyrazem twarzy obserwował powierzchnię
wzburzonych wód. W prawej ręce trzymał trąbkę podobną do tych, jakich
używali pocztylioni; w razie zagrożenia wysyłał sygnał alarmu do
kapitana, który trzymał z tyłu ster.


Drugą – młody człowiek w czarnym fraku i butach z cholewami, z trójgraniastym kapeluszem w ręku. Mimo młodego wieku było w nim coś z zakonnika i wojskowego zarazem. Głowa uniesiona wysoko, ciemna czupryna
odrzucona do tyłu, postawa nieruchoma i napięta, sprawiała, że
przypominał niecierpliwą i dostojną rzeźbę dziobową. Jego oczy bez
wyrazu wpatrywały się w bryłę kościoła Notre-Dame de Cléry na lewym
brzegu, którego szara dziobnica rozłupywała białe obłoki brzegów i wyglądała, jakby chciała połączyć się z Loarą. Ten młody człowiek,
którego nieprzypadkowa postawa zaintrygowałaby każdego innego świadka,
nie tylko marynarza, nazywał się Nicolas Le Floch.


Nicolas był pogrążony w myślach. Trochę ponad rok temu przebywał tę samą
drogę w przeciwnym kierunku, do Paryża. Jak to szybko minęło! Teraz, w drodze do Bretanii, odtwarzał w pamięci wydarzenia dwóch ostatnich dni.
Pojechał szybkim dyliżansem do Orleanu, licząc, że wejdzie na pokład
jakiejś barki. Do samej Loary podróży nie ubarwił żaden z tych
malowniczych szczegółów, które z reguły stanowią rozrywkę dla znudzonego
podróżnego. Jego współpasażerowie, ksiądz i dwie starsze pary, nie
przestawali przypatrywać mu się w milczeniu. Nicolas, przyzwyczajony do
przebywania na świeżym powietrzu, cierpiał z powodu męczącego sąsiedztwa
i mieszaniny zapachów w powozie. Gdy spróbował otworzyć okno, spojrzenia
pięciu pełnych wyrzutu par oczu szybko go do tego zniechęciły. Ksiądz
nawet się przeżegnał; bez wątpienia wziął to pragnienie wolności za
możliwy przejaw zła. Młody człowiek musiał się z tym pogodzić, zaszył
się więc w kąt, a za sprawą monotonnej drogi coraz bardziej pogrążał się
w marzeniach. Teraz to samo marzycielstwo ogarniało go na barce, i znów
niczego nie widział ani nie słyszał.


To prawda, że wszystko potoczyło się zbyt szybko. Jako pomocnik
notariusza w Rennes, po ukończeniu nauki u jezuitów w Vannes, nagle
został wezwany przez swojego opiekuna kanonika Le Flocha do Guérande.
Bez żadnych zbędnych wyjaśnień został wyposażony w parę butów z cholewką, kilka ludwików oraz moc rad i błogosławieństw. Pożegnał się ze
swoim ojcem chrzestnym, markizem de Ranreuilem, który przekazał mu list
polecający do pana de Sartine’a, jednego ze swoich przyjaciół, wysokiego
urzędnika w Paryżu. Markiz wydał się Nicolasowi wzruszony, a zarazem
zażenowany; młody człowiek nie mógł się spotkać z jego córką Isabelle,
przyjaciółką z dzieciństwa, która właśnie wyjechała do Nantes do swojej
ciotki Guénouel.


Stare mury miasta przekraczał ze ściśniętym sercem, z uczuciem
porzucenia i rozdarcia, spotęgowanym wzruszeniem widocznym na twarzy
jego opiekuna, któremu wtórowały przejmujące okrzyki Fine, gosposi
kanonika. W takim więc stanie, nie w pełni świadomy, odbywał wodą i lądem długą podróż ku nowemu przeznaczeniu.


Zbliżając się do Paryża, odzyskał przytomność umysłu. Jego pierś jeszcze
bardziej ścisnęła się na wspomnienie przerażenia, jakiego doznał, gdy
przybył do stolicy królestwa. Do tej pory Paryż stanowił dla niego
jedynie punkt na mapie Francji, wiszącej na ścianie sali do nauki w kolegium w Vannes. Oszołomiony hałasem i ruchem, odczuwalnym już na
przedmieściach, poczuł się zahukany i w niejasny sposób zaniepokojony,
widząc szeroką równinę, na której sterczała niezliczona ilość
poruszających ramionami wiatraków. Wydały mu się one stadem opierzonych
gigantów, wyjętych wprost z wielokrotnie czytanej powieści Miguela de
Cervantesa. Przejmujący był też dla niego widok nieustającej krzątaniny
przy rogatkach tłumów ludzi odzianych w łachmany.


Jeszcze dziś na nowo powracał do momentu, kiedy wjeżdżał do wielkiego
miasta: wąskie ulice, niesamowicie wysokie domy, brudna, błotnista
jezdnia i tak wielu jeźdźców, tyle powozów, te niezliczone krzyki i zapachy…


Już w mieście błądził przez wiele godzin, trafiając ciągle albo na
ogrody w głębi ślepych zaułków, albo na rzekę. Ostatecznie pewien młody
człowiek o różnobarwnych oczach i miłej powierzchowności zaprowadził go
do kościoła Saint-Sulpice, a stamtąd na ulicę Vaugirard, do klasztoru
karmelitów bosych. Na miejscu Nicolas spotkał się z gorącym przyjęciem
ze strony przyjaciela swego opiekuna, słusznych rozmiarów zakonnika,
ojca Grégoire’a, którego domeną była apteka.


Pokrzepiony takim powitaniem zapadł w sen i nic mu się nie śniło.
Dopiero rankiem zdał sobie sprawę, że jego cicerone uwolnił go od
srebrnego zegarka, prezentu od ojca chrzestnego. Postanowił sobie, że
będzie bardziej przezorny w kontaktach z obcymi. Na szczęście sakiewka
zawierająca jego skromne zasoby nadal tkwiła w sekretnej kieszeni
wewnątrz worka, którą Fine zaszyła w przeddzień wyjazdu z Guérande.


Nicolas odzyskał równowagę dzięki regularnemu rytmowi zajęć w klasztorze. Posiłki jadał z całą wspólnotą w wielkim refektarzu. Zaczął
zapuszczać się do miasta, zaopatrzony w bardzo ogólny plan, na który, z wahaniem, nanosił ołówkiem trasy swoich wędrówek, żeby mieć pewność, że
wróci po śladach. Chociaż wiele askpektów życia stolicy nadal go raziło,
to jednak jej urok już zaczynał działać. Nieustający ruch uliczny
zarazem pociągał go i odstraszał. Nieraz o mało co nie został rozjechany
przez pędzący pojazd. Stale dziwił się ich szybkości, a także
gwałtowności, z jaką się pojawiały. Szybko się nauczył, żeby nie chodzić
z głową w chmurach i chronić się przed niebezpieczeństwami: cuchnącym
błotem, którego plamy wżerają się w ubranie, wylewającymi się na głowy
kaskadami deszczu z rynien i ulicami zamienionymi w rwące potoki przy
najdrobniejszych opadach. Jak stary paryżanin skakał, podskakiwał i robił uniki pośród nieczystości i setki innych pułapek. Każde wyjście
zmuszało go potem do szczotkowania ubrania i prania pończoch, a miał ich
tylko dwie pary, z czego jedną trzymał w rezerwie na spotkanie z panem
de Sartine’em.


A od tej strony nic nie szło. Nicolas wielokrotnie udawał się pod
wskazany na liście markiza Ranreuil adres. Podejrzliwy lokaj wyprosił go
po tym, jak wcześniej dał w łapę równie wzgardliwemu odźwiernemu.
Upływały długie tygodnie. Widząc przygnębienie młodego człowieka i chcąc
go czymś zająć, ojciec Grégoire zaproponował, żeby pracował wraz z nim.
Od 1611 roku, na podstawie tajemnej receptury, której mnisi zazdrośnie
strzegli, zakon karmelitów bosych produkował wodę leczniczą sprzedawaną
w całym królestwie. Nicolasowi przypadło w udziale rozcieranie ziół
leczniczych. Nauczył się rozpoznawać melisę, arcydzięgiel, rukiew wodną,
kolendrę, goździki i cynamon, a zarazem odkrywał dziwne i egzotyczne
owoce.


Całe dnie spędzane na kręceniu tłuczkiem moździerza i wdychaniu wyziewów
z alembików otępiły go do tego stopnia, że jego mentor to dostrzegł i zapytał o przyczynę trosk. Poznawszy ją, natychmiast obiecał, że dowie
się o pana de Sartine’a. Od ojca przeora Nicolas dostał list
wprowadzający, który miał usunąć wszystkie przeszkody. Pan de Sartine
został właśnie mianowany szefem policji w miejsce pana Bertina. Ojciec
Grégoire upiększał te dobre nowiny potokiem komentarzy, których
szczegółowość była jawnym dowodem, że jest to wiedza świeżej daty.


– Nicolas, mój synu – mówił – oto wkrótce zbliżysz się do człowieka,
który może zmienić bieg twojego życia, jeśli tylko potrafisz mu się
spodobać. Szef policji jest absolutnym dowódcą całej służby; Jego
Wysokość czyni go odpowiedzialnym za bezpieczeństwo publiczne i za
porządek nie tylko na ulicach, ale również w życiu każdego ze swych
poddanych. Pan de Sartine, już jako szef policji do spraw kryminalnych w Châtelet, miał wielką władzę. I cóż będzie on teraz robił? Uważa się, że
nikomu nie pozwoli podejmować arbitralnych decyzji… I powiedzieć, że
skończył dopiero trzydzieści lat!


Ojciec Grégoire obniżył o ton głos, który z natury miał wysoki, i upewnił się, że żadne niedyskretne ucho nie słyszy jego słów.


– Ojciec przeor zwierzył mi się, że król powierzył panu de Sartine’owi,
w szczególnie poważnych okolicznościach, ostateczne rozstrzyganie spraw
poza jego sądem i w najwyższej tajemnicy. Ale, Nicolas, ty nic nie wiesz
– dodał, kładąc palec na ustach. – Pamiętaj, że ten wielki urząd
utworzył pradziad naszego króla – niech Pan tego wielkiego Burbona ma w swej opiece. Lud wciąż pamięta pana d’Argenson, którego nazywał
„potępieńcem”, tyle miał twarzy i postaci.


Gwałtownie wylał garnek wody na rozżarzone węgle, które zgasły,
skwiercząc i wydzielając ostry dym.


– Ale dosyć tego, gadam za dużo. Bierz ten list. Jutro rano pójdziesz
ulicą Seine i będziesz szedł wzdłuż rzeki aż do Pont-Neuf. Znasz Île de
la Cité, nie możesz się zgubić. Kiedy przejdziesz przez most, po prawej
stronie będziesz miał wybrzeże Mégisserie, które cię doprowadzi do
Châtelet.


Nicolas niewiele spał tej nocy. W głowie rozbrzmiewały mu słowa ojca
Grégoire’a i uświadamiał sobie, jak sam niewiele znaczy. Jak, będąc w Paryżu samotny, odcięty od tych, których kochał, podwójny sierota,
miałby okazać się dość zuchwały, żeby stawić czoła tak potężnemu
człowiekowi, który jest blisko króla i, jak wszystko zdaje się
wskazywać, rzeczywiście może mieć decydujący wpływ na jego los?


Na próżno usiłował przegnać rozsadzające głowę rozgorączkowane myśli,
starając się skoncentrować na jakimś łagodnym wyobrażeniu, które
uspokoiłoby jego umysł. Pojawił się delikatny profil Isabelle, ale
przywołał nowe wątpliwości. Dlaczego córka jego chrzestnego, wiedząc, że
opuszcza on Guérande na tak długo, wyjechała bez pożegnania?


Przed oczami stanęła mu grobla wśród mokradeł, gdzie oboje przysięgali
sobie wiarę i miłość. Jakże mógł jej wierzyć i być na tyle szalony, żeby
wyobrażać sobie, iż on, dziecko znalezione na cmentarzu, mógł podnieść
oczy na córkę wysoko postawionego i potężnego pana de Ranreuil? A przecież jego ojciec chrzestny zawsze był dla niego taki dobry… Ta myśl
słodka i gorzka ostatecznie go porwała, i około piątej Nicolas zasnął.


Ojciec Grégoire obudził go godzinę później. Umył się, ubrał, starannie
uczesał i wypchnięty przez zakonnika, rzucił się w chłód ulicy.


Mimo ciemności tym razem nie zgubił się. Obok pałacu Mazarina wschodzący
dzień powoli wydobywał z cienia kształty budynków. Życie już buzowało po
obu brzegach rzeki, przypominających błotniste plaże. Tu i tam, wokół
rozpalonych ognisk, zbierały się grupki ludzi. Zewsząd wybuchały
pierwsze okrzyki Paryża, znak, że miasto się budzi.


Nagle został popchnięty przez kelnera, który klnąc pod nosem, omal nie
wywrócił się z tacą bawarki. Nicolas znał smak tego napoju, niegdyś
bardzo modnego za sprawą księżniczki Palatynatu, matki Regenta. Była to,
jak wyjaśnił mu ojciec Grégoire, gorąca herbata słodzona cukrem z paproci. Gdy wszedł na Pont-Neuf, było tam już czarno od ludzi. Spojrzał
z podziwem na pomnik Henryka IV i pompę Samaritaine. Przy wybrzeżu
Mégisserie zaczynano otwierać warsztaty, czeladnicy zaprzęgali się do
całodziennej pracy już od świtu. Nicolas przebiegł po tej cuchnącej
skarpie z chusteczką przy nosie.


Surowe i ponure, wielkie Châtelet zamajaczyło przed nim. Bardziej je
odgadł, niż rozpoznał. Wszedł, niepewny, pod sklepienie słabo oświetlone
latarniami olejowymi. Nagle wyprzedził go jakiś mężczyzna w długiej,
czarnej todze. Nicolas odezwał się do niego:


– Szanowny panie, potrzebuję pomocy. Szukam biura szefa policji.


Mężczyzna zmierzył go wzrokiem od stóp do głów i odpowiedział mu z poważną miną:


– Szef policji ma teraz swoją prywatną audiencję. Zazwyczaj ktoś go
reprezentuje, ale dzisiaj pan de Sartine obejmuje urząd, dlatego pojawi
się osobiście. Bez wątpienia wie pan, że jego urząd znajduje się przy
Neuve-Saint-Augustin, niedaleko placu Vendôme, ale zachował swoje biuro
w Châtelet. Spotka pan jego pracowników na pierwszym piętrze. Woźny jest
przy drzwiach, nie może się pan pomylić. Czy ma pan niezbędne dokumenty
wprowadzające?


Z przezorności Nicolas powstrzymał się od odpowiedzi, jedynie grzecznie
się pożegnał i odszedł w stronę schodów. Na końcu krużganka, kiedy
przeszedł już przez oszklone drzwi, zobaczył olbrzymią salę o gołych
ścianach. Przy świerkowym stoliku siedział mężczyzna, który wyglądał,
jakby obgryzał sobie dłonie. Zbliżając się, Nicolas zrozumiał, że gryzie
suchar, suchy i twardy, taki, jakie jadali marynarze.


– Panie – odezwał się – kłaniam się i byłbym zobowiązany, gdyby mi pan
powiedział, czy pan de Sartine może mnie przyjąć.


– Cóż za zuchwałość! Pan de Sartine nie przyjmuje.


– Pan pozwoli, że będę nalegał. – Nicolas czuł, że tak naprawdę wszystko
zależy od tego, jak bardzo będzie naciskał, toteż postarał się, żeby
jego głos brzmiał zdecydowanie. – Dzisiaj rano mam audiencję.


Z wdziękiem machnął przed oczami woźnego wielkim listem z pieczęcią i herbem markiza de Ranreuil. Gdyby pokazał list opata, natychmiast by go
odprowadzono. Jego teatralny gest zamknął usta rozmówcy, który,
pomrukując, chwycił list z uszanowaniem i wskazał mu ławkę.


– Jak pan sobie życzy, ale będzie pan musiał zaczekać.


Zapalił fajkę i w tej samej chwili zatopił się w ciszy, którą Nicolas
bardzo pragnął przerwać, żeby rozproszyć swój lęk. Został jednak skazany
na wpatrywanie się w ścianę. Około jedenastej salę wypełnił tłum.
Niewysoki mężczyzna w stroju przedstawiciela wymiaru sprawiedliwości,
niosąc pod pachą safianową teczkę, wszedł spowity szelestem pełnych
szacunku słów, po czym zniknął w półotwartych drzwiach, które ukazały
olśniewająco oświetlony salon. Kilka chwil później woźny zaskrobał do
tych drzwi i też zniknął. Gdy wrócił, dał znak Nicolasowi, żeby ten
wszedł.


Toga urzędnika leżała na podłodze, a szef policji, ubrany w czarny frak,
stał przed biurkiem z cennego drewna, przyozdobionego delikatnie
połyskującymi elementami z brązu i czytał w napięciu list markiza de
Ranreuil, na co wskazywała jego ściągnięta twarz. W wystroju biura
panowała pewna dysproporcja, ponieważ nagość kamienia i podłogi
wyłożonej kaflami mieszała się ze wspaniałością mebli i dywanów. Wiele
zapalonych kandelabrów, których blask łączył się z bladymi promieniami
zimowego słońca i poświatą ognia z wielkiego gotyckiego kominka,
oświetlało bladą twarz pana de Sartine’a. Wydawał się starszy, niż
wskazywał na to jego wiek. W oczy rzucało się najpierw jego wysokie,
łysiejące czoło. Naturalne włosy, już przyprószone siwizną, były
starannie uczesane i upudrowane. Ostry nos podkreślał surowość
kanciastej twarzy, w której świeciło się dwoje stalowoszarych,
tryskających ironią oczu. Mężczyzna był niedużego wzrostu, ale prosto
się trzymał, co podkreślało szczupłość jego postaci, nie umniejszając
przy tym autorytetu i godności, które z niej emanowały. Nicolas czuł, że
ogarnia go panika, ale przypomniał sobie nauki swoich mistrzów i uspokoił drżenie rąk.


Sartine wachlował się listem, przypatrując się gościowi z zainteresowaniem. Minuty płynęły jedna za drugą.


– Jak się pan nazywa? – zapytał nagle.


– Nicolas le Floch, do usług szanownego pana.


– Do usług, do usług… To się jeszcze zobaczy. Pański ojciec chrzestny
dużo dobrego o panu mówi. Jeździ pan konno, zręcznie posługuje się
bronią, zdobył pan podstawy prawa… To wiele jak na pomocnika notariusza.


Wstał i oparłszy ręce na biodrach, zaczął krążyć powoli wokół Nicolasa.
Ten zaczerwienił się wobec takich oględzin, którym towarzyszyły chichot
i krótki urywany śmiech…


– Tak, tak, doprawdy, słowo daję, to bardzo możliwe… – kontynuował szef
policji.


Sartine obejrzał list z namysłem, zrobił kilka kroków w stronę kominka i wrzucił go tam. List zapłonął jasnym płomieniem.


– Czy można na panu polegać? – zapytał. – Nie, proszę mi nie odpowiadać,
nie wie pan, z czym to się wiąże. Mam plany co do pana, a Ranreuil mi
pana daje. Rozumie pan? Nie, nic pan nie rozumie, nic a nic.


Przeszedł za biurko, usiadł i uszczypnął się w nos, po czym znów zaczął
się wpatrywać w Nicolasa, który mając za plecami trzeszczący w kominku
ogień, roztapiał się w ubraniu.


– Jest pan bardzo młody, a ja zaciągam wielkie zobowiązanie, mówiąc z panem tak otwarcie, jak to czynię. Policja królewska potrzebuje
uczciwych ludzi, a ja potrzebuję wiernych sług, którzy będą mi ślepo
służyć. Pojmuje pan?


Nicolas powstrzymał się od przyznania mu racji.


– Ach! Widzę, że szybko pojmujemy.


Sartine podszedł do okna; wydawał się pochłonięty tym, na co patrzył.


– Dużo do pozamiatania… – zamruczał. – Używając tego, co jest… Nic
więcej, nic mniej. Prawda?


Nicolas zrobił obrót, żeby stać twarzą do szefa.


– Powinien pan pogłębić swoją wiedzę z zakresu prawa – rzekł Sartine. –
Każdego dnia poświęci pan temu kilka godzin, potraktuje pan to jako
rozrywkę. Ponieważ będzie pan także pracował, rzecz jasna.


Przebiegł przez biuro i chwycił kartkę papieru. Jednym gestem polecił
Nicolasowi zająć miejsce w wielkim fotelu pokrytym czerwonym
adamaszkiem.


– Proszę pisać, chcę wiedzieć, czy ma pan dobrą rękę.


Nicolas, bardziej martwy niż żywy, chciał wypaść jak najlepiej. Sartine
zastanawiał się kilka chwil, a następnie wyjął z kieszeni fraka małą
złotą tabakierkę, zaczerpnął z niej szczyptę i delikatnie położył ją na
wierzchu dłoni. Pociągnął nosem, raz jedną, raz drugą dziurką, zamknął
oczy z wyrazem zadowolenia i kichnął głośno, rozpylając czarne drobinki
wokół siebie i na Nicolasa, który dzielnie stawił czoła tej burzy. Szef
policji wytarł nos i jeszcze długo potem wzdychał z ulgą.


– No dobrze, niech pan pisze: „Szanowny Panie! Wydaje mi się słusznym,
mając na uwadze służbę dla króla i mnie samego, żeby od dnia
dzisiejszego przyjął Pan na sekretarza, opłacanego z mojej kiesy,
Nicolasa Le Flocha. Będę zobowiązany, jeśli przyjmie go Pan na swój wikt
i opierunek oraz będzie mi zdawał dokładnie sprawę z jego służby”.
Proszę napisać adres: „Do Pana Lardina, komisarza w Châtelet, w jego
domu przy ulicy Blancs-Manteaux1”.


Następnie pospiesznie chwycił list, zbliżył go do oczu i jął przyglądać
mu się badawczo.


– Może być, trochę nierasowe, tak, trochę nierasowe – oświadczył,
śmiejąc się. – Ale na początek może być. Jest pióro, jest czyn.


Usiadł w fotelu, który opuścił Nicolas, podpisał list, posypał go
piaskiem, złożył, zapalił kawałek wosku od węgielka leżącego w naczyniu
z brązu, rozgniótł wosk na papierze i odcisnął w nim swoją pieczęć, a wszystko jednym gestem.


– Panie, stanowisko, jakie chcę, żeby pan objął u komisarza Lardina,
wymaga takiej cechy jak prawość. Wie pan, co to prawość?


Tym razem Nicolas postanowił skoczyć na głęboką wodę.


– Panie, jest to, skrupulatność w wypełnianiu swoich obowiązków
uczciwego człowieka i…


– Ależ on mówi! Dobrze. To zalatuje jeszcze kolegium, ale nie ma w tym
błędu. Musi pan być dyskretny i ostrożny, umieć uczyć się i umieć
zapominać, być w stanie posiąść sekret zaufania. Będzie musiał pan się
nauczyć tworzenia pism, w zależności od powierzonych mu zadań, i nadawać
im właściwy ton. Chwytać w locie, co się panu powie, i zgadywać, co nie
zostało powiedziane, i wreszcie robić krok w przód na podstawie niewielu
słów, które pan uchwyci.


Każde słowo punktował palcem wskazującym.


– I nie tylko to: musi pan być również sprawiedliwym i szczerym
świadkiem tego, co pan zobaczy, nie pomniejszając niczego, co mogłoby
zmienić sens lub mogłoby pozornie wyglądać, że niczego nie zmienia.
Niech pan pomyśli, że od jego akuratności zależeć będą życie i honor
ludzi, którzy, choćby wywodzili się z najgorszej hołoty, powinni być
traktowani zgodnie z regułami. Doprawdy, jest pan bardzo młody,
zastanawiam się więc… Ale w końcu pański ojciec chrzestny też był w tym
wieku, gdy w ogniu walki podczas oblężenia Philippsburga przekroczył
okopy. Z marszałkiem Berwickiem, który zresztą tam zginął. A ja sam…


Wyglądał na rozmarzonego i, po raz pierwszy, Nicolas zobaczył w jego
spojrzeniu coś jakby błysk współczucia.


– Trzeba być czujnym, szybkim, aktywnym i nieprzekupnym. Tak, zwłaszcza
nieprzekupnym. – Sartine uderzył dłonią w cenny, intarsjowany mebel. –
No już, panie – podsumował, podnosząc się – od tej chwili jest pan w służbie króla. Proszę postępować tak, żeby zawsze można było być z pana
zadowolonym.


Nicolas skłonił się i wziął list, który mu podano. Kiedy zbliżał się do
drzwi, zatrzymał go wysoki, prześmiewczy głos.


– Doprawdy, panie, świetnie się pan ubrał, wspaniale jak na Bretończyka
z Dolnej Bretanii, ale teraz jest pan paryżaninem. Proszę się udać do
mistrza Vachona, mojego krawca, na ulicę Vieille-du-Temple. Proszę kazać
sobie sprawić wiele strojów, bieliznę i dodatki.


– Ale ja nie…


– Na mój koszt, szanowny panie, na mój koszt. Nikt mi nie powie, że
pozwoliłem, żeby chrześniak mojego przyjaciela Ranreuila wyglądał jak
oberwaniec. Piękny chrześniak, doprawdy. Proszę znikać i być na każde
wezwanie.


* * *


Nicolas z ulgą znów znalazł się nad brzegiem rzeki. Głęboko odetchnął
zimnym powietrzem. Miał wrażenie, że zdał ten pierwszy test, nawet jeśli
niektóre wypowiedzi Sartine’a nie przestawały go lekko niepokoić. Prawie
biegiem wrócił do klasztoru karmelitów bosych, gdzie oczekiwał go
ojczulek, wściekle tłukąc niewinne rośliny.


Ojciec Grégoire musiał powściągnąć zapał Nicolasa, i ten w końcu dał się
przekonać, żeby nie iść jeszcze tego samego wieczoru do mieszkania
komisarza Lardina. Mimo patroli straży miejskiej na ulicach nie było
bezpiecznie, i zakonnik obawiał się, że młodzieniec zgubi się w ciemnościach nocy i na dodatek ściągnie na siebie jakąś złą przygodę.


Starał się uspokoić porywczość młodego człowieka, każąc sobie
szczegółowo opowiedzieć przebieg audiencji u szefa policji i powtarzać
najdrobniejsze detale, zachęcając Nicolasa, by ten nie wahał się wracać
do początku swojej opowieści i dodawać dygresje, po których następowały
nowe pytania zakonnika. Wszędzie wyczuwał intencje, które prowokowały go
do ciągle nowych komentarzy.


Ojciec Grégoire, pomimo początkowych obaw, w głębi duszy był zachwycony,
że pan de Sartine potrafił tak szybko zmienić skromnego prowincjusza,
ciągle trochę oszołomionego miastem, w narzędzie swojej policji.
Przeczuwał, że za tym niemal cudownym zdarzeniem, nad którym tak szybko
przeszli do porządku dziennego, kryła się tajemnica, której nie potrafi
uchwycić. Dlatego też przyglądał się Nicolasowi ze zdumieniem, jak
urządzeniu, które nakręcił i które nagle mu się wymknęło spod kontroli.
Zakonnika napełniało to pozbawionym goryczy smutkiem, a swoje uwagi
kwitował powtarzanymi w nieskończoność słowami: „Miłosierdzie Pana” i „To mnie przerasta”.


Żaden z nich nie zauważył, że nadeszła pora kolacji, pośpieszyli więc do
refektarza. Po posiłku Nicolas zaczął się szykować do snu, jednak ta noc
wcale się nie okazała bardziej krzepiąca niż poprzednia. Musiał opanować
rozbiegane myśli i rozgorączkowaną wyobraźnię, która szalała i płatała
mu figle, albo ukazując mu przyszłość pod najgorszą gwiazdą, albo
przeciwnie – odwracając jego uwagę od wszystkiego, co powinno być
przedmiotem jego troski. Ponownie postanowił sobie, że się poprawi, i chcąc się pocieszyć, upewniał samego siebie, że potrafi wyciągnąć
korzyści z doświadczenia. Tymczasem szybko owładnęły nim znane lęki na
myśl, że nazajutrz zacznie nowe życie, którego nie powinien sobie
wyobrażać. Ta myśl wielokrotnie powracała, gdy tylko zapadał w drzemkę,
i było już bardzo późno, kiedy wreszcie zasnął.


* * *


Rankiem, po wysłuchaniu ostatnich zaleceń ojca Grégoire, Nicolas
pożegnał się z nim, czemu towarzyszyły obustronne obietnice, że będą się
widywać. W rzeczy samej zakonnik bardzo przywiązał się do młodego
człowieka i chętnie nadal wprowadzałby go w tajniki wiedzy o leczniczych
ziołach. W ciągu tych kilku tygodni odkrył u swojego ucznia wielki dar
obserwacji i refleksji. Kazał mu napisać dwa krótkie listy – jeden do
opiekuna, drugi do markiza, które zobowiązał się im przekazać. Nicolas
nie ośmielił się dodać żadnej wiadomości dla Isabelle, jednak obiecał
sobie, że skorzysta ze świeżo zdobytej wolności, żeby zrobić to trochę
później.


Ledwo Nicolas przekroczył bramy klasztoru, ojciec Grégoire pobiegł do
ołtarza Maryi Dziewicy i zaczął się o niego modlić.


Nicolas poszedł tą samą drogą, co wczoraj, lecz tym razem jego krok był
żwawszy. Przechodząc obok Châtelet, przypomniał sobie spotkanie z panem
de Sartine’em i rozmowę, w której sam właściwie wcale nie brał udziału.
A więc miał właśnie wstąpić „w służbę króla”… Do tej pory nie umiał
dokładnie określić, co miały znaczyć te słowa. Gdy się głębiej nad tym
zastanowił, nie miały one dla niego sensu.


O królu mówili mu jego nauczyciele, a także markiz, ale wszystko to
wydawało się należeć do innego świata. Znał go z rycin i z profilu na
monetach, ponadto potrafił wydukać niekończącą się listę władców, byli
oni jednak dla niego tak samo rzeczywiści jak poczet królów i proroków
Starego Testamentu. W kolegiacie w Guérande 25 sierpnia, w dniu Świętego
Ludwika, śpiewał Salve fac regum. Wprawdzie rozumiał słowa, lecz nie
widział związku pomiędzy królem, postacią z witraży, symbolem wiary i wierności, a człowiekiem z krwi i kości, który sprawował władzę w państwie.


Te myśli zaprzątały jego uwagę aż do ulicy Gesvres. Tam znów
zainteresował się tym, co go otacza, ze zdziwieniem odkrył ulicę, która
przecinała Sekwanę. Gdy wyszedł na nabrzeże Pelletier, zdał sobie
sprawę, że jest to most, po którego bokach stoją domy. Mały Sabaudczyk
czekający na klienta ze świstakiem na ramieniu powiedział mu, że to most
Marie.


Wielokrotnie się obracając, żeby obejrzeć ten cud, dotarł do placu
Grève. Rozpoznał go, ponieważ pewnego dnia ujrzał go na przyniesionej
przez kolportera rycinie. Przedstawiała bandytę Cartouche’a torturowanego w listopadzie 1721 roku przed ogromnym ludzkim
zbiegowiskiem. Nicolas, gdy patrzył na nią jako dziecko, wyobrażał
sobie, że wkracza na scenę i gubi się w tłumie, rzucony w wir
niekończących się przygód. Uderzyło go, że jego marzenie stało się
rzeczywistością: stąpał po scenie, na której odbywały się wielkie
egzekucje przestępców.


Zostawiając port zbożowy po prawej, przez arkadę Saint-Jean w Ratuszu
wszedł w sam środek starego Paryża. Kiedy ojciec Grégoire pokazywał mu
drogę, bardzo go przestrzegał przed tym miejscem. „Oto miejsce –
powiedział, splatając ręce – równie trudne, co niebezpieczne, przez
które defiluje wszystko, co przychodzi od ulicy Saint-Antoine i od
przedmieść”. Arkada była ulubionym miejscem złodziei i fałszywych
żebraków, którzy tylko czyhali, aż przechodzień zostanie sam pod jej
sklepieniem. Ostrożnie zbliżył się tam, ale minął tylko nosiciela wody i kilku gońców, którzy szli do Grève, żeby tam szukać pracy.


Ulicą Tissanderie i przez plac Baudoyer dotarł do targu Saint-Jean. Był
to, według słów jego mentora, największy zaraz po Halles targ Paryża, a miał go rozpoznać po fontannie znajdującej się w centrum, blisko
kordegardy, jak również po tłumie ludzi zaopatrujących się tam w wodę z Sekwany.


Nicolas, przyzwyczajony do poczciwego porządku panującego na
prowincjonalnych targowiskach, musiał sobie torować drogę w środku
prawdziwego chaosu. Wiktuały piętrzyły się bezładnie na stosach
ustawionych wprost na ziemi, tylko mięso miało przywilej korzystania z własnych straganów. Z powodu ciepła jesieni zapachy były przykre, a od
strony przypływu ciągnęło nawet smrodem. Nie mógł uwierzyć, że istnieją
jeszcze większe i pełniejsze życia targowiska aniżeli to. Stoiska
rozlokowane były ciasno, ruch był prawie niemożliwy, a mimo to powozy
wciąż wjeżdżały, grożąc zmiażdżeniem wszystkiego, co znalazło się na ich
drodze. Targowanie się i kłótnie trwały w najlepsze, a zaskoczony
wielością gwar i strojów Nicolas zauważył, że wielu chłopów z okolic
miasta przychodziło tu sprzedawać swoje towary.


Niesiony z prądem i pod prąd Nicolas okrążył targowisko trzy lub cztery
razy, zanim znalazł ulicę Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. Zaprowadziła
go bez przeszkód do ulicy Blancs-Manteaux, gdzie między ulicą Puits a Singe odkrył miejsce zamieszkania komisarza Lardina.


Niezdecydowany przyglądał się niewielkiemu trzypiętrowemu domowi
otoczonemu z każdej strony ogrodem, który był osłonięty przez wysoki
mur. Młodzieniec podniósł kołatkę i ją opuścił, wywołując tym wewnątrz
głuche echo. Drzwi się uchyliły i pojawiła się twarz kobiety w białym
czepcu, ale tak szeroka i tak pucołowata, że wyglądała jak przedłużenie
olbrzymiego ciała skrępowanego od góry czerwonym karako i otoczonego
proporcjonalnymi do całości rękami, które ociekały wodą z prania.


– Czego ban sobie szyczy? – zapytała z dziwnym akcentem, którego Nicolas
nigdy nie słyszał.


– Przyszedłem z listem od pana de Sartine’a do komisarza Lardina –
powiedział Nicolas i natychmiast ugryzł się w język, pozbawił się bowiem
swego jedynego atutu.


– Ban mi da.


– Muszę oddać do rąk własnych.


– Nikogo nie ma w domu. Musi ban czekać.


Zamknęła gwałtownie drzwi. Nicolasowi nie pozostało nic innego, jak dać
dowód cierpliwości, nabierał bowiem pewności, że w Paryżu była ona
najbardziej pożądaną cnotą. Bojąc się oddalić od domu komisarza,
spacerował w pobliżu i przyglądał się okolicy. Po przeciwnej stronie
ulicy, gdzie z rzadka ktoś przechodził, zobaczył budynki klasztorne lub
kościelne, zatopione pośród wielkich gołych drzew.


Zmęczony poranną wędrówką, z ręką odrętwiałą od ciężaru swojego worka,
usiadł na ganku domu. Był głodny, ponieważ rano w refektarzu u karmelitów zjadł tylko trochę chleba umoczonego w zupie. Niedaleki dzwon
wybił godzinę trzecią, gdy mocno zbudowany mężczyzna w szarej peruce,
wsparty na lasce, która bardzo przypominała pałkę, suchym tonem poprosił
o przejście. Domyślając się, z kim ma do czynienia, Nicolas odsunął się,
skłonił i odezwał:


– Bardzo pana przepraszam, ale czekam na komisarza Lardina.


Dwoje niebieskich oczu wpatrywało się w niego intensywnie.


– Czeka pan na komisarza Lardina? A ja od wczoraj czekam na niejakiego
Nicolasa Le Flocha. Nie zna go pan czasem?


– To ja, proszę pana, widzi pan…


– Dość wyjaśnień.


– Ale… – wybąkał Nicolas, wyciągając list Sartine’a.


– Wiem lepiej od pana, co rozkazał panu szef policji. Nie mam co zrobić
z tym listem, więc może pan go sobie zachować jako relikwię. Nie dowiem
się z niego niczego, czego bym nie wiedział, może on tylko potwierdzić,
że nie zastosował się pan do wydanych mu poleceń.


Lardin uderzył w drzwi i ponownie pojawiła się w nich kobieta.


– Proszę pana, nie chciałam…


– Wiem wszystko, Catherine.


Wykonał stanowczy gest, którym zarazem przerywał służącej, jak i zapraszał Nicolasa do środka. Następnie pozbył się płaszcza, odkrywając
kaftan z grubej skóry bez rękawów, a po zdjęciu peruki ukazał całkowicie
wygoloną głowę. Obaj mężczyźni weszli do biblioteki, której piękno i spokój zdziwiły Nicolasa. W kominku z rzeźbionego marmuru właśnie
dopalał się ogień; czarno-złote biurko, krzesła obite czerwonym
aksamitem z Utrechtu, jasna boazeria na ścianach, grafiki w ramkach i książki w bogatych oprawach ułożone na półkach – wszystko to tworzyło
atmosferę, którą ktoś bardziej wyrobiony niż Nicolas odebrałby jako
zmysłową. Był zmieszany, gdyż to wyrafinowane otoczenie niezbyt
odpowiadało szorstkiej powierzchowności gospodarza. Jak dotąd jedynym
punktem odniesienia w tej dziedzinie był dla niego wielki, jeszcze na
wpół średniowieczny salon zamku Ranreuil.


Lardin pozostał na stojąco.


– Szanowny panie, w dziwny sposób rozpoczyna pan swoją karierę, w której
najważniejsza jest skrupulatność. Pan de Sartine powierzył mi pana
usługi i nie mam pojęcia, czemu zawdzięczam ten zaszczyt.


Uśmiechając się ironicznie, Lardin zaczął strzelać palcami.


– Ale okażę mu posłuszeństwo i pan również musi to uczynić –
kontynuował. – Catherine zaprowadzi pana na trzecie piętro. Mogę panu
ofiarować tylko kiepską mansardę. Będzie pan jadał w kredensie albo na
zewnątrz, wedle uznania. Co rano o siódmej stawi się pan u mnie. Musi
pan, jak mi powiedziano, nauczyć się prawa. W tym celu każdego dnia
spędzi pan dwie godziny u pana de Noblecourt, dawnego prokuratora, który
oceni pańskie talenty. Oczekuję od pana absolutnej pilności i bezwzględnego posłuszeństwa. Dziś wieczorem, dla uczczenia pańskiego
przybycia, zje pan kolację z moją rodziną. Jest pan wolny.


Nicolas skłonił się i wyszedł. Poszedł za Catherine, która go umieściła
na mansardzie. Żeby się tam dostać, trzeba było przejść przez zagracony
strych. Pokoik mile zaskoczył go swoją wielkością i oknem z widokiem na
ogród. Był umeblowany skromnie – stały tam łóżko, stół, krzesło i komoda
pełniąca zarazem funkcję toalety, nad którą znajdowały się lustro, miska
i dzban. Drewnianą podłogę pokrywał wytarty dywan. Poukładał swoje
nieliczne rzeczy w szufladach, zdjął buty, położył się na łóżku i zasnął.


* * *


Gdy się obudził, było już ciemno. Przez zejściem odświeżył twarz i uczesał się. Drzwi biblioteki, gdzie go wcześniej przyjęto, były teraz
zamknięte, ale drzwi do innych pomieszczeń stały otworem. Mógł więc
zaspokoić swoją ciekawość. Najpierw zobaczył salon w pastelowej tonacji,
przy którym biblioteka wydała mu się bardzo surowa. W innym
pomieszczeniu ujrzał nakrycie dla trzech osób. Kolejne drzwi w głębi
korytarza, jak można było się domyślić po rozchodzących się zapachach,
prowadziły do kuchni. Podszedł tam. W pomieszczeniu było bardzo ciepło,
toteż Catherine co chwila wycierała sobie czoło ściereczką. Gdy Nicolas
wszedł do środka, akurat otwierała ostrygi i ku zdziwieniu młodego
Bretończyka, który zawsze jadał je żywe, wyjmowała zawartość muszli i kładła ją na fajansowym talerzu.


– Czy mogę spytać, co pani przygotowuje?


Zaskoczona kobieta odwróciła się.


– Broszę mnie nie nazywać banią, tylko Catherine.


– Dobrze – ja jestem Nicolas.


Spojrzała na niego, a jej nieładna twarz rozświetliła się radością,
która dodała jej urody. Pokazała mu dwa zluzowane kapłony.


– Robię zupę z kabłonów z ostrygami.


Nicolas jako dziecko bardzo lubił patrzeć, jak Fine szykuje wyrafinowane
potrawy, mały grzeszek kanonika. Nawet nauczył się z czasem przyrządzać
niektóre dania, jak choćby far2, kuign amann3 czy homara w cydrze. Również jego ojciec chrzestny, markiz, nie żałował czasu
poświęconego temu szacownemu zajęciu, o którym mawiał, że należy do
„grzechów kapitualnych” – ku wielkiemu oburzeniu kanonika.


– Gotowane ostrygi! – wykrzyknął Nicolas. – W naszych stronach jemy je
na surowo.


– Phi, szyfe swieszęta!


– A jak pani przygotowuje tę zupę?


Nicolas spodziewał się, że kucharka go pogoni, miał bowiem doświadczenie
z Fine, którą długo musiał podglądać, żeby odkryć jej sekrety.


– Ban tak miły, że bowiem. Bierze ban dwa kabłony i luzuje je. Faszeruje
się jednego mięsem drugiego, do czego dodaje się boczek, szółtka jaj,
sól, biebrz, gałkę muszkatołową, paquet4 oraz przybrawy.
Związuję wszystko nicią i gotuję w rosole na małym ogniu. Brzez ten czas
obtaczam ostrygi w mące i przesmażam na maśle z grzybami. Kroję kabłona
i rozkładam ostrygi, podlewam wywarem i serwuję z odrobiną soku z cytryny i odrobiną cebulki, bardzo gorące, to najwaszniejsze.


Entuzjazm Nicolasa nie miał granic i to dało się zauważyć. Gdy słuchał
Catherine, ślinka ciekła mu do ust, a głód jeszcze potężniał. W ten
sposób podbił serce pochodzącej z Colmar niegdysiejszej kantyniarki z czasów bitwy pod Fontenoy, wdowy po francuskim strażniku i kucharki
komisarza Lardina. Groźna kucharka ostatecznie adoptowała Nicolasa. W ten sposób zyskał pierwszego sprzymierzeńca w nowym miejscu, a własna
umiejętność uwodzenia dodała mu otuchy.


* * *


Kolacja wywołała w Nicolasie mieszane uczucia. Wspaniałość stołu z kryształami, ze srebrami i olśniewający obrus z adamaszku zrobiły na nim
wrażenie dobrobytu. Ciepło pomieszczenia wyłożonego szarą boazerią,
podkreśloną złoconym wzorem, a także cienie poruszane blaskiem świec
tworzyły atmosferę łagodności, która nakładając się na jego zmęczenie,
tak rozmiękczyła Nicolasa, że już pierwszy kieliszek wina uderzył do
głowy. Komisarza nie było, młodzieńcowi towarzyszyły tylko żona i córka
Lardina, które wyglądały, jakby były prawie w tym samym wieku. Le Floch
dość szybko zrozumiał, że Louise Lardin nie jest matką Marie, lecz jej
macochą, i że kobiety raczej nie pałają do siebie ciepłymi uczuciami. O ile pierwsza starała się z lekką kokieterią okazywać swą władzę, o tyle
druga zachowywała rezerwę, obserwując gościa spod opuszczonych rzęs.
Jedna była wysoką blondynką, druga drobną brunetką.


Nicolas był zaskoczony delikatnym smakiem serwowanych potraw. Po zupie z kapłonów z ostrygami na stół wjechały przystawki z marmurkowych jaj,
potrawka z przepiórek, blamanż i pączki z konfiturą. Le Floch, który w tej dziedzinie odebrał stranną edukację, rozpoznał po kolorze czarnej
porzeczki, że serwowano mu wino z doliny Loary, bez wątpienia bourgueil.


Pani Lardin wypytywała go dyskretnie o jego przeszłość. Miał wrażenie,
że chce się dowiedzieć więcej o tym, co go łączy z panem de Sartine’em.
Czyżby żona komisarza dostała od swego męża zadanie, żeby zmusić go do
mówienia? Dolewała mu wina tak szczodrze, że taka myśl przemknęła mu
przez głowę, jednak później już się nad tym nie zastanawiał. Wiele
opowiadał o swojej Bretanii, przytaczając setki szczegółów, które
wywoływały uśmiech. Czyżby brano go za jakieś kuriozum, za jakiegoś
mieszkańca Persji?


Dopiero później, gdy był już w swojej mansardzie, opadły go wątpliwości;
zaczął się zastanawiać, czy nie powiedział za dużo. W rzeczywistości sam
tak niewiele wiedział o powodach, dla których pan de Sartine się nim
zainteresował, że łatwo się przekonał, iż nic kompromitującego nie mogło
mu się wymknąć; inwestycja pani Lardin nie zwróciła się. Przywołał
również obraz Catherine, kiedy ta, zirytowana, usługiwała lub słuchała
Louise Lardin, traktującej służącą z dystansem. Wtedy wkurzona kucharka
mamrotała coś pod nosem. Natomiast gdy usługiwała Marii, jej twarz
łagodniała, a chwilami wydawała się nawet wyrażać uwielbienie. Takimi
spostrzeżeniami zakończył się pierwszy dzień, jaki spędził przy ulicy
Blancs-Manteaux.


* * *


Nicolas zaczął nowe życie podporządkowywane kolejnym zadaniom, jakie
miał do wykonania. Wstawał wcześnie i poddawał się ablucjom z użyciem
mnóstwa wody w szopie w ogrodzie, którą sobie zawłaszczył dzięki zmowie
z Catherine.


Uzupełnił swoją skromną garderobę u Vachona, gdzie nazwisko Sartine’a otwierało mu drzwi oraz kredyt krawca, który nawet trochę naciągał go na
większe zamówienie, ku wielkiemu zmieszaniu Nicolasa. Odtąd w lustrze
odbijała się postać młodego kawalera, ubranego skromnie, acz elegancko,
a uporczywe spojrzenia Marie potwierdzały zmianę, jaka zaszła.


O siódmej stawiał się w biurze komisarza Lardina, który podawał mu
rozkład dnia. Lekcje u pana de Noblecourt, uroczego staruszka, wysokiego
urzędnika, amatora szachów i fletu poprzecznego, były cennymi chwilami
odprężenia. Posłuszny mądrym radom swojego nauczyciela sumiennie
uczęszczał na koncerty.


Nicolas kontynuował odkrywanie Paryża i przedmieść. Nigdy tyle nie
chodził, nawet w Guérande.


W niedziele bywał na koncertach duchowych, wówczas dawanych w wielkiej
sali Luwru. Pewnego dnia usiadł obok młodego seminarzysty, Pierre’a Pignona, urodzonego w Origny, w diecezji Laon, który gorąco pragnął
wstąpić do misji zagranicznej. Zachwycony opowiedział Nicolasowi o swoim
pragnieniu rozproszenia mroków bałwochwalstwa poprzez światło Ewangelii.
Chciał dotrzeć do misji w Kochinchinie, która od kilku lat przeżywała
potworne prześladowania. Pierre, wielki, młody mężczyzna o rumianej
twarzy, któremu nie brakowało wesołości, zgodził się z Nicolasem co do
nieszczególnego wykonania Exaudi Deus przez słynną panią Philidor.
Entuzjazm publiczności zniesmaczył ich tak, że obaj postanowili wyjść.
Nicolas odprowadził swojego nowego przyjaciela do Seminarium Trzydziestu
Trzech, a kiedy się żegnali, obiecali sobie, że się zobaczą w następnym
tygodniu.


Ci dwaj młodzi ludzie nabrali wkrótce zwyczaju, żeby kończyć swoje
spotkania u Stohrera, królewskiego cukiernika. Jego sklepik przy ulicy
Montorgueil stał się miejscem modnym, odkąd rzemieślnik jął zaopatrywać
dwór w ciastka własnego pomysłu, które nadzwyczaj smakowały zwłaszcza
Marii Leszczyńskiej. Nicolas bardzo polubił towarzystwo młodego księdza.


* * *


Na początku Lardin, którego obowiązki nie były związane z jakąś
szczególną dzielnicą, kazał mu towarzyszyć sobie we wszystkich misjach.
Nicolas od wczesnego rana poznawał opieczętowywanie, konfiskaty,
protokoły albo po prostu asystował w rozstrzyganiu sąsiedzkich sporów,
tak częstych w domach na granicy przedmieścia, gdzie w ciasnocie żyli
najbiedniejsi. Poznawali go inspektorzy, ludzie z warty, strażnicy
murów, strażnicy więzienni, a nawet kaci. Musiał się uodpornić na trudne
do wytrzymania sceny i oswoić z główną kostnicą. Niczego przed nim nie
ukrywano, więc szybko zrozumiał, że policja musi się opierać na rzeszy
informatorów, drobnych kapusiów i prostytutek, ludzi od brudnych
interesów, dzięki którym szef policji mógł być najlepiej zorientowanym w sekretach stolicy człowiekiem. Nicolas docenił również wartość sieci,
jaką dysponował pan de Sartine, łącznie z kontrolą poczty i prywatnej
korespondencji, pozwalającej penetrować umysły obywateli. Sam wyciągnął
z tego mądry wniosek, żeby w listach, które słał regularnie do Bretanii,
zachowywać rozwagę.


Jego stosunki z komisarzem nie zmieniały się, ani na lepsze ani na
gorsze. Odpowiedzią na władczy chłód jednego było ciche posłuszeństwo
drugiego. Bywało, że przez dłuższy czas Nicolasowi wydawało się, że
policjant o nim nie pamięta. Pan de Sartine – wprost przeciwnie, często
sobie o nim przypominał. Czasami mały Sabaudczyk przynosił mu list
wzywający go do siedziby policji w Grand Châtelet lub na ulicę
Neuve-Saint-Augustin. Spotkania te były krótkie. Szef przepytywał
Nicolasa, któremu wydawało się, że niektóre pytania dziwnie krążą wokół
Lardina. Sartine kazał sobie opisywać z detalami dom komisarza i zwyczaje jego rodziny, posuwając się nawet do pytań o wystrój stołu.
Nicolas był czasami nieco zażenowany i zakłopotany tym, jaki sens miało
to odpytywanie.


Szef policji kazał mu uczestniczyć w rozprawach dotyczących spraw
kryminalnych i sporządzać na piśmie protokoły z posiedzeń. Pewnego dnia
zobowiązał Le Flocha, by złożył sprawozdanie z ujęcia pewnego człowieka
za to, że puścił w obieg weksle, na których zakwestionowano podpisy.
Nicolas obserwował, jak na środku ulicy oficerowie policji aresztują
osobnika o żywych oczach, zadziwiającej figurze, mówiącego po francusku
z silnym włoskim akcentem. Mężczyzna ten wziął go na świadka:


– Szanowny panie, wygląda pan na uczciwego człowieka. Proszę zobaczyć,
jak się traktuje obywatela Wenecji. Aresztuje się szlachetnego Casanovę.
Proszę zaświadczyć o niesprawiedliwości, jaka mnie spotkała. To zbrodnia
wobec kogoś, kto żyje i pisze jak filozof.


Nicolas poszedł za nim do więzienia w Fort-l’Évêque. Gdy przedstawił
swój raport panu de Sartine’owi, ten zaczął przeklinać po cichu i krzyknął:


– Jutro będzie wolny. Pan de Choiseul chroni tego oszusta, a ponadto to
zabawny człowiek.


Praktykant w zawodzie policjanta wyciągnął z tego epizodu wiele
wniosków.


Innym razem miał zaproponować zakup biżuterii pośrednikowi
zegarmistrzowskiemu, którego bankructwa się spodziewano, a który kazał
sobie dostarczyć cenne przedmioty w celu ich odsprzedaży. Nicolas musiał
się przedstawić jako wysłannik pana Dudoit, komisarza policji z przedmieścia Sainte-Marguerite, którego Sartine podejrzewał o związki z pośrednikiem. Szef paryskiej policji krótko trzymał swoich ludzi, nie
chcąc, żeby znów wybuchły zamieszki wśród ludu przeciwko nieuczciwości
niektórych komisarzy, jak w roku 1750. Nicolas wniknął nawet w świat
hazardu i szybko poznał różnicę między werbownikami, wynajmującymi,
właścicielami, naganiaczami, przyjmującymi loterię a całym światkiem
cocagne1 i gry w trzy karty.


W paryskim świecie zbrodni wszystko kręciło się wokół gry, rozpusty i kradzieży. Te trzy światy komunikowały się między sobą poprzez
niezliczone kanały.


* * *


W ciągu piętnastu miesięcy Nicolas nauczył się swojego zawodu. Poznał
cenę milczenia i tajemnicy. Dojrzał, nauczył się lepiej panować nad
swymi uczuciami, powściągając zawsze zbyt swawolną wyobraźnię. Nie był
już młodzieńcem, którego ojciec Grégoire przyjął po przyjeździe do
Paryża. List z Guérande, który mówił o beznadziejnym stanie jego
opiekuna, zastał innego Nicolasa. Ciemna i surowa sylwetka, która tego
chłodnego styczniowego poranka 1761 roku stała na dziobie barki,
zwrócona twarzą do dzikiej Loary, była już sylwetką mężczyzny.



  
    	
      
    Tytułowa ulica Białych Płaszczy. [wróć]



    	
      
    Łatwy do przygotowania bretoński deser ze śliwkami, z jabłkami lub
rodzynkami. [wróć]



    	
      
    Ciasto, specjalność kuchni bretońskiej. [wróć]



    	
      
    Paquet d’épices lub bouquet garni – nazwa zestawu przypraw stosowanych
przez francuskich kucharzy, w którego skład najczęściej wchodziły trzy
zioła: osiem części natki pietruszki, jedna część liścia laurowego i jedna część tymianku. [wróć]



  


  
II. Guérande


Passion da Vener


Mari dar Zardon


Interramant d’ar Zul


Dar baradoz hec’h ei zur.


W piątek konanie


W sobotę śmierć


W niedzielę pogrzeb


Do raju pójdzie na pewno


Porzekadło z Dolnej Bretanii


 


 


 


Środa, 22 stycznia 1761 roku


L oara okazała się łagodna aż do Angers.
Deszcz zmieszany ze śniegiem nie ustawał, i przez noc, którą spędził w Tours, poziom rzeki stale się podnosił. Czasami w prześwicie mgły
wyłaniało się szare i martwe miasto widmo. Niewidzialne brzegi znikały.
Kiedy barka dobijała do Angers, porwały ją przeciwne wiry. Uderzyła w filar mostu, zakręciła się kilka razy wokół własnej osi i nieprzydatna,
rozbita, osiadła na mieliźnie. Załoga i pasażerowie musieli się
przedostać na brzeg w płaskodennej łodzi.


Gdy Nicolas pokrzepił się już gorącym winem w oberży dla marynarzy,
zaczął wypytywać o możliwości dotarcia do Nantes. Od wejścia na pokład
minęło wiele dni. Czy zdąży do Guérande na czas, żeby zobaczyć swojego
opiekuna? Z przerażeniem szacował nowe opóźnienie, zwłaszcza że istniało
ryzyko, iż może się ono jeszcze zwiększyć. Rzeka stawała się coraz mniej
żeglowna nawet dla towarowych berlinek, toteż jak na razie żaden statek
nie odważył się zapuścić w dół rzeki. Zrezygnował też z oczekiwania na
dyliżans pocztowy.


Nicolas ufał swoim umiejętnościom jeździeckim, więc zdecydował się
zdobyć wierzchowca i wyruszyć w podróż co koń wyskoczy, zwłaszcza że
udało mu się nieco zaoszczędzić dzięki gaży wypłacanej przez Lardina. Od
celu podróży dzieliło Nicolasa czterdzieści mil – zamierzał jechać
najprostszą drogą z Angers do Guérande. Czuł się na siłach stawić czoła
bandytom, musiał się również liczyć z atakami watah wygłodniałych
wilków, które o tej porze roku błąkały się w poszukiwaniu łupu. Nic
jednak nie było w stanie powstrzymać jego pragnienia, żeby dotrzeć jak
najszybciej na miejsce. Wybrał więc konia, za którego zapłacił
horrendalną cenę – poczmajster się wahał, nie chciał przy tej pogodzie
narażać swoich podopiecznych – i ruszył z kopyta, gdy tylko przekroczył
mury miasta.


Tego samego wieczoru spał w Ancenis, a następnego dnia zapuścił się w głąb kraju. Dotarł bez trudu do opactwa Saint-Gildas-des-Marais, gdzie
mnisi przyjęli go z ciekawością, szczęśliwi, że czeka ich niespodziewana
rozrywka. Tuż obok budynków wilki rozszarpywały zaciekle jakieś ścierwo,
w ogóle nie zwracając na niego uwagi.


O świcie dotarł do lasu Bretesche. Jego ojciec chrzestny, przyjaciel
państwa Boisgelin, każdej jesieni polował w nim na dziki. Z daleka
widoczne były tylko podstawy wież zamku. Zbliżał się do znanych
krajobrazów.


Przez noc wiatr się wzmógł, zamieniając się w burzę, jak często zdarzało
się w tej okolicy. Wichura wyła tak, że Nicolas niemal ogłuchł. Jego
wierzchowiec był utrudzony. Nasycona wodą droga wzdłuż torfowisk była
usłana zerwanymi gałęziami. Chmury sunęły tak nisko, że zdawało się, że
szczyty wielkich sosen je rozrywają.


Czasami furia żywiołów nagle ustępowała. Wszystko wówczas nieruchomiało
i powracała cisza, aż było słychać ostry krzyk wielkich morskich ptaków,
które, wygnane z wybrzeża, szybowały nad ziemią.


Nawałnica nie zwlekała jednak z ponownym atakiem. Po ziemi sunęły
strzępy białej piany, ścigały się ze sobą, zatrzymywały, a następnie
zaczynały się wyprzedzać. Niektóre skupiały się w gęstwinie lub w zagłębieniach pni, niczym morski śnieg. Inne ślizgały się po powierzchni
jeszcze zamarzniętych bagien. Fale, teraz oddalone o kilka mil,
zostawiły na kamienistym brzegu białą, żółto połyskującą pianę, którą
nawałnica rozrywała, rozczłonkowywała, zmniejszając wagę resztek i unosiła je z ziemi. Nicolas poczuł na wargach ślad słonej wody oceanu.


Naraz zza kępy drzew ukazało się stare, średniowieczne miasto. Unosiło
się pośrodku bagien niczym wyspa oderwana od otaczających je białych i czarnych ziem. Nicolas popędził konia i galopem przekroczył pas murów.


Wjechał do Guérande przez bramę Sainte-Anne. Miasto wyglądało, jakby
opuścili je wszyscy mieszkańcy; stukot kopyt o stare kamienie odbijał
się echem po ulicach.


Zatrzymał się na placu Vieux-Marché przy granitowym domu, przywiązał
wierzchowca do pierścienia przy murze i na trzęsących się nogach wszedł
do środka. Zderzył się z Fine, która usłyszawszy hałas, pospieszyła,
żeby go przywitać.


– Ach, to pan, Nicolasie! Dzięki, mój Boże!


Uścisnęła go, płacząc. Stara pomarszczona twarz pod białym czepcem, w którą zawsze się wtulał, powierzając jej swoje dziecięce smutki, była
napięta, kości policzkowe miały barwę fioletowawą.


– Jezusie, Maryjo i święty Józefie, wielkie nieszczęście! Nasz dobry pan
źle się poczuł w wieczór bożonarodzeniowy podczas mszy. Dwa dni potem
zaziębił się, idąc zapalić wieczną lampkę. Od tamtej pory jest gorzej i gorzej, do tego doszła podagra, która, jak powiedział doktor, się
nasiliła. No i już po nim. Stracił rozum. Wczoraj przyjął sakramenty.


Spojrzenie Nicolasa padło na kufer. Leżały tam płaszcz, kapelusz i laska
jego opiekuna. Na widok dobrze znanych przedmiotów poczuł, jak gardło
ściska mu żal.


– Fine, chodźmy go zobaczyć – rzekł zduszonym głosem.


Gdy wysoki kawaler wchodził po schodach, mała i drobna Fine obejmowała
go w pasie. Pokój kanonika pozostawał w mroku, oświetlony tylko
płomieniem kominka. Leżał nieruchomo, miał rwący i świszczący oddech,
obie dłonie zaciśnięte u góry pościeli. Nicolas rzucił się na kolana i wyszeptał:


– Mój ojcze, jestem tu. Słyszycie mnie? Jestem tu.


Zawsze używał tego sformułowania, gdy zwracał się do swojego opiekuna.
Bo w istocie ten umierający człowiek był jego ojcem. To on go przyjął,
zajął się nim i we wszystkich okolicznościach niezmiennie objawiał mu
swe wielkie uczucie.


Zrozpaczony Nicolas zdał sobie właśnie sprawę z miłości, jaką zawsze
darzył kanonika, a także z tego, że nigdy o tym nie mówił i może już
nigdy nie mieć okazji, żeby mu o tym powiedzieć. Słyszał jeszcze jego
cichy głos, zwracający się do niego: „Pan, moje oczko w głowie”.


Nicolas ujął dłoń starca i pocałował ją. Zostali tak na dłuższą chwilę.


Gdy wybiła czwarta, kanonik otworzył oczy. W kąciku oka pojawiła się łza
i popłynęła przez wychudzony policzek. Jego usta poruszyły się, usiłował
coś powiedzieć, lecz zamiast tego wydał długie westchnienie i umarł.
Ręka Nicolasa prowadzona ręką Fine zamknęła mu oczy. Twarz miał
spokojną.


Wierna gosposia wzięła sprawy w swoje ręce, wykazując przy tym pewnego
rodzaju zawzięty upór. Zgodnie ze zwyczajem jej rodzinnej Cornouaille, z której pochodził również kanonik, wykonała znak krzyża nad głową
zmarłego, następnie otworzyła szeroko wielkie okno, żeby pomóc duszy
wyzwolić się z ciała. Po czym zapaliła gromnicę u wezgłowia łóżka i wysłała służącą, żeby zawiadomiła kapitułę i żonę chorążego, ekspertkę
od tych ceremonii. Gdy przybyła, zadzwonił dzwon kolegiaty. Obydwie
kobiety zajęły się toaletą zmarłego, ułożyły dłonie wnętrzem do siebie i związały je szkaplerzem. W nogach łóżka ustawiono krzesło, na którym
położono talerz ze święconą wodą i gałązkę bukszpanu.


* * *


Dla Nicolasa kolejne godziny zdawały się nie mieć końca. Zlodowaciały,
nie miał pojęcia, co dzieje się wokół niego. Musiał odpowiadać na
pozdrowienia wszystkich, którzy wchodzili do izby żałobnej. U wezgłowia
zmarłego wymieniali się księża i zakonnice odmawiający litanię za
zmarłych. Wedle zwyczaju Fine serwowała naleśniki i cydr odwiedzającym,
którzy stali w wielkiej izbie i rozmawiali ściszonymi głosami.


Markiz przybył jako jeden z pierwszych, bez Isabelle. Jej nieobecność
wzburzyła uczucia Nicolasa, kiedy zobaczył swojego ojca chrzestnego.
Wyniosły ton markiza z trudem skrywał żal po stracie starego przyjaciela
a wraz z nim ich trzydziestoletniej zażyłości. W pośpiechu ledwie
znalazł czas, żeby powiedzieć Nicolasowi, że pan de Sartine pisał mu, iż
jest z niego zadowolony. Umówili się, że po pogrzebie, który miał się
odbyć w niedzielę, młody człowiek uda się do Ranreuil.


W miarę jak godziny mijały jedna po drugiej, Nicolas obserwował zmiany
na twarzy zmarłego. Woskowa cera pierwszych godzin coraz bardziej
wpadała w kolor miedzi, a potem w czerń, obwisłe ciało leżącego rzeźbił
teraz ołowiany profil. W takiej chwili, w konfrontacji z rozpadającym
się ciałem, cała czułość umykała, to bowiem, co leżało przed Nicolasem,
nie mogło być już jego opiekunem. Musiał zapanować nad sobą, żeby
oddalić to wrażenie, które jednak ogarniało go wielokrotnie, aż do
momentu złożenia kanonika do trumny w sobotę rano.


* * *


W niedzielę było ładnie i chłodno. Po południu trumna została
odprowadzona na noszach do niedalekiej kolegiaty. Nicolas na próżno
wypatrywał Isabelle w tłumie, który się tam zgromadził.


Zamknięty w sobie, machinalnie wtórował śpiewom i modlitwom. Wpatrywał
się w witraż nad głównym ołtarzem, przedstawiający cuda dokonane przez
świętego Aubina, patrona sanktuarium. Wielki ostrołuk ze szkła i z kamienia, w którym dominowały błękity, stopniowo tracił swój blask, w miarę jak podnosił się zimowy cień. Słońce znikło. Rankiem jaśniało w przemianie wschodu, w środku dnia rozbłysło w chwale, a teraz chyliło
się ku zachodowi.


Nicolas pomyślał, że każdy człowiek powinien w ten sposób przejść przez
cykle swojego życia. Jego wzrok spoczął na trumnie przykrytej czarnym
suknem ozdobionym srebrnymi płomykami, które delikatnie migotały w chybotliwym blasku gromnic stojących na katafalku. Znów poczuł, jak
przytłaczają go żal i samotność.


Teraz cały kościół tonął w mroku. Granit, jak to się zdarza zimą, pocił
się od wewnątrz. Para wodna wydzielana przez ciemne mury mieszała się z dymem kadzidła i gromnic. Dies irae wybuchło jak pozbawiony nadziei
koniec. Na chwilę, w oczekiwaniu na ostateczne złożenie do grobu, biedne
szczątki położono w krypcie, niedaleko bliźniaczej rzeźby nagrobnej
Tristana de Carné i jego żony.


Nicolas pomyślał, że dokładnie w tym miejscu został podrzucony i wkrótce
miną dwadzieścia dwa lata, odkąd kanonik Le Floch znalazł go i przygarnął. Myśl, że jego opiekun wrócił do ziemi właśnie w tym miejscu,
była dla niego tajemniczą pociechą.


* * *


Poniedziałek był ponury, i Nicolas poczuł skutki zmęczenia i żałoby. Nie
zdecydował się na złożenie wizyty markizowi, który pod koniec pogrzebu
ponownie wyraził pragnienie, żeby go ujrzeć.


Fine, zapomniawszy o swoim własnym cierpieniu, nie wiedziała, czym zająć
myśli młodego człowieka. Na próżno przyrządzała mu dania, które tak
lubił w dzieciństwie, nie chciał ich tknąć, zadowalając się kawałkiem
chleba. Część dnia spędził, włócząc się po bagnach z oczami utkwionymi w linię morza, które bielało na horyzoncie. Pragnienie wyjazdu i zapomnienia całkowicie nim zawładnęło. Zapędził się aż do miasta Batz,
wspinając się, jak robił to zawsze z Isabelle, na szczyt dzwonnicy
kościoła. Odcięty od świata, stojąc ponad mokradłami i oceanem, poczuł
się lepiej.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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