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26 grud­nia 1984
Do­mek Hop­pe­ra, Haw­kins, In­dia­na

Jim Hop­per sta­rał się po­wstrzy­mać uśmiech, któ­ry upar­cie roz­ja­śniał mu twarz. Stał przy zle­wie z rę­ka­mi za­nu­rzo­ny­mi w go­rą­cych my­dli­nach i pa­trzył przez ku­chen­ne okno na pa­da­ją­cy na ze­wnątrz śnieg, ol­brzy­mie płat­ki wiel­ko­ści dło­ni.

Boże Na­ro­dze­nie nie było dla nie­go naj­lep­szym okre­sem, nie od cza­su... cóż, od daw­na. Od cza­su Sary. Był tego świa­dom, za­ak­cep­to­wał to i przez sześć lat – te­raz już pra­wie sie­dem – od po­wro­tu do Haw­kins zdą­żył po­go­dzić się z uczu­ciem doj­mu­ją­ce­go smut­ku i stra­ty, na­ra­sta­ją­cym z każ­dym dniem w mia­rę zbli­ża­nia się świąt.

Po­go­dził się? Nie­do­kład­nie. Ra­czej chęt­niej wi­tał te uczu­cia, po­zwa­lał im sobą za­wład­nąć, bo były... ła­twe. Wy­god­ne.

I, o dzi­wo, bez­piecz­ne.

Jed­no­cze­śnie jed­nak sam sie­bie za to nie­na­wi­dził. Wy­rzu­cał so­bie, że się pod­dał, że po­zwo­lił, by kieł­ku­ją­ce w umy­śle na­sie­nie roz­pa­czy ro­sło z każ­dym ro­kiem, aż w koń­cu roz­kwi­tło w peł­ni. A ta nie­na­wiść je­dy­nie po­py­cha­ła go głę­biej w mrok – i cały cykl po­wta­rzał się na nowo.

Ale nie tym ra­zem. Nie te­raz.

Nie w tym roku.

To był pierw­szy rok, w któ­rym sy­tu­acja się zmie­ni­ła, jego ży­cie się zmie­ni­ło i to po­ka­za­ło mu, jak ni­sko upadł, czym się stał.

A wszyst­ko dzię­ki niej, Jane, jego ad­op­to­wa­nej cór­ce. Le­gal­nie, ofi­cjal­nie sta­no­wią­cej część ro­dzi­ny.

Jane Hop­per.

Je­de­nast­ka.

Na­st­ka.

Hop­per znów po­czuł na twa­rzy uśmiech na­tręt­nie uno­szą­cy ką­ci­ki ust. Tym ra­zem nie pró­bo­wał z tym wal­czyć.

Obec­ność Na­st­ki nie ozna­cza­ła, że musi za­po­mnieć o prze­szło­ści, wręcz prze­ciw­nie. Przy­nio­sła nowe obo­wiąz­ki. Raz jesz­cze miał cór­kę, któ­rą mu­siał wy­cho­wać, a to zmu­si­ło go, by w koń­cu ru­szył z miej­sca. Prze­szłość nie znik­nę­ła, ale wresz­cie mógł po­zwo­lić jej za­paść gdzieś w za­ka­mar­ki pa­mię­ci. 

Na dwo­rze wciąż pa­dał śnieg, drze­wa ota­cza­ją­ce do­mek wy­ra­sta­ły te­raz z po­nad pół me­tra mięk­kie­go bia­łe­go pu­chu. W ra­diu twier­dzi­li, że to nie śnie­ży­ca, nie ostrze­ga­no też przed za­ła­ma­niem po­go­dy, lecz pro­gno­za, któ­rej Hop­per wy­słu­chał po po­łu­dniu, te­raz wy­da­wa­ła się nie­co zbyt opty­mi­stycz­na. Prze­wi­dy­wa­no ob­fi­te opa­dy w ca­łym hrab­stwie, a Hop­per miał wra­że­nie, że cały ten śnieg wy­lą­do­wał na kil­ku akrach wo­kół sta­re­go domu dziad­ka. Je­śli mu­si­cie po­dró­żo­wać, po­wie­dzie­li w pro­gno­zie, le­piej tego nie rób­cie. Zo­stań­cie w domu. W cie­ple. Do­pij­cie ajer­ko­niak.

I to świet­nie mu pa­so­wa­ło.

Je­śli zaś cho­dzi o Na­st­kę...

– Woda jest zim­na.

Za­mru­gał, wy­rwa­ny z za­my­śle­nia. Na­st­ka sta­ła obok nie­go przy zle­wie. Spoj­rzał na nią z góry: wpa­try­wa­ła się w nie­go w ta­kim na­pię­ciu, z ta­kim za­in­te­re­so­wa­niem i tro­ską. Wy­raź­nie dzi­wi­ło ją, że Hop­per stoi przy zle­wie i zmy­wa tak dłu­go, aż woda zdą­ży­ła wy­sty­gnąć. Po­tem po­pa­trzył na swo­je dło­nie i wy­cią­gnął je z opa­da­ją­cej pia­ny. Opusz­ki za­mie­ni­ły się w po­marsz­czo­ne śliw­ki, a ster­ta na­czyń z po­świą­tecz­nej uczty wca­le zna­czą­co nie zma­la­ła.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku?

Hop­per znów zer­k­nął na Na­st­kę. Pa­trzy­ła na nie­go wy­cze­ku­ją­co wiel­ki­mi ocza­mi i stwier­dził, że uśmiech znów za­go­ścił na jego twa­rzy. Do dia­bła, nic nie mógł po­ra­dzić.

– Tak, wszyst­ko do­brze. – Wy­cią­gnął rękę, żeby po­czo­chrać jej ciem­ną, krę­co­ną czu­pry­nę, ale cof­nę­ła się, skrzy­wio­na, przed do­tknię­ciem po­kry­tych pia­ną pal­ców. Hop­per za­śmiał się i wziął z bla­tu ręcz­nik. Wy­cie­ra­jąc ręce, ski­nął gło­wą w stro­nę po­ko­ju.

– Uda­ło ci się wy­wo­łać Mike’a?

Na­st­ka wes­tchnę­ła – może odro­bi­nę zbyt dra­ma­tycz­nie, po­my­ślał... ale prze­cież wszyst­ko w niej było nowe i czę­sto sta­no­wi­ło wy­zwa­nie. Pa­trzył, jak wra­ca na ka­na­pę i pod­no­si so­lid­ną bry­łę no­wej krót­ko­fa­lów­ki. Po­da­ła mu ją, jak­by w ja­kiś ma­gicz­ny spo­sób po­tra­fił przy­wo­łać z ete­ru jej przy­ja­cie­la. Pa­trzy­li na sie­bie. Po chwi­li Na­st­ka nie­cier­pli­wie po­ki­wa­ła krót­ko­fa­lów­ką.

– Co niby mam zro­bić? – Hop­per za­rzu­cił ręcz­nik na ra­mię. – Nie dzia­ła? – Wziął urzą­dze­nie i ob­ró­cił w dło­niach. – Nie­moż­li­we, żeby już trze­ba było zmie­nić ba­te­rie.

– Ni­ko­go nie ma.

Na­st­ka znów wes­tchnę­ła, ra­mio­na jej okla­pły.

– A, tak, już pa­mię­tam. – Hop­per przy­po­mniał so­bie, że Mike, Du­stin, Lu­cas i Will od­wie­dza­li dziś swo­je ro­dzi­ny, cała ban­da po­zo­sta­wa­ła poza za­się­giem no­wej krót­ko­fa­lów­ki Na­st­ki. Dziew­czyn­ka ode­bra­ła mu ją i za­czę­ła maj­stro­wać, włą­cza­jąc i wy­łą­cza­jąc gło­śność. Po każ­dym ob­ro­cie gał­ki w gło­śni­ku roz­le­ga­ła się eks­plo­zja trza­sków.

– Ostroż­nie – upo­mniał ją Hop­per. – Spra­wi­li ci wspa­nia­ły pre­zent. 

Skrzy­wił się, przy­po­mniaw­szy so­bie wła­sne osią­gnię­cia w tej dzie­dzi­nie. „Ła­ko­me Hip­cie”, gra sta­now­czo za dzie­cin­na dla Na­st­ki, co bo­le­śnie uświa­do­mił so­bie w chwi­li, gdy po­przed­nie­go dnia dziew­czyn­ka ro­ze­rwa­ła pa­pier pre­zen­tu, jak­że mi­zer­ne­go w po­rów­na­niu z tym, na co zrzu­ci­li się chłop­cy.

Naj­wy­raź­niej je­śli cho­dzi o oj­co­stwo, zde­cy­do­wa­nie wy­szedł z wpra­wy. Ku­pił tę grę nie­mal bez na­my­słu, bo Sara ją uwiel­bia­ła i...

Ale Na­st­ka to nie Sara.

Na­st­ka jed­nak nie za­uwa­ży­ła skrę­po­wa­nia Hop­pe­ra, tak bar­dzo sku­pi­ła się na krót­ko­fa­lów­ce. Wró­cił do zle­wu, od­krę­cił kran z go­rą­cą wodą, jed­ną ręką za­mie­szał ener­gicz­nie.

– I wczo­raj świet­nie się ba­wi­łaś, praw­da? – Zer­k­nął przez ra­mię. – Praw­da?

Przy­tak­nę­ła i prze­sta­ła włą­czać i wy­łą­czać wal­kie-tal­kie.

– Wła­śnie – po­wtó­rzył Hop­per. – A ju­tro wszy­scy wró­cą do domu – do­dał, za­krę­ca­jąc kran. – Pew­nie wie­czo­rem uda się ich wy­wo­łać.

Po­now­nie na­peł­niw­szy zlew, wró­cił do prze­rwa­ne­go zmy­wa­nia. Sły­szał za sobą, jak Na­st­ka wcho­dzi do kuch­ni, spoj­rzał na nią, gdy znów zma­te­ria­li­zo­wa­ła się u jego boku.

– Hej – za­nu­rzył ko­lej­ny ta­lerz – wiem, że się nu­dzisz, ale wierz mi, nuda to do­bra rzecz.

Na­st­ka zmarsz­czy­ła brwi.

– Nuda to do­bra rzecz?

Hop­per od­cze­kał chwi­lę z na­dzie­ją, że zmie­rza we wła­ści­wą stro­nę ze swo­ją za­im­pro­wi­zo­wa­ną ro­dzi­ciel­ską mą­dro­ścią.

– Ja­sne, że tak. Bo kie­dy się nu­dzisz, je­steś bez­piecz­na. Kie­dy się nu­dzisz, wpa­dasz na nowe po­my­sły. A po­my­sły to do­bra rzecz. Ni­g­dy nie ma ich do­syć.

– Po­my­sły są do­bre – przy­zna­ła Na­st­ka. To nie było py­ta­nie, lecz stwier­dze­nie fak­tu. 

Hop­per znów na nią spoj­rzał, nie­mal sły­szał ob­ra­ca­ją­ce się w jej gło­wie try­bi­ki.

– Wła­śnie – przy­tak­nął. – Po­my­sły pro­wa­dzą do py­tań, a py­ta­nia też są do­bre.

Wyj­rzał przez okno, ukry­wa­jąc przed cór­ką na­gły gry­mas. Py­ta­nia też są do­bre? O czym on niby ga­dał? Sam nie wie­dział, czy wy­pił za dużo ajer­ko­nia­ku, czy może za mało.

Na­st­ka znik­nę­ła z kuch­ni. Po chwi­li usły­szał, jak włą­cza te­le­wi­zor. Oglą­da­jąc się przez ra­mię, stwier­dził, że sie­dzi na ka­na­pie. Choć nie się­ga­ła od­bior­ni­ka, ka­na­ły zmie­nia­ły się bły­ska­wicz­nie je­den po dru­gim, ekran prze­ska­ki­wał od jed­nych róż­no­barw­nych szu­mów do ko­lej­nych.

– Hej, to po­go­da. Przy­kro mi, przez ja­kiś czas nie bę­dzie­my mie­li te­le­wi­zji. Może chcia­ła­byś za­grać te­raz w „Ła­ko­me Hip­cie”?

Od­po­wie­dzia­ła mu tyl­ko ci­sza. Znów zer­k­nął za sie­bie – Na­st­ka ob­ró­ci­ła się na ka­na­pie i po­sła­ła mu spoj­rze­nie, któ­re mógł opi­sać tyl­ko jako... wy­nio­śle po­iry­to­wa­ne.

Za­śmiał się gło­śno.

– Tyl­ko pro­po­nu­ję. Może po­czy­taj książ­kę.

Skoń­czył zmy­wać i wy­cią­gnął ko­rek ze zle­wu. Gdy woda spły­wa­ła, wy­tarł ręce i spoj­rzał przez ku­chen­ne okno. Zo­ba­czył w nim od­bi­cie ka­na­py i wciąż włą­czo­ne­go te­le­wi­zo­ra, ale ani śla­du Na­st­ki.

Świet­nie, po­my­ślał. Nic nie mógł po­ra­dzić na po­go­dę, ale może uwię­zie­nie w dom­ku nie oka­że się ta­kie złe. Przed świę­ta­mi mie­li mnó­stwo za­jęć, Na­st­ka spę­dza­ła czas z przy­ja­ciół­mi, Hop­per wy­ko­rzy­stał oka­zję, by tro­chę po­sie­dzieć z Joy­ce. Naj­wy­raź­niej się trzy­ma­ła i cie­szy­ło ją jego to­wa­rzy­stwo. Jo­na­tha­na tak­że.

Od­wró­cił się i pod­szedł do czer­wo­ne­go kwa­dra­to­we­go sto­łu, usta­wio­ne­go pod ścia­ną po dru­giej stro­nie bla­tu ku­chen­ne­go. Na środ­ku le­ża­ło otwar­te pu­deł­ko z grą. Za­sta­no­wił się przez mo­ment, czy po­wi­nien po­grać sam ze sobą, przy­su­nął so­bie krze­sło do­kład­nie w chwi­li, gdy Na­st­ka wy­ło­ni­ła się ze swo­je­go po­ko­ju. Spoj­rza­ła na nie­go z taką po­wa­gą, aż znie­ru­cho­miał z dło­nią na opar­ciu krze­sła.

– Um... Wszyst­ko w po­rząd­ku?

Prze­krzy­wi­ła gło­wę ni­czym pies, na­słu­chu­ją­cy dźwię­ku wy­kra­cza­ją­ce­go da­le­ko poza gra­ni­cę ludz­kie­go słu­chu. Wciąż wbi­ja­ła wzrok w Hop­pe­ra.

– O co cho­dzi? – spy­tał Hop­per.

– Dla­cze­go je­steś gli­ną? 

Za­mru­gał i gło­śno wy­pu­ścił po­wie­trze, py­ta­nie kom­plet­nie go za­sko­czy­ło.

Do cze­go ona zmie­rza?

– No cóż, to cie­ka­we py­ta­nie. – Prze­cze­sał wło­sy wil­got­ny­mi pal­ca­mi. 

– Mó­wi­łeś, że py­ta­nia są do­bre.

– No tak, mó­wi­łem. I są.

– No więc?

Hop­per za­śmiał się i przy­trzy­mał opar­cia krze­sła.

– Nie je­stem do koń­ca pe­wien, czy na­praw­dę chcia­łem zo­stać gli­ną – po­wie­dział. – Po pro­stu w tam­tym cza­sie uzna­łem, że to do­bry po­mysł.

– Cze­mu?

– No cóż – urwał, wy­pro­sto­wał ple­cy i po­tarł dło­nią nie­ogo­lo­ny pod­bró­dek. – Tak na­praw­dę nie wie­dzia­łem, co ze sobą po­cząć. Wła­śnie wró­ci­łem z... – nie do­koń­czył.

O nie, jesz­cze nie te­raz. To te­mat na inną oka­zję.

Mach­nął ręką w po­wie­trzu.

– Chcia­łem coś zro­bić. Coś zmie­nić. Chy­ba po­ma­gać lu­dziom. A że mia­łem do­świad­cze­nie i po­trzeb­ne umie­jęt­no­ści, uzna­łem, że mogę się przy­dać, więc w koń­cu zo­sta­łem gli­ną.

– I?

Hop­per zmarsz­czył brwi.

– I co?

– Zmie­ni­łeś coś?

– No...

– Po­mo­głeś lu­dziom?

– Hej, to­bie po­mo­głem, praw­da?

Na­st­ka uśmiech­nę­ła się.

– Gdzie by­łeś wcze­śniej?

Hop­per po­krę­cił gło­wą.

– Chy­ba nie je­steś jesz­cze go­to­wa na tę hi­sto­rię.

Na­gle po­czuł lek­ki ucisk w pier­si, któ­ry w po­łą­cze­niu ze spo­ży­ty­mi reszt­ka­mi ajer­ko­nia­ku spra­wił, że zro­bi­ło mu się nie­do­brze.

Te­raz to Na­st­ka po­krę­ci­ła gło­wą.

– Py­ta­nia są do­bre – po­wtó­rzy­ła.

Mia­ła ra­cję. Przy­jął ją do sie­bie, po­mógł jej, chro­nił, ra­zem prze­szli przez rze­czy, któ­rych lu­dzie nie po­tra­fią so­bie na­wet wy­obra­zić, a te­raz tak­że pod wzglę­dem praw­nym sta­li się ro­dzi­ną. A jed­nak po­jął, że sta­no­wi dla niej tak wiel­ką ta­jem­ni­cę, jak ona dla nie­go tam­tej nocy w domu Joy­ce, po tym jak zna­lazł ją i chłop­ców na zło­mo­wi­sku.

Na­st­ka prze­krzy­wi­ła gło­wę i spoj­rza­ła na nie­go. Wy­raź­nie cze­ka­ła na od­po­wiedź.

– Po­słu­chaj, mała, są spra­wy, któ­rych nie je­steś jesz­cze go­to­wa wy­słu­chać, i inne, o któ­rych nie je­stem jesz­cze go­tów opo­wia­dać.

W sku­pie­niu zmarsz­czy­ła brwi. Hop­per od­krył, że przy­glą­da się jej za­fa­scy­no­wa­ny, za­sta­na­wia­jąc się, do­kąd te­raz skie­ru­je roz­mo­wę.

– W Wiet­na­mie? – spy­ta­ła. Za­brzmia­ło to, jak­by ni­g­dy wcze­śniej nie wy­mó­wi­ła gło­śno tego sło­wa.

Uniósł brew.

– W Wiet­na­mie? Gdzie o tym sły­sza­łaś?

Po­krę­ci­ła gło­wą.

– Czy­ta­łam.

– Czy­ta­łaś?

– Na pu­deł­ku. Pod pod­ło­gą.

– Pod pod­ło... – Hop­per się za­śmiał. – Ba­da­łaś dom?

Przy­tak­nę­ła.

– No do­brze, masz ra­cję, wró­ci­łem z Wiet­na­mu. To inny kraj, bar­dzo da­le­ko stąd.

Na­st­ka przy­su­nę­ła się do sto­łu.

– Ale – urwał – praw­dę mó­wiąc, to nie naj­lep­szy po­mysł.

– Co?

– Że­bym opo­wia­dał ci o Wiet­na­mie.

– Cze­mu nie?

Hop­per wes­tchnął. To do­pie­ro py­ta­nie. Ale jak miał od­po­wie­dzieć? Tak na­praw­dę uświa­do­mił so­bie, że nie chce roz­ma­wiać o Wiet­na­mie nie z po­wo­du trau­my czy oso­bi­stych de­mo­nów. Dla nie­go to była hi­sto­ria sta­ro­żyt­na – do tego stop­nia, że wy­da­wa­ła się czę­ścią ży­cia in­nej oso­by. Choć nie za­sta­na­wiał się nad tym dłu­żej, wie­dział, jak bar­dzo od­ciął się w umy­śle od wła­snej prze­szło­ści. Więc ow­szem, w Wiet­na­mie było cięż­ko i wró­cił stam­tąd od­mie­nio­ny – po­dob­nie jak więk­szość lu­dzi – ale nie mia­ło to już zna­cze­nia, nie te­raz. To nie był on, nie dzi­siej­szy on.

Po­nie­waż po­go­dził się z fak­tem, że jego ży­cie tak na­praw­dę dzie­li­ło się tyl­ko na dwie czę­ści.

Przed Sarą. Po Sa­rze.

I nic in­ne­go nie mia­ło zna­cze­nia. Łącz­nie z Wiet­na­mem.

Nie był tyl­ko pe­wien, jak to wy­ja­śnić Na­st­ce.

– Po­nie­waż – oznaj­mił z uśmie­chem – Wiet­nam był bar­dzo daw­no temu. Na­praw­dę daw­no. I nie je­stem już tym czło­wie­kiem. – Po­chy­lił się do przo­du, wspar­ty na łok­ciach. – Po­słu­chaj, prze­pra­szam, ro­zu­miem, że je­steś cie­ka­wa, i ro­zu­miem, że chcesz do­wie­dzieć się o mnie wię­cej. Je­stem two­im...

Urwał, Na­st­ka unio­sła brew, znów za­dar­ła bro­dę, cze­ka­jąc na od­po­wiedź.

Wes­tchnął ra­do­śnie.

– Je­stem te­raz two­im tatą. I ow­szem, nie­wie­le o mnie wiesz. Łącz­nie z Wiet­na­mem. Pew­ne­go dnia, kie­dy bę­dziesz star­sza, opo­wiem ci o nim.

Zmarsz­czy­ła czo­ło, Hop­per uniósł dłoń, po­wstrzy­mu­jąc nie­unik­nio­ną ri­po­stę.

– Po pro­stu mu­sisz mi za­ufać. Pew­ne­go dnia bę­dziesz go­to­wa, i ja tak­że. Na ra­zie jed­nak od­pu­ść­my to so­bie, do­bra, mała?

Na­st­ka za­ci­snę­ła war­gi, w koń­cu po­ki­wa­ła gło­wą.

– No do­brze – rzekł. – Słu­chaj, wiem, że się nu­dzisz i masz py­ta­nia. To do­brze. Może za­tem znaj­dzie­my inny te­mat do roz­mo­wy? Po­zwól tyl­ko, że na­sta­wię kawę.

Wstał, wró­cił do kuch­ni i za­czął krzą­tać się wo­kół eks­pre­su, an­ty­ku zna­le­zio­ne­go w jed­nej z sza­fek, któ­ry, o dzi­wo, zda­wał się cał­kiem nie­źle dzia­łać. Gdy za­czął na­peł­niać zbior­nik wodą, za ple­ca­mi usły­szał gło­śny ło­skot.

Przy czer­wo­nym sto­le Na­st­ka ocie­ra­ła o dżin­sy za­ku­rzo­ne ręce. Na bla­cie sta­ło duże pu­dło na akta, z boku wid­nia­ły dwa sło­wa: NOWY JORK.

Hop­per nie wi­dział tego pu­dła od lat, ale wie­dział, co się kry­je w środ­ku. Pod­szedł do sto­łu i przy­cią­gnął je do sie­bie, po czym spoj­rzał na Na­st­kę.

– Sam nie wiem...

– Po­wie­dzia­łeś, że­bym zna­la­zła coś in­ne­go. – Po­ka­za­ła pal­cem pu­dło. – Coś in­ne­go.

Z wy­ra­zu jej oczu, tonu gło­su wy­czy­tał, że nie ustą­pi, nie tym ra­zem.

No do­bra. Nowy Jork, Nowy Jork. Hop­per usiadł za sto­łem i spoj­rzał na pu­dło. To przy­naj­mniej coś bliż­sze­go w cza­sie.

Czy była na to go­to­wa?

A czy on był go­tów?

Gdy Na­st­ka zaj­mo­wa­ła miej­sce na­prze­ciw­ko, uniósł po­kryw­kę. W środ­ku tkwi­ła zbie­ra­ni­na akt i do­ku­men­tów, a na niej le­ża­ła gru­ba brą­zo­wa tecz­ka, ob­wią­za­na dwo­ma ze­sta­wa­mi czer­wo­nych gu­mek.

Ach.

Nie wyj­mu­jąc tecz­ki, zsu­nął gum­ki i otwo­rzył ją. Ze środ­ka wyj­rza­ło na nie­go duże czar­no-bia­łe zdję­cie przed­sta­wia­ją­ce le­żą­ce­go na łóż­ku tru­pa w bia­łej ko­szu­li na­siąk­nię­tej czar­ną krwią.

Za­mknął tecz­kę i pu­dło, od­chy­lił się na krze­śle i po­pa­trzył na Na­st­kę.

– To nie naj­lep­szy po­mysł.

– Nowy Jork.

– Po­słu­chaj, Na­st­ko...

I wte­dy po­kryw­ka pu­deł­ka otwo­rzy­ła się sama. Hop­per za­mru­gał, spoj­rzał na Na­st­kę, jej twarz mia­ła sta­now­czy, nie­wzru­szo­ny, za­cię­ty wy­raz.

Hop­per roz­luź­nił szy­ję i ra­mio­na.

– No do­bra, zgo­da. Chcesz No­we­go Jor­ku, do­sta­niesz Nowy Jork.

Przy­cią­gnął pu­dło bli­żej. Tym ra­zem nie zwa­ża­jąc na tecz­kę, wy­do­był tkwią­cy pod spodem przed­miot. To była duża, bia­ła kar­ta w fo­lio­wej to­reb­ce, przy­pię­ta zszy­wa­czem do po­je­dyn­czej kart­ki z opi­sem szcze­gó­łów zda­rze­nia. Za­pa­trzył się w nią – zu­peł­nie gład­ką – a po­tem od­wró­cił, od­gi­na­jąc kart­kę. Na od­wro­cie wid­niał sym­bol na­ry­so­wa­ny ręcz­nie gru­bym czar­nym tu­szem: pię­cio­ra­mien­na gwiaz­da.

– Co to?

Hop­per uniósł wzrok. Na­st­ka wsta­ła i po­chy­li­ła się nad pu­dłem, żeby zaj­rzeć do środ­ka. Od­su­nął je na bok i uniósł rękę.

– To tyl­ko kar­ta z głu­piej gry – po­wie­dział ze śmie­chem, ale śmiech za­marł mu w gar­dle, gdy po­now­nie przyj­rzał się sym­bo­lo­wi. – Praw­dę mó­wiąc, my­ślę, że by­ła­byś w niej świet­na.

Na­st­ka usia­dła, po­pa­trzy­ła na Hop­pe­ra. W jej oczach uj­rzał blask.

– Gra?

– Wró­ci­my do tego – obie­cał.

Po­ło­żył kar­tę na sto­le przed sobą, znów uniósł pu­dło i po­sta­wił na pod­ło­dze obok krze­sła. Wciąż igno­ru­jąc le­żą­cą na wierz­chu tecz­kę, wy­cią­gnął plik do­ku­men­tów. Na wierz­chu spo­czy­wał list po­chwal­ny od na­czel­ni­ka wy­dzia­łu do­cho­dze­nio­we­go po­li­cji no­wo­jor­skiej.

Hop­per od­czy­tał datę na gó­rze kart­ki: śro­da, dwu­dzie­sty lip­ca ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­te­go siód­me­go roku.

Ode­tchnął głę­bo­ko, po czym spoj­rzał na Na­st­kę.

– Nim zo­sta­łem na­czel­ni­kiem po­li­cji w Haw­kins, pra­co­wa­łem w No­wym Jor­ku jako gli­niarz, de­tek­tyw w wy­dzia­le za­bójstw.

Na­st­ka wy­mó­wi­ła bez­dź­więcz­nie nie­zna­ne sło­wo.

– A, tak – rzekł – za­bój­stwo. To zna­czy mor­der­stwo.

Po­pa­trzy­ła na nie­go zdu­mio­na.

Hop­per wes­tchnął, za­sta­na­wia­jąc się, czy wła­śnie nie otwo­rzył pusz­ki Pan­do­ry.

– W każ­dym ra­zie la­tem sie­dem­dzie­sią­te­go siód­me­go zda­rzy­ło się coś bar­dzo dziw­ne­go...
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Przy­ję­cie uro­dzi­no­we

 

4 lip­ca 1977 
Bro­oklyn, Nowy Jork

Ko­ry­tarz był bia­ły. Ścia­ny, pod­ło­ga, su­fit. Wszyst­ko. Biel z bie­lą na bie­li. Hop­per za­miast za­chwy­tu czuł je­dy­nie lek­ki za­wrót gło­wy. Śle­po­ta śnież­na w środ­ku mia­sta. To ci do­pie­ro.

Cały dom był bia­ły, od góry do dołu, każ­de po­miesz­cze­nie na każ­dym pię­trze. Na ze­wnątrz zwy­kła bro­oklyń­ska ka­mie­ni­ca, we­wnątrz in­sta­la­cja ar­ty­stycz­na. Ści­ska­jąc w dło­ni kie­li­szek czer­wo­ne­go wina w jego naj­szer­szej czę­ści, Hop­per ze zgro­zą po­my­ślał, że mógł­by wy­lać choć kro­plę.

Tyl­ko bo­ga­ci lu­dzie mo­gli miesz­kać w ta­kim domu, uznał, bo tyl­ko bo­ga­tych stać na ar­mię sprzą­ta­czy, któ­rzy utrzy­my­wa­li­by go w rów­nie nie­ska­zi­tel­nym sta­nie. Bo­ga­tych, któ­rzy my­ślą, że są An­dym War­ho­lem. Bo­ga­tych, któ­rzy przy­jaź­ni­li się z An­dym War­ho­lem, a przy­naj­mniej zna­li jego de­ko­ra­to­ra wnętrz.

I mie­li też dzie­ci. Dwój­kę – bliź­nię­ta, w tej chwi­li ob­cho­dzą­ce uro­dzi­ny na wspól­nym przy­ję­ciu w ogrom­nej kuch­ni na ty­łach domu, wy­cho­dzą­cej na buj­ny ogród oko­lo­ny wy­so­kim mu­rem, nie­wia­ry­god­ną oazę ukry­tą po­mię­dzy sze­re­ga­mi do­mów, wy­spę zie­le­ni, któ­ra ja­kimś cu­dem prze­trwa­ła pra­żą­ce nie­mi­ło­sier­nie słoń­ce za­mie­nia­ją­ce resz­tę No­we­go Jor­ku w misę ku­rzu i pia­chu. Ha­łas z przy­ję­cia od­bi­jał się echem w spar­tań­skim ko­ry­ta­rzu, na któ­rym Hop­per zna­lazł schro­nie­nie, przy­naj­mniej na ja­kiś czas, wraz z nie­roz­sąd­nie do­bra­nym drin­kiem.

Uniósł kie­li­szek i przyj­rzał się za­war­to­ści. Czer­wo­ne wino na dzie­cię­cym balu uro­dzi­no­wym.

O tak, Pal­me­ro­wie byli do­kład­nie ta­kim ty­pem lu­dzi.

Wes­tchnął i po­cią­gnął łyk. Nie tak za­mie­rzał spę­dzić Czwar­te­go Lip­ca, ale wie­dział, że nie po­wi­nien osą­dzać. Dzie­ci – peł­na trzy­dziest­ka, nie­mal cała kla­sa Sary z pod­sta­wów­ki – świet­nie się ba­wi­ły. Roz­ryw­kę za­pew­niał ze­spół pro­fe­sjo­na­li­stów wy­na­ję­tych na tę oka­zję przez Pal­me­rów. Je­dze­nie i na­po­je – a tak­że po­twor­ne ilo­ści cu­kru – eki­pa ca­te­rin­go­wa za­pew­ne za­ro­bi­ła na tej im­pre­zie wię­cej niż Hop­per przez cały mie­siąc.

Nie tyl­ko dzie­ci świet­nie się ba­wi­ły, ich ro­dzi­ce tak­że. Gdzieś w głę­bi bia­łe­go ko­ry­ta­rza, za jed­ny­mi z wie­lu bia­łych drzwi do­ro­śli – oprócz Hop­pe­ra – oglą­da­li przy­go­to­wa­ne spe­cjal­nie dla nich przed­sta­wie­nie. Ktoś coś wspo­mniał o ma­gicz­nych sztucz­kach. Dia­ne pró­bo­wa­ła prze­ko­nać Hop­pe­ra, by do nich do­łą­czył – usi­ło­wa­ła na­wet za­cią­gnąć go za rękę – ale... Ma­gicz­ne sztucz­ki?

Nie, tu było mu cał­kiem do­brze. Sa­me­mu. W ko­ry­ta­rzu nie­skoń­czo­nej bie­li. Z wi­nem.

Z kuch­ni do­biegł ryk śmie­chu, któ­re­mu nie­mal na­tych­miast za­wtó­ro­wał pra­wie iden­tycz­ny z dru­giej stro­ny ko­ry­ta­rza. Hop­per po­pa­trzył w jed­ną, po­tem w dru­gą stro­nę, za­sta­na­wia­jąc się, któ­re wy­stę­py woli. W koń­cu krę­cąc gło­wą i upo­mi­na­jąc się w du­chu, by nie psuł in­nym za­ba­wy, skie­ro­wał się w stro­nę ro­dzi­ców. Otwie­ra­jąc drzwi na koń­cu ko­ry­ta­rza, nie­mal spo­dzie­wał się, że znaj­dzie za nimi bia­ły po­kój, a w środ­ku Yoko Ono upo­zo­wa­ną na kla­pie bia­łe­go for­te­pia­nu, za któ­rym za­sia­da John Len­non.

Uj­rzał ko­lej­ny sa­lon, je­den z kil­ku w tej ka­mie­ni­cy, być może odro­bi­nę mniej su­ro­wy niż resz­ta domu, bo tu biel ścian prze­ła­my­wa­ły przy­naj­mniej ciem­no­brą­zo­we, zdob­ne, praw­do­po­dob­nie ory­gi­nal­ne, bi­blio­tecz­ki.

Ci­cho za­mknął za sobą drzwi i uprzej­mym ski­nie­niem gło­wy po­zdro­wił sto­ją­cych nie­opo­dal ro­dzi­ców. Za­uwa­żył, że to głów­nie męż­czyź­ni, pod­czas gdy wo­kół du­że­go okrą­głe­go sto­łu, zaj­mu­ją­ce­go więk­szość po­miesz­cze­nia, sie­dzia­ły mat­ki i ciot­ki, sku­pio­ne na mło­dej ko­bie­cie za­sia­da­ją­cej „u szczy­tu” na­prze­ciw­ko drzwi. Owi­nę­ła gło­wę czer­wo­nym wzo­rzy­stym sza­lem. Przed nią na bla­cie sta­ła szkla­na kula.

Hop­per za­ci­snął zęby, ale oparł się po­ku­sie zer­k­nię­cia na ze­ga­rek. Czuł się tu skrę­po­wa­ny, nie na miej­scu. Naj­wy­raź­niej jako je­dy­ny nie po­trak­to­wał za­pro­sze­nia na dzie­cię­ce przy­ję­cie uro­dzi­no­we jako oka­zji do wy­stro­je­nia się. Po­zo­sta­li oj­co­wie no­si­li głów­nie spor­to­we ma­ry­nar­ki o sze­ro­kich kla­pach w naj­róż­niej­szych od­cie­niach zie­mi i pa­su­ją­ce kra­wa­ty.

A tak, mo­del T w świe­cie ma­ry­na­rek i kra­wa­tów. W do­wol­nym ko­lo­rze, pod wa­run­kiem że to brą­zo­wy.

Na­gle Hop­per po­czuł się le­piej w swo­ich dżin­sach i czer­wo­nej kra­cia­stej ko­szu­li. Przy­naj­mniej było mu wy­god­nie. Po­lie­ster w tym upa­le to kiep­ski po­mysł – o czym prze­ko­na­ła się część obec­nych męż­czyzn, co było wi­dać po czer­wo­nych twa­rzach po­kry­tych lśnią­cą war­stew­ką potu.

Ukry­wa­jąc uśmiech za kie­lisz­kiem, wy­są­czył resz­tę wina i sku­pił uwa­gę na sce­nie po­środ­ku po­ko­ju. Sie­dzia­ła tam Dia­ne w to­wa­rzy­stwie in­nych pań – w więk­szo­ści ubra­nych w dłu­gie, luź­ne ba­weł­nia­ne su­kien­ki, znacz­nie prze­wiew­niej­sze niż mod­ne mę­skie stro­je – i w sku­pie­niu słu­cha­ła wróż­ki, któ­ra za­pa­trzo­na w szkla­ną kulę uda­wa­ła, że prze­po­wia­da przy­szłość. Czy to była Cin­dy? Mat­ka Toma?

Hop­per przez chwi­lę się po­gu­bił. Na­gle na­brał ocho­ty na ko­lej­ny kie­li­szek wina.

Wróż­ka ga­da­ła i ga­da­ła. Była młod­sza, niż ocze­ki­wał, choć w su­mie nie po­tra­fił orzec, jaka gru­pa wie­ko­wa naj­le­piej pa­su­je wróż­kom. Czy nie po­win­ny to być sta­rusz­ki? Zresz­tą nie­waż­ne, prze­cież to tyl­ko wy­stę­py, nic wię­cej.

Hop­per upo­mniał się w du­chu. Ma się od­prę­żyć, cie­szyć im­pre­zą i prze­stać być ta­kim fiu­tem.

Z za­my­śle­nia wy­rwa­ły go gło­śne okla­ski. Ro­zej­rzał się po po­ko­ju i stwier­dził, że ko­bie­ty przy sto­le prze­sia­da­ją się o jed­no miej­sce tak, że ko­lej­na zna­la­zła się na­prze­ciw­ko wróż­ki.

To była Dia­ne. Za­śmia­ła się z cze­goś, co po­wie­dzia­ła są­siad­ka, a po­tem zer­k­nę­ła przez ra­mię. Na wi­dok Hop­pe­ra oczy jej roz­bły­sły, po­ma­cha­ła, ge­stem pro­sząc, by pod­szedł bli­żej. Z nie­mą­drym uśmie­chem pod ad­re­sem in­nych oj­ców ru­szył na­przód i sta­nął za krze­słem żony. Wy­cią­gnę­ła rękę, a on ją uści­snął. Spoj­rza­ła na nie­go z uśmie­chem.

Od­po­wie­dział tym sa­mym.

– Dla­cze­go pa­trzysz na mnie? Ma­da­me My­sti­que za­raz prze­po­wie ci przy­szłość.

Na te sło­wa wróż­ka ro­ze­śmia­ła się, odro­bi­nę od­su­nę­ła tur­ban i spoj­rza­ła na Hop­pe­ra.

– Prze­szłość, te­raź­niej­szość, przy­szłość. Wszyst­kie dro­gi i ścież­ki sto­ją przede mną otwo­rem! – Po­ma­cha­ła rę­ka­mi nad kulą.

Dia­ne wy­szcze­rzy­ła zęby w uśmie­chu, ode­tchnę­ła głę­bo­ko, wy­pro­sto­wa­ła się na krze­śle i za­mknę­ła oczy. Po­wo­li wy­pu­ści­ła po­wie­trze przez nos.

– No do­brze – rze­kła. – Kawa na ławę.

Ze­bra­ni w po­ko­ju za­czę­li wi­wa­to­wać, a wróż­ka, tak­że wal­cząc ze śmie­chem, po­krę­ci­ła gło­wą i wbi­ła wzrok w szkla­ną kulę, kła­dąc dło­nie pła­sko na bla­cie po obu jej stro­nach. Nic nie mó­wi­ła. Hop­per pa­trzył, jak jej spoj­rze­nie tward­nie­je, brwi marsz­czą się, a ona wy­raź­nie się sku­pia. Z tyłu sa­lo­nu do­bie­gły go szme­ry, część męż­czyzn stra­ci­ła za­in­te­re­so­wa­nie.

I wte­dy...

– Ja... Och!

Wróż­ka cof­nę­ła się gwał­tow­nie od szkla­nej kuli. Hop­per po­ło­żył rękę na ra­mie­niu żony, a ona uści­snę­ła ją lek­ko.

Ko­bie­ta za­mknę­ła oczy, jej rysy wy­krzy­wi­ły się, jak­by w gry­ma­sie bólu. Hop­per czuł, że Dia­ne co­raz moc­niej ści­ska jego rękę. I on po­czuł się nie­pew­nie. To była tyl­ko gra, nic praw­dzi­we­go, ale coś w po­ko­ju się zmie­ni­ło. Lek­ka at­mos­fe­ra za­ba­wy na­gle wy­pa­ro­wa­ła.

Od­chrząk­nął.

Wróż­ka otwo­rzy­ła oczy i prze­chy­li­ła gło­wę, wpa­tru­jąc się w krysz­tał.

– Wi­dzę... wi­dzę... – Na­gle po­trzą­snę­ła gło­wą i za­mknę­ła oczy, moc­no za­ci­ska­jąc po­wie­ki. – To... ciem­ność. Chmu­ra... nie, bar­dziej fala, roz­le­wa się, roz­pły­wa.... po­chła­nia wszyst­ko.

Dia­ne po­ru­szy­ła się na krze­śle i spoj­rza­ła na Hop­pe­ra.

– Świa­tło... jest... – Wróż­ka skrzy­wi­ła się, jak­by wła­śnie nad­gry­zła cy­try­nę. – Jest tam... to nie świa­tło... Nie­obec­ność. Ot­chłań. Ciem­ność, chmu­ra, jak fala, nad­cią­ga, za­le­wa... za­le­wa...

Ko­bie­ta jęk­nę­ła, Dia­ne pod­sko­czy­ła prze­ra­żo­na wraz z po­ło­wą obec­nych w po­ko­ju.

Hop­per po­krę­cił gło­wą.

– Hej, je­śli to ja­kiś dow­cip...

Wróż­ka znów po­trzą­snę­ła gło­wą i zno­wu, i jesz­cze.

– Ciem­ność. Nic, tyl­ko ciem­ność. Wiel­ka chmu­ra, czar­na jak wąż.

– Wy­star­czy już – rzu­cił Hop­per.

– Ciem­ność nad­cią­ga. Noc bez koń­ca. Dzień bez świ­tu. Dzień...

– Po­wie­dzia­łem: wy­star­czy! – Wal­nął dło­nią w stół.

Po­wie­ki wróż­ki unio­sły się gwał­tow­nie, wcią­gnę­ła gło­śno haust po­wie­trza. Za­mru­ga­ła kil­ka razy, roz­glą­da­jąc się po twa­rzach ze­bra­nych; jej wy­ra­ża­ła zdu­mie­nie, jak­by wła­śnie ock­nę­ła się z głę­bo­kie­go snu.

A po­tem wszy­scy za­czę­li mó­wić jed­no­cze­śnie. Ko­bie­ty szyb­ko wsta­wa­ły z krze­seł, na­gle za­wsty­dzo­ne, że bra­ły udział w tej za­ba­wie, ich mę­żo­wie mam­ro­ta­li coś do sie­bie. Dia­ne wsta­ła, Hop­per ob­jął ją ra­mie­niem.

– W po­rząd­ku?

Przy­tak­nę­ła, ma­su­jąc skro­nie.

– Tak, nic mi nie jest. – Od­wró­ci­ła się i po­sła­ła mu sła­by uśmiech.

Z po­wro­tem sku­pił uwa­gę na wróż­ce.

– Słu­chaj, nie wiem, co to mia­ło być, ale na mi­łość bo­ską, je­ste­śmy na przy­ję­ciu uro­dzi­no­wym dzie­cia­ków. Je­śli chcesz stra­szyć lu­dzi, to może za­cho­waj to na Hal­lo­we­en.

Wróż­ka unio­sła wzrok. Jej twarz nie wy­ra­ża­ła ni­cze­go, oczy zwę­zi­ły się, jak­by usil­nie pró­bo­wa­ła zro­zu­mieć, co do niej mówi. Inni ro­dzi­ce za­czę­li wy­cho­dzić z po­ko­ju, Hop­per od­wró­cił się, by pójść w ich śla­dy.

– Nic ci nie jest? – spy­ta­ła Dia­ne.

Obej­rzał się i od­krył, że nie mówi do nie­go; roz­ma­wia­ła z wróż­ką, któ­ra roz­cie­ra­ła so­bie czo­ło.

– Ach, tak, po­słu­chaj – mó­wi­ła. – Prze­pra­szam cię za to. Na­praw­dę. Nie wiem, co we mnie wstą­pi­ło.

– Tak, na pew­no. – Hop­per po­cią­gnął żonę za ra­mię, pro­wa­dząc ją w stro­nę drzwi. Tuż przed wyj­ściem obej­rzał się. Ko­bie­ta sie­dzą­ca przy sto­le na­gle wy­da­ła się jesz­cze młod­sza, wiel­ki czer­wo­ny szal i szkla­na kula wy­glą­da­ły te­raz idio­tycz­nie.

– Po­roz­ma­wiam o tym z Su­san i Bil­lem – obie­cał.

– Jim, daj spo­kój. – Dia­ne po­krę­ci­ła gło­wą.

Hop­per zmarsz­czył brwi, wy­pu­ścił po­wie­trze przez nos i wy­szedł. Gdy tyl­ko zna­lazł się w ko­ry­ta­rzu, stwier­dził, że gniew mu mija. Sara w oto­cze­niu in­nych dzie­ci pę­dzi­ła ku nim. W jed­nej ręce trzy­ma­ła bia­łą pa­pie­ro­wą to­reb­kę w czer­wo­ne pa­ski, w dru­giej brą­zo­we kar­to­no­we pu­deł­ko z wy­cię­ty­mi w nim z boku kwa­dra­to­wy­mi dziu­ra­mi i wiecz­kiem zło­żo­nym tak, że two­rzy­ło moc­ną rącz­kę, któ­rą ści­ska­ła tak moc­no, aż zbie­la­ły jej kost­ki.

– Hej, mała, co tu masz? – spy­tał Hop­per, klę­ka­jąc, aby pod­nieść sze­ścio­let­nią cór­kę.

– Tort uro­dzi­no­wy! I ka­mień-zwie­rząt­ko! Wszy­scy ta­kie do­sta­li! Mój na­zy­wa się Mol­ly.

– No do­brze. – Hop­per po­wo­li prze­krzy­wił pal­ca­mi pu­deł­ko z ka­mie­niem, któ­re pod­su­nę­ła mu Sara, by się przyj­rzał. – My­ślisz, że Mol­ly po­czę­stu­je się tor­tem?

– Nie bądź nie­mą­dry, ta­tu­siu. Mol­ly pije tyl­ko le­mo­nia­dę.

– No oczy­wi­ście. – Od­wró­cił się do Dia­ne z ko­micz­nie otwar­ty­mi usta­mi, wy­so­ko uno­sząc brwi. – Hej, to zna­czy wię­cej tor­tu dla nas!

Dia­ne ro­ze­śmia­ła się i po­cią­gnę­ła go za ło­kieć.

– Chodź­cie. 

Ru­szy­ła śla­dem in­nych ro­dzi­ców i dzie­ci, ma­sze­ru­ją­cych rzę­dem w stro­nę drzwi fron­to­wych. W holu cze­ka­ło dwóch ar­ty­stów, prze­bra­nych za Wuja Sama z oka­zji Świę­ta Nie­pod­le­gło­ści. Roz­da­wa­li małe ame­ry­kań­skie fla­gi na krót­kich pa­tycz­kach, do któ­rych koń­ca przy­wią­za­no to­reb­kę cu­kier­ków, po jed­nej na każ­de prze­cho­dzą­ce dziec­ko. Sara wrę­czy­ła swo­je ka­mien­ne zwie­rząt­ko ojcu, uwal­nia­jąc rękę, by móc chwy­cić po­da­ne sło­dy­cze.

– Co się mówi, Saro? – upo­mnia­ła Dia­ne.

– Dzię­ku­ję, pa­nie klau­nie!

We trój­kę ze­szli po scho­dach wio­dą­cych na chod­nik, gdy tym­cza­sem resz­ta uczest­ni­ków im­pre­zy zni­ka­ła we flo­tyl­li sa­mo­cho­dów, zaj­mu­ją­cych nie­mal całe do­stęp­ne miej­sce na uli­cy. Hop­pe­ro­wie przy­szli pie­szo – miesz­ka­li nie­da­le­ko i po za­le­d­wie paru kro­kach Hop­per po­czuł, jak Sara cią­gnie go za rękę. Pu­ścił ją, z ra­do­ścią po­zwa­la­jąc, by zu­ży­ła tro­chę ener­gii pod­czas mar­szu do ich miesz­ka­nia le­żą­ce­go parę prze­cznic da­lej.

Dia­ne wzię­ła męża pod ra­mię i po­ło­ży­ła mu gło­wę na ra­mie­niu. Szli, nie spie­sząc się.

– Świet­na za­ba­wa – mruk­nę­ła.

– Tak, świet­na – od­parł. – Przez cały czas śmier­tel­nie się ba­łem, że roz­le­ję czer­wo­ne wino na coś, cze­go w ży­ciu nie zdo­łał­bym spła­cić, a po­tem usły­sze­li­śmy prze­po­wied­nię nad­cią­ga­ją­cej apo­ka­lip­sy od pro­ro­ki­ni za­gła­dy. – Uniósł pu­deł­ko. – A, i mamy no­we­go, nie­ocze­ki­wa­ne­go człon­ka ro­dzi­ny. Do­sko­na­ła im­pre­za. Nie mogę się do­cze­kać, co bę­dzie za rok.

Dia­ne ro­ze­śmia­ła się i od­su­nę­ła od Hop­pe­ra, żar­to­bli­wie trą­ca­jąc go w ra­mię.

– Daj spo­kój, nie było tak źle. Lisa po pro­stu... – urwa­ła, ge­sty­ku­lu­jąc w po­wie­trzu, gdy pró­bo­wa­ła zna­leźć ja­kieś wy­ja­śnie­nie.

– Lisa?

– Lisa Sar­ge­son, ta wróż­ka. Tak na­praw­dę to jed­na z ma­tek dzie­ci, na boku do­ra­bia ma­gią.

– Prze­po­wia­da­nie przy­szło­ści to ma­gia?

– Nie tyl­ko prze­po­wia­da­ła przy­szłość. Wcze­śniej po­ka­za­ła parę cał­kiem zgrab­nych sztu­czek uciecz­ko­wych z kłód­ka­mi i łań­cu­cha­mi: Ja­ni­ce McGann zgło­si­ła się na ochot­ni­ka i dała za­kuć w kaj­dan­ki, po czym o mało nie do­sta­ła za­wa­łu, gdy Lisa oznaj­mi­ła, że nie ma klu­cza!

Na te sło­wa Hop­per się uśmiech­nął.

– A w ogó­le skąd te wróż­by? Lisę Sar­ge­son po­nio­sło czy co?

Dia­ne wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Na mo­ment się po­gu­bi­ła.

Hop­per za­gwiz­dał ci­cho.

– Nie­zły mo­ment.

– Nie­zła im­pre­za.

– Bez dwóch zdań. No wiesz, była tam cała kla­sa Sary ze wszyst­ki­mi ro­dzi­ca­mi, ale przy­siągł­bym, że wy­na­ję­ty per­so­nel i tak miał prze­wa­gę li­czeb­ną. Roz­ryw­ka dla do­ro­słych? Po­wiedz, że Su­san i Bill po pro­stu się nie po­pi­sy­wa­li.

– No cóż – od­par­ła – do­brze się ba­wi­łam, cho­ciaż ty nie.

– Tego nie po­wie­dzia­łem.

– Nie mu­sia­łeś. Wi­dzia­łam two­ją minę.

– Mó­wi­łem, ba­łem się, że na­ba­ła­ga­nię.

– Tak, ja­sne.

– Tak, ja­sne!

– Ja­me­sie Hop­pe­rze – po­now­nie wzię­ła go pod ra­mię – cały czas by­łeś spię­ty. Mu­sisz się na­uczyć od­prę­żać.

Hop­per otwo­rzył usta, by coś po­wie­dzieć, po czym je za­mknął. Wzru­szył ra­mio­na­mi i stwier­dził, że nie chcą opaść.

– Po pro­stu...

– Po pro­stu co?

– No wiesz, ten dom. Ci lu­dzie. No do­bra, Pal­me­ro­wie to miła ro­dzi­na, ale... nie są jak my. Nie są jak żad­ni z ro­dzi­ców. To zna­czy, nie urzą­dzi­li przy­ję­cia w swo­jej po­sia­dło­ści w Hamp­tons tyl­ko dla­te­go, że wie­dzie­li, że ni­ko­go nie bę­dzie stać na ben­zy­nę, żeby tam do­je­chać.

– Wca­le nie. – Dia­ne uśmiech­nę­ła się zło­śli­wie.

– No, może i nie. – Hop­per w koń­cu zmu­sił ra­mio­na, by się roz­luź­ni­ły. – Ale se­rio, ten dom? Daj spo­kój, nor­mal­ni lu­dzie tak nie żyją. A sko­ro mają tyle for­sy, cze­mu po­sy­ła­ją bliź­nia­ki do szko­ły pu­blicz­nej?

– Hej, to bar­dzo do­bra szko­ła. Nie uczy­ła­bym tam i z całą pew­no­ścią nie po­sła­ła­bym tam Sary, gdy­by nie była.

– Wiem, wiem – mruk­nął Hop­per. – Ale oni mo­gli po­słać dzie­cia­ki do mnó­stwa róż­nych su­per­ba­je­ranc­kich pry­wat­nych szkół. No wiesz, gdy­by było nas stać, nie zro­bi­ła­byś tego? Szko­ła Sary jest do­bra, ale mimo wszyst­ko mó­wi­my tu o szko­le pu­blicz­nej w No­wym Jor­ku.

– A gdy­bym uwa­ża­ła, że no­wo­jor­skie szko­ły pu­blicz­ne są nie w po­rząd­ku, czy od­da­wa­ła­bym im wła­sne krew, pot i łzy? – Spoj­rza­ła na Hop­pe­ra. – Nie tyl­ko ty pró­bu­jesz coś zmie­nić, Jim. Nie przy­je­cha­łam do tego mia­sta tyl­ko po to, by ki­bi­co­wać ci z boku. Cza­sa­mi po­wi­nie­neś o tym pa­mię­tać.

Hop­per przy­tak­nął i przy­tu­lił moc­niej żonę. Ja­sne, Nowy Jork miał pro­ble­my, ale szko­ła Sary fak­tycz­nie była do­bra. Wie­dział, jak bar­dzo Dia­ne po­szczę­ści­ło się, że tam tra­fi­ła, bio­rąc pod uwa­gę obec­ny stan edu­ka­cji w mie­ście. Opo­wia­da­ła mu o in­nych szko­łach, gdzie po­noć na­uczy­cie­le nie zja­wia­li się na za­ję­ciach, a dwu­na­sto­lat­ko­wie po­da­wa­li so­bie bu­tel­kę wina, pod­czas gdy na­uczy­ciel sie­dział z przo­du, nie sta­ra­jąc się na­wet in­ter­we­nio­wać, wie­dząc, że każ­da pró­ba po­słu­że­nia się wła­snym au­to­ry­te­tem spo­tka się z nie­po­wo­dze­niem, a może wręcz z prze­mo­cą. I ow­szem, były to przy­pad­ki eks­tre­mal­ne, ale cza­sa­mi całe to mia­sto spra­wia­ło wra­że­nie wiel­kie­go przy­pad­ku eks­tre­mal­ne­go. Prak­tycz­ny ban­krut z sy­pią­cy­mi się usłu­ga­mi pu­blicz­ny­mi i in­fra­struk­tu­rą.

Wi­ta­my w No­wym Jor­ku w ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­tym siód­mym roku.

Nie żeby Hop­per ża­ło­wał de­cy­zji o prze­pro­wadz­ce. Wręcz prze­ciw­nie. Dla nie­go był to zde­cy­do­wa­nie naj­lep­szy moż­li­wy ruch w naj­lep­szym moż­li­wym cza­sie. Po­wrót z Wiet­na­mu do Haw­kins w sta­nie In­dia­na przy­po­mi­nał przej­ście do rów­no­le­głe­go wszech­świa­ta. Wło­żył krew, pot i cza­sa­mi, jak mu się zda­wa­ło, część zdro­wia psy­chicz­ne­go w wal­kę na woj­nie, któ­ra nie mo­gła się skoń­czyć i któ­ra to­czy­ła się bez żad­nych zro­zu­mia­łych po­wo­dów. A tym­cza­sem ży­cie w pi­pi­dów­ce w Sta­nach uwię­zło w czymś w ro­dza­ju pę­tli cza­su i po po­wro­cie nie do­strzegł żad­nych zmian.

Za­sta­na­wiał się, czy kie­dy­kol­wiek się zmie­ni, czy w ogó­le może się zmie­nić?

Nie mógł so­bie zna­leźć miej­sca i na­wet nie pró­bo­wał tego ukryć. Przy­by­cie Dia­ne w sześć­dzie­sią­tym dzie­wią­tym oka­za­ło się miłą od­mia­ną. Wkrót­ce mię­dzy nimi wy­buchł ro­mans, a póź­niej w sie­dem­dzie­sią­tym pierw­szym uro­dzi­ła się Sara. I to po­mo­gło.

Przy­naj­mniej na ja­kiś czas. Ale Haw­kins w sta­nie In­dia­na wciąż po­zo­sta­wa­ło Haw­kins w sta­nie In­dia­na. Szczę­ście ro­dzin­ne też nie trwa wiecz­nie. Hop­per po­trze­bo­wał... cze­goś in­ne­go. Cze­goś więk­sze­go.

Więk­sze­go miej­sca.

Miej­sca ta­kie­go jak Nowy Jork.

Mu­siał dłu­go prze­ko­ny­wać Dia­ne i cza­sa­mi ogar­nia­ło go po­czu­cie winy. Choć go wspie­ra­ła i chcia­ła, by ro­bił to, co uzna za ko­niecz­ne, prze­pro­wadz­ka z Haw­kins do No­we­go Jor­ku sta­no­wi­ła dla niej po­waż­ny wstrząs – i to pod wie­lo­ma wzglę­da­mi. Haw­kins było małe i sen­ne, ale stwo­rzy­li tu dom, ro­dzi­nę. Ży­cie tu­taj było wy­god­ne i bez­piecz­ne, a po tym, jak wspo­mnie­nia z Wiet­na­mu za­czę­ły szyb­ko ga­snąć w pa­mię­ci, tak­że ła­twe.

I może w tym wła­śnie tkwił pro­blem – bez­piecz­ne, wy­god­ne, ła­twe, to same za­le­ty, ale Hop­per wkrót­ce uświa­do­mił so­bie, że nie tego pra­gnie. Dwie tury w Wiet­na­mie od­mie­ni­ły go, a po­tem wró­cił i od­krył, że po­grą­ża się w pod­miej­skim ma­ra­zmie.

Już wcze­śnie do­strzegł ozna­ki – Dia­ne tak­że – i przy­naj­mniej za to był wdzięcz­ny. Mógł li­czyć na jej wspar­cie, bez któ­re­go... Cóż, nie wie­dział, co mo­gło­by się stać. Wi­dział, co spo­ty­ka­ło tych, któ­rzy wy­je­cha­li, wró­ci­li i nie po­tra­fi­li so­bie po­ra­dzić.

Hop­per po­trze­bo­wał zmia­ny, więc jej do­ko­na­li. Prze­nie­śli się do No­we­go Jor­ku. Wiel­kie­go mia­sta, mia­sta w kło­po­tach, mia­sta, któ­re po­trze­bo­wa­ło po­mo­cy.

Hop­per wie­dział, że jest go­tów, wie­dział, że bę­dzie trud­no, że to chrzest bo­jo­wy w me­tro­po­lii, któ­rą za­czę­to na­zy­wać pie­kłem na zie­mi, na­wet wte­dy, za­nim wszyst­ko na­praw­dę po­szło w dia­bły.

Ale... Tego wła­śnie pra­gnął. Tego po­trze­bo­wał.

To­też wio­sną sie­dem­dzie­sią­te­go dru­gie­go Dia­ne się zgo­dzi­ła. Przy­ję­ła jego ar­gu­men­ty – że to naj­lep­szy mo­ment, że wciąż są mło­dzi i że ra­zem zdo­ła­ją zna­leźć ich ścież­kę ży­cio­wą. To się przy­słu­ży wszyst­kim.

Do­świad­cze­nie za­wo­do­we Hop­pe­ra prze­ma­wia­ło na jego ko­rzyść. Po po­wro­cie z woj­ny wstą­pił do po­li­cji w Haw­kins. Trzy i pół roku po­rząd­nej służ­by i parę po­chwał w po­łą­cze­niu z do­świad­cze­niem woj­sko­wym wy­star­czy­ły, by za­pew­nić mu szyb­ki awans w cier­pią­cym na chro­nicz­ne bra­ki per­so­ne­lu no­wo­jor­skim de­par­ta­men­cie po­li­cji, któ­ry za­mie­niał wy­bra­nych kra­węż­ni­ków w jak­że po­trzeb­nych de­tek­ty­wów. Po kil­ku mie­sią­cach służ­by mun­du­ro­wej, po­zwa­la­ją­cej do­wie­dzieć się jak naj­wię­cej o mie­ście i wy­dzia­le, Hop­per do­stał od­zna­kę i biur­ko. Przy­kła­dał się do pra­cy, ha­ro­wał po go­dzi­nach, co nie uszło uwa­gi zwierzch­ni­ków. Mimo nie­ustan­nych cięć bu­dże­to­wych i re­duk­cji za­trud­nie­nia w de­par­ta­men­cie znów do­stał awans, tym ra­zem do wy­dzia­łu za­bójstw.

Ni­g­dy wcze­śniej nie był taki szczę­śli­wy.

To praw­da, nie mie­li zbyt wie­le – i to wła­śnie naj­bar­dziej draż­ni­ło go, gdy oglą­dał osten­ta­cyj­ny prze­pych w domu Pal­me­rów – ale... byli szczę­śli­wi. Ich miesz­ka­nie w Bro­okly­nie nie było wca­le ta­kie złe. Dia­ne do­sta­ła pra­cę w szko­le pod­sta­wo­wej, może nie naj­lep­szej, ale i nie naj­gor­szej. Sara, zdol­na dziew­czyn­ka, choć do­pie­ro za­czę­ła pierw­szą kla­sę, ra­dzi­ła so­bie świet­nie, a Dia­ne czu­wa­ła w po­bli­żu. Nie żeby pro­wa­dzić ją za rękę, ale mieć na wszyst­ko oko.

W koń­cu miesz­ka­li w No­wym Jor­ku.

Hop­per po­czuł ostre szarp­nię­cie no­gaw­ki, któ­re wy­rwa­ło go z za­my­śle­nia. Spu­ścił wzrok, to Sara z ca­łych sił cią­gnę­ła go za nogę. Od bu­dyn­ku, w któ­rym miesz­ka­li, dzie­li­ło ich za­le­d­wie kil­ka kro­ków.

– No chodź, chodź! – po­ga­nia­ła. – Czas na ka­wa­łek tor­tu, tato!

– Tak, bo na­sza mło­da dama naj­bar­dziej na świe­cie po­trze­bu­je ko­lej­nej daw­ki cu­kru. – Hop­per ro­ze­śmiał się, pod­no­sząc có­recz­kę i sa­dza­jąc ją so­bie na bio­drze. Tym­cza­sem Dia­ne wy­prze­dzi­ła go i otwo­rzy­ła klu­czem fron­to­we drzwi. Miał wła­śnie pójść za nią, lecz za­trzy­ma­ła się na­gle i zde­rzy­li się w wej­ściu.

– Co się sta­ło? – Spoj­rza­ła na męża.

– Czy to nie te­le­fon?

Hop­per wy­tę­żył słuch – mia­ła ra­cję, gdzieś na gó­rze w ich miesz­ka­niu na pię­trze dzwo­nił te­le­fon.

– Masz. – Od­wró­cił się, po­da­jąc Sarę żo­nie. – Może zdą­żę ode­brać. Kto wie, a nuż to coś waż­ne­go.

Prze­ka­zaw­szy bez­piecz­nie cór­kę w ra­mio­na mat­ki, po­biegł na górę, prze­ska­ku­jąc po dwa stop­nie.

 

– Halo?

– Hop, cięż­ko cię zła­pać – oznaj­mił ko­bie­cy głos, ni­ski, z chryp­ką pa­lacz­ki. Hop­per znał go do­sko­na­le.

– Na to li­czę, Del­ga­do – od­parł. – Jest Dzień Nie­pod­le­gło­ści i mia­łem dziś tyl­ko jed­no za­da­nie: za­brać Sarę na przy­ję­cie uro­dzi­no­we.

– No cóż, mu­szę cię za­pro­sić na zu­peł­nie inne przy­ję­cie.

Po­czuł, jak tęt­no mu przy­spie­sza. Je­śli de­tek­tyw Ro­sa­rio Del­ga­do, jego part­ner­ka od sze­ściu ty­go­dni, pró­bo­wa­ła do­dzwo­nić się do nie­go w dzień wol­ny, mu­sia­ła mieć cho­ler­nie do­bry po­wód.

I sto­jąc tam, przy te­le­fo­nie wi­szą­cym na ścia­nie obok lo­dów­ki, miał prze­czu­cie, że wie, jaki to po­wód. Za sobą sły­szał Dia­ne i Sarę wcho­dzą­ce do miesz­ka­nia. Kie­dy wma­sze­ro­wa­ły do nie­wiel­kiej kuch­ni, Dia­ne spoj­rza­ła wy­cze­ku­ją­co na męża. Po­pa­trzył jej w oczy i lek­ko ski­nął gło­wą.

– Hej, kon­tro­la mi­sji do de­tek­ty­wa Ja­me­sa Hop­pe­ra, zgłoś się.

Po­pra­wił słu­chaw­kę.

– Wy­bacz – za­wie­sił głos. – Ko­lej­ne, praw­da?

– Le­piej tu przy­jedź naj­szyb­ciej, jak się da.

Przy­tak­nął.

– Już wy­cho­dzę. Jaki to ad­res?

Od­wró­cił się, szu­ka­jąc no­tat­ni­ka i ołów­ka i zo­ba­czył, jak Dia­ne przy­no­si mu z kuch­ni no­te­sik, w któ­rym zwy­kle ro­bi­li li­sty za­ku­pów, i po­da­je wraz z dłu­go­pi­sem. Bez­dź­więcz­nie wy­mó­wił „dzię­ku­ję”, po czym oparł no­tat­nik o ścia­nę obok te­le­fo­nu. Za­no­to­wał szyb­ko po­da­ne przez Del­ga­do szcze­gó­ły.

– Do­bra, mam – rzu­cił. – Za­raz będę.

– Roz­wi­nę czer­wo­ny dy­wan – od­par­ła Del­ga­do. 

W słu­chaw­ce szczęk­nę­ło i ode­zwał się sy­gnał.

Hop­per odło­żył słu­chaw­kę na wi­deł­ki, po­czuł na ra­mio­nach dło­nie żony, od­wró­cił się i ujął je, a po­tem okrę­cił nią szyb­ko.

– Po­słu­chaj... – za­czął.

Dia­ne po­ki­wa­ła gło­wą.

– Mu­sisz je­chać.

– Mu­szę. Prze­pra­szam.

Uśmiech­nę­ła się.

– Nie prze­pra­szaj. Ni­g­dy nie prze­pra­szaj za to, że ro­bisz swo­je.

– Wy­na­gro­dzę ci to.

– Trzy­mam za sło­wo.

Wy­my­ka­jąc się z ob­jęć żony, Hop­per ru­szył do drzwi, otwo­rzył je, od­wró­cił się z dło­nią na klam­ce.

– Za­dzwo­nię i dam znać, gdzie je­stem – obie­cał, po czym spoj­rzał na Sarę za­ja­da­ją­cą ra­do­śnie tort przy nie­wiel­kim sto­le w kuch­ni. – Hej, zo­staw tro­chę dla mnie, mała!

Unio­sła wzrok i uśmiech­nę­ła się bu­zią umo­ru­sa­ną czer­wo­nym i nie­bie­skim lu­krem.

Dia­ne cmok­nę­ła Hop­pe­ra w po­li­czek.

– Uwa­żaj na sie­bie.

Po­ca­ło­wał ją w usta.

– Taki mam za­miar – oznaj­mił i wy­szedł, za­my­ka­jąc za sobą drzwi.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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