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  Dominika Kozłowska


  Świat zbliska


  STAŁO SIĘ JUŻ TRADYCJĄ, ŻE W OSTATNICH LATACH wakacyjne numery miesięcznika „Znak” poświęcone są tematom związanym zpodróżami. Tak było wzeszłym roku, kiedy pisaliśmy omapach, tak było również dwa lata temu, kiedy pytaliśmy: Kim jestem, kiedy podróżuję?. W otwierającym tamto wydanie eseju Olga Tokarczuk, odwracając się od dalekich wojaży, kierowała wzrok na najbliższą okolicę: „Przeszła mi ochota na podróże, po tym jak dżihadyści wysadzili posągi Buddy izniszczyli Palmyrę. Może lepiej jest zwiedzać je wirtualnie, wInternecie, bo tam wciąż istnieją isą bezpieczne. Nie mam potrzeby zwiedzać obcych miast, od kiedy na każdej ulicy świata można znaleźć te same pamiątki wyprodukowane wChinach. Nie będę już zwiedzać muzeów wobcym mieście, dopóki nie zobaczę muzeów wmoim własnym”.


  Z co najmniej kilku powodów mikropodróże są dziś wspaniałą alternatywą dla dalekich wypraw. Odkąd niemalże wszystko już można kupić: od wejścia na Dach Świata, poprzez spotkanie zegzotycznymi kulturami, aż po loty wkosmos, odkrywanie najbliższego nam świata pozwala wymknąć się zpułapki komercjalizacji iutowarowienia zasobów, dóbr idoświadczeń. Mikropodróż jest odtrutką na te przytłaczające doświadczenia, bo niemalże nic nie kosztuje, bo nie trzeba się do niej długo przygotowywać, bo można rozpocząć ją już za kilka chwil. W obliczu pogarszającego się stanu środowiska naturalnego, anawet czekającej nas katastrofy ekologicznej mikropodróż to także odpowiedzialny pomysł na wakacje iaktywne spędzanie czasu – redukuje się ślad węglowy (związany zpodróżą samolotem), dowartościowuje to, co bliskie ilokalne, pozwala lepiej zakorzenić się wnaszym codziennym świecie. Mikropodróże to wreszcie forma życia czerpiąca zrozmaitych tradycji duchowych ifilozoficznych. Greccy perypatetycy uprawiający myślenie, które karmi się ruchem, oraz średniowieczni pielgrzymi modlący się wdrodze iprzemierzający pieszo szlaki religijne są dla nas inspirującym przykładem pokazującym, wjaki sposób to, co intelektualne iduchowe, łączy się ztym, co zmysłowe icielesne, wjaki sposób mikro- imakrokosmos mogą się spotkać wludzkim doświadczeniu oraz nadać mu nowy wymiar.


  Wędrowanie ma także inne, bardziej metaforyczne znaczenie. Wędrować można nie tylko po okolicy, ale również po rozmaitych światach ikrainach zbudowanych ze słów, obrazów czy dźwięków pozostawionych przez naszych poprzedników. Jest wtym duchowym wędrowaniu podobnie bezinteresowna wymiana co wspotkaniu znaturą ikulturą podczas podróży. Każdy, kto doświadczył, czym jest myślenie, zna ten rodzaj bezinteresowności iinspiracji płynącej zobcowania zdawnymi mistrzami. W wakacyjnym numerze miesięcznika przypominamy postać idzieła Leszka Kołakowskiego, jednego ztych filozofów, którzy bardzo silnie wpłynęli na ideowe oblicze „Znaku”. Czytając Kołakowskiego, można zrozumieć sens owego metaforycznego wędrowania. Jego prace na temat jansenizmu iPascala (Bóg nam nic nie jest dłużny) lub rozważania na temat herezji nie tylko urzekają erudycją iniezmiennie inspirują, ale też pozwalają wejść wświat iumysłowość ludzi minionych epok. Tak jak mikropodróż nie jest ucieczką od świata, lecz dzięki kontemplacji szczegółów izaangażowaniu własnych sił pozwala nam poszerzyć perspektywę, zjakiej patrzymy na świat, tak również wędrówki wkrainę filozofów (by posłużyć się frazą ks. Józefa Tischnera) pozwalają to, co mikro (nasze indywidualne, rozgrywające się tu iteraz życie), widzieć wszerszym kontekście, aprzez to lepiej je rozumieć.
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  Łukasz Długowski, autor bloga Mikrowyprawy, który rozpropagował wPolsce ideę microadventures, czyli krótkich, prostych, lokalnych itanich podróży

  fot. FiIip Klimaszewski

  


  Temat Miesiąca

  


  Sztuka

  wędrowania


  „Chodzenie, wwersji idealnej, jest stanem, wktórym umysł, ciało iświat spotykają się zsobą, jak gdyby były trzema prowadzącymi rozmowę postaciami, trzema dźwiękami niespodziewanie łączącymi się wakord” – pisała Rebecca Solnit wZewie włóczęgi. Spacery imikropodróże pozwalają nam nie tylko oderwać się od codzienności, odpocząć ispojrzeć na problemy zinnej perspektywy, ale także nauczyć się uważności, przyjrzeć się samemu sobie iduchowo zjednoczyć ztakimi wędrowcami jak np. Henry David Thoreau czy Virginia Woolf.

  

  W jaki sposób chodzenie pozwala nam spotkać się ze światem? Czego możemy się nauczyć, poruszając się pieszo? Kim byli słynni spacerowicze? Jak rozwijała się turystyka piesza? Dlaczego mikropodróże stanowią dobrą alternatywę dla tradycyjnie rozumianej turystyki idalekich podróży?

  


  Odpowiadają:

  Jakub Kornhauser, Lechosław Herz, Filip

  Springer, Małgorzata Halber, Piotr Paziński,

  Andrzej Muszyński, Olga Drenda

  i Michał Zygmunt


  Mikrowyprawy

  jako sposób

  na życie


  Dostępne w wersji pełnej.


  Słynni spacerowicze

  ispacerowiczki


  Ilustracja: Klawe Rzeczy
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  Jean-Jacques Rousseau


  Wędrówkowym żywiołem urodzonego walpejskim otoczeniu Rousseau były długodystansowe wyprawy po górach. „Trzeba mi strumieni, skał, świerków, czarnych lasów, gór, stromych dróg, przepaści przyprawiających odrżenie” – pisał. Swoje przemyślenia dotyczące chodzenia zawarł zarówno wWyznaniach, jak iMarzeniach samotnego wędrowca. W czasie wycieczek zawsze miał przy sobie ołówek inotes do sporządzania notatek. Tak powstała większość jego dzieł. Rousseau uważał, że naprawdę można myśleć, działać itworzyć tylko wtedy, gdy się chodzi. Jego podejście do wędrowania przeszło przez trzy fazy: od długich, pełnych zapału, egzaltacji iszczęścia wypraw młodości, przez medytacyjne przechadzki leśnymi ścieżkami, aż po mroczne spacery pod koniec życia (gdy stał się banitą, wygnanym zarówno zrepublikańskiej Genewy, jak imonarchicznej Francji), które miały pomóc mu odnaleźć prostotę istnienia.
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  Immanuel Kant


  Życie filozofa zKrólewca nie obfitowało wprzygody, spacery były regularnym punktem ściśle przestrzeganego planu dnia. Chodził zawsze tą samą drogą – nazwaną później Aleją Filozofa – io tej samej porze: po popołudniowych rozmowach iposiłku zprzyjaciółmi, podczas którego zawsze podawano trzy dania, sery oraz małą karafkę wina dla każdego zbiesiadników. Kant przechadzał się powoli iw samotności, nie robił tego dla czystej przyjemności, ale dla higieny umysłu iz poczucia obowiązku. Idąc, oddychał jedynie przez nos, gdyż uważał, że ta metoda pozwala mu zachować odpowiednią temperaturę organizmu ichroni go przed przeziębieniem. Szczególnie wolno spacerował latem, zważając na to, by nadmiernie się nie spocić.
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  William iDorothy Wordsworth


  „Poeta jezior” chodzenie uczynił treścią swego życia, spacerował codziennie, apodczas 80-letniego życia mógł przebyć nawet 280 tys. km. Grzechem byłoby przedstawienie jego wędrowania jako zwykłego zajęcia – postrzegał je jako sztukę. Uczynił zniego nie tylko temat swojej twórczości, ale także środek służący kompozycji. Większość jego wierszy powstała bowiem podczas przechadzek, kiedy recytował je sobie samemu lub towarzyszom wędrówki. Wordswortha uznaje się za prekursora romantycznych spacerów, zwłaszcza wkontekście krajobrazowym. Zamiłowanie do chodzenia inatury czerpał zprzeżyć zdzieciństwa. Na pierwszą długą wyprawę przez Francję iAlpy udał się wwieku 21 lat wraz ze swoim przyjacielem Robertem Jonesem, czego świadectwem jest poemat autobiograficzny Preludium. Poeta bardzo często spacerował ze swoją siostrą Dorothy, która również była znakomitą chodziarką, aswoje przeżycia zwędrówek przelewała na karty dziennika.
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  Lew Tołstoj


  Jako student nosił na szyi medalik przedstawiający Jeana-Jacques’a Rousseau, którego uznawał za swojego mistrza. Tołstoj przewędrował przez podgórze Kaukazu czy baszkirskie stepy, systematycznie spacerował także, gdy mieszkał wposiadłości wJasnej Polanie, dokąd trzykrotnie wracał zMoskwy pieszo, każdorazowo pokonując aż ok. 200 km. Dzień zaczynał od krótkiej przechadzki, podczas której rozmyślał oczekającej go pracy. Zazwyczaj pisał do godz. 14, apotem znów udawał się na spacer lub przejażdżkę konną. Chodził raczej szybko inie zważał na towarzyszy swych wędrówek, co było powodem do narzekań jego żony Zofii. W wieku ok. 40 lat uznał, że życie wbogactwie oznacza śmierć ducha, ipostanowił odrzucić arystokratyczne przywileje izająć się sprawami mieszkańców wsi. Przeszedł też wówczas na wegetarianizm icałkowicie zrezygnował zpicia alkoholu. Do końca życia zachował dobrą kondycję fizyczną, jeszcze jako ponad 80-latek udawał się na długie spacery do lasu.
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  Henry David Thoreau


  Niemal całe swoje życie spędził wConcord wMassachusetts, ajego wyprawy obejmowały zwykle te same nizinne tereny: lasy Quebecku, New Hamsphire iMaine. Ukończył studia wHarvard College, mógł więc zostać prawnikiem, lekarzem czy pastorem, wybierał jednak dorywcze zajęcia – pracował wfabryce ołówków, był nauczycielem, prowadził zbratem prywatną szkołę, pisał artykuły do gazet. W 1845 r. zaczął budować chatę nad jeziorem Walden Pond, zamieszkał wniej, decydując się tym samym na kontemplację natury. Swoje poglądy zawarł wdziennikach, traktacie Sztuka chodzenia oraz wspomnieniach Walden, czyli życie wlesie. „Dwu- lub trzygodzinny spacer przenosi mnie do nieznanego kraju, jaki mogłem sobie tylko wymarzyć” – pisał. Twierdził, że natchnienie do chodzenia przychodzi prosto znieba. Poruszał się niespiesznie iwybierał dzikie, nieuczęszczane szlaki. Jego najlepszymi towarzyszami wędrówek były zwierzęta, zwłaszcza owady, którym poświęcał wiele uwagi. Chodzenie było dla niego doświadczaniem rzeczywistości. „W moich przechadzkach dążę do tego, by powrócić do zmysłów” – wyjaśniał.
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  Virginia Woolf


  Angielska pisarka spacerowała co najmniej zkilku powodów – chodzenie było dla niej formą terapii zalecaną przez lekarzy, pomagało szukać inspiracji do pisania oraz odnaleźć przyjemność. Jej życie toczyło się wdwóch przestrzeniach: wielkomiejskim Londynie, gdzie się urodziła, iwe wsi Rodmell, gdzie w1919 r. zakupiła wraz zmężem dom. „Życie składa się ztak niewielu dni, że nie wolno mi marnować ich wtaki sposób. Muszę pozbyć się tego nastroju za pomocą spaceru po wzgórzach” – wyznawała. Niestraszna jej była pogoda, wędrowała mimo ulewnych deszczy czy silnych śnieżyc. Fascynowały ją gwar irytm życia wielkiego miasta, spacerując, myślała oswoim pisaniu, tworzyła gotowe zdania iwydarzenia, które mogłaby opisać. Londynowi poświęciła esej Street Haunting, wktórym narrator obserwuje ludzi spacerujących ulicami istara się odkryć ich myśli. Z jednego ze spacerów nad rzeką Ouse, gdzie często chodziła ze swoim psem Pinką, Woolf nigdy nie wróciła – napełniła kieszenie płaszcza ciężkimi kamieniami iweszła do wody, ajej ciało wyłowiono zniej dopiero po kilku tygodniach.


  Korzystałam z:


  S. Augustyniak, Mimochodem ochodzeniu, Gliwice 2018;


  F. Gros, Filozofia chodzenia, tłum. E. Kaniowska, Warszawa 2017;


  R. Solnit, Zew włóczęgi, tłum. A. Dzierzgowska, S. Królak, Kraków 2018.


  Przyjemność ze

  zwiedzania


  Wychowałem się, łażąc po górach na południu Polski. Tam idzie się na szczyt, na przełęcz, do schroniska. Na Mazowszu, gdzie mieszkam całe dorosłe życie, gór nie ma, ale są inne miejsca, równie ładne, ale ładne inaczej. Trzeba zrozumieć, że niziny napisane są zupełnie innym językiem

  


  Lechosław Herz


  w rozmowie zUrszulą Pieczek


  13 maja 2019 r., Warszawa, Sady Żoliborskie, szóste piętro 10-piętrowego bloku
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  Lechosław Herz

  fot. Dawid Żuchowicz / Agencja Gazeta


  Czym dla Pana jest zwiedzanie najbliższej okolicy?


  Zanim Pani odpowiem, proszę podejść ze mną do okna isię rozejrzeć. Ma Pani przed sobą utopione wzieleni osiedle Sady Żoliborskie. Powstało ono na terenie ogródków działkowych, tu iówdzie zachowały się jeszcze owocowe drzewa, część sadów zamieniono na osiedlowy uroczy park, jest wnim ogródek jordanowski dla dzieci imnóstwo ławeczek, na których oletniej porze przesiadują starsi mieszkańcy osiedla. Ten widok to po prostu sama radość. Osiedle jest świetnie pomyślane, było wizytówką ludowej władzy wczasach realnego socjalizmu. Pokazywano je cudzoziemcom.


  Zaprojektowała je Halina Skibniewska. W nagrodę została wicemarszałkiem PRL-owskiego Sejmu. Ale te piękne czteropiętrowe bloki, wyglądające jak duże wille, są budynkami bez wind. Młodym lokatorom się podobały, ale gdy się zestarzeli, schody stały się dla nich katorgą. Moje mieszkanie, wktórym Pani teraz gości, to już inna budowla, ma ciasną, ślepą kuchnię bez okna. To były pomysły decydentów partyjnych, chodziło ooszczędność. O oszczędność materiałów oczywiście, bo ludziom tej ciemnej katorgi codzienności już nie oszczędzono.


  A tam dalej jest lotnisko, dziś sportowe, kiedyś wojskowe. Widziałem ze swojego balkonu, jak wieczorem lądował na nim konwój ogromnych samolotów transportowych. Rano samoloty odleciały, było ich abyło. Wiele dni później uświadomiłem sobie, że to sowieckie wojsko leciało położyć kres rewolucji Praskiej Wiosny wówczesnej Czechosłowacji…


  Patrzy Pani na to osiedle jako turystka, agdy już czegoś się Pani onim dowiaduje, wtedy zaczyna Pani uprawiać krajoznawstwo. Odnajdujemy to krajoznawstwo nawet wnajbliższej okolicy. Czasem warto zacząć od tego, co widzi się ze swojego okna.


  Dlatego na Pani pytanie, czym dla mnie jest zwiedzanie najbliższej okolicy, odpowiem: koniecznością, bez tego żyć bym już nie mógł.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  Ankieta:

  Dlaczego

  wybieram

  mikropodróże?


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Momo

  zNutellą

  ispotkanie

  zofiarą tortur.

  O solidarnej

  turystyce


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  PUBLICYSTYKA

  


  Zero tolerancji


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Idee

  


  Smutek

  inadzieja

  filozofa


  Dostępne w wersji pełnej.


  Bóg, łacina,

  liczby urojone


  Dostępne w wersji pełnej.


  Nic nie ginie,

  wszystko jest

  niezniszczalne


  Dostępne w wersji pełnej.


  Sens tradycji


  Dostępne w wersji pełnej.


  Pod

  skrzydłami

  wiatraków


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Coraz bliżej albo Coraz mniej


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Kościół – mój dom


  Nie emigruję. Zostaję


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Wypędzenie

  zRaju


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Ginące,

  odradzające się


  Dostępne w wersji pełnej.


  „Dobranoc,

  dzienniczku”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Kiedy przyleciały efemerydy


  Dostępne w wersji pełnej.


  Poza

  schematem


  Dostępne w wersji pełnej.


  Zator


  Dostępne w wersji pełnej.


  Lustereczko,

  powiedz przecie…


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  JEŻ NA AUTOSTRADZIE


  „Odtąd poematem będziesz nazywał pewną namiętność do jednostkowych znamion, sygnaturę, powtarzaną wrozproszeniu, niezmiennie poza kręgiem logosu, nieludzką, ledwo oswajalną, nie do przygarnięcia przez rodzinę podmiotu: zwierzę przenicowane, zwinięte wkłębek, zwrócone ku innemu iku sobie, wsumie coś skromnego, dyskretnego, bliskiego ziemi” – Jacques Derrida (tłum. M.P. Markowski).

  


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  ZNAK O ZNAKACH

  


  ŁUKASZ PODOLAK


  Netflix [2,39:1]


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Miesięcznik „Znak”


  ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków


  tel. (12) 61 99 530, fax. (12) 61 99 502


  e-mail: miesiecznik@znak.com.pl


  www.miesiecznik.znak.com.pl
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