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Najbardziej lękamy się tego, że jesteśmy niewyobrażalnie silne. 

Marianne Williamson



	Wstęp

	Kiedy byłam dzieckiem, ogromnie fascynowały mnie starty rakiet kosmicznych. Wychowałam się wDallas, wstanie Teksas, wkatolickiej rodzinie. Mnie oraz troje rodzeństwa wychowywała mama, która zajmowała się domem, atata — jako inżynier techniki lotniczej ikosmicznej — pracował nad programem Apollo.

	Wdniu startu wszyscy wciskaliśmy się do samochodu ijechaliśmy do domu jednego zprzyjaciół taty — również inżyniera zprogramu Apollo, aby wspólnie oglądać kosmiczne przedstawienie. Do dziś czuję dreszczyk emocji, jaki towarzyszył odliczaniu.

	— Dwadzieścia sekund. Do startu piętnaście sekund. Przechodzimy na nawigację bezwładnościową. Dwanaście, jedenaście, dziesięć, dziewięć, rozpoczynamy sekwencję zapłonu, sześć, pięć, cztery, trzy, dwa, jeden, zero. Wszystkie silniki działają. Start! Statek startuje!

	Wtakich chwilach byłam zawsze ogromnie podekscytowana, szczególnie wtedy, gdy uruchamiały się silniki, trzęsła się ziemia, arakieta zaczynała startować. Niedawno natknęłam się na określenie „moment oderwania”* w książce Marka Nepo, jednego zmoich ulubionych pisarzy idoradców duchowych. Mark opisuje wten sposób chwilę przemiany, moment zwrotny wzmaganiach zjakimś problemem. Coś „uniosło się jak chusta na wietrze”, pisze, jego smutek zniknął, aon poczuł się całością.

	Obraz przedstawiony przez Marka jest wypełniony zdumieniem, które ma tutaj dwa znaczenia: jedno to podziw połączony zzachwytem, adrugie — zaciekawienie. Noszę wsobie wiele podziwu izachwytu, ale równie dużo ciekawości. Chcę wiedzieć, jak dochodzi do momentu oderwania! Jak doprowadza się do momentu zwrotnego!

	Co jakiś czas zdarzało się, że wszyscy siedzieliśmy wsamolocie, który wyjątkowo długo rozpędzał się po pasie startowym, amy czekaliśmy zniepokojem, aż oderwie się od ziemi. Kiedy nasze dzieci były małe itakże siedzieliśmy wstartującym samolocie, mówiłam do nich „koła, koła, koła”, agdy tylko maszyna odrywała się od ziemi, wołałam: „Skrzydła!” Kiedy dzieci były nieco starsze, zaczęły powtarzać te słowa ze mną irazem bawiliśmy się wten sposób jeszcze przez długie lata. Jednak co jakiś czas powtarzaliśmy „koła, koła, koła” dłużej, niż się spodziewaliśmy, aja myślałam wtedy: „Dlaczego on jeszcze nie odrywa się od ziemi?”

	Dlaczego czasami trwa to tak długo? Idlaczego kiedy indziej dzieje się tak szybko? Co prowadzi do tego momentu zwrotnego, gdy siły wypychające samolot do góry przezwyciężają siły ciągnące go wdół, dzięki czemu odrywamy się od ziemi izaczynamy lot?

	Od dwudziestu lat podróżuję po świecie, realizując działania fundacji, którą założyłam zmoim mężem, Billem. Wielokrotnie zastanawiałam się więc: Jak możemy doprowadzić do momentu zwrotnego wprzypadku ludzi, aszczególnie kobiet? Bo poprawiając sytuację kobiet, działamy dla dobra całej ludzkości. Ijak możemy doprowadzić do tego punktu zwrotnego wsercach ludzi, by wszyscy chcieli poprawić sytuację kobiet? Czasami do tego, by kobiety oderwały się od ziemi irozpoczęły lot ku lepszemu, wystarczy przestać ciągnąć je wdół.

	Podczas moich podróży poznałam prawdę osetkach milinów kobiet, które same chcą decydować otym, czy ikiedy mieć dzieci, ale nie mogą. Nie mają dostępu do środków antykoncepcyjnych. Jest jeszcze wiele innych praw iprzywilejów, których odmawia się kobietom: prawa do decydowania otym, czy wyjdą za mąż ikogo chcą poślubić. Prawa do edukacji. Do regularnych zarobków. Do pracy poza domem. Do wyjścia zdomu. Do wydawania własnych pieniędzy. Do kształtowania własnego budżetu. Do zakładania własnej firmy. Do zaciągania pożyczki. Do posiadania nieruchomości. Do rozwodu. Do wizyty ulekarza. Do prowadzenia biura. Do jazdy na rowerze. Do jazdy samochodem. Do studiowania. Do pracy na komputerze. Do szukania inwestorów. Wszystkich tych praw odmawia się kobietom wniektórych częściach świata, czasami wświetle prawa. Ale nawet tam, gdzie prawo nie odbiera im takich swobód, czyni się to ze względu na uprzedzenia kulturowe wobec kobiet.

	Moja podróż wcharakterze publicznej orędowniczki kobiet zaczęła się od planowania rodziny. Później zaczęłam się wypowiadać również winnych kwestiach. Szybko jednak uświadomiłam sobie — powiedziano mi otym — że nie wystarczy zabierać głosu wsprawie planowania rodziny ani nawet na temat wszystkich tych kwestii, które wymieniłam powyżej. Musiałam przemawiać wimieniu kobiet. Wkrótce też zrozumiałam, że jeśli chcemy być traktowane na równi zmężczyznami, nie wystarczy zdobywać naszych praw krok po kroku: będziemy je zdobywać znacznie szybciej, jeśli staniemy się silniejsze, wzmocnimy naszą rolę. Właśnie tego nauczyłam się od niezwykłych ludzi, których chciałam Wam przedstawić. Niektórzy sprawią, że serce będzie krwawić ze smutku, inni dodadzą Wam skrzydeł. Ci bohaterowie budują szkoły, ratują życie, kończą wojny, wzmacniają rolę kobiet izmieniają różne kultury. Myślę, że Was zainspirują, tak jak zainspirowali mnie. Pokazali, co się dzieje, gdy kobiety osiągną moment zwrotny, gdy oderwą się od ziemi — ichciałabym, żeby wszyscy to zobaczyli. Pokazali, co mogą zrobić ludzie, by wywrzeć realny wpływ na współczesny świat — ichciałabym, aby wszyscy to wiedzieli.

	Dlatego właśnie napisałam tę książkę: by podzielić się historiami ludzi, którzy nadali mojemu życiu cel inatchnęli mnie do energicznego działania. Chcę, byśmy wszyscy zobaczyli, jak możemy pomagać sobie nawzajem idoprowadzać swoje życie do rozkwitu. Silniki już działają, ziemia się trzęsie, odrywamy się od ziemi. Dziś dysponujemy pełniejszą niż kiedykolwiek wiedzą, większą energią idokładniejszym oglądem moralnym, które pomogą nam rozbić schematy narzucone przez historię. Potrzebujemy pomocy każdego orędownika takich zmian. Kobiet imężczyzn. Nikogo nie powinniśmy pomijać. Wszyscy powinni brać wtym udział. Naszym celem jest doprowadzenie sytuacji kobiet do momentu zwrotnego, do decydującej zmiany. Gdy razem podejmiemy taki wysiłek, my będziemy tą zmianą.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			*		Woryginale określenie to brzmi „the moment of lift”. Wtłumaczeniu na język polski termin ten ijego pochodne używane wróżnych kontekstach przybierają odpowiednio formy: moment zwrotny, moment oderwania albo punkt zwrotny (przyp. red.).

		

	


	ROZDZIAŁ PIERWSZY

	Początki wielkiej idei

	Zacznijmy od kilku ogólnych informacji. Uczęszczałam do Ursuline Academy, szkoły katolickiej dla dziewcząt wDallas. Wostatniej klasie zwiedziłam kampus Uniwersytetu Duke’a ibyłam zachwycona wydziałem informatycznym tej uczelni. Wtedy też podjęłam decyzję, która zaważyła na mojej przyszłości. Podjęłam studia na Uniwersytecie iukończyłam je pięć lat później ztytułem licencjata informatyki imagistra ekonomii. Potem dostałam ofertę pracy zIBM, gdzie pracowałam przez kilka lat, wkońcu jednak zrezygnowałam ztej posady, by przenieść się do małej firmy produkującej oprogramowanie, zwanej Microsoft. Spędziłam tam kilka lat na różnych stanowiskach iwkońcu zostałam menadżerem odpowiedzialnym za produkty informatyczne. Dziś zajmuję się działalnością filantropijną ipoświęcam większość czasu na poszukiwanie rozwiązań, które mogą poprawić ludzkie życie — aczęsto również na martwienie się oludzi, których zawiodę, jeśli nie zrobię tego, jak należy. Jestem również żoną Billa Gatesa. Pobraliśmy się wNowy Rok 1994roku. Mamy troje dzieci.

	Tyle podstaw. Teraz opowiem nieco dłuższą historię — omojej drodze do wzmacniania roli kobiet iotym, jak praca nad wzmacnianiem innych ubogaciła mnie samą.

	Jesienią 1995roku, gdy Bill ija byliśmy małżeństwem już od prawie dwóch lat imieliśmy właśnie wyjechać wpodróż do Chin, odkryłam, że jestem wciąży. Wyprawa do Chin była dla nas bardzo ważna. Bill rzadko pozwalał sobie na urlop, apoza tym mieliśmy jechać zkilkoma innymi parami. Nie chciałam psuć tego wszystkiego, więc zastanawiałam się, czy nie powiedzieć Billowi ociąży dopiero po powrocie. Przez półtora dnia myślałam: „Na razie zachowam tę wiadomość dla siebie”. Później jednak uświadomiłam sobie: „Nie, muszę mu powiedzieć, bo co zrobię, jeśli coś mi się stanie?” Atakże, co równie istotne: „Muszę mu powiedzieć, bo to też jego dziecko”.

	Pewnego ranka, nim Bill wybrał się do pracy, kazałam mu usiąść ipowiedziałam odziecku. Zareagował na dwa sposoby: był bardzo podekscytowany wiadomością, że będziemy mieli dziecko, ale spytał mnie też ze zdumieniem:

	— Zastanawiałaś się, czy mi otym powiedzieć? Żartujesz?

	Jak widać, nie potrzebowałam dużo czasu, by wpaść na swój pierwszy kiepski pomysł wychowawczy.

	Pojechaliśmy do Chin ibyła to naprawdę fantastyczna podróż. Moja ciąża wniczym nam nie przeszkodziła, zwyjątkiem jednego przypadku, gdy byliśmy wstarym muzeum wzachodnich Chinach, akustosz otworzył skrzynię ze starą mumią. Zapach był tak okropny, że musiałam natychmiast stamtąd uciekać, by nie poddać się fali porannych mdłości — które, jak się przekonałam, mogą nadejść okażdej porze dnia! Widząc, jak pędzę do toalety, jedna zmoich przyjaciółek powiedziała do siebie:

	— Melinda jest wciąży.

	Wdrodze powrotnej zChin Bill ija oddzieliliśmy się od reszty grupy, by pobyć trochę we dwoje. Podczas jednej zrozmów zszokowałam Billa, oznajmiając:

	— Posłuchaj, po urodzeniu dziecka nie będę już dłużej pracować.

	Bill spojrzał na mnie wosłupieniu:

	— Jak to?

	— Mamy to szczęście, że nie potrzebujemy mojej pensji — odpowiedziałam. — Chodzi więc oto, jak zamierzamy wychowywać dziecko. Ty na pewno nie ograniczysz czasu pracy, aja nie wyobrażam sobie, jak miałabym znaleźć dość czasu, by dobrze wykonywać swoją pracę izajmować się jednocześnie rodziną.

	Przedstawiam Wam tutaj wierny opis tej rozmowy zBillem, by na samym początku podnieść ważny argument. Kiedy po raz pierwszy stanęłam przed wyzwaniami iproblemami, jakie wiążą się zrolą matki ijednocześnie pracującej kobiety, musiałam jeszcze zrozumieć kilka spraw. Wyobrażałam sobie wtedy — inie wydaje mi się, żebym świadomie obrała ten model — że kiedy pojawiają się dzieci, mężczyźni pracują, akobiety zostają wdomu. Prawdę mówiąc, uważam, że to wspaniałe, gdy kobiety chcą zostać wdomu, ale powinna to być kwestia wyboru, anie coś, co robimy wprzekonaniu, że nie mamy innego wyjścia. Ja nie żałuję swojej decyzji. Dziś postąpiłabym tak samo. Jednak wtamtym czasie zakładałam, że kobiety po prostu tak robią.

	Gdy pierwszy raz spytano mnie, czy jestem feministką, nie wiedziałam, co odpowiedzieć — nie uważałam się za feministkę. Nie jestem nawet pewna, czy wiedziałam wtedy, kim jest feministka. Było to mniej więcej wczasie, gdy nasza córeczka Jenn miała niewiele ponad rok.

	Dwadzieścia dwa lata później jestem zagorzałą feministką inie mam najmniejszych problemów ze zdefiniowaniem tego pojęcia. Być feministką to wierzyć, że każda kobieta powinna mieć możliwość decydowania osamej sobie irealizowania swojego potencjału, że kobiety imężczyźni powinni współpracować, by likwidować bariery iuprzedzenia, które wciąż ograniczają kobiety. Nie jest to coś, co mogłabym powiedzieć zpełnym przekonaniem jeszcze dziesięć lat temu. Doszłam do tego po wielu latach słuchania kobiet, często straszliwie doświadczonych przez los. Ich historie pozwoliły mi zrozumieć, co prowadzi do nierówności ijak można sprawić, by ludzie mogli prawdziwie rozkwitać. Jednak do wszystkich tych wniosków doszłam znacznie później. W1996roku widziałam wszystko przez pryzmat znanych mi wówczas ról społecznych przypisanych płciom, powiedziałam więc Billowi:

	— Nie wracam do pracy.

	Bill nie wiedział, co ma otym sądzić. Moja praca wMicrosoft była znaczącą częścią naszego wspólnego życia. Bill współzałożył firmę w1975roku, ja zatrudniłam się tam w1987roku ibyłam wówczas jedyną kobietą wpierwszej grupie pracowników ztytułem MBA. Poznaliśmy się wkrótce potem, na imprezie firmowej. Jechałam wtedy do Nowego Jorku jako przedstawiciel Microsoft, amoja współlokatorka (dzieliłyśmy wtedy pokój, by zaoszczędzić na kosztach) kazała mi przyjść na kolację, októrej wcześniej nie miałam pojęcia.

	Przyszłam dość późno, więc wszystkie stoliki były już zajęte, zwyjątkiem jednego, przy którym stały dwa puste krzesła. Usiadłam na jednym znich. Kilka minut później pojawił się Bill iusiadł na drugim. Sporo rozmawialiśmy tego wieczora przy kolacji iwyczuwałam, że Bill jest zainteresowany, ale potem przez jakiś czas nie miałam znim kontaktu. Wkońcu, pewnego sobotniego popołudnia, wpadliśmy na siebie na parkingu firmowym.

	Rozpoczął rozmowę izaproponował randkę za dwa tygodnie od najbliższego piątku. Roześmiałam się iodparłam:

	— To dla mnie zbyt mało spontaniczne. Wybierz jakąś bliższą datę.

	Po czym dałam mu swój numer telefonu. Zadzwonił dwie godziny później izaprosił mnie na wieczór.

	— Czy to dla ciebie wystarczająco spontaniczne? — ­spytał.

	Okazało się, że mamy ze sobą wiele wspólnego. Oboje uwielbiamy zagadki irywalizację. Urządziliśmy więc sobie turniej łamigłówek igier matematycznych. Chyba go zaintrygowałam, gdy pokonałam go wgrze matematycznej iwygrałam pierwszą partię Clue — gry planszowej, wktórej należy odgadnąć, kto dokonał morderstwa, wktórym pokoju ijaką bronią. Bill namawiał mnie, bym przeczytała Wielkiego Gatsby’ego, jego ulubioną powieść, aja przeczytałam ją już wtedy dwukrotnie. Może wtedy zrozumiał, że spotkał właśnie swoją wybrankę. Swoją romantyczną wybrankę, jak lubił powtarzać. Ja wiedziałam, że trafiłam na właściwego człowieka, gdy zobaczyłam jego kolekcję płyt — mnóstwo Franka Sinatry iDionny Warwick.

	Kiedy się zaręczyliśmy, ktoś spytał Billa:

	— Jak czujesz się przy Melindzie?

	— To zadziwiające, ale przy niej czuję, że chcę się ożenić.

	Bill ija wierzyliśmy również wmoc iznaczenie oprogramowania. Wiedzieliśmy, że software przeznaczony do komputerów osobistych da zwykłym ludziom możliwości, jakimi dotąd dysponowały tylko instytucje, ademokratyzacja informatyki zmieni świat. Dlatego byliśmy tak bardzo podekscytowani codzienną pracą wMicrosoft itworzeniem nowego oprogramowania.

	Jednak znaszych rozmów odziecku jasno wynikało, że czasy naszej wspólnej pracy wMicrosoft dobiegają końca — iże nawet gdy dzieci będą już starsze, prawdopodobnie nigdy tam nie wrócę. Zmagałam się ztą myślą, nim jeszcze zaszłam wciążę. Rozmawiałam otym zmoimi przyjaciółkami ikoleżankami zpracy, ale gdy Jenn była wdrodze, podjęłam ostateczną decyzję. Bill nie próbował mnie od tego odwodzić. Powtarzał tylko bez końca:

	— Naprawdę?!

	Gdy zbliżał się już termin narodzin Jenn, Bill zaczął mnie wypytywać:

	— Więc co zamierzasz robić?

	Tak bardzo uwielbiałam pracować, że nie wyobrażał sobie, bym mogła zrezygnować ztej części mojego życia. Przypuszczał, że gdy tyko Jenn pojawi się na świecie, rozpocznę coś nowego. Inie mylił się. Szukałam jakiegoś odpowiedniego ujścia dla mojej energii ikreatywności, agdy odchodziłam zMicrosoftu, najbardziej interesowała mnie kwestia wciągnięcia dziewczyn ikobiet wświat nowoczesnych technologii, bo właśnie dzięki nim osiągnęłam tak wiele wszkole średniej, na studiach ipóźniej.

	Moi nauczyciele wszkole średniej sporo nauczyli nas osprawiedliwości społecznej izmuszali do pilnej nauki, ale szkoła nie radziła sobie zuprzedzeniami związanymi zpłcią, które wówczas tam dominowały iniestety do dziś odgrywają wniej ważną rolę.

	Przedstawię prosty przykład. Niedaleko znajdowała się katolicka szkoła średnia dla chłopców, Jesuit Dallas, którą uważano za braterski odpowiednik naszej placówki. My, dziewczynki, chodziłyśmy to Jesuit Dallas na lekcje arytmetyki ifizyki, achłopcy przychodzili do Ursuline Academy, by uczyć się pisania na maszynie. Nim rozpoczęłam naukę wostatniej klasie, moja nauczycielka matematyki, pani Bauer, zobaczyła na konferencji matematycznej wAustin komputery Apple II+. Po powrocie do szkoły oznajmiła:

	— Musimy kupić takie komputery dla dziewcząt.

	Dyrektorka, siostra Rachela, spytała:

	— Ico znimi zrobimy, skoro nikt nie wie, jak ich używać?

	— Jeśli je kupimy, nauczę się tego, apotem nauczę dziewczynki — odparła pani Bauer.

	Szkoła sięgnęła więc głęboko do budżetu idokonała pierwszego zakupu komputerów osobistych — pięciu na szkołę liczącą sześćset uczennic — oraz jednej drukarki termicznej.

	Pani Bauer poświęcała swój czas ipieniądze, by jeździć na North Texas State University inocami uczyć się tam informatyki, arano przekazywać nam zdobytą wiedzę. Wkońcu uzyskała tytuł magistra, amy dzięki temu mogłyśmy rozwinąć skrzydła wtej dziedzinie. Pisałyśmy programy do rozwiązywania zadań matematycznych, konwertowałyśmy dane, tworzyłyśmy prymitywną grafikę animowaną. Realizując jeden zprojektów, zaprogramowałam kanciastą, uśmiechniętą buzię, która poruszała się po ekranie wrytm piosenki Disneya It’s aSmall World. Oczywiście był to bardzo prosty program — grafika komputerowa dopiero wtedy raczkowała — ale ja oczywiście nie wiedziałam, że jest prosty czy wręcz prymitywny. Byłam zniego dumna!

	Właśnie tak dowiedziałam się, że uwielbiam komputery — za sprawą szczęśliwego zbiegu okoliczności idzięki wspaniałej nauczycielce, która powiedziała: „Musimy kupić takie komputery dla dziewcząt”. Była pierwszą orędowniczką kształcenia technicznego kobiet, jaką poznałam, anastępne lata miały pokazać, jak bardzo potrzebujemy kolejnych. Na studiach pisałam programy zchłopcami. Na zajęciach MBA wMicrosoft byłam jedyną kobietą. Gdy trafiłam na rozmowę opracę do Microsoftu, spotkałam tylko jedną menadżerkę — poza tym na szczeblu kierowniczym pracowali wyłącznie mężczyźni. Nie podobało mi się to. Chciałam, żeby kobiety miały takie same możliwości rozwoju ito właśnie stało się celem moich działań filantropijnych, do których przystąpiłam wkrótce po urodzinach Jenn. Wydawało mi się, że najprostszym rozwiązaniem będzie współpraca zludźmi zmiejscowego okręgu szkolnego, która pozwoli wprowadzić komputery do szkół państwowych iprzybliżyć je dziewczętom. Zaangażowałam się wtego rodzaju działania wkilku szkołach iudało mi się je skomputeryzować. Jednak im dłużej się tym zajmowałam, tym wyraźniej zdawałam sobie sprawę, że udostępnienie komputerów wszystkim szkołom wkraju będzie się wiązało zogromnymi kosztami.

	Bill jest przekonany, że technologia powinna być dostępna dla wszystkich, awtym czasie Microsoft pracował nad zakrojonym na niewielką skalę projektem, który miał zapewnić ludziom dostęp do Internetu za pośrednictwem komputerów przekazywanych bibliotekom. Gdy projekt dobiegł końca, jego autorzy mieli spotkać się zBillem iprzedstawić mu wyniki.

	— Hej, powinnaś tam przyjść iposłuchać tych ludzi — powiedział Bill. — To może zainteresować nas oboje.

	Kiedy oboje poznaliśmy konkretne liczby, powiedzieliśmy do siebie:

	— Wow, może powinniśmy to rozszerzyć na cały kraj. Co otym sądzisz?

	Nasza fundacja była wtedy jeszcze bardzo skromną instytucją iistniała raczej wsferze planów niż wrzeczywistości. Uważaliśmy, że każde życie jest równie ważne, wiedzieliśmy też jednak, że świat nie funkcjonuje wten sposób iże bieda oraz choroby dotykają niektóre części globu wznacznie większym stopniu niż inne.

	Chcieliśmy stworzyć fundację, która będzie walczyła ztymi nierównościami, ale nie mieliśmy nikogo, kto mógłby ją prowadzić. Ja nie mogłam tego robić, bo dopóki miałam małe dzieci, nie zamierzałam wracać do pracy na cały etat. Jednak wtym właśnie czasie Patty Stonesifer — najwyższa rangą kobieta wMicrosoft iktoś, kogo oboje zBillem podziwialiśmy iszanowaliśmy — postanowiła odejść zfirmy. Znaleźliśmy wsobie dość śmiałości, by podejść do niej podczas pożegnalnego przyjęcia ispytać, czy nie zechciałaby prowadzić tego projektu. Zgodziła się izostała pierwszą pracownicą fundacji — kierowała nią za darmo, zmaleńkiego biura nad pizzerią. Tak właśnie rozpoczęliśmy naszą działalność filantropijną. Zdążyłam po części się wnią zaangażować, kiedy byłam jeszcze wdomu zJenn, bo nasze następne dziecko, Rory, urodził się trzy lata po Jenn.

	Spoglądając teraz wstecz, zdaję sobie sprawę, że wtych pierwszych latach stanęłam przed pytaniem, które ukształtowało resztę mojego życia: „Czy chcesz robić karierę, czy też zostać mamą, która opiekuje się dziećmi wdomu?” Moja odpowiedź brzmiała: „Tak!” Najpierw kariera, potem opieka nad dziećmi wdomu, później powrót do kariery. Miałam więc okazję realizować dwie kariery oraz opiekować się moją wymarzoną rodziną dlatego, że byliśmy wkomfortowej sytuacji inie potrzebowaliśmy moich zarobków. Był też inny powód, choć zjego pełnego znaczenia zdałam sobie sprawę dopiero po latach: Mogłam korzystać zmałej pigułki, która pozwalała mi wybierać miejsce iczas moich ciąż. Teraz dostrzegam pewną ironię losu wfakcie, że gdy później zaczęliśmy szukać zBillem różnych sposobów naprawy świata, nie potrafiłam dostrzec ścisłego związku między naszymi próbami wspierania najbiedniejszych ludzi oraz środkami antykoncepcyjnymi, zktórych korzystałam, by mojej rodzinie żyło się jak najlepiej.

	Planowanie rodziny stanowiło jeden zpierwszych celów działalności naszej fundacji, ale wtedy jeszcze nie docenialiśmy jego wartości, aja nie miałam pojęcia, że właśnie ta kwestia wprowadzi mnie wżycie publiczne.

	Najwyraźniej jednak zdawałam sobie sprawę ze znaczenia środków antykoncepcyjnych dla mojej rodziny. Nieprzypadkowo zaszłam wciążę dopiero po dziesięciu latach pracy wMicrosoft, gdy oboje zBillem byliśmy na to gotowi. Nieprzypadkowo Rory urodził się trzy lata po Jenn, anasza córka Phoebe przyszła na świat trzy lata po Rorym. Zdecydowaliśmy otym wspólnie zBillem. Oczywiście iwtym przypadku sprzyjał nam los. Miałam to szczęście, że mogłam zajść wciążę, gdy tego chciałam. Ale mogłam też nie zachodzić wciążę, gdy tego nie chciałam. To wszystko pozwoliło nam stworzyć taką rodzinę iprowadzić takie życie, jakiego chcieliśmy.

	Szukanie ważnej przeoczonej idei

	Oficjalnie założyliśmy Fundację Billa &Melindy Gates w2000roku. Nowa organizacja powstała zpołączenia Gates Learning Foundation oraz William H.Gates Foundation. Zawarliśmy wnazwie fundacji oba nasze imiona, bo miałam odgrywać dużą rolę wprowadzeniu jej działalności — większą niż Bill wtamtym czasie, bo wtedy wciąż był pochłonięty pracą wMicrosoft inie zmieniło się to przez kolejne osiem lat. Wtamtym okresie mieliśmy dwoje dzieci — Jenn miała cztery lata izaczęła chodzić do przedszkola, aRory skończył dopiero roczek, lecz ja byłam podekscytowana perspektywą pracy przy realizacji nowych zadań. Od początku jednak dałam wszystkim wyraźnie do zrozumienia, że chcę pracować za kulisami. Chciałam badać różne problemy, jeździć po świecie, by poznawać je na miejscu oraz przygotowywać strategię działania, lecz przez długi czas nie zamierzałam zajmować publicznego stanowiska wfundacji. Widziałam, jak sława idziałalność publiczna wpływają na Billa iwcale nie wydawało mi się to kuszące. Jednak co istotniejsze, nie chciałam spędzać zbyt dużo czasu zdala od dzieci. Chciałam im zapewnić na tyle normalne wychowanie, na ile było to możliwe. Miało to dla mnie ogromne znaczenie. Wiedziałam też, że jeśli zrezygnuję zwłasnego życia prywatnego, trudniej będzie mi chronić prywatność dzieci. (Zapisując je do szkoły, podawaliśmy moje panieńskie nazwisko, French, by zapewnić im anonimowość). Poza tym chciałam trzymać się zdala od pracy publicznej, bo jestem perfekcjonistką. Zawsze czułam, że powinnam znać odpowiedź na wszelkie pytania związane zmoją pracą, auważałam, że wiem jeszcze zbyt mało, by zabierać głos wimieniu fundacji. Uprzedziłam więc, że nie będę wygłaszać przemówień ani udzielać wywiadów. Te zadania należały do Billa, przynajmniej początkowo.

	Od samego początku szukaliśmy problemów, którymi nie zajmowały się rządy ani rynki, albo też rozwiązań, których nie próbowali stosować. Chcieliśmy odkrywać wspaniałe, przeoczone idee, pomysły ispostrzeżenia, które pozwalałyby stosunkowo niewielkim nakładem środków wprowadzać wielkie zmiany na lepsze. Nasza edukacja rozpoczęła się podczas podróży do Afryki w1993roku, rok przed ślubem. Wtedy nie prowadziliśmy jeszcze fundacji inie mieliśmy pojęcia, jak inwestować pieniądze, by podnosić standard życia ludzi najbardziej dotkniętych przez los.

	Widzieliśmy jednak obrazy, które na zawsze pozostały wnaszej pamięci. Przypominam sobie, jak wyjeżdżając zpewnego miasteczka, zobaczyliśmy matkę, która niosła jedno dziecko na brzuchu, drugie na plecach, ana głowie wiązkę chrustu. Najwyraźniej przeszła już długą drogę ito na bosaka, podczas gdy tamtejsi mężczyźni chodzili wklapkach, palili papierosy inie nosili ani dzieci, ani chrustu na głowach. Potem widzieliśmy kolejne kobiety niosące ciężkie ładunki, aja chciałam dowiedzieć się czegoś więcej oich życiu.

	Po powrocie zAfryki wydaliśmy wnaszym domu małe przyjęcie dla Nana Keohane’a, wówczas rektora Uniwersytetu Duke’a. Wtamtych czasach prawie nigdy nie urządzałam tego rodzaju imprez, ale cieszyłam się, że wtedy podjęłam taki krok. Jeden zbadaczy powiedział nam przy kolacji oogromnej liczbie dzieci umierających wbiednych krajach na biegunkę iotym, że doustne płyny nawadniające mogły uratować im życie. Wkrótce po tym wydarzeniu kolega zpracy zasugerował, byśmy przeczytali Raport orozwoju świata 1993. Zraportu dowiedzieliśmy się, że wielu ludzi można uratować tanim kosztem, ale nikt nie podejmuje tego rodzaju interwencji.

	Nikt nie uważał tego za swój obowiązek. Potem przeczytaliśmy w„The New York Times” rozdzierający serce artykuł Nicholasa Kristofa obiegunce, która jest przyczyną śmierci milionów dzieci wkrajach rozwijających się. We wszystkim, co słyszeliśmy lub czytaliśmy, przewijał się ten sam temat — dzieci wbiednych krajach umierały zpowodu złych warunków, podczas gdy wStanach Zjednoczonych już od dawna nie umarło ztego powodu ani jedno dziecko.

	Czasami nowe fakty iwiadomości nie przebijają się do świadomości, dopóki nie dowiesz się onich zkilku różnych źródeł — awtedy wszystko zaczyna się układać wjedną całość. Czytając kolejne teksty oumierających dzieciach, które można by stosunkowo łatwo uratować, Bill ija zaczęliśmy myśleć: „Może moglibyśmy coś ztym zrobić”.

	Najbardziej zdumiewał nas fakt, że takim tragediom poświęca się niezwykle mało uwagi. Wswoich przemówieniach Bill odwoływał się do przykładu katastrofy lotniczej. Jeśli rozbija się duży samolot pasażerski iginie trzysta osób, to ogromna tragedia dla ich rodzin, awe wszystkich gazetach ukazują się artykuły na ten temat. Ale tego samego dnia umiera trzydzieści tysięcy dzieci, co dla ich rodzin również jest ogromną tragedią, ale nie pisze się otym wżadnej gazecie. Nie wiedzieliśmy ośmierci tych dzieci, bo działo się to wbiednych krajach, które rzadko kiedy przyciągają uwagę obywateli bogatych państw. To właśnie było dla mnie największym szokiem. Miliony dzieci umierały dlatego, że były biedne, amy nic otym nie wiedzieliśmy — ponieważ były biedne. Wtedy też zaczęliśmy zajmować się globalną opieką zdrowotną. Uświadamialiśmy sobie już, jak możemy coś zmienić.

	Ratowanie życia dzieci było pierwszym celem naszych globalnych działań, apierwszą dużą inwestycję przeznaczyliśmy na szczepionki. Byliśmy przerażeni, dowiedziawszy się, że szczepionki opracowane wStanach Zjednoczonych dotrą do biednych dzieci wkrajach rozwijających się za piętnaście do dwudziestu lat, achoroby, które zabijają tamtejsze dzieci, nie są przedmiotem zainteresowania badaczy zajmujących się szczepionkami wtych krajach. Po raz pierwszy zobaczyliśmy wtedy wyraźnie, co się dzieje, gdy nie ma żadnych skutecznych zachęt rynkowych do ratowania biednych dzieci.

	Miliony dzieci umierają — to była dla nas najważniejsza lekcja. Połączyliśmy więc siły zrządami iinnymi organizacjami, aby stworzyć GAVI, Vaccine Alliance (Sojusz na rzecz szczepień) iwykorzystując mechanizmy rynkowe, pomóc wudostępnianiu szczepionek wszystkim dzieciom na świecie. Wiele razy uświadamialiśmy sobie również, że problemy biedy ichorób zawsze są ze sobą powiązane — żaden znich nie występuje woderwaniu od pozostałych.

	*

	Podczas jednej zmoich pierwszych podróży związanych zpracą dla fundacji pojechałam do Malawi. Byłam głęboko poruszona widokiem tłumu matek, które stały wupale wdługich kolejkach, by zdobyć zastrzyki dla swoich dzieci. Wtrakcie rozmów znimi dowiedziałam się, jak długą drogę musiały przebyć, by dostać się do tego miejsca. Niektóre przeszły 15czy 20kilometrów. Przyniosły ze sobą jedzenie na cały dzień. Musiały zabierać ze sobą nie tylko dzieci poddawane szczepieniu, ale ipozostałe. Był to naprawdę trudny dzień dla kobiet, którym ibez tego żyło się bardzo ciężko. Staraliśmy się skrócić iułatwić tę podróż, ajednocześnie namówić do niej te matki, które jeszcze nie podjęły tego zadania.

	Pamiętam pewną młodą kobietę zmałymi dziećmi, którą spytałam:

	— Prowadzisz te piękne dzieci na zastrzyk?

	— Aco zmoim zastrzykiem? — odparła. — Dlaczego muszę iść 20kilometrów wtym upale, żeby dostać lekarstwo?

	Nie mówiła oszczepionce, lecz oDepo-Provera — zastrzyku antykoncepcyjnym odługim działaniu, dzięki któremu nie zajdzie wciążę. Itak miała już więcej dzieci, niż mogła wykarmić. Bała się kolejnych ciąż. Jednak perspektywa całego dnia marszu zdziećmi do odległej kliniki, gdzie być może wcale nie było jej zastrzyku, była dla niej głęboko frustrująca. Była tylko jedną zwielu matek, które spotkałam podczas moich pierwszych podróży iktóre zmieniały temat naszej rozmowy ze szczepionek dla dzieci na planowanie rodziny.

	Pamiętam podróż do pewnej wioski wNigerze iwizytę ukobiety zwanej Sadi Seyni, matki szóstki dzieci, które walczyły ojej uwagę podczas naszej rozmowy. Powiedziała mi to samo, co słyszałam już od wielu innych matek:

	— Postąpiłabym nie fair, rodząc kolejne dziecko. Nie mam zczego wykarmić tych, które już tutaj są!

	Wdużej ibardzo biednej dzielnicy Nairobi onazwie Korogocho poznałam Mary — młodą matkę, która sprzedawała plecaki uszyte zkawałków niebieskiej dżinsowej tkaniny. Zaprosiła mnie do domu, gdzie szyła ipilnowała dwójki swoich małych dzieci. Używała środków antykoncepcyjnych, bo jak stwierdziła: „Życie jest ciężkie”. Spytałam, czy mąż popiera jej decyzję.

	— On też wie, że życie jest ciężkie — odparła.

	Coraz częściej podczas moich podróży, bez względu na ich cel, zaczęłam dostrzegać potrzebę stosowania środków antykoncepcyjnych. Odwiedzałam społeczności, gdzie każda matka straciła dziecko ikażdy znał matkę, która zmarła podczas porodu. Poznawałam też kolejne matki, które bardzo się starały nie zajść wkolejną ciążę, bo nie mogły należycie opiekować się swoimi dziećmi. Choć nie przyjechałam tam rozmawiać ośrodkach antykoncepcyjnych, zaczęłam rozumieć, dlaczego kobiety ciągle wracały do tego tematu. Doświadczały wswoim życiu czegoś, oczym wcześniej czytałam wdanych. W2012roku w96najbiedniejszych krajach świata 260milionów kobiet używało środków antykoncepcyjnych, aponad 200milionów chciało znich korzystać, ale nie mogło ich zdobyć. Oznaczało to, że miliony kobiet wkrajach rozwijających się zachodziły wciążę zbyt wcześnie, zbyt późno lub zbyt często jak na ich fizyczne możliwości.

	Kiedy kolejne porody kobiet wkrajach rozwijających się dzieli co najmniej trzy lata, każde zdzieci ma niemal dwukrotnie większe szanse na przetrwanie pierwszego roku ich życia — ioniemal 35% większe na dożycie piątych urodzin. To wystarczający powód, by ułatwić dostęp do środków antykoncepcyjnych, ale znacznie mniejsza śmiertelność dzieci to tylko jeden zargumentów. Jedno znajdłużej prowadzonych badań związanych zochroną zdrowia trwa od lat70., kiedy połowa rodzin wkilku wioskach wBangladeszu otrzymała środki antykoncepcyjne, adruga nie. Dwie dekady później matki korzystające ze środków antykoncepcyjnych były zdrowsze, aich dzieci lepiej odżywione. Rodziny były bogatsze, kobiety otrzymywały wyższe pensje, asynowie icórki byli lepiej wykształceni. Przyczyny są proste: gdy kobiety mogły decydować otym, kiedy urodzą kolejne dziecko, mogły zająć się też zdobywaniem wykształcenia, zarabianiem, wychowaniem zdrowych dzieci izapewnieniem im utrzymania, opieki iedukacji. Kiedy dzieci osiągają swój potencjał, nie muszą się obawiać biedy. Tak właśnie całe rodziny ikraje wydobywają się ze strefy ubóstwa. Właściwie wciągu ostatnich 50lat żaden kraj nie wydostał się ztej strefy, nie rozszerzywszy wcześniej dostępu do środków antykoncepcyjnych.

	Antykoncepcja stała się jednym zpierwszych elementów działalności naszej fundacji, ale inwestycje wydawały się nieproporcjonalnie duże wstosunku do zysków. Potrzebowaliśmy wielu lat, by zrozumieć, że środki antykoncepcyjne to najskuteczniejszy whistorii wynalazek ratujący życie, wydobywający zubóstwa iwzmacniający rolę kobiet.

	Kiedy zobaczyliśmy, jaką siłę ma planowanie rodziny, wiedzieliśmy już, że środki antykoncepcyjne muszą być dla nas priorytetem. Nie chodziło jednak tylko owypisywanie czeków na coraz większe sumy. Musieliśmy sfinansować nowe środki antykoncepcyjne, które zjednej strony będą tańsze, azdrugiej będą działały dłużej imiały mniej efektów ubocznych. Chodziło też oto, aby kobiety mogły dostać je wswoich wioskach lub zażywać same wdomu. Musieliśmy podjąć ogólnoświatowy wysiłek — przy współudziale rządów, agencji omiędzynarodowym zasięgu ifirm farmaceutycznych współpracujących zlokalnymi partnerami, dzięki któremu planowanie rodziny trafi do kobiet wmiejscu ich zamieszkania. Potrzebowaliśmy znacznie więcej sojuszników przemawiających wimieniu kobiet, których nie słyszał bogaty świat. Do tego czasu poznałam już wielu wspaniałych ludzi, którzy od dziesięcioleci pracowali worganizacjach działających na rzecz planowania rodziny. Starałam się dotrzeć do jak największej liczby tych działaczy ipytać, jak nasza fundacja może im pomóc, co mogę zrobić, by ich głos nabrał mocy iznaczenia.

	Wszyscy, którym zadawałam to pytanie, robili się dziwnie milczący, jakby odpowiedź była oczywista, aja wciąż jej nie dostrzegałam. Wkońcu kilka osób powiedziało mi wprost:

	— Najbardziej pomożesz orędownikom planowania rodziny, stając się jednym znich. Musisz do nas dołączyć.

	Nie takiego rozwiązania oczekiwałam. Jestem osobą, która ceni sobie prywatność — pod pewnymi względami jestem nieco nieśmiała. Wszkole podnosiłam rękę, by wypowiedzieć się wklasie, podczas gdy inne dzieciaki wykrzykiwały właściwą odpowiedź ztylnych ławek. Lubię pracować poza sceną — badać dane, obserwować postępy prac, spotykać się zludźmi, opracowywać strategię irozwiązywać problemy.

	Wtamtym czasie przywykłam już do wygłaszania przemówień iudzielania wywiadów. Nagle jednak przyjaciele, współpracownicy iaktywiści zaczęli się domagać, bym została publicznym orędownikiem planowania rodziny, ato poważnie mnie zaniepokoiło. Pomyślałam: „Wow, mam się publicznie zaangażować wcoś równie upolitycznionego jak planowanie rodziny, występując przeciwko swojemu kościołowi iwielu konserwatystom?”

	Kiedy Patty Stonesifer była szefową naszej fundacji, ostrzegała mnie:

	— Melindo, jeśli fundacja kiedykolwiek zajmie się tym na dużą skalę, ty staniesz się jej najbardziej kontrowersyjną postacią, bo jesteś katoliczką. Wszystkie pytania będą kierowane do ciebie.

	Wiedziałam, że to będzie dla mnie duża zmiana. Ale wydawało mi się też oczywiste, że świat musi zrobić więcej wkwestii planowania rodziny. Pomimo trwających już od wielu dekad działań ludzi szczerze oddanych tej sprawie postępy były naprawdę minimalne. Planowanie rodziny nie należało do priorytetów globalnych działań na rzecz ochrony zdrowia. Stało się tak po części dlatego, że Stany Zjednoczone upolityczniły ten temat, akampanie na rzecz walki zAIDS iupowszechnienia szczepionek odciągnęły uwagę od problemu środków antykoncepcyjnych. (To prawda, że walka zAIDS zaowocowała znacznie większą niż dotychczas dostępnością prezerwatyw, ale zpowodów, które wyjaśnię później, dla wielu kobiet prezerwatywy nie były pomocnym środkiem antykoncepcyjnym).

	Wiedziałam, że zostając orędownikiem planowania rodziny, narażę się na krytykę, do której nie byłam przyzwyczajona, ado tego będę musiała zrezygnować zwielu innych działań na rzecz fundacji. Zaczęłam jednak nabierać przekonania, że jeśli cokolwiek warte jest takich kosztów, to właśnie to. Czułam to winstynktowny, bardzo osobisty sposób. Planowanie rodziny stanowiło nieodzowny element jej utrzymania. Pozwalało mi pracować iopiekować się należycie każdym zdzieci. Było proste, tanie, bezpieczne iskuteczne — nie rezygnowała ztego żadna ze znanych mi kobiet, atymczasem setki milionów kobiet na całym świecie wciąż nie mogło korzystać ztego dobrodziejstwa. Ten nierówny dostęp był po prostu niesprawiedliwy. Nie mogłam przymykać oczu na fakt, że kobiety idzieci umierały zpowodu braku dostępu do powszechnego wbogatych krajach narzędzia, które mogło uratować im życie. Uważałam to również za obowiązek wobec moich dzieci. Miałam okazję zabrać głos wimieniu kobiet, które nie miały takiej możliwości. Czy odrzucając tę szansę, mogłabym być nadal wzorem do naśladowania dla moich dzieci? Czy chciałabym, aby wprzyszłości odrzucały trudne zadania imówiły mi potem, że szły za moim przykładem?

	Istotny wpływ na tę decyzję miała również moja matka, choć może sama otym nie wiedziała. Kiedy dorastałam, powtarzała mi zawsze:

	— Jeśli sama nie ustalisz sobie programu działania, ktoś zrobi to za ciebie.

	Gdybym nie wypełniła swojego życia rzeczami, które sama uważałam za ważne, inni ludzie wypełniliby je rzeczami, które były ważne dla nich.

	Poza tym mam wpamięci twarze wielu kobiet, które poznałam, ifotografie tych, które poruszyły mnie najmocniej. Jaki sens miałyby nasze rozmowy oraz ich odwaga, która pozwoliła im otworzyć przede mną serce iopowiedzieć oswoim życiu, gdybym nie pomogła im, mając taką możliwość?

	Ten ostatni argument przesądził sprawę. Postanowiłam stawić czoła swoim obawom iopowiedzieć się publicznie za planowaniem rodziny. Przyjęłam zaproszenie od rządu Wielkiej Brytanii, który poprosił mnie owspółfinansowanie szczytu poświęconego planowaniu rodziny. Szczyt miał się odbyć wLondynie izgromadzić tylu przywódców państw, ekspertów iaktywistów, ilu tylko zdołamy przyciągnąć. Postanowiliśmy, że podwoimy działania naszej fundacji na rzecz planowania rodziny iuczynimy ztej kwestii nasz priorytet. Chcieliśmy przywrócić globalne działania zmierzające do udostępnienia środków antykoncepcyjnych wszystkim kobietom na całym świecie, by mogły same decydować, czy ikiedy chcą mieć dzieci.

	Nadal jednak musiałam ostatecznie postanowić, na czym będzie polegała moja rola ico musi zrobić fundacja. Nie wystarczyło zwołać ogólnoświatowego szczytu, debatować ośrodkach antykoncepcyjnych, podpisać deklaracji irozjechać się do domów. Musieliśmy wyznaczyć sobie cele iustalić strategię.

	Dołączyliśmy do rządu Wielkiej Brytanii wwyścigu zczasem, by zorganizować londyński szczyt wlipcu 2012roku, na dwa tygodnie przed tym, zanim uwaga całego świata skupi się na otwarciu Igrzysk Olimpijskich.

	Zbliżający się szczyt sprowokował całą serię historii przedstawianych wmediach ipodkreślających ogromne znaczenie planowania rodziny. Brytyjskie czasopismo medyczne „The Lancet” opublikowało wyniki badania finansowanego przez rząd Wielkiej Brytanii inaszą fundację, zktórych wynikało, że dostęp do środków antykoncepcyjnych zmniejszyłby ojedną trzecią liczbę przypadków śmierci matek podczas porodu. Raport przygotowany przez Save the Children dowodził, żekażdego roku wtrakcie porodu umiera lub odnosi obrażenia około miliona nastoletnich dziewczyn, co oznacza, że ciąża jest najczęstszą przyczyną śmierci wtej grupie wiekowej. Te oraz inne dane pomogły przygotować odpowiedni grunt.

	Na szczycie pojawił się tłum uczestników, wtym wielu przywódców państw. Przemówienia wypadły bardzo dobrze, zczego byłam zadowolona. Wiedziałam jednak, że prawdziwym miernikiem sukcesu będą rzeczywiste działania poszczególnych krajów ikwota, jaką uda nam się zebrać. Ajeśli przywódcy państw nie poprą naszej inicjatywy? Ajeśli nie zwiększą finansowania? Te obawy nie dawały mi spokoju od wielu miesięcy — przypominały lęk, że nikt nie pojawi się na przygotowanym przez nas przyjęciu, choć wtym wypadku na pewno pojawiłyby się media, aby opisać naszą klęskę.

	Nie powiem, że nie powinnam się martwić. Dzięki takim obawom pracuję ciężej. Lecz wielkość dodatkowych funduszy izaangażowanie przeszły moje najśmielsze oczekiwania. Wielka Brytania dwukrotnie zwiększyła wydatki na działania związane zplanowaniem rodziny. Prezydenci Tanzanii, Rwandy, Ugandy iBurkina Faso oraz zastępca prezydenta Malawi brali udział wkonferencji iodegrali kluczową rolę wzebraniu wśród krajów rozwijających się dwóch milionów dolarów. Do tego grona należały również Senegal, który podwoił swoje zaangażowanie, oraz Kenia, która zwiększyła budżet przeznaczony na planowanie rodziny ojedną trzecią. Wspólnie zobowiązaliśmy się udostępnić środki antykoncepcyjne 120milionom kobiet, realizując do końca dekady plan, który nazwaliśmy FP 2020. Była to zdecydowanie największa whistorii kwota, jaką postanowiono przeznaczyć na ułatwienie dostępu do środków antykoncepcyjnych.

	To dopiero początek

	Po konferencji moja najlepsza przyjaciółka ze szkoły średniej, Mary Lehman, która poleciała ze mną do Londynu, spotkała się na kolacji ze mną oraz kilkoma wpływowymi kobietami, które również uczestniczyły wszczycie. Piłyśmy wino, zadowolone zsukcesu naszych działań, aja czułam ogromną ulgę, że mam to za sobą. Po wielu miesiącach planowania iobaw mogłam się wkońcu zrelaksować. Wtedy właśnie wszystkie te kobiety zaczęły mi tłumaczyć:

	— Melindo, nie rozumiesz? Planowanie rodziny to tylko pierwszy krok dla kobiet! Musimy sobie wyznaczyć znacznie większe cele!

	Jako jedyna przy stole byłam na tyle naiwna, by przyjąć tę deklarację zzaskoczeniem — iprawdę mówiąc, byłam nią zdruzgotana. Nie chciałam otym słyszeć. Rozmawiając zMary po kolacji wsamochodzie, powtarzałam wielokrotnie:

	— Mary, one tylko żartują, prawda?

	Bliska płaczu myślałam: „Nie ma mowy. Przecież robię, co do mnie należy. To itak więcej, niż jestem wstanie znieść, aczeka mnie jeszcze masa pracy związanej zplanowaniem rodziny, jeśli chcę zrealizować cele, które właśnie sobie wyznaczyliśmy, więc możemy zapomnieć ojakichś innych, większych celach”.

	Wezwanie do realizacji kolejnych zadań wydawało mi się szczególnie trudne do przyjęcia po pełnej wzruszeń podróży do Senegalu, którą odbyłam kilka dni wcześniej. Siedziałam wmałej chacie zgrupą kobiet irozmawiałam znimi okobiecym obrzezaniu. Wszystkie zostały poddane tego rodzaju okaleczeniu. Wiele znich trzymało swoje córki, gdy je okaleczano. Kiedy otym opowiadały, moja współpracownica Molly Melching, która pracowała wSenegalu od dziesięcioleci itego dnia pomagała mi jako tłumaczka, powiedziała:

	— Melindo, niektórych rzeczy nie będę ci tłumaczyła, bo przypuszczam, że nie zniosłabyś tego.

	(Kiedyś muszę się zebrać na odwagę ispytać, co przemilczała).

	Wszystkie te kobiety mówiły, że teraz są przeciwne temu zabiegowi. Gdy były młodsze, bały się, że jeśli nie poddadzą swych córek obrzezaniu, te nigdy nie znajdą męża. Kiedy dziewczynki wykrwawiały się na śmierć, ich matki były przekonane, że to sprawka złych duchów. Wkońcu jednak zrozumiały, że to kłamstwa, izakazały obrzezania wswojej wiosce. Uważały, że opowiadają mi opostępie, jaki dokonał się wich społeczności, iwistocie tak było. Aby jednak zrozumieć, jak wielki był to postęp, trzeba sobie uświadomić, jak okrutna iwciąż szeroko rozpowszechniona była ta praktyka. Opowiadały, jak daleko odeszły od tego barbarzyństwa ijak okropna była nadal rzeczywistość dla dziewcząt wich kraju.

	Ta historia mnie przerażała idoprowadziła niemal do załamania. Podejmowanie prób zmiany tej sytuacji postrzegałam jako beznadziejne iniekończące się zadanie, znacznie przekraczające mój zasób sił iśrodków. Pomyślałam wówczas: „Poddaję się”.

	Przypuszczam, że większość znas czasami ma ochotę zrezygnować. Iczęsto przekonujemy się, że ta „kapitulacja” to tylko bolesny krok na drodze do większego zaangażowania. Gdy kobiety przy stole wlondyńskiej restauracji powiedziały mi, jak wiele trzeba jeszcze zrobić, nadal byłam na etapie rezygnacji po ostatniej podróży do Senegalu. Powtórzyłam więc „Poddaję się” drugi raz wciągu tygodnia. Spojrzałam wotchłań dzielącą to, co należało zrobić, od tego, czego byłam wstanie dokonać ipowiedziałam sobie wduchu: Nie!

	Choć jeszcze znikim nie podzieliłam się tą decyzją, naprawdę tak myślałam. Dopiero później, gdy zaczęłam dopuszczać do siebie inne rozwiązania, zrozumiałam, że ten sprzeciw był tylko chwilowym buntem przed dalszymi zmaganiami. Musiałam pogodzić się zfaktem, że nie jestem wstanie uleczyć ran dziewcząt poznanych wSenegalu ani zaspokoić potrzeb wszystkich kobiet na świecie. Uznać, że muszę robić to, co do mnie należy, współczuć wszystkim kobietom, którym nie możemy pomóc imimo wszystko zachować optymizm. Zczasem przezwyciężyłam własną rezygnację, ato pozwoliło mi pojąć, oczym mówiły kobiety wlondyńskiej restauracji. Planowanie rodziny było pierwszym krokiem, bo nie chodziło jedynie ozapewnienie dostępu do środków antykoncepcyjnych — to był krok ku wzmocnieniu roli kobiet. Planowanie rodziny to coś więcej niż możliwość decydowania otym, czy ikiedy mieć dzieci — to klucz do przełamania wielu różnych barier, które od zawsze ograniczały kobiety.

	Moja ważna przeoczona idea: inwestycja w kobiety

	Kilka lat temu podczas wizyty wIndiach odwiedzałam grupy samopomocowe kobiet idostrzegłam, że wten sposób naprawdę wzmacniają się nawzajem. Razem zbliżają się do momentu zwrotnego. Zrozumiałam wówczas, że wszystko zaczyna się wtedy, gdy kobiety zaczynają ze sobą rozmawiać.

	Na przestrzeni lat fundacja tworzyła grupy samopomocowe kobiet zmyślą oróżnych zadaniach, takich jak powstrzymanie epidemii AIDS, pomaganie rolniczkom wzakupie lepszych nasion, pomaganie kobietom wuzyskaniu pożyczek. Istnieje wiele powodów, dla których warto tworzyć takie grupy. Jednak bez względu na okoliczności działa ten sam mechanizm — gdy kobiety otrzymują odpowiednie informacje, narzędzia, finanse iświadomość wsparcia, osiągają moment zwrotny izabierają całą grupę tam, dokąd chce ona dotrzeć.

	WIndiach spotykałam się zrolniczkami zgrupy samopomocowej, które zakupiły nowe nasiona, dzięki czemu uzyskały większe plony wswoich gospodarstwach iszczerze otym opowiadały.

	— Melindo, kiedyś mieszkałam woddzielnym pokoju. Nie mogłam przebywać wdomu nawet zteściową. Mój pokój znajdował się na tyłach budynku, nie miałam dostępu nawet do mydła, więc szorowałam się popiołem. Teraz mam własne pieniądze, więc mogę sobie kupić mydło. Moje sari jest czyste, ateściowa bardziej mnie szanuje iwpuszcza do domu. Mogłam nawet kupić synowi rower.

	Chcecie porozmawiać oszacunku ze strony teściowej? Kupcie synowi rower! Dlaczego to buduje szacunek innych? Nie ze względu na miejscowe zwyczaje, to rzecz uniwersalna. Teściowa szanuje teraz synową, bo jej zarobki podniosły jakość życia całej rodziny. Kiedy my, kobiety, możemy wykorzystać nasze talenty ienergię, zaczynamy mówić własnym głosem, walczyć oswoje wartości, ato czyni lepszym życie wszystkich naszych bliskich.

	Wmiarę jak kobiety zdobywają należne im prawa, rodziny prosperują coraz lepiej, awraz znimi całe społeczeństwa. To powiązanie opiera się na prostej prawdzie: przywrócenie praw należnych grupie, która dotąd była wykluczona, sprawia, że wszyscy na tym korzystają. Adziałanie wskali globalnej, mające na celu przywrócenie praw należnych kobietom idziewczynom — stanowiącym połowę ludzkości — sprzyja wszystkim członkom wszystkich społeczności. Równość płci przynosi korzyść wszystkim. Wyższy poziom edukacji, zatrudnienia iwzrostu gospodarczego przekłada się na mniejszą liczbę nastoletnich matek, ograniczenie przemocy domowej iprzestępczości. Przywrócenie praw należnych kobietom ipodniesienie ich statusu społecznego zapewnia więcej oznak zdrowego społeczeństwa. Prawa kobiet oraz zdrowie izamożność społeczeństwa są ze sobą sprzężone. Kraje zdominowane przez mężczyzn ponoszą szkody nie tylko dlatego, że nie wykorzystują talentów swoich kobiet, ale idlatego, że rządzący nimi mężczyźni czują potrzebę wykluczania. Dopóki tacy przywódcy nie ustąpią miejsca innym lub nie zmienią poglądów, państwa te nie będą należycie się rozwijać.

	Zrozumienie zależności między wzmocnieniem roli kobiet oraz bogactwem izdrowiem społeczności jest kluczowe dla rozwoju ludzkości. Choć wciągu minionych dwudziestu lat dostrzegliśmy wiele problemów iuświadomiliśmy sobie wiele kwestii do rozwiązania, to właśnie była ważna przeoczona idea. Moja ważna przeoczona idea. Jeśli chcesz poprawić sytuację ludzkości, musisz wzmocnić pozycję kobiet. To najpełniejsza, największa inajskuteczniejsza inwestycja wludzką społeczność, jakiej można dokonać.

	Chętnie opowiedziałabym Wam, kiedy dokładnie dokonałam tego spostrzeżenia, ale nie potrafię. To było jak promienie wschodzącego słońca, które powoli coraz mocniej mnie oświecało — część przebudzenia, które dzieliłam zinnymi. Wszyscy dochodziliśmy wspólnie do tego przeświadczenia inabieraliśmy rozpędu, by dokonać zmiany wświecie.

	Jedna zmoich najlepszych przyjaciółek, Killian Noe, założyła organizację onazwie Recovery Café, która służy ludziom bezdomnym, uzależnionymi idotkniętym problemami ze zdrowiem psychicznym oraz pomaga im budować życie, które daje radość. Killian inspiruje mnie do szukania głębszego zrozumienia różnych rzeczy istawia pytanie, które stało się już słynne wśród jej przyjaciół:

	— Co rozumiesz teraz głębiej niż kiedyś?

	Uwielbiam to pytanie, bo odnosi się do naszego rozwoju iwzrastania. Mądrość nie polega na gromadzeniu książkowej wiedzy czy zapamiętywaniu faktów: to kwestia głębszego zrozumienia wielkich prawd. Rok po roku, dzięki wsparciu idoświadczeniu przyjaciół, partnerów iludzi, którzy kroczyli tą drogą przede mną, widzę coraz wyraźniej, że główne przyczyny biedy ichorób to kulturowe, finansowe iprawne ograniczenia, które nie pozwalają kobietom robić tego, co mogą — oczym one same są przekonane — dla siebie iswoich dzieci.

	Wten sposób prawa kobiet idziewczynek stały się dla mnie najważniejszym elementem iobszarem działania pośród wielu barier, które nie pozwalają ludziom wydobyć się zbiedy. Kwestie opisywane wposzczególnych rozdziałach tej książki powiązane są nieodmiennie zrównością płci — zdrowie matek inoworodków, planowanie rodziny, edukacja kobiet idziewcząt, praca bez wynagrodzenia, małżeństwa dzieci, kobiety wrolnictwie, kobiety wmiejscu pracy. Wkażdym ztych obszarów istnieją bariery blokujące rozwój kobiet. Po ich zniesieniu pojawiają się nowe szanse imożliwości, dzięki którym kobiety nie tylko mogą wydobyć się zbiedy, ale izrównać zmężczyznami wkażdej kulturze ina dowolnym szczeblu hierarchii społecznej. Żadna inna pojedyncza zmiana nie może wwiększym stopniu poprawić sytuacji na świecie.

	Ta korelacja jest doskonale widoczna, oczym możecie się przekonać, przeglądając dane statystyczne. Badając obszary biedy, znajdziecie kobiety pozbawione władzy. Badając obszary bogactwa, znajdziecie kobiety, które mają władzę izniej korzystają.

	Gdy kobiety będą mogły decydować czy ikiedy chcą mieć dzieci; gdy będą mogły decydować, czy, kiedy ikogo poślubić; gdy będą miały dostęp do opieki zdrowotnej; gdy będą pracowały za darmo tylko wtedy, kiedy to konieczne; gdy będą mogły zdobywać takie wykształcenie, jakiego pragną; gdy będą samodzielnie podejmowały decyzje finansowe; gdy będą traktowane zszacunkiem wmiejscu pracy; gdy będą miały takie same prawa jak mężczyźni; gdy będą rozwijać się zpomocą innych kobiet oraz mężczyzn, którzy uczą nas, jak przewodzić innymi ipomagają nam zdobyć wysokie stanowiska — wtedy kobiety zaczną rozkwitać… awraz znimi nasze rodziny ispołeczności.

	Możemy potraktować każdą ztych kwestii jako mur lub drzwi. Ja już chyba wiem, jak to widzimy. Wnaszych sercach, wsercach iumysłach silnych, równouprawnionych kobiet „każdy mur jest drzwiami”.

	Razem rozbijmy te mury iotwórzmy drzwi.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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