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  ROZDZIAŁ 1


  I oto Leo Messi, prowadząc piłkę przy nodze, zkocią zwinnością zbliża się do Tatinhi...!


  –Do Tatinha! – poprawił Tatinho.


  –Do Ta...!


  –Ale Tatinho zbyt doświadczonym jest zawodnikiem, żeby dać się nabrać na te dziecinne sztuczki! Po błyskotliwym przechwycie mija osłupiałego Messiego ipięknym precyzyjnym strzałem pakuje piłkę tuż przy słupku! Gooooooooooooooooooooooooooool! Gol! Gol! Gol! Gol! Gol! Gol! Gol! Gol! 10:9 dla Brazylii! – Tatinho rzucił się na kolana izpodniesionymi rękami przejechał trzy metry po lakierowanym parkiecie. Zahamował tuż przed stołem, wstał izwyciągniętą ręką podszedł do Messiego. – No cóż, synu, dziękuję za grę. Może kiedyś będą zciebie ludzie, ale na razie swojemu Tatinhu możesz najwyżej buty wiązać przed meczem.


  –Ale przecież był faul! – pisnął wściekły Messi.


  Jego postrzępiona grzywka wkolorze słowińskich wydm przylgnęła do błyszczącego czoła pociemniałymi od potu końcówkami, azawadiackie piegi zbladły nieco na gniewnym ciemnoróżowym tle.


  Tatinho bezradnie rozłożył ręce.


  –Nie faul, tylko twarda męska gra, synu.


  –Tyłkiem we mnie wszedłeś! – żołądkował się Messi.


  –To się nazywa gra ciałem.


  –Na boisku od razu byś żółtą kartkę dostał za taką grę ciałem!


  –Na boisku to ty byś dostał kartkę za dyskusje zsędzią.


  –Przecież nie ma sędziego!


  –Tym bardziej! – stwierdził Tatinho. – Nie ma sędziego, aty itak podważasz jego decyzje. Za to, to już byłaby czerwona.


  Messi, nieco przygnieciony ciężarem tej żelaznej logiki, wszedł przez swoją bramkę do kuchni izanurkował pod szafkę wposzukiwaniu tenisowej piłeczki. Na wątłych plecach wbarwach blaugrany żółciła się dumnie ogromna dziesiątka.


  –No to co? Rewanżyk? – rzucił zapalczywie, gramoląc się zkolan.


  Zamiast rękawicy cisnął na podłogę lekko przykurzoną żółtozieloną kulkę.


  –Amoże już starczy? – sapnął Tatinho.


  –O, widzę, że ktoś tu nie ma siły! – drwiący uśmiech wpisany wtrójkątną brodę odsłonił rząd białych zębów.


  –Co? – oburzył się Tatinho. – Ja nie mam siły? Po takim spacerku? Ja po prostu nie chcę cię za bardzo dołować. Żebyś nie stracił wiary wsiebie.


  –Dobra, dobra! – mruknął Messi, schylając się po piłeczkę. – Grasz czy walkower?


  –Tak ci się spodobało to przegrywanie?


  –Teraz to ty już, tata, nie masz szans!


  –No cóż, proszę państwa – westchnął Tatinho. – Wygląda na to, że Canarinhos znów będą musieli dać lekcję futbolu trampkarzom zFruteksu Pięknogóra.


  Messi fuknął jak rozjuszony byk, upuścił piłeczkę i, zanim zdążyła podskoczyć, zdusił ją zręcznie wewnętrzną stroną stopy tak, że wolno ibezszelestnie poturlała się wprawo. Rosły obrońca Canarinhos zrobił nieznaczny krok wbok, spodziewając się próby ataku tą stroną. Dokładnie wmomencie, kiedy środek jego znacznej ciężkości przenosił się na lewą nogę, szybka stopa Messiego posłała piłkę po przekątnej wstronę pomalowanej na beżowo ściany. Tatinho wykonał rozpaczliwą próbę przeniesienia ciężaru zpowrotem wprawo, gdy tymczasem odbita od bandy piłeczka turlała się już za jego plecami wprzeciwnym kierunku. Messi zwinnie przemknął niebronioną stroną idopadł do bezbłędnego podania od ściany. Płaskim mocnym strzałem posłał futbolówkę (chwilowo graną przez tenisówkę) wświatło drzwi, wktórych nagle pojawiła się Anka icałkiem nieświadomie postawiła nogę na drodze do szczęścia kibiców izawodników Fruteksu Pięknogóra wjednej piegowatej osobie.


  –Ależ piękna parada! – ryknął Tatinho, przyjmując przypadkowe dogranie od córki.


  Osłupiałego Messiego miał teraz za plecami, aprzed sobą – pustą bramkę. Uśmiechnął się złośliwie, ukląkł na podłodze iczołem wturlał piłeczkę do kuchni.


  –Goooooool! Canarinhos! – zawył iwyrzucił do góry ramiona.


  –Hej, to nie fair! – krzyczał Messi.


  –Aua! Moja noga! – piszczała Anka, krzywiąc się tak potwornie, jakby próbowała wymusić karnego.


  Mimo tej stadionowej wrzawy szczęk klucza wzamku zabrzmiał wyraźnie izłowieszczo – mama! Tatinho rozpaczliwie rzucił się do kuchni, Messi chwycił stojącą wkącie szczotkę, że niby po prostu naszła go ochota trochę sobie pozamiatać, aAnka sprawdziła wlustrze, czy wygląda wystarczająco nieszczęśliwie.


  –Cześć! – zawołała mama od progu.


  –Cześć, właśnie sprzątam – powiedział Messi, co, nie wiedzieć czemu, nastroiło mamę podejrzliwie.


  Położyła przy wycieraczce siatkę, którą przyniosła ze sklepu, ajej oczy zwęziły się jak zawsze, ilekroć na zgubę naiwnych przestępców włączał się uniej szósty zmysł.


  –Acoś ty taki zgrzany? – spytała, badając palcami wilgotność grzywki Messiego.


  –Atak jakoś gorąco dzisiaj.


  –Cześć, mamo – słabym głosem powiedziała Anka iprzykuśtykała, sykając przy każdym kroku.


  –Co ci się stało, córeczko? – oczy mamy zwęziły się jeszcze bardziej.


  –Nic takiego – mężnie odparła Anka.


  Wprogu kuchni pojawił się Tatinho. Miał na sobie kraciasty fartuszek zgruszką ijabłuszkiem, awręce trzymał drewnianą łychę.


  –Cześć, kochanie – powiedział. – Zaraz będą powidła.


  Powidłami wdomu państwa Rucińskich nazywano obiad, awłaściwie każdy posiłek. Była to pamiątka po trudnych wczesnych latach ich wspólnego życia, kiedy czasami musieli się żywić prawie wyłącznie śliwkowym smarowidłem. Tego akurat produktu wich domu nie brakowało nigdy.


  Tatinho zamierzał dać nogę zpowrotem do kuchni, ale to było zbyt czytelne zagranie, żeby okiwać mamę.


  –Aco się stało Ani? – spytała stanowczo.


  Usiłowała spojrzeć na całą trójkę jednocześnie, ale ponieważ było to niemożliwe, jej wzrok nerwowo wykreślał równoramienny trójkąt.


  –Chyba nic specjalnego – bąknął Tatinho.


  –Tak, tak – zapewniła Anka. – Na szczęście to tylko noga, anie oko.


  –Co wyście tu wyrabiali? – zdenerwowała się mama, ajej wzrok zatrzymał się na wierzchołku zTatinhem. – Co ty tam trzymasz?


  –Łyżkę – wzruszył ramionami Tatinho. – Powidła mieszałem. Myj rączki imożemy siadać. Dzieci, nakrywajcie do sto...


  –Wdrugiej ręce! – nie dała się zbyć mama. – Co tam chowasz za plecami?


  Wniemym żądaniu wyciągnęła przed siebie otwartą dłoń iruszyła wstronę kuchni, wobec czego Tatinho przystąpił do pospiesznego odwrotu. Wkrótce jednak, przyparty do linii szafek, zrozumiał, że dalszy opór jest bezcelowy, ipotulnie wyciągnął zza pleców rękę zżółtozielonym, okrągłym iniebudzącym najmniejszych wątpliwości dowodem przestępstwa.


  Konfiskata przebiegła wmilczeniu. Piłeczka znikła wprzepastnej torbie izazgrzytały nad nią zęby błyskawicznego zamka. Wyraz cierpienia zniknął ztwarzy Anki, aMessi iTatinho wymienili ukradkowe spojrzenia. Nie było wnich rozpaczy. Stracili wprawdzie już trzecią piłkę wtym miesiącu, ale wdobrze ukrytej plastikowej puszce zostały jeszcze dwie.


  [image: ]


  Tatinho nie zawsze gotował powidła. Najczęściej wponiedziałki, środy ipiątki. Wpozostałe dni mama. Ta wymienność pozycji jakoś tak zrozpędu przeniosła się do domu ze wspólnie prowadzonego biznesu, dzięki któremu mogli wmiarę dostatnio żyć iwnie najgorszych warunkach wychowywać dwójkę dzieci: dwunastoletniego Filipa iorok młodszą Ankę. Delikatesy Na Rogu – tak brzmiała pełna nazwa tego rodzinnego interesu, nazwa, dodajmy, która zrodziła się wbólach jako owoc trudnego kompromisu. Tatinho po długiej dyskusji zgodził się, żeby sklep nie nazywał się „Corner”, jak to sobie zpiłkarska wymarzył, za to mama niechętnie przystała, żeby „o” w„Na Rogu” wypełnić na szyldzie wzorem zpięcio- isześciokątnych łatek.


  WPięknogórze było jeszcze kilka innych sklepów – ostatnio nawet przy szosie wylotowej otwarto nowy supermarket, ale delikatesy Na Rogu, dzięki szerokiemu asortymentowi, świeżemu towarowi, serdecznej obsłudze iwmiarę rozsądnym cenom, od wielu lat miały rzeszę wiernych klientów. Zdarzało się nawet, że na zakupy przyjeżdżali ludzie aż zAntoszowa, co zresztą wPięknogórze nikogo nie dziwiło, bo sąsiedniemu miasteczku dawno już przyznano zaszczytny tytuł „Królowej polskich dziur”.


  Nie brakowało wtym, przyznajmy, odrobiny zawiści, bo Antoszów iczysty był, izadbany, iliceum posiadał, iszpital, atamtejsza fabryka stolarki budowlanej produkowała okna dachowe znane wcałej Unii Europejskiej. Inna sprawa, że kiedy wpięknogórskim zamku, którego fundamenty odkryto podczas niedawnych prac archeologicznych, król Władysław Jagiełło, odpoczywając po polowaniu, obmyślał skład itaktykę na Krzyżaków, wmiejscu obecnego Antoszowa szumiała dzika puszcza ibulgotały bagna. Huczne obchody dwóchsetlecia praw miejskich sąsiada kwitowano wPięknogórze złośliwym uśmieszkiem, ana ręce tamtejszego burmistrza przesłano podobno urodzinową kartkę wróżowe prosiaczki oraz prezent wpostaci pampersa, grzechotki ismoczka. Burmistrz ponoć podziękował listownie, ana kopercie przy nazwie „Pięknogóra”, zapewne zniemałą satysfakcją, wołami dopisał: „W POWIECIE ANTOSZOWSKIM”.


  WAntoszowie znajdowała się również giełda rolna. Żeby być tam na czas, Tatinho Messiego wstawał codziennie za kwadrans czwarta, co przez większość roku wypadało grubo przed wschodem słońca, iwysłużonym fordem transitem pokonywał zawsze te same szesnaście kilometrów isiedemset pięćdziesiąt metrów. Na Rogu zawsze musiały być świeże owoce iwarzywa. Sklep otwierał się opiątej isłużył klientom aż do dwudziestej pierwszej, zpółgodzinną przerwą od piętnastej do piętnastej trzydzieści, bo handel handlem, ale codzienne rodzinne powidła były zasadą, od której nie istniały wyjątki – powidła przygotowane przez tego zrodziców, który akurat danego dnia miał wsklepie wieczorną zmianę. Wniedzielę zakupy można było zrobić tylko do południa, bo po pierwsze, niedziela to niedziela, apo drugie, tego dnia mecz swój rozgrywał Frutex Pięknogóra – to znaczy wczasach, kiedy Frutex Pięknogóra wogóle jeszcze rozgrywał jakieś mecze.


  –No ijak tam dzisiaj? – spytał przy powidłach Tatinho, kiedy opadły emocje po niespodziewanym wtargnięciu mamy na boisko. – Pieczywo zeszło?


  –Prawie – mruknęła mama. – Zostało kilka bułek ipaczkowane chleby.


  –Ata nowa kiełbasa?


  –Na razie słabo. Mówię wszystkim, że dobra, ale ludzi trudno namówić na nowe.


  –Zpasztetem stryjaszka się udało – zauważył Tatinho.


  –Ale ile to trwało!


  –Fakt. Ale teraz idzie jak woda. Może ztymi kartami też warto spróbować, co?


  –Zjakimi kartami? – spytała mama.


  Tatinho westchnął, jakby sam sobie współczuł ciężkiego losu.


  –No, mówiłem ci – powiedział zwyrzutem. – Są takie karty zpiłkarzami. Można je zbierać, do albumu wkładać, wymieniać się. Chłopaki wszkole na pewno takie mają, co Filip?


  –Niektórzy – mruknął Messi.


  –No właśnie! – zapalił się Tatinho. – Gdzie indziej jest na to szał, aunas nikt tego jeszcze nie sprzedaje. Chodziłem ipytałem. Mówię ci, Zośka, to będzie hit.


  Mama błagalnie spojrzała wsufit.


  –Czy ty wogóle czasem przestajesz myśleć otej swojej piłce?


  Tatinho żachnął się, jakby posądzony onajgorsze świństwo.


  –Przecież właśnie teraz nie myślę opiłce, tylko obiznesie. Mam przeczucie, że to chwyci.


  –Tak jak te plastikowe trąbki przed mundialem? – zjadliwie przypomniała mama. – Do tej pory nam się walają po magazynie.


  –Oj, ty znowu otych trąbkach! Pomysł był dobry, tylko unas nie ma tradycji.


  –Ana zbieranie kart to niby jest tradycja?


  –No to trzeba ją wykreować.


  –Czyli powciskać chłopakom jakieś durne obrazki za Bóg wie ile?


  –Oj, bo ty wogóle nie myślisz nowocześnie!


  –Za to ztwoim nowoczesnym myśleniem tobyśmy już dawno ztorbami poszli!


  Im bardziej jakaś niewidzialna ręka podkręcała głośność tej przyobiedniej rozmowy, im więcej wsłowach było warkotu, skwierczenia isyku, tym umiejętniej Messi przełączał myśli na całkiem inne kanały. To była sztuczka techniczna na najwyższym poziomie, ale, jak wiadomo, każdy trik można opanować, jeśli się odpowiednio dużo trenuje. Stół, talerze, miska, machające ręce izaczerwienione twarze rozpływały się wolno wdrgającej mgiełce, która mieszała się, kotłowała izastygała wzielonej tafli soczystej murawy. Każde sprężyste ździebełko trawy przycięte na tej samej wysokości tworzyło gęsty dywan, po którym piłka toczyła się bez przeszkód, doskonale posłuszna najlżejszemu muśnięciu. Ibieg nie męczył, wślizg nie trafiał, strzał nie chybiał. Miliony oczu wpatrzonych wkażdy ruch bezcennej stopy łzawiły od przecierania. Puchar przyjemnie ciążył wrękach. Mistrzowskie confetti opadało zszelestem iosiadało na włosach jak drobinki śniegu. Błyskały flesze, grzały się kamery, las mikrofonów łowił każde słowo...


  –Najadłeś się? – spytała nagle mama.


  –Jest jeszcze ryż ileczo – przypomniał Tatinho.


  Chyba właśnie zeszli na przerwę iodpoczywali po pierwszej połowie.


  –Nie, dzięki – powiedział Messi. – Zaraz muszę wychodzić. Mam jeszcze przed treningiem zajść po Ronalda.


  Kiedy stał wprzedpokoju, pakując do torby mocno starte lanki zpomarańczową podeszwą, usłyszał jeszcze, jak Tatinho mówi do mamy:


  –Tylko że ja już zamówiłem partię tych kart.


  Druga połowa zapowiadała się więc emocjonująco.


  ROZDZIAŁ 2


  Sto pięćdziesiąt pięć, sto pięćdziesiąt sześć – liczył szeptem Ronaldo igdyby ktoś zajrzał wtej chwili zogródka przez okno parterowego domku obok urzędu gminy, pomyślałby, że chłopak wykonuje jakiś indiański taniec.


  Jego szarobłękitne oczy, trochę upiorne wgrubej oprawie ciemnych rzęs ibrwi, patrzyły wdół, wstronę czegoś, czego zza rządka stojących na parapecie pelargonii nie byłoby widać. Głowa ostrzyżona na ciemnobrązowego jeża ilekko zgarbione ramiona to podskakiwały, to opadały rytmicznie, jakby poruszane niewidzialną sprężyną.


  –Sto siedemdziesiąt jeden, sto siedemdziesiąt dwa.


  Zplakatu na ścianie wgłębi pokoju lekko zamglonym, rozmarzonym wzrokiem patrzył na to wszystko sam Ronaldo – ten prawdziwy, Cristiano, zsiódemką. Obok niego szczerzył ogromne zęby Gareth Bale, aKarim Benzema mierzył wniebo zniewidzialnego łuku. Wogóle prawie wszystko wtym pokoju było madryckie, królewskie, „realne” igalaktyczne. Pościel: na białej kołdrze ukośny fioletowy pas iMCF wpisane wzłoty okrąg zkoroną. Budzik: Real Madryt. Piórnik: Real Madryt. Kubek: Real Madryt. Temperówka: wiadomo. Itylko kalendarz na ścianie: „Gmina Pięknogóra – najlepsze miejsce do życia”.


  –Sto dziewięćdziesiąt osiem, sto dziewięćdziesiąt dziewięć.


  –Marek, śmieci miałeś wyrzucić! – rozległ się gdzieś zwnętrza domu zniecierpliwiony kobiecy głos inagle prysła taneczna harmonia, znikł łagodny rytm, miękkie dotychczas ruchy stały się gwałtowne, niespokojne, szarpane. Żonglowana piłka zaczęła się pojawiać nad parapetem, ale za każdym razem winnym miejscu, itrzeba było ją gonić, zawracać, uspokajać.


  –Dwieście pięć, dwieście sześć. – Jeszcze się udało!


  –Dwieście siedem, dwieście osiem. – Cud, że nie spadła na łóżko.


  –Dwieście dziewięć. – Wślizg wstronę biurka iświeca pod sufit.


  –Dwieście dziesięć. – Główka na leżąco.


  –Dwieście jedenaście. – Rozpaczliwe kolanko.


  –Dwieście dwanaście, dwieście trzynaście. – Lewą stopą, prawą stopą.


  –Dwieście piętnaście, dwieście szesnaście, dwieście siedemnaście, dwieście osiemnaście. – Coraz spokojniej, coraz rytmiczniej, coraz płynniej. Tętno wracało do normy. Głaskana teraz raczej niż kopana piłka znowu nie podfruwała powyżej kolan. To jedna stopa, to druga trącały ją leciutko – trochę do góry, atrochę od siebie. Wprawiały wrotację iodpychając, przyciągały. „Leć, ale wracaj” – mówiły czule. – Dwieście dziewiętnaście, dwieście dwadzieścia. Już idę, mamo! – krzyknął Ronaldo.


  Nie przestając żonglować, podszedł do drzwi, otworzył je iwyszedł do przedpokoju. Dwieście trzydzieści, dwieście trzydzieści jeden. Skręcił do kuchni izatrzymał się przy zlewie, żeby uspokoić rytm. Dwieście czterdzieści dwa, dwieście czterdzieści trzy, dwieście czterdzieści cztery. Ręką wymacał gałkę drzwiczek, pociągnął iotworzył. Dwieście czterdzieści siedem, dwieście czterdzieści osiem. Lewą stopą podbił piłkę na wysokość lampy iprzez kilka sekund żonglował głową. Dwieście pięćdziesiąt trzy, dwieście pięćdziesiąt cztery, dwieście pięćdziesiąt pięć. Nagle skłon, chwyt, wyprost iwostatniej chwili stopa między podłogę apiłkę! Dwieście pięćdziesiąt sześć, dwieście pięćdziesiąt siedem. Udało się!


  –Wychodzę – powiedział do mamy, która właśnie stanęła wdrzwiach.


  Wyglądała jak zwykle po całym dniu pracy. Dwieście pięćdziesiąt dziewięć, dwieście sześćdziesiąt. Zmatowiałymi oczami patrzyła na świat bez zainteresowania. Krótkie pofarbowane na kasztanowo włosy, które jeszcze rano sterczały bojowo wzawadiackich pazurkach, oklapły żałośnie jak niepodlewana kępka trawy. Dwieście sześćdziesiąt pięć, dwieście sześćdziesiąt sześć. Policzki obwisły pod ciężarem życia, austa, które wystarczająco się już nauśmiechały do interesantów wsekretariacie urzędu gminy, wywinęły się wpłytką podkówkę. Dwieście sześćdziesiąt dziewięć, dwieście siedemdziesiąt.


  –Ty znowu swoje? – spytała zmęczonym głosem.


  –Przecież już teraz... dwieście siedemdziesiąt dwa... nic nie tłukę... dwieście siedemdziesiąt trzy – odpowiedział Ronaldo, nie spuszczając zoka pięcioramiennych gwiazd na oficjalnej piłce UEFA Champions League.


  Temu mama nie mogła zaprzeczyć. Dwieście osiemdziesiąt trzy. Na liście strat było co prawda lustro zprzedpokoju, jeden klosz wżyrandolu, kilka doniczek, wazonów iszklanek, ale od dobrych paru miesięcy nic już się nie stłukło – dwieście osiemdziesiąt pięć – może więc jednak warto było wytrzymać, aż się nauczy, zamiast próbować znim walczyć. Walczyć zresztą nie miała siły. Dwieście dziewięćdziesiąt, dwieście dziewięćdziesiąt jeden.


  –Może byś przynajmniej na mnie spojrzał, jak ze mną rozmawiasz – mruknęła bardziej dla zasady.


  –Nie mogę, rekord biję – wysapał i, trzymając za sobą kubeł ze śmieciami, ruszył do wyjścia. – Dwieście dziewięćdziesiąt dwa. Otworzysz mi drzwi?


  Mama zrezygnacją pokręciła głową, ale zrobiła, oco prosił. Dwieście dziewięćdziesiąt pięć, dwieście dziewięćdziesiąt sześć. Ronaldo ominął ją ostrożnym łukiem iwyszedł na schodki przed domem. Dwieście dziewięćdziesiąt osiem.


  Drzwi zamknęły się za nim zcichym westchnieniem.


  [image: ]


  Od strony Urzędu Gminy Pięknogóra nad niewysokim grabowym żywopłotem nadpłynęła jasnowłosa głowa wgranatowo-bordowej czapeczce znapisem FCB.


  –Cześć, Ronaldo! – zawołała.


  –Trzysta! – odkrzyknął Ronaldo inie przestawał żonglować.


  –Idziesz na trening? – spytał Messi.


  Trzysta siedem, trzysta osiem.


  –Idę, tylko rekord pobiję. Apotem muszę kubeł odnieść ibuty wziąć zdomu.


  Messi zerknął na zegarek iniespokojnie przestąpił znogi na nogę.


  –Późno już – mruknął. – Znowu nam da karny wycisk. – Trzysta piętnaście, trzysta szesnaście. – Ajaki masz ten rekord?


  –Czterysta pięćdziesiąt jeden – powiedział Ronaldo ipiłka zaczęła skakać trochę jakby szybciej.


  –To ja wyrzucę te śmieci iwezmę ci buty, aty już idź – zaproponował Messi.


  Chwilę później szli chodnikiem, który przed ostatnimi wyborami odgrodzono od głównej ulicy biało-czerwoną barierką. Trzysta dwadzieścia jeden, trzysta dwadzieścia dwa.


  –Niezła gała – zauważył Messi.


  –Yhm.


  Trzysta dwadzieścia pięć, trzysta dwadzieścia sześć.


  –Nówka?


  –Yhm.


  Trzysta dwadzieścia osiem, trzysta dwadzieścia dziewięć.


  –Tata ci przysłał?


  –Yhm.


  Trzysta trzydzieści jeden, trzysta trzydzieści dwa.


  –Ajedziecie wkońcu do niego?


  Trzysta trzydzieści pięć, trzysta trzydzieści sześć, trzysta trzydzieści siedem.


  Ojciec Ronalda pracował wIrlandii. Wyjechał rok temu, „żeby się rozejrzeć”. „Zorganizuję jakąś robotę iprzyślę kasę na bilety” – powiedział na do widzenia. – „Dwa, góra trzy miesiące”. Ronaldo był już spakowany. Sprawdził nawet winternecie adres miejscowego klubu piłkarskiego. Shamrock Rovers. Można dojechać autobusem 49. Zapisał się też na angielski. Najlepszy strzelec to po ichniemu „top scorer”.


  Ale ojciec najpierw nie dzwonił, apotem zaczął, tylko że ciągle coś było nie tak. Słabo płacą, szuka mieszkania, tęskni, ale jeszcze nie teraz. Przysłał breloczek zRealem Madryt. Wkońcu zdesperowana matka wsiadła wsamolot ipoleciała sprawdzić, co się dzieje. Kiedy wróciła, powiedziała do syna: „Możesz się rozpakować”. „A co? Nie jedziemy?” – zdziwił się wtedy Ronaldo. „Może kiedyś pojedziemy – burknęła – ale nie można tak ciągle żyć na walizkach”.


  Trzysta sześćdziesiąt pięć, trzysta sześćdziesiąt sześć. Minęli warsztat iremizę ochotniczej straży pożarnej. Słońce wciąż wprawdzie atakowało pressingiem jak przez całą drugą połowę wakacji, ale powietrze było już lżejsze, bardziej przejrzyste inie stanowiło takiej szczelnej zapory dla myśli, które coraz bardziej skłonne były do śmiałych wypadów wprzód. Do początku szkoły, do pierwszego meczu, do testu kompetencji iwreszcie jednym susem do jakiejś wielkiej, pięknej, świetlistej kariery.


  –To ile to ma być? – Messi otrząsnął się zzamyślenia. – Czterysta pięćdziesiąt?


  –Ijeszcze jeden – uściślił Ronaldo. – Trzysta osiemdziesiąt dziewięć, trzysta dziewięćdziesiąt.


  –Awiesz, że Leo kiedyś zrobił tysiąc dwieście?


  Po tej oczywistej prowokacji piłka odbiła się pod jakimś innym kątem iRonaldo zatańczył, żeby ratować rekord. Trzysta dziewięćdziesiąt siedem, trzysta dziewięćdziesiąt osiem, trzysta dziewięćdziesiąt dziewięć.


  –To słabiutko – mruknął, kiedy sytuacja znów była pod kontrolą. – Cristiano to idwa tysiące spokojnie by trzasnął.


  –Ta. Chyba na PlayStation.


  –AMessi toby nawet nie umiał włączyć PlayStation.


  –ARonaldo toby chyba musiał ufryzjera grać, bo tam cały dzień spędza.


  Czterysta dziesięć, czterysta jedenaście. Piłka podskakiwała teraz szybciej iwyżej ikopnięcia nie były już pieszczotliwe. Żonglowanie ijednoczesne bronienie honoru słynnego CR7 nie jest wcale takie łatwe.


  –Patrz, chłoptasiu... czterysta siedemnaście... jak to się robi wMadrycie... czterysta dziewiętnaście – wyzywająco powiedział Ronaldo. – Pyk-pyk, pyk-pyk, czterysta dwadzieścia, czterysta dwadzieścia jeden. Ucz się od mistrzuńcia. Czterysta dwadzieścia sześć, czterysta dwadzieścia siedem. Cristiano Ronaldo... czterysta dwadzieścia osiem... zuśmiechem na ustach... czterysta trzydzieści... zbliża się do rekordu... czterysta trzydzieści cztery... ALeo Messi... czterysta trzydzieści siedem... stoi ipatrzy zzazdrością... czterysta czterdzieści... Bo prawda jest taka... czterysta czterdzieści trzy... że Leo Messi... czterysta czterdzieści cztery... może Ronaldowi... czterysta czterdzieści siedem... po piłkę... czterysta czterdzieści dziewięć... latać... czterysta pię... – urwał, bo nie poczuł ciężaru na stopie. – Ty świnio jedna! – zawył. – Zaraz cię kopnę wtyłek!
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