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  ...nic nie jest takie,

  jakim się wydaje.


  I


  Bąk śpi. Niewinna, różowiutka buzia. Ktoś mógłby pomyśleć, że grzeczna taka. Aprzecież to diabeł wcielony. Wyszczekana, pyskata.


  Dobra, uderzę się wpierś.


  Moja szkoła.


  Nie trzeba było kazać, żebym zabierał ją ze sobą na boisko. Albo przed blok. Ale nie było wyjścia. Brak miejsc wprzedszkolu itakie tam.


  Do zeszłego roku, to znaczy do dnia, kiedy Bąk zakochała się wmoim najlepszym kumplu, absolutnie nie chciała być dziewczyną.


  Spodnie, żołnierzyki, autka. Matka szalała, że rośnie wdomu jakaś trzecia płeć. Atu proszę – pojawia się Damian, Bąk na to maślane oczka, cała zakochana. Wyciągnęła zszafy komunijną sukienkę Magdy iparadowała wniej, dopóki matka nie wróciła zpracy.


  Szok.


  –Zdejmij to natychmiast, teraz, zaraz, już.


  Bąk stoi inie rozumie, że Magdy już nie ma inigdy nie będzie, że Magda to niegojąca się rana wsercu matki.


  No to Bąk zaczyna płakać. Nie, nie płacze. Bąk wyje. Patrzy na mnie, jakby chciała zapytać, czy wystarczy.


  Mrugam do niej. Cisza.


  Bąk wlecze za sobą te wszystkie białe koronki ifalbanki iwpycha do szafy.


  –Ta Magda to co? – pyta mnie, kiedy zabieram ją na podwórko.


  Mówię, żeby wytarła nos, bo przyjdzie Damian.


  Poskutkowało.


  Damian traktuje Bąka całkiem serio. Wyciąga zkieszeni lizaka iBąk jest wsiódmym niebie.


  Tak mi się przypomina, kiedy patrzę, jak Bąk śpi.


  –Bąk – mówię bardzo głośno. – Wstawaj.


  Bąk na to, że weekend. Nawet oczu nie otwiera.


  Ciągnę za koc. Bąk trzyma ten koc mocno jak bulterier.


  –Bąk, no kurczę... Po zakupy muszę. Chcesz świeżutkie bułeczki na śniadanie?


  Bąk siada na łóżku. Ziewa.


  –Babcia śpi? – pyta.


  –Śpi – odpowiadam.


  Po tych wszystkich tabletkach miałaby nie spać?


  Bąk siedzi na brzegu łóżka ibosymi stopami usiłuje wyłowić spod łóżka kapcie. Zawsze pilnuje, aby postawić na podłodze najpierw prawą, apotem lewą stopę. Żeby nie było, że wstała lewą nogą.


  Muszę ogarnąć rzeczywistość.


  Szczęście, że jest sobota.


  Zaglądam do pokoju babci. Śpi, co było do przewidzenia.


  Dla pewności zamykam drzwi na klucz, nie wiadomo, co może się wydarzyć, izasuwam do sklepu.


  –Co nowego? – zapytuje sprzedawczyni. – Ztatą bez zmian?


  –Bez zmian – odpowiadam.


  Oczywiście jakiś postęp jest, bo mruga prawym okiem na „tak”, alewym na „nie”. Ale sprzedawczyni tego nie pojmie. Gdyby wstał isam przyszedł po zakupy, to byłaby zmiana, co się zowie. Ale takie tam mruganie?


  Ojciec leżał bez mrugania pół roku. Po wypadku, wktórym zginęła Magda, tak sobie trwał, jak warzywko. Może to ilepiej dla niego, bo matka nie chciała go widzieć na oczy. Trochę głupio. To nie była jego wina, że jakiś gość jechał po pijanemu iwalnął wnasze auto. Gdyby nie próbował ratować Magdy, może byłoby lepiej.


  Tylko matka tego za nic nie chce pojąć.


  Jak ktoś ma uraz kręgosłupa, nie należy go ruszać. Sam też powinien leżeć iczekać, aż go pozbierają.


  Lekarz mówi, że ojciec miał szczęście.


  Pewnie ma rację, ale świat się nam posypał. Jakby ktoś rozmontował kalejdoskop. Została tylko rura, aszkiełka gdzieś się pogubiły.


  Pamiętam jak przez mgłę – matka siedzi wpokoju i, tak jak ojciec, nie widzi inie słyszy nikogo, tylko trzyma sukienkę Magdy, jakby to jakaś świętość była. Bąk łazi koło niej jak psiak. Zero reakcji.


  To chyba był wtorek, chociaż nie, może czwartek? Wsobotę przyjeżdża babcia. Wygląda na taką, co to wszystko ogarnie.


  Na szczęście nad nikim się nie użala, szczególnie nad matką.


  No bo trzeba żyć, cały czas to mówiłem.


  Nawet nie chodzi oBąka iomnie.


  Chodzi ozasadę.


  Już wtedy widzę, że dogadam się zbabcią. Stara jak Jagiełło, ale życiowa.


  Nawet Damian jest pod wrażeniem.


  Ztyłu można jej dać dwadzieścia lat. No ale jak ktoś całe życie tańczy wbalecie, to czego innego można się spodziewać?


  Nawet Bąk wszoku. Co rano razem zbabcią macha nogami.


  Tak sobie wspominam ipakuję do koszyka bułeczki, mleko, zbożowe kółeczka inutellę. Śniadanie Bąka.


  Ja bardziej zdrowo ienergetycznie.


  Babcia wypije kawę ito będzie wszystko.


  Amatka – sądząc po pieczywie chrupkim, co wygląda ismakuje jak tektura – znowu na diecie.


  Dzisiaj zastępuje przyjaciółkę, czyli wróci rano ibędzie spać do wczesnego wieczora.


  Wracam do domu izastanawiam się, jak ustawić dzień. Do południa Bąk posiedzi zbabcią, ja skoczę do ojca, zaniosę pampersy, apo trzeciej Bąk idzie na jakieś urodziny.


  Wpadnie Damian, pogramy na kompie. Będzie dobrze.


  Wchodzę do mieszkania, Bąk już ubrana, babcia dalej śpi.


  Zrobimy śniadanie ispadam.


  –Jest tylko cukier wkostkach – informuje mnie Bąk. – Dwie łyżeczki cukru to ile to będzie kostek?


  –Cztery – mówię.


  Bąk kiwa głową iprzygotowuje dla babci kawę.


  Nikt by nie uwierzył, jak dajemy sobie radę.


  Bąk sypie na talerz kółeczka, ja zalewam mlekiem. Kiedy kończymy, wchodzi babcia.


  –Muszę się pakować – oznajmia. – Przygotuj mi walizkę. Tę białą.


  Ma tak od roku. Ciągle wyjeżdża na tournée, ato do Paryża, ato do Buenos Aires. Iświęcie wto wierzy.


  –Babciu – mówię – loty dzisiaj odwołane. Hakerzy włamali się do systemu.


  No to babcia rezygnuje zwyjazdu. Zanim zabrał się za nią Pan Alzheimer, zdążyła się dowiedzieć, co to za jedni.


  Teraz haker to gorzej od diabła. Serio.


  –No to trzeba zaczekać – postanawia rozsądnie babcia izaczyna planować obiadek.


  „Obiadek” – zawsze tak mówi.


  Przynajmniej Bąk nauczy się gotować – myślę sobie.


  Tydzień temu Damian obiecał, że się znią ożeni, jak będzie umiała gotować. Powiedziałem mu potem, że jest zwyczajną świnią, aon na to, czy nie chciałbym, żebyśmy byli rodziną. Ale Bąk wzięła sobie to do serca iasystuje babci wkuchni.


  Ma to swoje dobre strony.


  Bąk pilnuje, aby babcia nie dodała do zupy cukru zamiast soli, chociaż wszystkie puszki są wyraźnie podpisane, żeby babcia mogła przeczytać bez okularów.


  Igdyby babcia zacięła się wpalec, Bąk wie, gdzie jest apteczka.


  Wogóle Bąk jest strasznie mądra. Nie boi się robali, jeździ na deskorolce jak szatan iumie trzymać język za zębami.


  Kiedy zginęła Magda, Bąk postanowiła, że będzie chłopcem. Próbowałem zniej wyciągnąć, co wtym takiego fajnego, ale gdzie tam. Może przyszło jej do głowy, że chłopcy są nieśmiertelni?


  Pewnie pokojarzyła wtej swojej główce, że skoro spadłem zwysokości pierwszego piętra inic sobie nie zrobiłem, to coś wtym być musi.


  –Bąk, wychodzę – informuję, ale Bąk nawet nie odmacha, dryluje czereśnie, bo zaplanowały zbabcią pierożki.


  Mogę być spokojny. Gdyby nie to, że Bąk jest taka pozbierana, nie ruszyłbym się zdomu na krok pod nieobecność matki.


  Idę ulicą, gorąco jak wszyscy diabli. Pachną akacje ilipy, wszystko naraz. Ludzi zmiasta jakby wymiotło. Wiadomo, weekend.


  Całe towarzystwo siedzi albo na działkach, albo nad rzeką.


  Są tacy desperaci, co rozpalają grilla na balkonie. Cała ulica pachnie kiełbaską icebulką.


  Jeden taki nie wpuścił straży miejskiej, chociaż się dobijali. Bo nie wolno.


  Na przystanku stoi sobie jakby nigdy nic Kota. Niezły zniej aparat. Dali jej na imię Konstancja, po jakiejś pra. Nieszczęśliwa dziewczyna.


  Na samym początku była Kostka, ale potem palnęła, że ma oczy „kocie”. Na mój gust to ma zielone, ale się nie wypowiadałem.


  No to przerobili Kostkę na Kotę.


  Pewnie to lepsze niż Konstancja.


  Pojedziemy jednym autobusem, więc nie mogę udawać, że jej nie widzę.


  –Cześć, Kota – mówię.


  –Cześć – odpowiada isię uśmiecha.


  Jest jakaś inna niż wszkole.


  –Dokąd jedziesz? – pyta.


  Odpowiadam, że do ojca. Wszyscy wiedzą, co się stało. Współczują, ale na szczęście nikt nic nie mówi.


  –Kazali ci?


  –Nie – mówię. – Sam jadę.


  Kota gapi się na mnie, jakby po raz pierwszy mnie zobaczyła. Aoczy ma takie zielone jak... trawa? Liście? Po prostu zielone.


  Wgłowie mi się kręci od tej zieleni. AKota stoi isię uśmiecha.


  –Ty to naprawdę fajny jesteś – mówi nagle ichociaż nadjeżdża autobus, nie wsiada.


  Dziwna.


  Wśrodku pusto, siadam sobie ztyłu przy oknie igapię się na wyludnione ulice.


  „Fajny jesteś” – dzwoni mi wgłowie.


  Ajak ojciec widzi isłyszy, tylko nie potrafi mówić?


  Izapamiętuje, kto był uniego, akto nie?


  Byłoby mu głupio, gdybym się nie pojawiał. Zresztą co mam wdomu do roboty. Obiadek?


  Ale Kota nie daje mi spokoju.


  Ztego wszystkiego prawie przegapiłem swój przystanek.


  Do szpitala kilka kroków. Wyjmuję zkieszeni parę zielonych (czemu akurat zielonych???) ochraniaczy na buty izasuwam na górę.


  –O, Witek – pielęgniarki znają mnie dobrze. Czuję się tu jak wdomu.


  Ojciec leży na swoim łóżku, obok niego siedzi fizykoterapeuta. Próbuje go uruchomić od dawnej dawności.


  –Cześć, tata – mówię, atata... kurczę, chyba mi się nie zdawało. Ojciec mruga trzy razy.


  To coś nowego.


  –To jest powitanie – wyjaśnia terapeuta. – Robimy postępy – dodaje, kiedy przysuwam sobie do łóżka krzesło.


  Postanawiam, że torbę zpampersami dam pielęgniarkom. Żeby ojcu nie było głupio.


  Siedzę ipatrzę na ojca. Opowiadam, co wdomu, że na obiad pierożki, aojciec mruga jak najęty.


  Oczywiście oodlotach babci nic nie wie. Nie pomoże wniczym itylko się będzie martwić.


  Ustaliliśmy wdomu, że ani słowa.


  Czasami zastanawiam się, czy imnie dopadnie coś takiego. Nagle zacznie mi się wydawać, że jadę gdzieś albo że jestem zupełnie gdzie indziej, niż jestem.


  Tego bym nie chciał.


  Chociaż zdrugiej strony, jeżeli babcia ma na powrót dwadzieścia pięć lat idostaje angaż wBuenos Aires – to może jest szczęśliwa?


  Byleby tylko znowu nie przyszło jej do głowy wziąć taksówkę ijechać na dworzec. Bo za którymś razem uda się jej wsiąść do pociągu (byle jakiego) ipojechać wPolskę. Awtedy – szukaj wiatru wpolu.


  Podobnie jak babcia tańczy Bąk.


  –Nie tak! Nie tak! – woła babcia, kiedy Bąk robi te swoje wygibasy. – Klasyka, dziecko, klasyka.


  Bąkowi do klasyki daleko, jak stąd do Nowego Jorku.


  Ale jest wtym coś.


  No nic, żegnam się zojcem. To znaczy ściskam jego rękę, aon mruga. Chyba naprawdę jest jakiś postęp. Żegnam się też zfizykoterapeutą. Wsumie fajny gość. Włosy długie, podgolony po bokach, nosi glany. Założę się, że słucha metalu.


  –Słucham – odpowiada.


  Itak się rozstajemy.


  Wracam do domu piechotą. Nie żeby mi było szkoda na autobus, ale czasami lubię pospacerować. Idę sobie przez park, awgłowie wyświetla mi się film. Ja, Magda, Bąk, matka. Prawie jak kino familijne. Zbieramy kasztany – to znaczy dziewczyny zbierają. To wygląda tak, że kiedy Magda podnosi zziemi jakiś kasztan, Bąk zaczyna ryczeć. Bo nie ona znalazła. Ojciec robi nam zdjęcia, aDżok goni za gołębiami.


  No właśnie. Dżok. Przecież też był wtym samochodzie.


  Aż mnie zatkało.


  Wyjmuję zkieszeni telefon. Matka, co prawda, nie lubi, kiedy przeszkadza się jej wpracy, ale nagle Dżok robi się ważny.


  –Coś zbabcią? – pyta.


  Standard. Jeżeli dzwonię, to musi być coś zbabcią. Nie wiem, jak zacząć.


  –Bąk?


  Muszę się odezwać. Muszę ją uspokoić.


  –Nie – mówię ostrożnie. – Gdzie się podział Dżok?


  Chwila ciszy. Chwila bardzo denerwującej, niedobrej ciszy.


  –Uciekł – odpowiada powoli matka.


  Uciekł? Myślę. Myślę. Myślę. Uciekł.


  –Witek?


  –Wporządku – mówię.


  –To po to dzwonisz? Tylko po to?


  –Tak.


  Nagle zupełnie absurdalnie przychodzi mi do głowy, że powinienem odnaleźć Dżoka. Tak jakby to mogło coś zmienić. Hokus-pokus, jeżeli znajdzie się Dżok, wszystko wróci do normy.


  Siadam na ławce izaczynam się zastanawiać. Wmawiam sobie, że Dżoka pewnie już nie ma. Taki kanapowiec nie przetrwałby tygodnia zdany tylko na siebie.


  Dziewczyna, która zatrzymuje się obok ławki, wciska mi wrękę ulotkę. Podnoszę głowę.


  Kota.


  –Co ty tu robisz? – pytam głupio.


  –Reklamuję zajęcia – wyjaśnia. Idodaje, że mnie nie poznała.


  –Ajakbyś wiedziała, że ja to ja? – pytam, aKota mruży te swoje zielone oczy iuśmiecha się.


  –Aniby po co ci breakdance?


  Nagle przychodzi mi do głowy Bąk. Jasne, po prostu Bąk.


  –Słuchaj, Kota. Od ilu lat ten kurs? Znaczy, ile musisz mieć lat?


  –Są grupy – Kota brzmi bardzo profesjonalnie. – Dzieci imłodzież.


  Bingo. Dzieci imłodzież.


  –Droga ta impreza?


  –Stówkę miesięcznie – odpowiada Kota. – Zapisujesz się?


  –Aty? – pytam wymijająco.


  –Ja już trzy lata tam tańczę.


  Nie wiedziałem, bo iskąd. Kota nie ztych, co to się chwalą. Robi swoje.


  –Bąk – mówię inagle zaczynamy gadać, jakbyśmy znali się naprawdę dobrze. – Moja siostra.


  Kota słucha ikiwa głową.


  –To zaczekaj. Polecę do domu kultury iwezmę deklarację. Zaczekasz?


  Kiwam głową. Jakby wczoraj ktoś mi powiedział, że będę wparku na ławce czekać na Kotę, tobym się zdrowo uśmiał.


  Życie jest pełne niespodzianek.


  Patrzę, jak Kota biegnie przez trawnik. Wczarnych legginsach ikoszulce wygląda naprawdę jak kot. Iwracam myślami do Dżoka.


  –Masz – mówi Kota. – Rodzice... – urywa. – Twoja matka musi wypełnić.


  –Wiesz, że ojciec łapie kontakt? – pytam.


  –Wszystko jest możliwe – odpowiada Kota.


  Skoro jest takie możliwe, to może odnajdę Dżoka.


  –Długo tu będziesz? – pytam.


  Kota patrzy na ulotki.


  –Muszę to rozdać – wyjaśnia.


  –Anie możesz po prostu wywalić?


  Zminy Koty już widzę, że to był głupi pomysł.


  –No coś ty. To ważne.


  –Masz coś ztego?


  Kota patrzy na mnie izastanawia się.


  –Mam – mówi po chwili. – Będę prowadzić własną grupę. Właśnie dzieciaki.


  Biorę od niej garść ulotek iidę wstronę skwerku, na którym siedzą matki zdziećmi. AKota tylko patrzy.


  Kwadrans ipo ulotkach.


  –To wszystko? – pytam.


  –Wszystko.


  Patrzę na Kotę izastanawiam się, co dalej.


  –Wracam do domu. Wiesz, obiad.


  –Gotujesz? – podkpiwa Kota.


  –Jasne.


  –Spécialité de la maison?


  Musi zaszpanować. Akurat wiem, co ma na myśli.


  –Jajecznica – odpowiadam zgodnie zprawdą. Bo moja jajecznica nie ma sobie równych. Najpierw pomidorek leciutko przysmażony, potem jajeczka. Świeża bułeczka, masełko. Palce lizać.


  –To się kiedyś wproszę.


  Koniec świata! Kota wprasza się do mnie na jajecznicę. Żartuje sobie?


  –Czekam niecierpliwie.


  Idę sobie obok Koty, słońce świeci, gołębie plączą się pod nogami, dzieciaki wrzeszczą. Jakby ktoś nas teraz zobaczył, zrobiłby znas parę.


  Kątem oka patrzę na Kotę. Wsumie całkiem do rzeczy. Może trochę za dużo kolczyków wuszach. Raz, dwa, trzy wlewym, dwa wprawym. Ale do szkoły grzeczniutko. Zdejmuje wszatni, apo lekcjach zakłada.


  –Matka ci tak pozwala? – zapytuję.


  –Nie mam – odpowiada Kota.


  Muszę mieć głupią minę, bo wyjaśnia:


  –Nie mam matki.


  Ale się wkopałem. Ładny początek (czego?...).


  –Sorry.


  –Nie bój się, żyje – dodaje Kota.


  Ajuż się wystraszyłem. Sytuacja jest dobra, ale nie beznadziejna.


  –Odeszła – rozwija temat. – Spotkała faceta. Zakochała się.


  Zaczyna się jak serial.


  –Wolałaś zostać ze starym? – taki beztroski, lekceważący ton na złagodzenie dramatyzmu sytuacji.


  –Nie miałam wyboru. Pewnie, że wolałabym znią.


  Ostarym Koty krążą dziwne opowieści. Wogóle frajer dziwnie wygląda. Jak przedsiębiorca pogrzebowy. Albo komornik. Wróg postępu. Kota chowa przed nim komórkę. Bo telefony komórkowe zniewalają ludzi.


  Dużo by gadać.


  –To się do niej wynieś.


  Wujek Dobra Rada, ha, ha.


  –Nie mogę. Nienawidzę jej...


  Tak, serial. Odcinek drugi.


  –...bo mnie zostawiła – kończy Kota.


  –Tak zupełnie? Zero kontaktu?


  –Pisze do mnie. Mam całą szufladę tych listów.


  –Ico?


  –Nie czytałam. Leżą sobie.


  Gdybym nie chwycił jej za ramię, przewróciłaby się omikropsa. Właśnie, pies.


  –Słuchaj, Kota...


  –Słucham.


  –Wiesz może, jak znaleźć psa?


  Kota przystaje. Myśli.


  –Konkretnie, proszę. Chcesz psa?


  Kręcę głową.


  –Nie. Miałem psa. To znaczy ojciec miał.


  –Zgubił się.


  Co za nieprawdopodobna inteligencja.


  –Tak. Kiedy ojciec miał ten wypadek. Wiesz który.


  Kota kiwa głową.


  –Miał na pokładzie psa.


  –Na pokładzie? Mówiłeś, że autem jechał.


  –On tak mówił. Na pokładzie.


  –Jasne. Ico dalej?


  –Pies zniknął.


  –To trzeba było szukać. Natychmiast.


  Tak, natychmiast. Akurat wtedy zależało mi na tym cholernym psie. Najbardziej na psie. Gdyby nie babcia, sam nie poradziłbym sobie ze wszystkim.


  –Ano.


  Odpowiedź klarowna ijasna.


  –Iteraz chcesz wziąć się za poszukiwania, tak?


  Milczę. To ma oznaczać „tak”. Dziewczyny rozumieją takie subtelności.


  –Wiesz, gdzie się zgubił?


  –Wiem.


  Spomiędzy drzew widzę nasz blok. Zaczynam się denerwować. Zawsze tak mam, kiedy wracam do domu. Ale Bąk jest pozbierana, zadzwoniłaby wrazie czego.


  Żegnamy się zKotą, ona idzie wswoją stronę, ja wswoją.


  Biegnę na piętro, otwieram drzwi.


  No, jest super. Na stolnicy pierożki, babcia ogląda swój ukochany film, aBąk siedzi obok niej na poręczy fotela.


  Czarny łabędź – to ten film. Znam go prawie na pamięć. Historia otancerce. Babcia ogląda go iza każdym razem płacze. Wtedy Bąk podaje jej chusteczki.


  Myślę, że babcia zamienia się wtę kobietę. Dlatego tak przeżywa. Ijak zacznie oglądać, to nie wolno jej przerywać, bo będzie musiała znowu zaczynać od początku.


  Kiedyś otym nie wiedziałem. No ioglądała film zamiast dwu godzin, to cztery ipół.


  Na palcach wchodzę do pokoju iciągnę Bąka za rękaw.


  Bąk kładzie palec na ustach.


  Też załapała, oco chodzi.


  No to idę do kuchni izaczynam grzać wodę na pierogi. Wyjmuję zlodówki śmietanę. Fachowo posłodzona. Widać Bąk bardzo chce wyjść za mąż za Damiana.


  Nagle zaczynam się śmiać. Zatykam sobie ręką usta, żeby nie wyrwać babci zjej krainy szczęścia, ale gdzie tam, nie dam rady, wpadam do pokoju, głowa wpoduszkę. Ha, ha, ha. Bo wyobrażam sobie Bąka jako żonę Damiana. Isiedzimy przy stole: ja, matka, babcia iDamian, aBąk podaje talerze.


  Dobra, przeszło.


  Wychodzę zpokoju, akurat film się kończy. Żeby tylko babci nie przyszła do głowy powtórka...


  –Jak te pierogi? – pytam.


  –Taka piękna historia – wzdycha babcia izaczyna demonstrować, jak tańczyła Coppélię.


  Faktycznie, porusza się jak mechaniczna lalka.


  –Obiad, obiadek – podśpiewuje Bąk.


  Odcedzam pierogi. Nie pozwalam Bąkowi na zabawy wrzątkiem. Zostawiam porcję dla matki, odgrzeję jej na śniadanie.


  –ADamian? – pyta Bąk.


  –To dla Damiana – mówię iodkładam drugą porcję.


  –Nie te – krzywi się Bąk. – Tamte.


  No, prawda. TE różnią się od TAMTYCH. TE są zwyczajne, TAMTE poklejone jak koszyczki.


  –Nie koszyczki, aserduszka – wyjaśnia Bąk.


  No dobra, niech będą serduszka, chociaż po mojemu to koszyczki.


  Bąk wzasadzie powinna iść na dwór, koleżanki czekają, widzę całą grupę na trzepaku, ale postanowiła, widać, zaczekać na Damiana.


  –Zrobiłam pierożki – wdzięczy się do Damiana, pokazując uroczą szparę po lewej jedynce. – Zczereśniami.


  –Jak zczereśniami, to uwielbiam.


  Damian rzuca się na pierogi, jakby tydzień go głodzili. Spali wszystko na siłowni. ABąk gapi się na niego jak sroka wgnat.


  –Pycha – mówi Damian.


  –To co, umiem gotować?


  –Pewnie.


  –Apamiętasz, co obiecałeś?


  –Pamiętam. Tylko wiesz, musisz mieć osiemnaście lat.


  To ty już będziesz starym koniem – myślę sobie. – Dwadzieścia pieć lat, rany boskie!


  Bąk będzie mieć osiemnaście, aMagda...


  –To teraz leć się bawić – mówię.


  –Azagrasz mi ten... natingam mader?


  –Nothing else matters – prostuje Damian.


  –Zagrasz?


  Damian bierze gitarę izaczyna grać. Bąk zamyka oczy istrasznie przeżywa ten kawałek.


  Za każdym razem wpada wtaki trans.


  –Pamiętaj, masz słyszeć gwizdek – mówię, kiedy Bąk wreszcie decyduje się wyjść.


  Gwizdki to mój osobisty wynalazek. Znalazłem je wszufladzie. Każdy ma swój. Kiedy Bąk wychodzi na dwór, ma być wzasięgu gwizdka. Inaczej bym się nie połapał, gdzie jest. Atak jest jasne – ja gwiżdżę, aona przylatuje ipyta, oco biega.


  –Ponoć coś zKotą kręcisz – mówi Damian.


  –Ja?


  –Ty.


  –Przywidziało ci się.


  Głupio mi trochę tak się Koty wypierać. Ale na zdrowy rozum – jeden spacer przez park to niby ma być kręcenie?


  Drzwi do pokoju zostawiam uchylone, żeby mieć babcię na oku. Obejrzała film imoże znowu chcieć wybrać się za granicę. Trzeba być czujnym.


  –Ojciec postępy robi – mówię.


  –Czytałem ojednym takim, co wstał po pięciu latach.


  No to jeszcze trzy lata przede mną. Trzy razy trzysta sześćdziesiąt pięć. Mało optymistyczne.


  –Fajnie – odpowiadam bez przekonania.


  Do tego czasu Bąk będzie mieć lat jedenaście, matka wreszcie zrozumie, że Magdy już nie ma inigdy nie będzie, ababcia ze trzy razy zdąży nam zwiać.


  –Że też ogarniasz to wszystko – mówi Damian.


  Wzruszam ramionami.


  Ogarniam. Amam wybór? Robię, co do mnie należy. Mam po kątach płakać, czy jak? To mój problem. Moje życie, moja sprawa.


  Ktoś musiał.


  –Ty, ona sama te pierożki robiła? – pyta Damian, wychodząc.


  –Prawie – odpowiadam.


  Śmiejemy się. Babcia też zaczyna się śmiać. Nie wie, oco chodzi, ale do towarzystwa.


  Wogóle pogodna jest. Inna niż te, co to przesiadują na ławce przed domem. Siedzą igapią się, jakby były chore. Apotem ploty, ploty, ploty. Jedna zapytała mnie kiedyś, czy tatuś jeszcze żyje. Jeszcze jak. Żyje, proszę pani. Czasami. Apotem za plecami słyszę, jak szeptu-szeptu, taka idealna rodzina była imasz babo placek. To po to, żeby się czuć lepiej.


  Sam doszedłem do tego wniosku. Że się nam należało, bo rodzice nigdy nie robili awantur. Bo ojciec imatka mieli pracę. Bo uczciwie zarobili na to, co mamy. Bo Magda...


  Jeżeli na świecie są jakieś ideały, to taka była Magda. Przed komunią wpadła na pomysł, żeby nie dawać jej prezentów, tylko pieniądze na głodujące dzieci. WEtiopii. Nie mam pojęcia, skąd jej ta Etiopia przyszła do głowy. Pewnie katechetka coś namieszała.


  Mama porozmawiała zMagdą iustaliły, że może lepiej obdarować jakiś rodzinny dom dziecka, gdzieś wjakiejś pipidówce.


  Ito był początek końca. Rodzinny dom dziecka gotówki przyjąć nie mógł, zatem zrobiliśmy potężne zakupy iMagda zojcem pojechali zawieźć dary bogate.


  Akiedy wracali, pijany kierowca wyjechał im na czoło.


  To wszystko.


  Szkoda, że nie przeszedł pomysł zEtiopią.


  Świat się wywrócił zdnia na dzień.


  Na pogrzeb Magdy przyjechał rodzinny dom dziecka. Każdy zkwiatkiem. Wsumie tylko to pamiętam.


  Dosyć babrania się wprzeszłości. Jest, jak jest.


  Wychylam się zokna igwiżdżę.


  Bąk wraca brudna jak nieboskie stworzenie. Co za pomysł, żeby obrzucać się pecynami błota! Teraz zajmie łazienkę na pół godziny.


  Płuczę wkuchni nad zlewem zabłocone tenisówki, szorty ikoszulkę. Wrzucę wszystko do pralki, jak tylko Bąk opuści łazienkę. Tymczasem zrobię babci kolację. Apotem, kiedy łyknie swoje tabletki, usiądę do komputera.


  Bąk wychodzi złazienki jak nowa. Ciągnie za sobą smugę perfum izostawia na podłodze mokre ślady.


  –Do łóżka – mówię.


  –Akolacja? – przypomina Bąk.


  No prawda. Kolacja. Robię kanapki, kroję pomidora. Bąk pochłania wszystko wtempie błyskawicznym. Nie grozi jej nadwaga. Małe to, chude. Ruchliwe jak...


  No właśnie. Ruchliwe.


  –Bąk – zaczynam. – Lubisz tańczyć.


  –Uhm – odpowiada zpełnymi ustami.


  –Nie mów zpełnymi ustami – przypominam.


  –Ale – połyka wszystko – pytałeś mnie.


  No prawda. Po raz kolejny pokonuje mnie logiką.


  –Breakdance – mówię. – Wdomu kultury. Chcesz?


  Bąk kiwa głową energicznie. Mam wrażenie, że jej ta makówka odpadnie. Pogadam zmatką, jak wróci zdyżuru. To ja załatwiam takie sprawy. Dla matki liczy się tylko Magda.


  Chwilami upiorne to. Najgorsze, że urodziny Magdy wypadają wZaduszki. Kiedyś lubiłem wyprawy na cmentarz. Świece, zapach. Goniliśmy całą paczką pomiędzy grobami. Zbieraliśmy parafinę irobiliśmy zniej rękawiczki.


  Od dwóch lat Zaduszki to urodziny Magdy. Najpierw cała bieganina, mycie nagrobka, zamawianie kwiatków. Obstawianie płyty zniczami. Apo wizycie na cmentarzu obowiązkowy spacer do kawiarni. Niby po to, że trzeba zjeść coś słodkiego, ale ja wiem swoje. To urodzinowe ciasteczka Magdy, urodzinowe lody Magdy, urodzinowa herbatka Magdy.


  Nie, nie jestem bez serca, ale ile można.


  Jest jeszcze Bąk. Gdyby nie ja, nie miałaby nikogo.


  Nagle przypomina mi się Kota. Szuflada pełna nieprzeczytanych listów od matki.


  –Bąk, zęby – przypominam iBąk posłusznie wędruje do łazienki.


  Aja chwytam za komórkę iszukam numeru Koty.


  Odpowiada mi nieprzyjemny męski głos.


  –Wiesz, która jest godzina?


  Odruchowo patrzę na zegarek.


  –Dziewiąta.


  –To pora, októrej nie należy dzwonić.


  No tak, idiota ze mnie. Dzwonić na stacjonarny. Bo komórkę Kota ma wyłączoną. Żeby jej przypadkiem nie zniewoliła.


  –Przepraszam – robi się ze mnie grzeczny idobrze wychowany chłopak. – To ja zadzwonię jutro. Jeszcze raz przepraszam.


  –Oósmej wychodzimy do kościoła – informuje ojciec Koty. – Dobranoc.


  Kota, Kota, otwórz ty lepiej te listy.


  –Ja sobie jeszcze poczytam – mówi przymilnie Bąk.


  –Zgoda. Potem zgaszę ci lampę.


  Sprawdzam, co ubabci. Na nocnym stoliku szklaneczka, wniej sztuczny uśmiech. Bez zębów babcia wygląda dziwnie. Jej usta zamieniają się wwąską kreskę.


  Przykrywam jej stopy pledem isprawdzam, czy okno jest zamknięte. Na wszelki wypadek.


  Sprawdzam drzwi. Oba zamki. Klucze zabieram do pokoju, apo drodze przekręcam główny zawór gazu. Chowam zapałki.


  Teraz mogę usiąść usiebie iodpalić kompa.


  Zabieram się do pracy systematycznie. Najpierw muszę znaleźć schroniska dla zwierząt. Ale zanim zacznę, to trzeba zlokalizować tę pipidówkę. Żeby nie szukać po całej Polsce.


  No faktycznie, jest. WGoogle Maps wyraźnie widać drogę izakręt, zktórego wyjechał pijany świrus. Dobra. Szukamy dalej.


  Dwa schroniska, jedno miejskie, drugie to prywatne przytulisko. Galeria zdjęć. Nigdy nie przypuszczałem, że psy mogą mieć takie smutne pyski. Ina dodatek mają jakiegoś speca, który pisze historie otym, jak trafiły do schroniska. Etatowy wyciskacz łez.


  Postanawiam, że nie będę niczego czytać, tylko lecę po fotach.


  Godzina mi na to zeszła. Dżoka brak.


  Prywatne schronisko ma tylko opisy. Izopisu żaden nie pasuje.


  Jakoś tak głupio. Dwa lata mi zajęło, żebym sobie przypomniał oDżoku.


  Asądząc zparu historii, które przeczytałem, wygląda na to, że on nie zapomniał. „Pies jest członkiem rodziny”, mawiał ojciec. Ipod choinką zawsze było coś dla Dżoka. Ato kość do gryzienia, ato jakaś piłka. Muszę, muszę go znaleźć.


  Jeżeli jeszcze żyje – podpowiada mi coś. Iztą myślą kładę się do łóżka. Nie mogę zasnąć. Przewracam się zboku na bok.


  Aha. Nie zgasiłem światła uBąka.


  Bąk już śpi. Książka na kołdrze. Gaszę lampę.


  Powrót do łóżka iznowu to samo. Chyba rozumiem tych, co nie mogą spać. Jest druga wnocy. Wbloku naprzeciwko też ktoś nie śpi.


  Zaczynam liczyć barany.


  Pomogło.
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