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  Dla Tosi zmiłością – tata


  PROLOG


  
    –Czy wierzy pan wsmoki?


    Nieznajomy zadał mi to pytanie iodłożył czytany brulion na kolana.


    Gdybym wiedział, do czego zmierza to naiwne pytanie, pewnie natychmiast wyszedłbym zprzedziału, może nawet zpociągu.


    Ale tego nie zrobiłem.


    Cóż, zacznę jeszcze raz, od początku.


    Uwielbiam kolej. Niespieszny rytm podróży, mantra stukotu kół, widoki pojawiające się na chwilę za oknem, aby zaraz zniknąć niczym metafora mijającego życia – wszystko to ma wsobie nieodparty powab.


    Taka leniwa podróż nastraja mnie refleksyjnie. Czuję się bezpiecznie skryty za pancerzem, którego nie jest wstanie przebić chaos izgiełk codzienności. Zapadam się wsobie. To miłe, kojące uczucie – niby dokądś zmierzam, aprzecież wciąż pozostaję wtym samym miejscu. Nazywam je kieszenią wczasie.


    Niestety wprzyjemność tę trzeba wliczyć ryzyko spotkania znatrętnym współtowarzyszem podróży.


    Pół biedy, gdy ze smakiem, pochrząkując, chrzęszcząc imlaszcząc, zajada wysupłane zprzepastnej torby kanapki, jaja na twardo ipomidory – niechby nawet karmił nimi rozwydrzoną, wiercącą się latorośl. Odgłosy uczty, szelest śniadaniowego papieru, klapsy wymierzane niesfornemu dziecku – od tego wszystkiego można się jakoś odciąć. Wystarczy dobra lektura lub nawet symulowany sen. Można nasunąć kapelusz na oczy albo wtulić się głębiej wkołnierz płaszcza. Wistocie taki pasażer, choć przykry, nie stanowi wielkiego zagrożenia.


    Prawdziwe przekleństwo – to gadacz.


    Gadacz za wszelką cenę chce się znami podzielić informacją ostanie swoich migdałków, problemach zteściową, poglądem na bieżącą politykę. Od gadacza nie ma ucieczki.


    Dlatego gdy mój towarzysz spytał: „Czy wierzy pan wsmoki?” – zżalem oderwałem wzrok od szyby, za którą rozpościerał się wyjątkowo sielski widok, iniechętnie przyjrzałem się natrętowi.


    Na oko miał nie więcej niż czterdzieści pięć lat, był mojego wzrostu, choć sporo tęższy – właśnie tęgi, nie gruby. Cała jego sylwetka znamionowała niepospolitą siłę.


    Ubrany był zangielska wsztuczkowe spodnie itweedową marynarkę, pod szyją zawiązał barwny fular. Siedział naprzeciw mnie tyłem do kierunku jazdy ipatrzył mi prosto woczy.


    Zapragnąłem wytrzymać to spojrzenie iprzy okazji rzucić mu własne – jedno ztych, które zbędną rozmowę ucinają wzarodku, ale zjakiegoś powodu było mi trudno. Coś wtwarzy nieznajomego wykluczało taką ewentualność.


    Zamiast tego spuściłem wzrok, aby lepiej przyjrzeć się trzymanej przez niego bambusowej lasce. Nieznajomy oparł ciężką dłoń na srebrnej główce, misternie wyrzeźbionej wkształt smoczego łba.


    Skinąłem głową ispytałem:


    –Czy otakiego smoka panu chodzi? Amoże raczej odinozaura?


    Pasażer uśmiechnął się szeroko, amnie wydało się nagle, że ma zbyt wiele zębów.


    –Dinozaury wyginęły – odparł. – Czy nie tak?


    Wzruszyłem ramionami.


    –Być może, choć są tacy, którzy twierdzą, że współczesne ptaki...


    Przerwał mi zdecydowanym ruchem ręki.


    –Nie, nie oto mi chodzi. Czy wierzy pan wsmoki? Prawdziwe smoki, jak ten, którego pokonał święty Jerzy.


    –Przecież to bajka – zauważyłem.


    –Dla jednych zaledwie bajka, dla innych legenda – odparł filozoficznie. – Dostrzega pan różnicę?


    –Doprawdy, nie wiem, co ma pan na myśli – mruknąłem niechętnie. – Jeśli omnie chodzi, to nie jestem zbyt religijny. Wkażdym razie święty Jerzy... ale też każdy inny święty – wydaje mi się postacią równie mityczną jak... smok!


    Poczyniłem to wyznanie iprzekonany, że właśnie weszliśmy na grunt zbyt intymny, aby ktokolwiek dobrze wychowany mógł kontynuować tę rozmowę, odwróciłem twarz do okna.


    On jednak zaśmiał się (znowu wydało mi się, że ma zbyt wiele zębów, przysiągłbym, że przez moment widziałem ósemki, amoże nawet dziewiątki) ikontynuował:


    –Ato dobre! Więc wświętego Jerzego również pan nie wierzy? Prawdziwy niedowiarek zpana!


    Milczałem.


    –Agdybym panu powiedział, że zaatakował od tyłu, zupełnie nie rycersko?


    –Kto? – spytałem, nim zdołałem ugryźć się wjęzyk.


    –Jerzy, oczywiście. Niezły był zniego łobuz. To prawdziwy skandal, że ktoś taki jak on zażywa opinii świętego. Równie dobrze Kościół katolicki mógłby kanonizować Kubę Rozpruwacza. Wkońcu on też był pospolitym mordercą, choć, między nami mówiąc – smokiem – nieznajomy pochylił się wmoim kierunku. – Myśli pan, że ktoś taki jak Kuba Rozpruwacz mógłby zostać świętym?


    Nie odpowiedziałem. Przez głowę przemknęła mi straszna myśl: Oto siedzę zamknięty wprzedziale zszaleńcem. Za chwilę wyciągnie on ze swojej bambusowej laski śmiercionośne ostrze iprzyszpili mnie do oparcia ławki jak motyla do poduszeczki. Będzie dźgał wiele razy, apotem palcem unurzanym we krwi napisze na ścianie ostrzeżenie: „Uwierz wsssssmoka!”.


    Pasażer chyba zauważył dziwny wyraz na mojej twarzy, bo uśmiechnął się leciutko, jakby nie chciał przerazić mnie widokiem swych zbyt licznych zębów, istuknął palcem wtrzymany na kolanach niebieski brulion.


    –Wszystko jest tu opisane. Przypadek świętego Jerzego także.


    Powiew nadziei wysuszył kroplę zimnego potu spływającą po mojej skroni.


    –Opisane? Azatem... jest pan pisarzem?


    –Oczywiście, że jestem pisarzem! Apan myślał, że kim? Władem Palownikiem? – mrugnął do mnie wesoło. – Pozwoli pan, że się przedstawię. Jestem Pukis Aitvaras. Dla przyjaciół po prostu Pukis – skłonił się, leciutko unosząc zkanapy. – Mam nadzieję, że pana nie przestraszyłem?


    –Och, nie – skłamałem. – Nieczęsto spotyka się wpociągu prawdziwego pisarza. Cóż to za książka?


    Aitvaras odwrócił manuskrypt wmoją stronę. Na okładce zeszytu widniał nabazgrany zamaszystym charakterem pisma tytuł: Smoki Wyobraźni.


    –To bajki? – spytałem.


    –Można tak powiedzieć. Zechce pan zerknąć? Będę wdzięczny za każdą uwagę.


    –Naturalnie, będzie mi bardzo miło – odparłem. Awduchu dodałem: Zawsze to lepsze niż rozmowa.


    Wyciągnąłem rękę po książkę, ale mój towarzysz nagle cofnął dłoń trzymającą rękopis.


    –Jest pan pewien? Ta książka naprawdę wciąga. Jeśli zacznie pan ją czytać, nie będzie odwrotu!


    –Boi się pan, że przegapię stację? To wykluczone, jadę do samego końca.


    –Ja się niczego nie boję – odpowiedział. – Ja tylko ostrzegam. Ta książka może pana zmienić!


    –Wsmoka? – zażartowałem. – To niemożliwe, nie lubię dziewic ibaraniny!


    Pukis Aitvaras roześmiał się na całe gardło ibez dalszych ceregieli wręczył mi wolumin. Zacząłem czytać.
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