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Śmiałym dziewczętom i optymistycznym chłopcom

oraz V., mojej „strangest thing”
  
PROLOG


Podłoga na dworcu autobusowym w San Diego
była niemal cała zasłana niedopałkami papierosów. Jakieś milion lat temu
budynek był pewnie okazały jak nowojorski Grand Central albo inny z tych
wielkich dworców, które można zobaczyć w filmach. Teraz jednak wyglądał
szaro jak jakiś zapomniany magazyn, pełen zmiętych ulotek i pijaczków.


Choć dochodziła północ, w dworcowej hali panował tłok. Obok mnie przez
całe pomieszczenie biegła ściana schowków bagażowych. Z jednego z nich
trochę ciekło, jakby w środku coś się rozlało, a teraz skapywało na
podłogę i kleiło mi się do butów.


Po drugiej stronie hali stały automaty z napojami, a w kącie znajdował
się dworcowy bar, przy którym siedzieli chudzi, nieogoleni goście, ćmiąc
papierosy, zgarbieni nad swoim piwem jak gobliny. Dym snuł się w powietrzu jak niesamowita mgła.


Szłam szybko, trzymając się blisko schowków, nie podnosząc głowy i starając się nie wyróżniać. Jeszcze w domu, kiedy wyobrażałam sobie tę
scenę, byłam całkiem pewna, że bez problemu uda mi się wsiąknąć w tłum.
Ale teraz, na miejscu, okazało się to trudniejsze, niż się spodziewałam.
Liczyłam, że osłonią mnie zgiełk i przestrzeń. W końcu przecież to był
dworzec. Nie przyszło mi do głowy, że będę na nim jedyną nieletnią.


Na mojej ulicy czy w szkole łatwo było mnie przeoczyć: trzynaście lat,
przeciętny wzrost, przeciętna figura, twarz i ubranie. Wszystko
przeciętne – z wyjątkiem włosów, które były długie, rude i stanowiły
moją najbardziej rzucającą się w oczy cechę charakterystyczną. Teraz
szybkim ruchem dłoni zebrałam je w koński ogon i starałam się iść takim
krokiem, jakbym dokładnie wiedziała, dokąd zmierzam. Powinnam była wziąć
bejsbolówkę.


Przy kasach biletowych dwie starsze dziewczyny w gumowanych miniówkach i z zielonymi cieniami na powiekach kłóciły się z facetem zza szyby. Włosy
miały utapirowane tak wysoko, że wyglądały jak wata cukrowa.


– No weź pan, bądź pan człowiek – mówiła jedna z nich. Wytrząsała z portmonetki ćwierćdolarówki, odliczając je na ladzie przed okienkiem. –
No, zlituj się pan! Samej końcówki mi brakuje. Tylko półtorej dolca.


Kasjer w postrzępionej hawajskiej koszuli, ze znudzoną miną,
odpowiedział ironicznie:


– To nie Armia Zbawienia. Bez kasy nie ma trasy.


Sięgnęłam do kieszeni mojej treningowej kurtki i przesunęłam palcami po
własnym bilecie. Najtańszy z San Diego do Los Angeles. Zapłaciłam za
niego dwudziestką wyjętą z maminego pudełeczka na biżuterię, a facet w kasie ledwo na mnie spojrzał.


Przyspieszyłam kroku, trzymając się blisko ściany, z deskorolką pod
pachą. Przemknęła mi myśl, jak klawo byłoby położyć deskę na ziemi i pośmigać sobie między ławkami. Ale nie zrobiłam tego. Jeden fałszywy
ruch i nawet banda nocnych lumpów zorientuje się, że nie powinno mnie tu
być.


Doszłam już prawie do końca dworcowej hali, kiedy przez tłum za moimi
plecami przeszła fala nerwowego napięcia. Obejrzałam się. Przy
automatach z napojami stali dwaj faceci w jasnobrązowych uniformach,
rozglądając się po morzu ludzkich twarzy. Nawet z tej odległości
widziałam refleksy światła na ich odznakach. Gliny.


Wyższy miał rozbiegane, jasne oczy i długie, chude ramiona
przypominające odnóża pająka. Zaczął przechadzać się wśród ławek w typowy dla gliniarzy sposób: powolnym, oficjalnym spacerkiem, który
oznacza: „Może i wyglądam jak odrażający patyczak, ale to ja tu mam
policyjną odznakę i broń”. Ten spacer skojarzył mi się z moim ojczymem.


Pomyślałam, że jeśli uda mi się dotrzeć do końca hali, będę mogła
wymknąć się z niej na zewnątrz, gdzie znajdowały się stanowiska
autobusowe. Wśliznę się w tłum i zniknę.


Obleśni faceci przy barze zgarbili się jeszcze bardziej nad swoim
browcem. Jeden z nich zdusił niedopałek, a potem rzucił gliniarzom
przeciągłe, nienawistne spojrzenie i splunął na ziemię między swoje
stopy. Dziewczyny przy okienku biletowym przestały się kłócić z kasjerem. Udawały, że z zaangażowaniem oglądają sobie tipsy, ale
wyglądały na nieźle przejęte obecnością posterunkowego Patyczaka. Może
miały takich samych ojczymów jak ja.


Gliniarze dobrnęli już do połowy hali, rozglądając się na wszystkie
strony zmrużonymi oczami, jakby kogoś wypatrywali. Może jakiegoś
dzieciaka, który się zgubił. Albo paczki młodocianych przestępców.


Albo uciekinierki z domu.


Schyliłam głowę, szykując się do pryśnięcia w tłum. Ale gdy już miałam
wyjść z budynku, usłyszałam chrząknięcie, a na ramieniu zacisnęła mi się
czyjaś wielka, ciężka dłoń. Obróciłam się i spojrzałam prosto w górującą
nade mną twarz trzeciego gliniarza.


Uśmiechnął się, pokazując zęby, ale był to uśmiech znudzony i beznamiętny.


– Maxine Mayfield? Pozwól ze mną. – Twarz miał twardą, pooraną bruzdami
i wyglądał, jakby mówił już te słowa ze sto razy stu różnym dzieciakom.
– Twoi bliscy czekają w domu i bardzo się o ciebie martwią.
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Niebo wisiało tak nisko, jakby chciało
przykryć sobą całe centrum Hawkins. Świat mijał mnie w pędzie, kiedy z terkotem jechałam po chodniku. Śmigałam coraz szybciej, wsłuchując się w dźwięk kółek na zmianę to szepczących po betonie, to głucho stukających
o przerwy między płytami. Popołudnie było chłodne, zimno aż kłuło mnie w uszy. Odkąd przyjechaliśmy do miasteczka trzy dni temu, codziennie wiało
chłodem.


Wciąż podnosiłam głowę, spodziewając się zobaczyć jaskrawy błękit San
Diego. Tu jednak wszystko wyglądało bladoszaro i nawet bezchmurne niebo
wydawało się prawie bezbarwne. Hawkins w stanie Indiana, miasteczko
pełne niskich szarych chmur, pikowanych kurtek i zimy.


Moje miasteczko.


Główna ulica, Main Street, była już cała udekorowana na Halloween, a w witrynach sklepowych roiło się od wykrzywionych w uśmiechu dyń. Okna
supermarketu ktoś wykleił sztuczną pajęczyną i papierowymi
kościotrupami. Na całej długości ulicy aż do następnego skrzyżowania
słupy latarni były ozdobione szeleszczącymi na wietrze
pomarańczowo-czarnymi serpentynami.


Popołudnie spędziłam w salonie gier Palace Arcade, grając w Dig Duga,
aż skończyły mi się ćwierćdolarówki. Mamie nie podobało się, że marnuję
pieniądze na gry komputerowe, więc w Kalifornii miałam okazję grać
przeważnie tylko pod okiem taty. Zabierał mnie ze sobą do kręgielni, a czasem do pralni, w której stały Pac-Man i Galaga. Czasami też
odwiedzałam Joy Town Arcade w centrum handlowym, chociaż panowało tam
straszne zdzierstwo i pełno było heavymetalowców w podartych dżinsach i skórzanych kurtkach. Mieli jednak Pole Position, najlepszą z wszystkich wyścigówek, w dodatku z kierownicą, dzięki której miało się
wrażenie, jakby naprawdę prowadziło się bolid.


Salon gier w Hawkins był dużym budynkiem o niskim dachu, z neonami w oknach i jaskrawożółtą markizą, chociaż pod kolorowymi światłami i farbą
krył się zwykły aluminiowy blaszak. Mieli w nim Dragon’s Lair, Donkey
Konga i moją ulubioną grę – Dig Duga.


Kręciłam się tam dziś przez całe popołudnie, aż pobiłam rekord na Dig
Dugu. Wprowadziłam swoją ksywkę na pozycji numer jeden, ale nie miałam
więcej monet, a ponieważ nosiło mnie i nie mogłam sobie znaleźć miejsca,
wyszłam i zaczęłam objazdową wycieczkę po Hawkins na swojej desce.


Odpychałam się od chodnika coraz szybciej, z turkotem mijając
restaurację, sklep budowlany, RadioShacka z elektroniką, kino. Kino było
małe, z nie więcej niż jedną salą, ale fronton miało staromodnie
efekciarski, z wielkim neonem wystającym z budynku jak upstrzony
światełkami dziób gwiezdnego pancernika.


Seanse filmowe to były jedyne chwile, kiedy naprawdę lubiłam siedzieć
bez ruchu. Na najnowszym plakacie przed kinem reklamowali Terminatora,
ale już go widziałam. Fabuła była całkiem niezła. O takim morderczym
robocie z przyszłości o wyglądzie Arnolda Schwarzeneggera, który cofa
się w czasie, żeby zabić jedną kelnerkę nazwiskiem Sarah Connor. A ona
na początku wydaje się całkiem normalna, ale potem okazuje się
absolutnie w dechę. Podobał mi się ten film, chociaż nie był właściwie o potworach, ale z jakiegoś powodu także dziwnie mnie rozczarował. Żadna
ze znanych mi kobiet nawet w najmniejszym stopniu nie przypominała Sary
Connor.


Prułam dalej, mijając lombard – i sklep meblarski, i pizzerię z markizą
w czerwono-zielone pasy – kiedy nagle tuż przede mną śmignęło coś małego
i ciemnego. W przedwieczornej szarówce wyglądało jak kot, a ja zdążyłam
jeszcze pomyśleć, jakie to dziwne, bo w centrum San Diego nigdy nie
uświadczyłoby się kota, i nakryłam się nogami.


Przywykłam do wywrotek, ale mimo wszystko ten ułamek sekundy, w którym
się upada, zawsze człowieka dezorientuje. Kiedy straciłam równowagę,
było tak, jakby cały świat nagle wywrócił się do góry nogami i uciekł mi
spod deski. Walnęłam w ziemię tak mocno, że od siły uderzenia aż
zadzwoniły mi zęby.


Jeździłam na desce od zawsze – odkąd w trzeciej klasie mój najlepszy
przyjaciel Nate Walker i jego brat Silas pojechali z rodzicami na
wycieczkę na plażę Venice Beach i wrócili cali podjarani opowieściami o Z-Boys i sklepach dla skaterów w Dogtown. Jeździłam na desce, odkąd
usłyszałam o taśmie antypoślizgowej i deskorolkach marki Madrid; odkąd
po raz pierwszy śmignęłam w dół Sunset Hill i dowiedziałam się, jak to
jest pędzić tak szybko, że serce ci wali, a oczy zachodzą łzami.


Chodnik był zimny. Przez chwilę leżałam płasko na brzuchu z głuchym
łomotem w piersi, czując ból promieniujący mi aż do ramion. Mój łokieć
przebił na wylot rękaw swetra, a na dłoniach miałam chyba zdartą skórę,
bo czułam, jakby płynął po nich prąd. Kot dawno już gdzieś przepadł.


Przeturlałam się na wznak i próbowałam usiąść, kiedy z jednego ze
sklepów wybiegła do mnie chuda, ciemnowłosa babka. Było to równie
zaskakujące jak widok kota w dzielnicy handlowej. W Kalifornii nikt nie
wybiegłby ze sklepu tylko po to, żeby sprawdzić, czy nic mi nie jest; no
tak, ale byłam teraz w Indianie. Mama faktycznie zapowiadała, że tutaj
ludzie będą milsi.


Kobieta już klęczała przy mnie na betonie. Miała wielkie oczy o nerwowym
spojrzeniu. Łokieć krwawił trochę w miejscu, w którym rękaw się
rozerwał. Dzwoniło mi w uszach.


Kobieta nachyliła się nade mną. Wyglądała na bardzo przejętą.


– Och, twoja ręka, pewnie cię boli. – Podniosła wzrok i wpatrzyła się
prosto w moją twarz. – Często się boisz?


Tylko zagapiłam się na nią w odpowiedzi. Miałam ochotę powiedzieć
„Skąd!” i byłoby to prawdą pod każdym względem. Nie bałam się pająków
ani psów. Potrafiłam chodzić sama po ciemku nadmorskim deptakiem albo
jeździć na desce po tarasach zalewowych w porze powodzi i nigdy się nie
martwić, że wyskoczy na mnie jakiś morderca albo że zaleje mnie i zatopi
nagły przypływ wód. A kiedy mama i ojczym powiedzieli, że przeprowadzamy
się do Indiany, spakowałam do plecaka trochę bielizny, skarpetek oraz
dwie pary dżinsów i ruszyłam sama na dworzec autobusowy, żeby uciec do
Los Angeles. Pytanie ze strony nieznajomej, czy często się boję,
brzmiało jak jakiś totalny odlot. Czego się miałam bać?


Przez chwilę tylko siedziałam na środku chodnika z bolącym łokciem i brudnymi, obtartymi dłońmi i patrzyłam na facetkę, mrużąc oczy.


– Co?


Wzięła mnie za ręce, żeby otrzepać z nich żwir. Dłonie miała chudsze i bardziej opalone niż moje, kostki jej palców były suche i popękane,
paznokcie poobgryzane. Przy jej skórze moja wyglądała blado i piegowato.


Kobieta obserwowała mnie, rzucając mi szybkie, nerwowe spojrzenia,
jakbym to ja zachowywała się dziwacznie.


– Zastanawiałam się tylko, czy się często ranisz. Ludziom o jasnej cerze
łatwo pęka skóra. Powinnaś posmarować te rany jodyną albo czymś innym
odkażającym, żeby nie dostać infekcji.


– Aha. – Pokręciłam głową. Moje dłonie wciąż wydawały się pełne
maleńkich iskierek. – Nie. Znaczy, chyba nie.


Kobieta nachyliła się bliżej i chciała coś dodać, gdy nagle zamarła, a jej oczy stały się jeszcze większe. Powietrze rozdarł ryk silnika i obie
podniosłyśmy głowy.


Nie zwracając uwagi na czerwone światło, przez skrzyżowanie z Oak Street
przemknął błękitny jak woda w basenie chevrolet camaro i z warkotem
podjechał do krawężnika. Kobieta obejrzała się błyskawicznie, nie
wiedząc, o co chodzi, ale ja już wiedziałam.


Na miejscu kierowcy rozpierał się mój przyszywany brat Billy z jedną
ręką leniwie przewieszoną przez kierownicę. Mimo zamkniętych szyb
dobiegał nas jazgot hałaśliwej muzyki, której słuchał.


Nawet z poziomu ulicy widziałam błyski światła odbijające się od jego
kolczyka. Billy obserwował mnie ze swoją zwykłą beznamiętną, pozbawioną
wyrazu manierą – spod półprzymkniętych powiek, jakbym nudziła go tak, że
z trudem to wytrzymywał – ale pod tą maską kryło się błyszczące ostrze
zagrożenia. Kiedy spoglądał na mnie w ten sposób, nigdy nie wiedziałam,
czy spiec raka, czy skrzywić się w płaczu. Przywykłam, że patrzy na mnie
jak na coś, co miałby ochotę z siebie zeskrobać, ale zawsze było mi z tym gorzej, kiedy robił to przy kimś innym – tak jak teraz przy tej
miłej, nerwowej babce, która wyglądała na czyjąś mamę.


Wstałam, wytarłam piekące wciąż dłonie o dżinsy na wysokości bioder, a potem schyliłam się po deskorolkę.


Billy otworzył usta i odrzucił głowę w tył. Po chwili wyciągnął się
przez prawe siedzenie i opuścił szybę.


Muzyka z radia zaczęła walić głośniej, przeszywając chłodne powietrze
łomotem Quiet Riot.


– Wsiadaj.


• • •


Dawno temu, przez dwa tygodnie kwietnia, myślałam, że jego camaro to
najbardziej klawa rzecz pod słońcem. Miało wydłużony żarłocznie jak u rekina korpus pełen elegancko lakierowanych płatów i twardych, ostrych
kątów. W takiej bryce można by obrobić bank.


Billy Hargrove był równie szybki i twardy. Miał spłowiałą dżinsową
kurtkę i twarz gwiazdora filmowego.


Wtedy nie był dla mnie jeszcze Billym, tylko mglistym wyobrażeniem tego,
jak miało wkrótce wyglądać moje życie. Wiedziałam, że jego tata, Neil,
ma się ożenić z moją mamą, a kiedy wszyscy zamieszkamy razem, Billy
zostanie moim bratem. Cieszyłam się, że znowu będę mieć rodzinę.


Mój tata po rozwodzie prysnął do LA, więc widywałam się z nim głównie w jakieś mało ważne święta albo kiedy akurat przyjeżdżał do San Diego w sprawach zawodowych, a mama nie umiała wymyślić pretekstu, żeby mnie nie
puścić na spotkanie z nim.


Mama oczywiście nadal była przy mnie, ale dziwnie blada i zwiewna,
trudna do uchwycenia. Zawsze wyglądała trochę nierealnie, ale kiedy tata
wypisał się z całej sytuacji, jeszcze jej się pogorszyło. To, jak łatwo
roztapiała się w osobowości każdego faceta, z którym zaczynała się
spotykać, było właściwie tragiczne.


Najpierw był Donnie, który miał rentę inwalidzką z powodu pleców i nie
mógł się schylać, żeby wynosić śmieci. W weekendy smażył nam naleśniki z proszku i opowiadał beznadziejne kawały, aż któregoś dnia uciekł z kelnerką z International House of Pancakes.


Po Donniem był Vic z Saint Louis, po nim Gus z jednym okiem zielonym, a drugim niebieskim, a także Ivan, który dłubał sobie w zębach
scyzorykiem.


Neil był inny. Jeździł jasnobrązowym fordem półciężarówką, nosił
odprasowane koszule i miał wąsy, które nadawały mu wygląd sierżanta czy
strażnika z rezerwatu przyrody. No i chciał się ożenić z moją mamą.


Inni faceci byli ofiarami losu, ale pojawiali się na krótko, więc nigdy
mi tak naprawdę nie przeszkadzali. Niektórzy byli durnowaci albo
przyjacielscy, albo zabawni, ale po jakimś czasie wyłaziły z nich
paskudne cechy. Zalegali z czynszem albo rozbijali samochód, albo
upijali się i lądowali w areszcie.


Zawsze odchodzili, a jeśli nie, to mama ich wyrzucała. Nie było mi ich
żal. Nawet za najlepszych z nich trzeba było czasem świecić oczami.
Żaden nie był fajny jak tata, chociaż w większości byli w porządku.
Niektórzy byli nawet mili.


Ale, jak już powiedziałam, Neil był inny.


Mama poznała go w banku. Pracowała jako kasjerka w okienku za brudną
szybą, wydając klientom potwierdzenia wpłat, a małym dzieciom lizaki.
Neil był strażnikiem i przez całe dni wystawał przy podwójnych drzwiach.
Mówił mamie, że za swoją szybą wygląda jak Śpiąca Królewna albo jak
starodawny obraz w ramie. Miało to pewnie brzmieć romantycznie, ale
jakoś tego nie dostrzegałam. Śpiąca Królewna żyje pogrążona w śpiączce.
A obrazy w ramach nie są ani fascynujące, ani nawet interesujące – po
prostu w nich tkwią.


Kiedy za pierwszym razem mama zaprosiła go na obiad, przyszedł z kwiatami. Żaden z wcześniejszych facetów nigdy nie przyniósł jej
kwiatów. Neil stwierdził, że klops, który mu podała, jest najlepszym,
jaki jadł w życiu, a mama uśmiechnęła się, zaczerwieniła i zerknęła na
niego spod oka. Cieszyłam się tylko, że przestała płakać po poprzednim
chłopaku – sprzedawcy dywanów, który miał zaczeskę oraz żonę, do której
zapomniał się przyznać.


Na kilka tygodni przed końcem roku szkolnego Neil się mamie oświadczył.
Kupił jej pierścionek, a ona dała mu zapasowy klucz do domu. Odtąd
pojawiał się, kiedy miał ochotę, przynosił kwiaty albo wyrzucał ozdobne
poduszki czy zdjęcia, które mu się nie podobały, ale nie przychodził po
dziesiątej wieczorem i nigdy nie zostawał na noc. Był na to zbyt wielkim
dżentelmenem – jak sam mówił, był zbyt staromodny. Lubił czyste blaty
stołów i wspólne rodzinne obiady. A mama dzięki temu małemu złotemu
pierścionkowi zaręczynowemu była szczęśliwsza (bardziej niż kiedykolwiek
już od dłuższego czasu), więc próbowałam cieszyć się razem z nią.


Neil mówił nam, że ma syna w liceum, ale na tym temat się kończył.
Uznałam, że będzie to ktoś w typie porządnie ubranego futbolisty albo
może młodsza kopia ojca. Billy okazał się zupełnie inny.


W dniu, kiedy miałyśmy go w końcu poznać, Neil zabrał nas wieczorem do
Fort Fun, na tor gokartowy blisko naszego domu, gdzie nastoletni
surferzy chodzili ze swoimi dziewczynami zjeść lane chrusty albo pograć
w cymbergaja i skee-ball. Było to jedno z miejsc, w których goście tacy
jak Neil nie pokazaliby się za nic w świecie. Dopiero później
zrozumiałam: próbował nas przekonać, że jest fajny.


Billy się spóźniał. Neil nic nie mówił, ale było widać, że jest
wściekły. Starał się udawać, że wszystko gra, ale jego palce wgniatały
się coraz głębiej w piankowy kubek z coca-colą. Kiedy czekaliśmy, moja
mama bawiła się nerwowo papierową serwetką, najpierw zwijając ją w kulkę, a potem rozrywając na maleńkie kwadraciki.


Fantazjowałam, że może to wszystko jedna wielka ściema i Neil wcale nie
ma syna. Takie coś bez przerwy zdarzało się w horrorach: ktoś wymyślał
sobie całe drugie życie i opowiadał wszystkim, że ma idealny dom i cudowną rodzinę, podczas gdy tak naprawdę mieszkał w suterenie i żywił
się kotami czy coś w tym stylu.


Nie wierzyłam, że jest tak na serio, ale wyobrażanie sobie tego było
ciekawsze niż obserwowanie, jak Neil co dwie minuty piorunuje wzrokiem
parking, a potem uśmiecha się cierpko do mojej mamy.


Kiedy w końcu Billy się zjawił, całą trójką męczyliśmy się właśnie z partią minigolfa. Staliśmy przy dziesiątym dołku, przed malowanym
wiatrakiem wielkości szopy ogrodowej, próbując wbić piłeczkę między jego
obrotowymi skrzydłami.


Camaro wjechało na parking z takim rykiem silnika, że wszyscy się
obejrzeli. Billy wysiadł i pchnął drzwi, tak że zatrzasnęły się za nim
głośno. Miał na sobie dżinsową kurtkę, na nogach saperki, a w uchu – i to było najbardziej czadowe ze wszystkiego – kolczyk. W mojej szkole
niektórzy starsi chłopcy chodzili w ciężkich butach i dżinsowych
kurtkach, ale nikt z nich nie nosił kolczyka. Z nalakierowaną czupryną i rozpiętą na piersi koszulą Billy wyglądał jak heavymetalowcy z centrum
handlowego, David Lee Roth albo inne bożyszcze tłumów.


Podszedł do nas, przecinając na skróty całe pole minigolfa. Przestąpił
nad wielkim plastikowym żółwiem i stanął na sztucznej trawie.


Neil obserwował to z cierpko-kwaśną miną, którą miał zawsze, kiedy coś
nie było w stanie sprostać jego wymaganiom.


– Spóźniłeś się.


Billy tylko wzruszył ramionami. Nie patrzył na swojego tatę.


– Przywitaj się z Maxine.


Chciałam powiedzieć Billy’emu, że nie tak mam na imię – nie cierpiałam,
kiedy ludzie mówili do mnie „Maxine” – ale nie odezwałam się. Nic by to
nie dało. Neil zawsze mnie tak nazywał, nieważne, ile razy bym mu nie
mówiła, żeby tego nie robił.


Billy posłał w moją stronę takie powolne, klawe skinięcie głową,
jakbyśmy się już znali, a ja się uśmiechnęłam, ściskając w spoconych
dłoniach gumowaną rączkę kijka do minigolfa. Myślałam o tym, o ile
bardziej fajowa się teraz stanę. Jak będą mi zazdrościć Nate i Silas.
Będę mieć brata i to odmieni moje życie.


Później we dwoje zatrzymaliśmy się przy automatach do skee-balla, a Neil
z mamą poszli dalej na spacer deptakiem. Zaczynało mnie trochę wkurzać,
że bez przerwy robią do siebie słodkie oczy, ale nakarmiłam otwór
wrzutowy automatu kilkoma ćwierćdolarówkami i starałam się to
zignorować. Mama wyglądała na autentycznie szczęśliwą.


Skee-balle mieściły się na betonowym podwyższeniu nad torem dla
gokartów. Przy balustradzie można było przyglądać się z góry, jak
pojazdy śmigają w kółko po trasie w kształcie ósemki.


Billy oparł się łokciami o barierkę, a rozluźnione dłonie opuścił
swobodnie przed sobą, bawiąc się trzymanym w palcach papierosem.


– Susan wygląda jak ktoś, kto potrafi człowieka nieźle zdołować.


Wzruszyłam ramionami. Trochę przewrażliwiona i nerwowa, a czasami nudna,
była jednak moją mamą.


Billy wpatrywał się w przestrzeń nad torem dla gokartów. Rzęsy miał
długie jak dziewczyna i po raz pierwszy zauważyłam, jak ciężkie ma
powieki. Jak miałam się później dowiedzieć, była to jego cecha
charakterystyczna: zawsze wyglądał, jakby się nie do końca obudził, z wyjątkiem… pewnych momentów. W tych momentach twarz znienacka mu ożywała
i wtedy nie miało się pojęcia, co za chwilę zrobi ani co się stanie.


– A więc. Maxine. – Wypowiedział moje imię, jakby to był jakiś dowcip.
Jakby tak naprawdę wcale nie było ono moim imieniem.


Poprawiłam włosy, zakładając je sobie za uszy, i posłałam piłeczkę do
otworu w rogu automatu za sto punktów. Mechanizm pod wrzutem monet
zaterkotał i wyrzucił z siebie papierowy łańcuszek kuponów.


– Nie nazywaj mnie tak. Tylko Max albo wcale.


Billy rzucił na mnie okiem z niedbałą, znudzoną miną. Po chwili
uśmiechnął się sennie.


– No, no. Pyskata jesteś.


Wzruszyłam ramionami. Nie pierwszy raz to słyszałam.


– Tylko kiedy ktoś mnie wkurza.


Zaśmiał się cicho, chropawo.


– Szalona Max. W porządku.


Na parkingu stojące pod latarnią camaro było tak błękitne, że wyglądało
jak istota z innego świata. Jak jakiś potwór. Miałam ochotę go dotknąć.


Billy znów się ode mnie odwrócił. Opierał się o balustradę z papierosem
w dłoni, obserwując gokarty pędzące po wygrodzonym oponami torze.


Trafiłam ostatnią piłką do otworu za stówę i zebrałam wygrane kupony.


– Chcesz się pościgać?


Billy prychnął i sztachnął się fajką.


– Po co miałbym pajacować na jakimś gokarciku, skoro umiem jeździć
samochodem?


– Ja też umiem – powiedziałam, chociaż nie do końca była to prawda. Tata
uczył mnie raz, jak się wrzuca sprzęgło, na parkingu przy barze Jack in
the Box.


Billy przyjął to bez zmrużenia oka. Odchylił głowę w tył i wydmuchnął
smugę dymu.


– Jasne – powiedział. W świetle migających neonów minę miał obojętną,
nawet znudzoną, ale głos niemal przyjazny.


– Naprawdę. Jak tylko skończę szesnaście lat, kupię sobie plymoutha
barracudę i zrobię objazd całego wybrzeża.


– Barracudę, mówisz? To dużo koni mechanicznych jak na małą dziewczynkę.


– No to co? Dam radę. Założę się, że dałabym radę prowadzić i twoje
auto.


Billy zbliżył się o krok i pochylił, tak że gapił mi się teraz prosto w twarz. Pachniał ostro i niebezpiecznie, lakierem do włosów i fajkami.
Nadal się uśmiechał.


– Max – odezwał się chytrze, śpiewnym tonem – jeśli myślisz sobie, że
dam ci się chociaż zbliżyć do mojej bryki, jesteś w ogromnym błędzie. –
Ale mówiąc to, nie przestał się uśmiechać. Znowu się zaśmiał, ścisnął w palcach resztkę papierosa i odrzucił niedopałek. Oczy mu błyszczały.


A ja uznałam, że to wszystko to tylko jakiś wielki wygłup, bo tacy
faceci tak już czasem gadali. Szumowiny i obiboki, znajomi mojego taty –
wszyscy ci, którzy przesiadywali w pubie Black Door niedaleko jego
mieszkania we wschodnim Hollywood. Kiedy dowcipkowali o odważnej
córeczce Sama Mayfielda albo dokuczali mi w temacie chłopaków, tylko się
wygłupiali.


Billy wciąż stał pochylony nade mną, studiując moją twarz.


– Jesteś jeszcze mała – powtórzył. – Ale chyba nawet maluchy umieją
poznać się na wystrzałowej bryce, nie?


– Pewnie – potwierdziłam.


I autentycznie byłam wtedy na tyle naiwna, by uwierzyć, że tak wygląda
początek czegoś dobrego. Że wraz z pojawieniem się Hargrove’ów wszystko
się poprawi – albo przynajmniej unormuje. Że tak wygląda rodzina.
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ROZDZIAŁ 2


Mój pierwszy dzień w gimnazjum w Hawkins
wypadł we wtorek ponad miesiąc od początku roku szkolnego. Mama nie
wysłała nas do szkoły w poniedziałek, bo w sekretariacie nie mieli
jeszcze wszystkich naszych papierów. Ale tego dnia rano wsadziła głowę
do mojego pokoju i kazała mi wstawać.


Wszystkie moje rzeczy były jeszcze w kartonach i pomyślałam, że mama
każe mi je wypakować, ale tylko uśmiechnęła się blado i powiedziała, że
pora do szkoły. Przyszło mi do głowy, że może od ciągłej obecności
Billy’ego w domu zaczyna jej trochę odbijać szajba. Albo że może w końcu
do niej dotarło, że ostatnie trzy dni przesiedziałam w salonie gier. I spędziłabym tam chętnie czwarty dzień, ale nie mogłam wiecznie opuszczać
szkoły, a poza tym i tak skończyła mi się forsa.


Po śniadaniu wzięłam swój plecak i deskorolkę i wyszłam z domu tuż za
Billym.


Camaro pachniało tak jak zawsze – lakierem do włosów i papierosami.
Billy wśliznął się na miejsce kierowcy i odpalił silnik. Samochód
zbudził się z nierównym warknięciem przechodzącym w ryk, a już po chwili
pruliśmy wiejską dwupasmówką w kierunku miasteczka, mijając lasy, pola i stada krów.


Billy na fotelu kierowcy patrzył wprost przed siebie.


– Rany, tutaj jest naprawdę do dupy. Założę się, że już planujesz
następną ucieczkę z więzienia, co?


Wyglądałam przez szybę po stronie pasażera z brodą wspartą na ręce.


– Nie.


Kiedy gliniarze przywieźli mnie do domu z dworca autobusowego w San
Diego, mojej mamie prawie żyłka pękła. Nie przestawała powtarzać, jak
strasznie ich wystraszyłam i jak niebezpiecznie było tak wypuścić się
nie wiadomo dokąd, ale zupełnie nie rozumiała, o co chodziło. Nie
uciekłam nie wiadomo dokąd, wybrałam się do LA odwiedzić tatę. Chociaż z punktu widzenia mojej mamy oznaczało to w zasadzie to samo.


Od kiedy tylko się rozstali, tata mieszkał w tym samym syfiastym
mieszkanku we wschodnim Hollywood ze sfilcowanym dywanem i oknami tak
brudnymi, że wszystko za nimi wyglądało, jakby siedziało się pod wodą.


Potrafił spiec się na słońcu jeszcze łatwiej niż ja – był Irlandczykiem
i brunetem, o włosach tak ciemnych, że wyglądały na farbowane, i skórze
tak bladej, że prześwitywały przez nią żyłki. Znał się na fizyce i matmie, znał też wszystkie hasła do krzyżówek w niedzielnej gazecie i potrafił otworzyć kłódkę typu Master Lock spinaczem biurowym i kawałkiem
puszki po coca-coli.


Mama nie cierpiała, kiedy do niego jeździłam. Martwiła się o wszystko:
ulicznych bandytów i wypadki i o to, czy tata na pewno dopilnuje mojej
godziny pójścia spać. Nawet dawniej, kiedy jeszcze się dogadywali,
doprowadzał ją do spazmów tylko tym, że pozwalał mi robić to, na co ona
się nie zgadzała. Chociaż mama i tak łatwo panikowała, to jeśli chodziło
o tatę, martwiła się o naprawdę nieważne rzeczy. Przecież nie zabierał
mnie na walki psów – pozwalał tylko, żebym podpalała mu papierosy marki
Black Cat, albo pokazywał mi, jak za pomocą wiertarki zrobić z wrotek i skrzynek po pomarańczach podwórkowy samochód wyścigowy.


Po rozwodzie mama stała się jeszcze bardziej nerwowa, a tata jeszcze
bardziej beztroski. Kiedy wracałam do domu z podartą kurtką albo świeżym
otarciem na kolanie, mama praktycznie dostawała histerii. Więc nie
mówiłam jej, że tata uczy mnie jeździć swoim starym rzęchowatym
chevroletem impalą na parkingu przed Jack in the Boxem.


Kiedy opowiadałam jej o weekendach u taty, bez problemu opuszczałam te
fragmenty, które by się jej nie podobały. To, że tata zawsze spóźnia się
po mnie na dworzec autobusowy albo że czasem zalicza zgon przed
telewizorem. W weekendy lubił jeździć na wyścigi; siadałam wtedy na
winylowym stołku obok niego, zajadając fistaszki, i przyglądałam się
koniom.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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