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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla Eddiego, naszego Supermana 



	Rozdział pierwszy 

	Lola

	Kiedy idziemy za recepcjonistką marmurowym korytarzem, wmyślach rysuję sobie kadry* do sceny rozgrywającej się przede mną: kobieta wsześciocalowych szpilkach inogach do szyi, kołysząca biodrami przy każdym kroku. 

	Wysuwa biodra wlewo. 

	Wysuwa biodra wprawo. 

	Wysuwa biodra wlewo. 

	Mój agent Benny nachyla się do mnie iszepcze:

	— Nie denerwuj się.

	— Nie denerwuję — kłamię, ale on tylko prycha wodpowiedzi iprostuje się.

	— Lola, umowa jest praktycznie zawarta. Masz ją tylko podpisać, antxtie robić dobre wrażenie. Uśmiechnij się! To już sama przyjemność.

	Kiwam głową, próbując wmówić sobie, że się ztym zgadzam. Spójrz tylko na te biura! Popatrz na ludzi! Neony! Wielkie miasto!— ale to próżny wysiłek. Od dwunastego roku życia rysuję ipiszę powieść graficzną Razor Fish inajwiększą przyjemnością było dla mnie zawsze tworzenie go. Teraz nadchodzi część przerażająca, kiedy idę sterylnym korytarzem między pokojami oszklanych ścianach, zplakatami filmowymi wbłyszczących ramach, podpisać kontrakt na siedmiocyfrowe wynagrodzenie za adaptację filmową.

	Żołądek utknął mi gdzieś wgardle, aja próbuję na swój sposób opanować strach.

	Kołysze biodrami wprawo. 

	Kołysze biodrami wlewo. 

	Jej długie nogi sięgają od ziemi do chmur. 

	Recepcjonistka przystaje przed drzwiami iotwiera je.

	— Proszę.

	Biuro studia jest nieprzyzwoicie wyrafinowane; cały budynek robi wrażenie współczesnego odpowiednika zamku. Na wszystkich ścianach trochę aluminium imarmuru, wszystkie drzwi ze szkła. Każdy mebel jest albo zmarmuru, albo zczarnej skóry. Benny prowadzi nas pewnym krokiem, przechodzi przez pokój ipodaje ręce dyrektorkom po przeciwnej stronie stołu. Wchodzę za nim, ale zbyt mocno puszczam drzwi, bo zamykają się ciężko zgłośnym trzaśnięciem szkła ometalową futrynę, które niesie się echem po całym pomieszczeniu. Wtórują mu dwa zaskoczone westchnienia zza stołu.

	Cholera. 

	Widziałam siebie na tylu zdjęciach wstresujących sytuacjach, że wiem, iż nawet teraz nie sprawiam wrażenia poruszonej. Nie pochylam głowy inie przepraszam; nie kulę się, nawet nie drgnie mi powieka, chociaż kiedy rozlega się przeraźliwy trzask, zwijam się wewnątrz wtysiące ciasnych supełków. Widocznie potrafię się dobrze kryć.

	„New York Times” zamieścił pochwalną recenzję Razora Fisha, ale mnie określił jako „wycofaną” po wywiadzie, który moim zdaniem był bardzo ożywiony iwciągający. „Los Angeles Times” opisał naszą rozmowę telefoniczną jako „serię długich, pełnych namysłu chwil ciszy, po których następowały monosylabiczne odpowiedzi”, podczas gdy ja powiedziałam mojemu koledze Oliverowi, że omal nie zagadałam ich na śmierć, aprzynajmniej tego się obawiałam.

	Kiedy staję twarzą do dyrekcji, bez zdziwienia stwierdzam, że są równie wymuskani jak całe otoczenie. Żadna zkobiet nie komentuje mojego niezbyt subtelnego wejścia, ale przysięgam, że przechodząc przez pokój, słyszę wciąż jeszcze wibrujące wokół echo.

	Benny puszcza do mnie oko igestem każe mi usiąść. Znajduję krzesło obite miękką skórą, wygładzam sukienkę na udach isiadam ostrożnie.

	Ręce mam spocone, serce wali mi jak młotem. Żeby nie wpaść wpanikę, wciąż liczę do dwudziestu.

	Na karcie widać dziewczynę zuniesioną do góry brodą, wpłucach ma kulę ognia. 

	— Lorelei, bardzo miło poznać cię osobiście.

	Spoglądam na kobietę, która się odezwała, iujmuję podaną mi dłoń. Kobieta ma jasne, lśniące włosy, idealny makijaż, idealne ubranie ijest idealnie bez wyrazu. Po porannym przeszukiwaniu bazy IMDb jestem prawie pewna, że to Angela Marshall, producentka, która razem zAustinem Adamsem, jej częstym współpracownikiem, wygrała batalię oprawa do
Razora Fisha toczącą się wzeszłym tygodniu. Nawet nie miałam oniej pojęcia.

	Jednak na zdjęciu miała rude włosy. Oczy uciekają mi do kobiety po jej lewej stronie, ale ona ma delikatnie brązową skórę, czarne włosy iwielkie brązowe oczy. To na pewno nie jest Angela Marshall. Jedyną osobą, którą często widziałam wczasopismach ina zdjęciach, jest Austin, ale Benny jest jedynym mężczyzną wpokoju.

	— Proszę mi mówić „Lola”. Miło mi poznać…? — zawieszam głos, bo wnormalnej sytuacji wtej chwili powinnyśmy się sobie przedstawić. Jednak uścisk dłoni przeciąga się wnieskończoność iteraz nie wiem, do kogo kierować moje podziękowania. Dlaczego nikt się nie przedstawia? Czy powinnam znać nazwiska ich wszystkich?

	Kobieta wkońcu puszcza moją dłoń.

	— Angela Marshall — mówi.

	Czuję, że poddała mnie jakiemuś testowi.

	— Jak miło mi panie poznać — powtarzam. — Trudno mi uwierzyć…

	Na tym się zawieszam; wszyscy mnie obserwują, czekając na ciąg dalszy. Szczerze mówiąc, mogłabym całymi dniami opowiadać otym, wco trudno mi uwierzyć.

	Trudno mi uwierzyć, że Razor Fish poszedł wświat.

	Trudno mi uwierzyć, że ludzie go kupują.

	Inaprawdę trudno mi uwierzyć, że ci wyrafinowani ludzie ztego olbrzymiego studia filmowego przerabiają mój komiks na film.

	— Trudno nam wto wszystko uwierzyć — przychodzi mi zpomocą Benny, ale śmieje się zzakłopotaniem. — Jesteśmy olśnieni tym całym sukcesem. Olśnieni.

	Kobieta siedząca obok Angeli spogląda na niego zminą mówiącą „zpewnością cię olśniło” — wszyscy wiemy, że Benny doskonale wyszedł na tej umowie: dwadzieścia procent od bardzo dużej sumy. Jednak ten wniosek prowadzi prosto do kolejnego: ja wyszłam na tym jeszcze lepiej. Moje życie po tej jednej transakcji całkowicie się zmieni.

	Przyszliśmy tu podpisać kontrakt, omówić obsadę filmu iharmonogram.

	Kadr pokazuje dziewczynę, która budzi się gwałtownie, gdyż wjej kręgosłup wbija się stalowy pręt. 

	Wyciągam dłoń do drugiej kobiety.

	— Dzień dobry, przepraszam, nie dosłyszałam pani nazwiska. Jestem Lola Castle.

	Kobieta przedstawia się jako Roya Lajani, apotem zerka na porozkładane przed nią kartki inabiera powietrza, żeby zacząć jakąkolwiek rozmowę — jak to zwykle bywa wtakich chwilach. Ale zanim się odezwie, drzwi otwierają się gwałtownie itanecznym krokiem wchodzi mężczyzna, którego rozpoznaję jako Aus­tina Adamsa. Znim wpada do pokoju dźwięk telefonów, stukot obcasów wkorytarzu igłosy rozbrzmiewające wpokojach obok.

	— Lola! — wita mnie ciepłym, pogodnym głosem, po czym krzywi się, kiedy drzwi zamykają się za nim ztrzaskiem. Zerkając na Angelę, mówi: — Nie znoszę tych pieprzonych drzwi. Kiedy, do licha, Julie je naprawi?

	Angela macha niedbale ręką, jakby mówiła, żeby się nie przejmował, po czym przygląda się, jak Austin mija krzesło obok niej iprzystawia sobie krzesło po mojej prawej. Siada izszerokim uśmiechem spogląda na moją twarz.

	— Jestem twoim wielkim fanem — mówi bez wstępów, nawet się nie przedstawiając. — Szczerze. Darzę cię wręcz bojaźnią.

	— Ja… orany — odpowiadam, śmiejąc się zzakłopota-
niem. — Dzięki.

	— Proszę, powiedz, że pracujesz nad nową książką. Uzależniłem się od twojej sztuki, twoich opowiadań, wszystkiego.

	— Jesienią wychodzi moja kolejna powieść graficzna. Będzie miała tytuł Junebug. — Czuję, jak Austin pochyla się roz­emocjonowany iodruchowo dodaję: — Wciąż nad nią pracuję. — Po czym podnoszę wzrok iwidzę, jak on zzadziwieniem kręci głową.

	— Zupełnie nierealne, prawda? — obrzuca mnie ciepłym spojrzeniem, jego uśmiech łagodnieje. — Dotarło do ciebie, że to ty stoisz za kolejnym przebojem kina akcji?

	Na takie słowa wtej sytuacji — martwię się, że usłyszę wiele pustych pochwał — normalnie wstrzymałabym oddech, by nie okazać swego sceptycyzmu, ale pomimo pozycji znanego producenta ireżysera Austin wydaje się naprawdę szczery. Jest przystojny, lecz kompletnie zaniedbany: nieogolony, wdżinsach ikrzywo zapiętej koszuli, zprawej strony dłuższej niż zlewej. Usztywniony kołnierzyk zjednej strony jest zagięty do wewnątrz. Przykład bardzo bogatego abnegata.

	— Dzięki — odpowiadam, zaciskając pięści, żeby nie zacząć bawić się uchem albo kosmykiem włosów.

	— Naprawdę tak uważam — dodaje, opierając łokcie na udach, wciąż całkowicie na mnie skupiony. Nie wiem nawet, czy wogóle zauważył Benny’ego. Kostki palców mi bieleją. — Wiem, powinniśmy słodzić autorom, ale wtym wypadku to prawda. Od pierwszej strony całkowicie mnie pochłonęła twoja książka, powiedziałem wtedy Angeli iRoi, że musimy zdobyć do niej prawa.

	— Amy się zgodziłyśmy — wtrąca niepotrzebnie Roya.

	— Cóż — odpowiadam, ztrudem szukając słów innych niż kolejne „dziękuję”. — Wspaniale. Cieszę się, że znalazłam małą grupkę odbiorców.

	— Małą! — powtarza Austin, odchylając się na oparcie krzesła irzucając szybkie spojrzenie na koszulę, po czym znów opuszcza wzrok na guziki. — Cholera. Nawet nie potrafię się ubrać.

	Zagryzam dolną wargę, żeby powstrzymać śmiech wzbierający mi wgardle. Cała ta sytuacja budziła we mnie panikę — dopóki on nie wszedł do pokoju. Przez całe życie robiłam zakupy wsieci Goodwill, przez kilka lat dostawaliśmy bony żywnościowe, wciąż jeżdżę chevroletem z1989roku. Jeszcze do mnie nie dociera, jak bardzo zmieni się moje życie, asterylne siostry Stepford** zza stołu tylko wzmacniają obcość całej sceny. Jednak Austin wydaje się człowiekiem, zktórym mogłabym
współpracować.

	— Wiem, że już cię oto pytano — odzywa się — czytałem wywiady ztobą. Ale chcę to usłyszeć od ciebie, mieć świadomość, że wiem zpierwszej ręki. Co cię skłoniło do napisania tej książki? Co cię tak naprawdę zainspirowało?

	Już mnie oto pytano. Pytano tyle razy, że opracowałam sobie gotową, standardową wypowiedź: „Uwielbiam zwyczajne bohaterki, bo taka postać daje nam możliwość bezpośredniego starcia się ze skomplikowaną kwestią nierówności społecznych ipolitycznych wkulturze popularnej isztuce. Opisałam Quinn Stone jako zwykłą dziewczynę wduchu Clarice Starling czy Sarah Connor, taką, która własnymi siłami zostaje bohaterką. Dziewczynę znajduje dziwny, podobny do ryby mężczyzna zinnego wymiaru czasowego. Istota ta, Razor, pomaga jej odnaleźć odwagę do walki osiebie iswoją wspólnotę; wtej walce Razor uświadamia sobie, że nie chce jej puszczać do domu, nawet kiedy wkońcu może to zrobić. Pomysł przyszedł mi do głowy we śnie, wktórym mój pokój odwiedził wysoki, muskularny mężczyzna pokryty łuską ikazał posprzątać wszafie. Przez resztę dnia zastanawiałam się, jakby to było, gdyby naprawdę pojawił się wmoim pokoju. Nazwałam go Razor Fish. Wyobrażałam sobie, że mój Razor wogóle nie przejmowałby się stanem mojej szafy, tylko kazał ruszyć tyłek izacząć ocoś walczyć”.

	Dziś jednak ta odpowiedź wydaje się nie na miejscu.

	— Byłam wkurzona — przyznaję. — Uważałam, że wszyscy dorośli to albo złamasy, albo łamagi — widzę, jak Austin lekko otwiera zielone oczy, po czym wypuszcza powietrze inieznacznie kiwa głową. — Byłam zła na mojego tatę, że nie potrafi się pozbierać, ina mamę, za jej tchórzostwo. Na pewno dlatego właśnie wymyśliłam sobie Razora Fisha: to szorstki facet, nie zawsze rozumie Quinn, ale wgłębi ducha kocha ją ichce, żeby ktoś się nią opiekował. Rysowanie go, pokazywanie, jak początkowo Razor nie rozumie jej człowieczeństwa, ale potem szkoli ją do walki iwkońcu przechodzi na jej stronę… uciekałam do tej opowieści wnagrodę, kiedy po pozmywaniu naczyń iodrobieniu lekcji siedziałam sama wieczorami.

	Wpokoju zapada cisza, aja znów czuję potrzebę, by ją zagłuszyć.

	— Podobało mi się, kiedy Razor zaczynał doceniać siłę Quinn, zupełnie nietradycyjną. Quinn jest drobna icicha. Nie ma budowy amazonki. Dysponuje znacznie subtelniejszymi siłami: jest spostrzegawcza. Ufa sobie bez zastrzeżeń. Chcę dopilnować, by to znalazło się wadaptacji. Wksiążce jest wiele przemocy iakcji, ale Razor nie doznaje olśnienia dotyczącego Quinn, kiedy ona uczy się zadawać ciosy. Olśni go dopiero wtedy, kiedy Quinn mu się sprzeciwi.

	Rzucam spojrzenie na Benny’ego — to najbardziej otwarta wypowiedź omoim życiu, na jaką się zdobyłam. Widzę jego wyraźne zaskoczenie.

	— Ile miałaś lat, kiedy twoja matka odeszła? — zagaduje Austin. Zachowuje się tak, jakby oprócz nas wpokoju nie było nikogo; łatwo udawać, że tak faktycznie jest, bo wszyscy znieruchomieli.

	— Dwanaście. Tuż po tym, jak tata wrócił zAfganistanu.

	Po tych słowach wpokoju zapada martwa cisza. Wkońcu Austin wzdycha.

	— Miałaś naprawdę przerąbane.

	Wkońcu wybucham śmiechem.

	Austin znów przechyla się do mnie inadal wbijając we mnie wzrok, mówi:

	— Uwielbiam tę opowieść, Lola. Uwielbiam jej bohaterów. Mam scenarzystę, który zrobi ztego perełkę. Znasz Langdona McAffee’ego?

	Kręcę głową, zakłopotana, gdyż zjego tonu wnioskuję, że powinnam znać to nazwisko. Austin jednak macha niedbale ręką.

	— Jest świetny. Wyluzowany, inteligentny izorganizowany. Chce napisać scenariusz razem ztobą.

	Otwieram usta na tę niespodziankę — ja miałabym zostać współautorką scenariusza? — ale wydobywa się znich tylko nieartykułowany, zdławiony dźwięk.

	Austin wciąż gada, nie zwracając uwagi na moje osłupienie.

	— Chcę, żebyśmy dużo rozmawiali, zgoda? — już kiwa głową, jakby chciał mnie skłonić do odpowiedzi. — Chcę zrobić ztego film twoich marzeń — po czym znów pochyla się do mnie imówi: — chcę, by spełniło się twoje marzenie.
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	— Opowiedz mi wszystko ze szczegółami — mówi Oliver. — Nie jestem pewny, czy za pierwszym razem mówiłaś po angielsku.

	Ma rację. Odkąd, już gadając, weszłam do jego sklepu zkomiksami „Downtown Graffick”, niemal nie zrobiłam przerwy na złapanie oddechu — nie wspominając już oumiejętności składania słów. Na mój widok Oliver uniósł wzrok, apotem jego sympatyczny uśmiech powoli zmienił się wwyraz dezorientacji, kiedy zaczęłam wyrzucać zsiebie potoki nieskładnych słów iemocji, zalewając nimi jego icały sklep. Dwie godziny jazdy zL.A. do domu spędziłam, rozmawiając przez telefon ztatą ipróbując ogarnąć jakoś umysłem resztę spotkania. Itak niewiele to dało, gdyż tutaj, opowiadając otym ludziom, których najbardziej lubię, znów czuję się jak wnierealnym świecie.

	Wciągu ośmiu miesięcy naszej przyjaźni Oliver chyba jeszcze nie widział mnie wtakim stanie: mamroczącej, zdyszanej ibliskiej łez znadmiaru przytłaczających mnie emocji. Szczycę się tym, że jestem zrównoważona inawet wśród przyjaciół zachowuję spokój, więc próbuję wziąć się wgarść, ale to cholernie trudne.

	Zmoich dziecięcych pomysłów 

		powstaje 

	film.

	— Dobrze — zaczynam od nowa, biorąc głęboki wdech ipowoli wypuszczając powietrze. — Wzeszłym tygodniu zadzwonił do mnie Benny zwiadomością, że pojawiła się możliwość adaptacji filmowej.

	— Myślałam, że wysłał propozycję…

	— Wiele miesięcy temu — przerywam. — Zgadza się. Jak widać, przed wybuchem zawsze panuje cisza, prawda? Bo rano, wdrodze zjego biura do ich biura powiedział mi, że prawa do filmu sprzedały się po zaciętej bitwie… — przyciskam dłoń do czoła. — Rany, jestem spocona. Spójrz na mnie, jestem mokra.

	Oliver rzeczywiście spogląda na mnie, łagodniej już, śmieje się, po czym lekko kręci głową iznów zerka na pudełko, które właśnie otwiera nożem.

	— Niewiarygodne, Lola. Mów dalej.

	— Wygrali Columbia iTouchstone — informuję. — Pojechaliśmy do nich, poznałam już kilka osób.

	— No i? — Oliver spogląda na mnie, wyjmując zkartonu stos książek. — Robią wrażenie?

	— No… — przerywam, przypominając sobie chwilę, kiedy Austin zpowrotem zajął się pozostałymi osobami; wtedy spotkanie zamieniło się wchaos skrótów iwydawanych półszeptem poleceń typu „sprawdzić kalendarz Landgona, żeby jak najszybciej zacząć pracę nad scenariuszem” albo „sprawdzę, czy do dwunastej zdołamy przenieść P&L do Mitchell”. — Chyba tak. Dwie kobiety były dość wycofane iusztywnione, ale główny producent, Austin Adams, jest naprawdę przemiły. Byłam tak przytłoczona tym wszystkim, że nie wiem, ile do mnie dotarło — przesuwam dłońmi po włosach iunoszę głowę do sufitu. — Tojakieś szaleństwo. Film!

	— Film — powtarza Oliver, akiedy znów przenoszę na niego wzrok, widzę badawcze spojrzenie jego tajemniczych, ciepłych niebieskich oczu.

	Oliver oblizuje wargi, aja muszę spojrzeć gdzie indziej. Oliver to mój były mąż, zaś wtej chwili podoba mi się skrycie, ale to uczucie zawsze pozostanie nieodwzajemnione: nasze małżeństwo nigdy nie było prawdziwe. Był to jedynie wybryk wLas Vegas.

	Oczywiście pozostałe dwie pary, które również spotkały się ipobrały wVegas — nasi przyjaciele Mia iAnsel oraz Harlow iFinn — są wtej chwili szczęśliwymi małżeństwami. Jednak Oliver ija co jakiś czas (zwłaszcza kiedy się wstawimy) lubimy komplementować siebie nawzajem jako jedyna para, która zpochopnego ślubu wVegas wybrnęła jak normalni ludzie: następnego dnia pożałowała bezmyślności, unieważniła ślub iprzeżyła kaca. Biorąc pod uwagę dystans emocjonalny, jaki Oliver zawsze okazuje, jestem pewna, że to on znas dwojga szczerze chwali nasz wybór.

	— Oni nie mówią, że podoba im się ten pomysł, ale nawet po kupnie muszą go jeszcze przetrawić — mówię. — Kupili prawa ijuż mają kandydata na reżysera. Dzisiaj omawialiśmy możliwą obsadę. Jakaś gruba ryba od efektów specjalnych chce się wto zaangażować.

	— Niewiarygodne — mruczy Oliver, przechylając się do przodu iskupiając się całkowicie na mnie. Gdybym go nie znała, pomyślałabym, że właśnie zerknął na moje usta. Ale przecież go znam: kiedy mówię, przesuwa wzrokiem po całej mojej twarzy. Jest doskonałym słuchaczem.

	— Ijeszcze… będę pomagać wpisaniu scenariusza — oznajmiam, nieco bez tchu, aon szerzej otwiera oczy.

	— Lola. Lola, ja nie mogę.

	Rozpoczynam powtórne omawianie całego porannego spotkania, zaś Oliver wraca do rozpakowywania najnowszej dostawy komiksów, co jakiś czas zerkając na mnie ztym swoim zaangażowanym, lekkim uśmiechem. Kiedyś wydawało mi się, że zczasem nauczę się czytać jego reakcje iodgadywać myśli, które chodzą mu po głowie — jednak wciąż są dla mnie zamkniętą książką. Mieszkanie na poddaszu, które dzielę zmoją przyjaciółką London, leży tylko dwie ulice od księgarni Olivera, ale chociaż widuję go niemal codziennie, wciąż mam wrażenie, że połowę spędzanego razem czasu próbuję odgadnąć intencje, jakie kryją się za jego monosylabicznymi odpowiedziami lub dłuższym uśmiechem. Gdybym bardziej przypominała Harlow, po prostu bym zapytała.

	— Cieszysz się, że zobaczysz swoją książkę na ekranie? — pyta Oliver. — Nie rozmawialiśmy otym, bo wszystko poszło tak szybko. Wiem, że niektórzy autorzy nie są zachwyceni pomysłem adaptacji swoich komiksów.

	— Żartujesz? — pytam. Chyba nie mówi poważnie? Jedyna rzecz, którą wolę od komiksów, to filmy oparte na komiksach. — To przytłaczające, ale cudowne.

	Wtej chwili przypominam sobie, że wskrzynce e-mailowej mam wiadomość zsiedemnastoma załącznikami do przeczytania „do wiadomości”. Czuję falę mdłości.

	— Ale to trochę jak budowa domu — przyznaję. — Najbardziej chciałabym już przejść do etapu, wktórym się wprowadzam, aprzeskoczyć wybieranie kafelków, kranów iklamek do drzwi.

	— Miejmy tylko nadzieję, że twój bohater nie będzie Batmanem àla George Clooney — mówi.

	Unoszę brwi jak najwyżej.

	— Jeśli omnie chodzi, proszę pana, to mogą sclooneyować wszystko, co tylko zechcą — odpowiadam.

	Zza regału wychodzi Nie-Joe, jedyny pracownik Olivera, zfryzurą na irokeza, nałogowy ćpun, do którego wszyscy mamy niewytłumaczalną słabość, jak do ulubionego kota.

	— George Clooney jest gejem. Wiecie otym, prawda?

	Oboje zOliverem nie zwracamy na niego uwagi.

	— Właściwie — ciągnę — jeśli George Clooney kiedykolwiek dostanie się do słownika języka angielskiego wpostaci czasownika, natychmiast dołożę tę czynność do mojej listy rzeczy, które chcę zrobić, zanim umrę.

	— Jak wpytaniu: „Czy kiedyś cię sclooneyowali?” — upewnia się Oliver.

	— Właśnie tak. „Poszliśmy na spacer, apotem clooneyowaliśmy do jakiejś drugiej. Dobranoc”.

	Oliver kiwa głową iodkłada długopisy do szuflady.

	— Chyba też musiałbym dopisać to do mojej listy rzeczy do zrobienia.

	— Widzisz, to nas właśnie łączy — odpowiadam. Jego towarzystwo działa jak xanax, zawsze mnie uspokaja. — Ty byś zrozumiał całą wagę zrobienia czasownika zGeorge’aCloo­neyainiezależnie od jego orientacji też chciałbyś spróbować.

	— On na pewno jest gejem! — powtarza Nie-Joe głośniej.

	Oliver chrząka sceptycznie iwkońcu na niego spogląda.

	— Chyba jednak nie. Ożenił się.

	— Naprawdę? — dziwi się Nie-Joe, opierając się łokciem oladę. — Ale gdyby był, poleciałbyś na niego?

	Unoszę rękę.

	— Ja tak. Na sto procent!

	— Nie ciebie pytałem — macha ręką Nie-Joe.

	— Akto ma być zprzodu, kto ztyłu? — dopytuje Oliver. — Bo chcę wiedzieć, czy to ja mam zostać sclooneyowany przez George’aClooneya, czy może to ja mam clooneyować?

	— Oliver — powtarza dobitniej Nie-Joe — to jest, cholera, George Clooney we własnej osobie. Jego nie da się sclooneyować!

	— Chyba zaczynamy gadać bzdury — mamroczę.

	Obaj mnie ignorują; Oliver wzrusza ramionami.

	— No pewnie, czemu nie.

	— Czyli spada nam IQ — wtrącam.

	Nie-Joe udaje, że chwyta kogoś za biodra izaczyna poruszać się do przodu ido tyłu.

	— Otak. Pozwoliłbyś mu.

	Oliver obronnym gestem unosi ramiona iodpowiada:

	— Joe, rozumiem, oczym mówimy. Wyobrażam sobie też, jak wygląda seks między mężczyznami. Mówię tylko, że jeśli mam być zfacetem, to dlaczego nie ze złym Batmanem?

	Macham mu ręką przed nosem.

	— Amoże wrócimy do tego, że mój komiks ma trafić na ekrany?

	Oliver odwraca się do mnie, rozluźnia iobdarza tak słodkim uśmiechem, że cała wśrodku topnieję.

	— Jak najbardziej. Lola, to wspaniale — przechyla głowę na bok, niebieskimi oczami patrząc mi prosto woczy. — Jestem zciebie cholernie dumny.

	Uśmiecham się, po czym zasysam do ust dolną wargę, gdyż kiedy Oliver tak na mnie patrzy, tracę cały spokój. Ale przeraziłabym go, gdybym zaczęła robić do niego maślane oczy; my się tak nie zachowujemy.

	— To jak będziesz to świętować? — pyta.

	Rozglądam się po sklepie, jakby odpowiedź miała mi nagle zniego wyskoczyć.

	— Posiedzieć tutaj? Nie wiem. Może trochę popracuję.

	— Nie, ostatnio wciąż jeździsz, anawet jak wracasz do domu, to wciąż pracujesz — odpowiada.

	— Mówi facet, który całe życie spędza wsklepie — prycham.

	Oliver mierzy mnie wzrokiem.

	— Lola Love, oni robią film ztwojej książki — na dźwięk tego przezwiska serce zaczyna mi walić jak oszalałe. — Dzisiaj wieczorem musisz skręcić coś dużego.

	— To może uFreda? — zastanawiam się. To nasze zwykłe miejsce. — Po co udawać wyższe sfery?

	Oliver kręci głową.

	— Lepiej gdzieś wcentrum, żebyś nie musiała się przejmować samochodem.

	— Ale wtedy ty będziesz musiał jechać aż do Pacific Beach — sprzeciwiam się.

	Nie-Joe udaje, że za naszymi plecami gra na skrzypcach.

	— Nie przeszkadza mi to — odpowiada Oliver. — Finna iAnsela chyba nie ma, ale zawiadomię dziewczyny — drapie się wzarośniętą brodę. — Chciałbym móc zaprosić cię na kolację czy coś wtym stylu, ale ja…

	— Boże, nie przejmuj się — perspektywa Olivera zostawiającego sklep, żeby zabrać mnie na kolację, przyprawia mnie jednocześnie ozawrót głowy iatak paniki. Oczywiście, jeśli wyjdzie zpracy przed zmrokiem, to raczej nie wybuchnie tu od razu pożar, jednak moje ciało odruchowo reaguje paniką. — Pojadę teraz do domu ina osobności trochę powariuję, apotem kompletnie się upiję.

	Jego uśmiech całkowicie mnie podbija.

	— Dobry pomysł.

	— Myślałem, że dzisiaj idziesz na randkę — wtrąca Nie-Joe, wynurzając się zza pleców Olivera zwielkim stosem książek.

	Oliver szarzeje.

	— Nie. To nie było… to znaczy to nie jest. Nie jesteśmy…

	— Randka? — czuję, jak brwi unoszą mi się wyżej, ajednocześnie próbuję nie zwracać uwagi na nagły skurcz żołądka.

	— Nie, to nie tak — upiera się Oliver. — To tylko dziewczyna, która pracuje naprzeciwko…

	— Allison Hard Rock — wyśpiewuje Nie-Joe.

	Serce ucieka mi wpięty. To nie jest tylko dziewczyna znaprzeciwka; to dziewczyna, zktórej powodu często dokuczamy Oliverowi, bo widzimy, jak on się jej podoba. Jednak zdobywam się na pozornie pozytywną reakcję.

	— Daj spokój! — wrzeszczę, klepiąc Olivera wramię izdramatycznym francuskim akcentem dodaję: — barrrdzo gorąca laska.

	Oliver marszczy się groźnie izminą przesadnego cierpienia rozciera ramię. Kiwa głową wkierunku Nie-Joego.

	— Chciała przynieść nam obu obiad, tutaj do sklepu…

	— Taaa, żeby cię przelecieć — wpada mu wsłowo Nie-Joe.

	— Albo może dlatego, że jest miła — odpowiada Oliver, żartobliwie rzucając mu wyzwanie. — Wkażdym razie wolę wyjść oblewać film Loli. Napiszę do Allison idam jej znać.

	Na pewno Allison Hard Rock to miła dziewczyna, ale wtej chwili świadomość, że Oliver ma numer jej komórki, że wkażdej chwili może swobodnie do niej napisać izmienić jakieś ich wspólne plany — ta świadomość sprawia, że życzę jej, żeby wpadła pod pociąg, wtaki sposób, wjaki była dziewczyna życzy nowej dziewczynie chłopaka wszystkiego najgorszego. Allison jest ładna isympatyczna, poza tym tak drobna, że zmieściłaby się wmojej torbie. Po raz pierwszy stanęłam przed perspektywą Olivera idącego na randkę, po raz pierwszy nasza przyjaźń została wystawiona na próbę — przynajmniej ztego, co wiem. Pobraliśmy się irozwiedliśmy wciągu jednego dnia, jest więc jasne, że tak naprawdę nigdy mu się nie podobałam, ale nigdy też nie rozmawialiśmy orandkach zinnymi ludźmi.

	Jak powinnam zareagować?

	„Chłodno” — postanawiam po sprawdzeniu własnych uczuć. „Cieszyć się jego szczęściem”.

	— Po prostu umów się na inny dzień — mówię na głos, uśmiechając się najszczerzej, jak potrafię. — Jest miła. Zabierz ją do „Bali Hai”, to takie ładne miejsce.

	Oliver podnosi na mnie wzrok.

	— Od dawna się tam wybieram. Ty je uwielbiasz, powinnaś pójść znami.

	— Oliver, nie możesz mnie zabrać na randkę.

	Oliver szerzej otwiera oczy za szkłami.

	— To nie jest… ja nie… ja bym nie… — idodaje szybko — Lola, to nie będzie żadna cholerna randka!

	No dobrze, zatem nie leci na Allison. Supeł wmoim żołądku się rozluźnia; muszę wbić wzrok wladę iskupić się ze wszystkich sił, żeby powstrzymać uśmiech.

	Udaje mi się to po kilku głębokich wdechach.

	Znów spoglądam na niego; on wciąż mi się przygląda ztwarzą spokojną jak jezioro wgłębi kanionu.

	„Oczym myślisz” — mam ochotę zapytać.

	Ale oczywiście tego nie robię.

	— Lola… — zaczyna Oliver.

	Przełykam, nie mogąc się powstrzymać, rzucam szybkie — tylko na sekundę — spojrzenie na jego usta. Uwielbiam jego usta. Są szerokie — warga górna idolna mają tę samą szerokość. Pełne, ale nie kobiece. Setki razy je rysowałam: wargi ledwie rozchylone albo zaciśnięte. Wygięte wlekkim uśmiechu lub skrzywione wwyrazie zamyślenia. Wargi odsłaniające końcówki ostrych zębów lub — raz — usta miękkie irozchylone wobsceniczny sposób.

	Doliczam ledwie do dwóch iznów udaje mi się spojrzeć mu woczy.

	— Tak?

	Oliver zwleka zodpowiedzią przez rok, aprzez ten czas ja wymyślam sobie miliony możliwych wariantów tego, co powie.

	Myślałaś kiedyś otym, żeby mnie pocałować? 

	Myślisz, że moglibyśmy bzyknąć się na zapleczu? 

	Czy mogłabyś kiedyś przebrać się za Zatannę?

	Ale on tylko pyta:

	— Co powiedziała Harlow na wiadomość ofilmie?

	Wciągam powietrze istaram się usunąć zwyobraźni obraz, wktórym Oliver pochyla się iprzyciska usta do moich ust.

	— Awłaśnie miałam do niej zadzwonić.

	Iwtej chwili dociera do mnie to, co powiedziałam.

	Oliver unosi brwi do samych włosów, aNie-Joe obok niego piszczy wysoko, panicznie, jakby albo policja zapukała do drzwi, albo Harlow miała nas wszystkich za chwilę zamordować — awszystko przeze mnie.

	— Ocholeeera, co ja narobiłam? — unoszę dłoń do ust. Harlow mówię wszystko od razu, zaraz po tacie. Gdyby wiedziała, że tu przyszłam, zabiłaby mnie. — Co ja sobie myślałam, że tu przyszłam? — zbliżam się okrok irobię najgroźniejszą minę. — Nie wolno wam pisnąć słówka, że dowiedzieliście się pierwsi iże jestem tu od…

	— …pół godziny — podsuwa uczynnie Nie-Joe.

	— Pół godziny! — wołam. — Harlow potnie nas na kawałki izakopie na pustyni!

	— No to już, dzwoń do niej od razu — mówi Oliver, wskazując na mnie palcem. — Nie jestem gotów na spotkanie Harlow zsiekierą.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			* Kadry — obrazki wkomiksie składające się na stronę, czyli planszę (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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	Rozdział drugi 

	Oliver 

	— Oliver, kiedy się dowiedziałeś?

	Zuśmiechem unoszę wzrok nad stołem.

	— Oczym, Harlow?

	— Nie ściemniaj, słodziaku — Harlow rzuca szybkie spojrzenie wbok, sprawdzając, czy Lola wciąż stoi przy barze. — Kiedy się dowiedziałeś, że możliwy jest film iże od razu znaleźli się chętni?

	Harlow przenosi wyczekujący wzrok zJoego na mnie, ale Joe pochyla się iodgryza olbrzymi kęs swojego burgera, zostawiając mi odpowiedź.

	— Dzisiaj — odpowiadam wymijająco. To bzdurna odpowiedź, bo przecież nawet Lola dowiedziała się dopiero dzisiaj rano. Harlow chce, żebym odpowiedział jej dokładnie, podając godzinę.

	Harlow mruży oczy, ale tłumi ciętą ripostę, bo wraca Lola, niosąc tacę zkieliszkami. Zerka na mnie ze swoim sekretnym uśmieszkiem. Chyba nawet nie jestem pewny, czy zdaje sobie zniego sprawę. Uśmiech zaczyna się od warg unoszących się wkącikach, lekko opuszczonym spojrzeniu, potem mruga po­woli, jakby właśnie uchwyciła mnie wobiektywie. Ajeśli faktycznie tak jest, to zdjęcie pokazałoby mężczyznę głęboko ibeznadziejnie zakochanego.

	Wnumerze dwudziestym piątym Zadziwiającego Spidermana jest scena, kiedy po raz pierwszy pojawia się Mary Jane Watson. Jej twarz początkowo nie jest widoczna dla czytelnika iPetera Parkera, który do tej pory znał ją tylko jako dziewczynę, zktórą próbuje umówić go ciotka — „tę miłą dziewczynę od Watsonów zdomu obok”.

	Peter nie jest zainteresowany. Jeśli Mary Jane podoba się jego ciotce, to na pewno nie jest wjego typie.

	Po czym wnumerze czterdziestym drugim widzimy twarz Mary Jane, aPeter uświadamia sobie, co to za wspaniała dziewczyna. To objawienie jest jak cios wdołek: Peter był kretynem.

	To chyba najlepsza analogia dla mojego stosunku do Lorelei Castle. Byłem jej mężem przez dokładnie trzynaście ipół godziny, agdybym był mądrzejszy, może skorzystałbym zokazji, skoro się pojawiła, zamiast zakładać, że nie jest wmoim typie, ponieważ miała na sobie krótką sukienkę iupiła się wVegas.

	Kilka godzin później wszyscy byliśmy pijani… iwszyscy spontanicznie się pobraliśmy. Podczas gdy nasi przyjaciele bru­kali pokoje hotelowe — isiebie nawzajem — my zLolą poszliśmy na bardzo długi spacer irozmawialiśmy owszystkim.

	Łatwo jest zwierzać się obcej osobie, zwłaszcza po alkoholu, więc po północy czułem się przy niej naprawdę swobodnie. Po jakimś czasie ulica Strip ściemniła się ipokazały się podejrzane zaułki półświatka; wtedy Lola zatrzymała się ispojrzała na mnie. Światło zamigotało wjej maleńkim kolczyku nad ustami; oczarował mnie delikatny róż jej ust, zktórych dawno znikła szminka. Już niemal wytrzeźwiałem izastanawiałem się, jak następnego dnia przeprowadzimy unieważnienie małżeństwa, kiedy ona cicho zapytała, czy chciałbym wynająć gdzieś pokój. Razem.

	Aja… nie chciałem. Nie chciałem, gdyż zanim padła jej propozycja, już wiedziałem, że to nie jest przygoda na jedną noc. Lola była dziewczyną, dla której mógłbym stracić głowę.

	Tylko że tuż po powrocie do San Diego jej życie przewróciło się do góry nogami. Po pierwsze: wyszła drukiem jej powieść graficzna, Razor Fish, która błyskawicznie wspięła się na wszystkie listy bestsellerów komiksowych. Potem książka weszła do obiegu ogólnego, trafiła do sieci księgarskich, a„New York ­Times” określił ją jako „kolejną ważną serię ze świata akcji”. Prawo do adaptacji filmowej kupiło znane studio filmowe, dzisiaj zaś spotkała się zgrubymi rybami, które zamierzają włożyć wtę adaptację miliony dolarów.

	Nie jestem pewny, czy miałaby chociaż ułamek sekundy, by zainteresować się romansowaniem, ale to nic; ja myślę za nas dwoje.

	— Nie wiem, kto zapoczątkował tradycję, że solenizantka kroi swój tort — mówi Lola, stawiając przede mną kieliszek podejrzanie zielonego alkoholu — albo wnowej wersji: że drinki kupuje dziewczyna, zktórej książki właśnie powstaje film. Ale nie podoba mi się to.

	— Nie — sprzeciwia się Mia — drinki kupuje dziewczyna, która za chwilę ucieknie do Hollywood.

	— Za karę — dokłada Harlow. — Kara zgóry.

	Wszyscy odwracają się do Harlow irzucają jej sceptyczne spojrzenia. Wprzeciwieństwie do nas korzenie iwiększość życia Harlow bez wątpienia tkwią wHollywood. Córka aktorki iproducenta filmowego, zdobywcy Oscara, żona człowieka, który za chwilę zostanie gwiazdą Adventure Channel — jeśli rachunek ma zapłacić ten, kto ma najściślejsze związki zHollywood, to Harlow powinna stawiać drinki.

	Jakby odgadując nasze myśli, Harlow macha ręką imówi:

	— Zamknijcie się. Ja stawiam następną kolejkę.

	Wszyscy unosimy kieliszki nad środkiem stołu, aHarlow wygłasza toast:

	— Za najczarniejszy zczarnych charakterów: Lorelei Louise Castle. Idź skopać wszystkim tyłki, dziewczyno.

	— Racja! Racja! — przytakuję. Lola przechwytuje moje spojrzenie ijeszcze raz rzuca mi swój sekretny uśmiech.

	Stukamy się kieliszkami — Harlow, Mia, Joe, Lola, London ija — iprzechylamy kieliszki, po czym wstrząsamy się dziwnie synchronicznie.

	London, współlokatorka Loli, niemal się dławi.

	— Zielone chartreuse — kaszle, anieporządny kok zjasnych włosów na czubku jej głowy podskakuje, jakby miał się zaraz rozpaść, kiedy dziewczyna kręci energicznie głową. — Powinni tego zakazać.

	— Jest paskudny — przytakuję.

	— Poprosiłam barmana ocoś, co nazywa się „Świętowaniem” — wyjaśnia Lola, krzywiąc się iwierzchem dłoni wycierając usta. — Przepraszam. Mam wrażenie, że powinnam iść pod prysznic.

	Mia kaszle.

	— Dla niego świętowanie zapewne równa się zbólem — podkrada mi piwo iupija łyk, po czym znów zwraca się do Loli. Bardzo rzadko udaje mi się spotykać wtowarzystwie Mię bez Ansela przyspawanego do którejś części jej ciała; całkiem miło widzieć ją samą iożywioną. Jest słodka idelikatna, wtypie młodszej siostry. — No to słuchamy, panno wyrafinowana. Opowiedz nam, jak to było dzisiaj rano.

	Lola wzdycha ipopija wodę, po czym zpełną bojaźni miną iszeroko otwartymi oczami unosi ramiona.

	— Naprawdę, co to za życie, wiecie może?

	Opieram się wygodniej izuczuciem słucham, jak Lola snuje opowieść, którą już wwiększości znam. Szczerze mówiąc, chyba mógłbym jej słuchać sto razy, aitak by do mnie nie dotarła; nie wyobrażam sobie, jak ona się ztym czuje.

	Lola, która, jak sama przyznaje, częściej rozmawia zludźmi wswojej głowie niż zotoczeniem, jest naprawdę doskonała. Staram się ze wszystkich sił okiełznać moją reakcję na jej pracę, gdyż wiem, że częściowo wynika zmojego uczucia do niej. Zresztą itak nie mogę przecież wciąż jej opowiadać, jak cholernie jest genialna, jak jest jedną znajbardziej inteligentnych iseksownych osób, jakie znam. Jednak najczęściej powtarzam klientom, że książka jest świeża iniepodobna do wszystkiego, co dotąd czytałem, azdrugiej strony mam poczucie, jakby była mi znajoma.

	Razor Fish wywołuje we mnie takie same emocje, jakie wypełniały mnie wdzieciństwie, kiedy pierwszy raz kupowałem wkiosku komiks. Miałem obsesję na punkcie siły, bitew, mocy opowieści łączącej słowa ikolory. Wwieku jedenastu lat byłem najwyższym inajchudszym chłopakiem wsiódmej klasie — unas to pierwsza klasa liceum — którego klasowi złośliwcy przezwali trafnie Patyczakiem. Nawet kiedy wjedenastej klasie pozostali dogonili mnie wzrostem, przezwisko wciąż się mnie trzymało. Wtedy jednak od dawna już górowałem nad innymi, poza tym zacząłem wszędzie jeździć na rowerze. Już nie byłem chudeuszem — nabrałem siły izacząłem wygrywać wwielu dyscyplinach. „Patyczak” stało się przezwiskiem superbohatera, anie tchórza.

	Spoglądam na Lolę izadziwia mnie nasze podobieństwo — oboje spędziliśmy dzieciństwo samotnie, awyrośliśmy na ambitnych introwertyków — oraz łączące nas upodobanie do komiksów, które odgrywają główną rolę wnaszym życiu.

	Ale podczas gdy ona wciąż jeszcze jest wsiódmym niebie zpowodu swojego sukcesu, przeżywa surrealistyczne urządzenie biur, śmieje się ze sztywnego początku spotkania, apotem bombowego wejścia Austina, ja czuję, że muszę zmniejszyć napięcie, biorę do ręki piwo iupijam łyk. Muszę stępić sobie zmysły na tyle, by zacząć myśleć racjonalnie. Życie Loli na pewno zmieni się radykalnie. To, co dotąd stanowiło głównie jej pasję, szybko zamieni się winteres — ato powoduje napięcia iproblemy, które rozumiem lepiej, niż być może Lola sobie uświadamia. Poza tym Lola jest ogromnie utalentowana, ale wciąż żyje pod kloszem: Hollywood owszem, spełnia marzenia, ale potrafi też pokazać się zbezwzględnej iokrutnej strony. Mam ochotę odsunąć od siebie niepokojące uczucie, że chciałbym się nią trochę poopiekować; martwię się, gdyż przychodzi mi do głowy, że może ją to złamać, aprzynajmniej stłumić jej cudowną kreatywność — tę, która przecież przyniosła jej sukces — anie jestem pewny, czy warto tę kreatywność poświęcać wzamian za na przykład wymarzoną rezydencję wmiejscu
jak zbajki.

	Mam ochotę ją chronić, poradzić, żeby słuchała głosów rozbrzmiewających wjej głowie, gdyż dla Loli głosy te są bardziej realne niż większość głosów ludzi otaczających ją wżyciu — tak zresztą było od dzieciństwa. Sam przeżywałem podobnie. Dorastałem bez rodzeństwa izwiecznie nieobecnymi rodzicami. Moi dziadkowie przejęli nade mną opiekę, kiedy byłem mały, ale ja miałem wtedy osiem lat ibardziej przejmowałem się Supermanem iBatmanem niż tym, co dziadek oglądał wtelewizji czy klientami jego sklepu.

	Kiedy Lola dociera do końca opowieści, aszczegóły logistyczne zaczynają się mnożyć, sedno sprawy się rozmywa, za to pada coraz więcej słów zżargonu — jej telefon leżący na stole rozświetla się. Lola zerka na niego iodchyla się na oparcie, rzucając mi szybkie spojrzenie.

	— To Austin.

	Fakt, że najpierw spojrzała na mnie — nie na Harlow, London czy Mię — sprawia, że serce mi podskakuje, awpiersi rozpala się płomyk.

	— Odbierz — poganiam, głową wskazując telefon.

	Lola boryka się zwyświetlaczem, omało nie zrzuca telefonu ze stołu iwkońcu wostatniej minucie rzuca przyciszonym głosem:

	— Halo?

	Nie słyszę, co mówi człowiek po drugiej stronie, więc nie wiem, dlaczego Lola rumieni się iuśmiecha, po czym mówi:

	— Cześć, Austin. Przepraszam, nie. Ledwie zdążyłam odebrać telefon.

	Słucha uważnie, amy wszyscy wbijamy wnią spojrzenia. Słyszymy tylko jedną stronę rozmowy:

	— Tak, jestem jeszcze trochę oszołomiona — mówi — ale wszystko dobrze… — przesuwa wzrokiem po stole idodaje: — Tak, wknajpie zprzyjaciółmi… taki bar niedaleko domu… wSan Diego! — śmieje się. — Austin, przecież to kawał drogi!

	Co, do cholery?

	Unoszę wzrok na Harlow, która jednocześnie zwraca spojrzenie na mnie, jakby wiedziona tą samą myślą. Gość chyba nie jedzie do nas? Zerkam na zegarek; dochodzi dziesiąta, droga zajmuje dwie godziny.

	— Też się cieszę — mówi Lola izaczyna się bawić kolczykiem. — Nigdy jeszcze nie pisałam scenariusza, więc skupiam się na tym, żeby się do czegoś przydać… — chichocze, słysząc odpowiedź.

	Chichocze.

	Znów rzucam spojrzenie Harlow.

	Lola chichocze przy nas, ale nie przy ludziach, których poznała ledwie parę godzin temu. Chyba że ta osoba to ja wLas Vegas — ina pewno wolę, żeby tamta sytuacja pozostała jedynym takim przypadkiem.

	— Nie mogę się doczekać… Nie, nie będę, dobrze usłyszeć opinię… wiem, przepraszam. Głośno tutaj. Dobrze, będę — kiwa głową. — Tak, na pewno! Obiecuję! — kolejny wkurzający chichot. — No dobrze… dobrze. Na razie.

	Rozłącza się iwypuszcza powietrze, po czym rzuca spojrzenie wmoją stronę.

	— To Austin.

	— Słyszałem — odpowiadam ze śmiechem. Pomimo tego nieprzyjemnego, obcego ciężaru, który nagle pojawił się wmojej piersi, rozumiem, jakie emocje budzi wniej fakt nagłej poufałości zosobą kierującą największym twórczym zadaniem wjej dotychczasowym życiu.

	— Ale chyba nie przyjedzie tu zL.A., co? — pyta London; oile się nie mylę, jej ton brzmi podejrzliwie.

	Zawsze lubiłem tę dziewczynę.

	— Nie, nie — Lola obdarza nas szerokim uśmiechem — tylko sobie żartował.

	Przez kilka chwil wszyscy siedzimy, gapiąc się na nią. Harlow pierwsza przerywa milczenie.

	— No dobrze, ale wtakim razie po co dzwonił?

	Lola unosi zaskoczone spojrzenie.

	— Och. Eee, po prostu chciał sprawdzić, jak się czuję po spotkaniu… mówił też, że zbiera pomysły na ekranizację pierwszej części.

	— Pierwszej części? — powtarzam.

	Lola gwałtownie inieco bezradnie potrząsa głową, na usta spada jej pasmo długich, prostych włosów iprzylepia się do szminki. Nie mogę się powstrzymać, wyciągam rękę, żeby go odsunąć. Ona jednak też to robi — jej palce pierwsze dotykają włosów.

	Szybko opuszczam dłoń; czuję, jak Harlow odwraca się do mnie, ale nie mogę oderwać oczu od Loli, która wpatruje się we mnie; wjej wzroku widać nieme oszołomienie.

	— Oliver, jasna cholera…

	Siedząca obok nas London bierze telefon.

	— Wygugluję tego Austina Adamsa.

	Zawsze naprawdę ją lubiłem.

	— „Pierwsza część”? — powtarzam łagodniej wkierunku Loli.

	— Mówił, że studio chce zrobić trzy filmy — odpowiada Lola wręcz piskliwie. — Ma jeszcze inne pomysły, chce onich porozmawiać.

	Harlow klnie, Mia piszczy, Joe wyszczerza zęby, ale Lola zcichym piskiem paniki zakrywa twarz.

	— Ocholera! — wrzeszczy London. — Ale ciacho! — ipokazuje nam wyświetlacz telefonu.

	No dobrze, może jednak nie lubię jej aż tak bardzo, jak mi się wydawało.

	Nie zwracając na nią uwagi, przypominam Loli:

	— To dobrze — idelikatnie odrywam jej dłonie od twarzy. Nie mogąc się powstrzymać, dodaję: — Chce otym porozmawiać teraz? Czy musisz znów jechać jutro do L.A.?

	Lola kręci głową.

	— Raczej porozmawiamy otym kiedyś przez telefon. Przecież ledwie sobie wyobrażam udział wpisaniu jednego scenariusza, atu szykują się trzy! — mówi, po czym przyciska palce do ust.

	— Tu chodzi na razie owspółpracę — przypominam jej. — Przecież otym właśnie mówił ci dzisiaj Austin, prawda? — widok jej coraz bardziej zmartwionej twarzy pomaga mi opanować moje wewnętrzne drżenie. — Może przy drugim itrzecim filmie będziesz miała większy wpływ, ale to itak wspaniałe, prawda?

	Lola gwałtownie kiwa głową, przejmując moją pewność siebie, ale nagle jej ramiona opadają, adziewczyna wybucha krótkim, pełnym wzgardy śmiechem.

	— Nie wiem, jak to się robi.

	Czuję na ręce jej dłoń, drżącą ibezsilną.

	— Potrzebujemy więcej drinków! — oznajmia Harlow triumfalnie, nie tracąc pewności siebie; kątem oka widzę, jak wstaje iidzie do baru złożyć kolejne zamówienie.

	Joe wyciąga rękę igładzi Lolę po karku.

	— Lola, jesteś brylantem wśród zwykłych kamyków. Będziesz rządzić.

	Kiwam potakująco głową.

	— Masz to wsobie. Nikt nie zna tej opowieści lepiej od ciebie. To ty masz ją prowadzić. Oni zkolei znają się na robieniu filmów.

	Lola wypuszcza powietrze, układa usta wsłodkie „o”, wbijając we mnie spojrzenie, jakby tylko to powstrzymywało ją przed rozpadem. Czy wie, jak bardzo chcę być jej podporą?

	— Dobrze — powtarza. — Dobrze.
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	Wkońcu udaje nam się wypić po pięć drinków iprzejść od wariackiego dnia Loli do burzliwej debaty dotyczącej tego, jak skończy się świat. Jak zwykle zawdzięczamy to Joemu, ale Lola, zaróżowiona, znów zanosi się swoim uroczym, przerywanym chichotem, kiedy Joe zobojętną miną rzuca kolejne przypuszczenia: zombie, pole elektromagnetyczne, najazd kosmitów — iprzynajmniej wydaje się całkowicie pochłonięta nowym tematem, rozluźniona.

	— Mówię wam, to będą zwierzęta gospodarskie — peroruje Joe zzamaszystym gestem, omały włos nie strącając kieliszka Harlow. — Jakaś krowia czy świńska grypa. Amoże coś od ptaków.

	— Wścieklizna — dopowiada Mia, kiwając głową zalkoholowym spowolnieniem.

	— Nie, nie wścieklizna — odpowiada Joe, kręcąc głową. — Coś, czego wogóle jeszcze nie znamy.

	— Prawdziwe słoneczko zciebie — London dźga go wramię, aJoe odwraca się do niej.

	— To fakt — odpowiada. — Ludzkość zginie przez przeklęte kurczaki.

	Lola strzela sobie wgłowę zpalca iudaje, że pada na mnie wprzedśmiertnych konwulsjach. Jej włosy przesuwają się po mojej ręce, po nagiej skórze poniżej krótkiego rękawa koszulki — ipo raz pierwszy nie opieram się pokusie, by ich dotknąć. Dotykam dłonią jej głowy iprzesuwam palce wdół, wplatając je wjej włosy.

	Lola przechyla głowę ispogląda na mnie.

	— Oliver na pewno się upił — oznajmia bełkotliwie, ale chyba tylko ja ją słyszę.

	— Dlaczego? — pytam. Mój uśmiech jest mimowolny, to instynktowna reakcja na jej bliskość.

	— Bo mnie dotykasz — odpowiada Lola trochę ciszej.

	Odchylam się, żeby wyraźniej widzieć jej twarz.

	— Przecież często cię dotykam.

	Lola kręci głową — powoli, ocierając się omoje ramię, wkońcu opada na oparcie siedzenia.

	— Tak, ale jak kumpel. Ato był dotyk zakochanego.

	Krew zaczyna mi szumieć wżyłach. Gdyby tak wiedziała…

	— Naprawdę?

	— Mhm — wygląda na zmęczoną, powieki ciężko jej opadają.

	— Ato przepraszam, Lola Love — mówię, odsuwając jej grzywkę na bok czoła.

	Lola gwałtownie kręci głową, obracając ją niemal całkowicie na boki.

	— Nie przepraszaj. Jesteś moim bohaterem.

	Śmieję się, ale ona poruszona nagłym przypływem energii siada imówi dalej:

	— Poważnie. Co ja bym teraz bez ciebie zrobiła? — wskazuje na Harlow. — Ona ma męża — wskazuje na Mię. —
Ona też.

	London chyba słyszy, oczym mowa, bo pochyla się do nas.

	— Ja nie mam męża.

	— Nie — Lola obdarza ją szerokim, pijackim uśmiechem. — Ale ty wciąż surfujesz. Albo pracujesz wbarze. Albo odrzucasz kolejnego kandydata.

	Joe kiwa głową, aLondon żartobliwie uderza go wpierś.

	— Dlatego to Oliver jest moim bohaterem — mówi Lola, odwracając się znów do mnie. — Moim oparciem. Skałą. Moją epoką — marszczy brwi. — Epoką?

	— Opoką — podpowiadam szeptem.

	— Racja — pstryka palcami. — Właśnie oto mi chodziło — po czym ścisza głos ipochyla się do mnie blisko, tak blisko, że serce podchodzi mi do gardła iwali tam nierówno. — Nigdy mnie nie opuszczaj.

	— Nie opuszczę — odpowiadam. Cholera. Nie mógłbym. Mam ochotę owinąć ją inosić na rękach, chroniąc przed tymi nieszczerymi, chciwymi ludźmi, których na pewno spotka na swojej drodze.

	— Nie opuszczaj — powtarza, grożąc mi palcem tuż przed nosem.

	Pochylam się, gryzę ją wkoniuszek palca, na co jej oczy rozszerzają się.

	— Nie opuszczę — mówię, trzymając wzębach ten palec; niech mnie diabli, tak bym chciał pochylić się jeszcze niżej ichwycić także jej wargi.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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