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  Część I


  1


  Mała siedziała nieruchomo, wpatrzona w migający ekran. Drobnymi paluszkami skubała końce grubych warkoczy.


  Alicja z bólem serca przez chwilę przypatrywała się córce.


  – Kasiu, chodź do kuchni. Zobaczmy, co panie kucharki ze szkoły przygotowały na obiad. – Z wysiłkiem uniosła do góry kąciki ust.


  Dziecko skierowało pilota w stronę telewizora i gdy ekran zgasł, niechętnie zsunęło się ze skórzanej, mocno wytartej kanapy i z ociąganiem podeszło do matki.


  – Nie jestem głodna, w szkole jadłam kanapkę.


  – Tak mało ostatnio jesz, Kasieńko. – Przyklękła i przytuliła dziecko do siebie. Znów bezskutecznie usiłowała się uśmiechnąć. – Aż sukienka zrobiła ci się luźna na brzuszku.


  – To dlatego, że go wciągnęłam, ale teraz zobacz. – Dziewczynka nabrała głęboko powietrza i przechyliła się do tyłu, wypinając mały brzuszek pod kwiecistą sukienką.


  – No rzeczywiście. – Na rozluźnionej twarzy Alicji pojawił się lekki uśmiech. – Jednak spróbujmy coś zjeść. Co my tu mamy?


  Nad pokrywkami składanej menażki pochyliły się dwie jasne głowy. Jedna dziecięca, z grzywką, o gładko splecionych, długich warkoczach po dwóch stronach równego przedziałka, druga kobieca, z prostymi włosami do ramion. Nieliczne ślady siwizny mogłoby dostrzec tylko wyjątkowo spostrzegawcze oko. Może dlatego, że pojawiły się nagle, bardzo niedawno.


  – Pomidorowa z ryżem, i zobacz, twoje ulubione naleśniki z serem.


  – Moje ulubione to były, jak babcia zrobiła, a inne to nie są ulubione, tylko zwyczajne. – Mała bródka zadrgała niebezpiecznie. – A jak babci nie ma, to ulubionych też już nigdy nie będzie.


  Alicja z trudem przełknęła spływające w gardle łzy i wyszeptała:


  – Teraz ja ci będę takie robić zamiast babci i może też kiedyś będą ulubione, dobrze?


  – Dobrze, mamusiu – usłyszała cieniutki głosik.


  Zaczęły w milczeniu jeść zupę.


  Kobieta obserwowała swoją córkę – tak żywą parę miesięcy temu, teraz wyciszoną, spokojną, bez zwyczajnej w tym wieku dziecięcej energii. Patrząc na nią, sama ledwo miała siłę unosić łyżkę. W dalszym ciągu nie potrafiła pogodzić się z tym, co je spotkało. Teraz też nie mogła jeść, mimo że obiady gotowane w szkole, gdzie pracowała, były naprawdę smaczne.


  Po wypadku męża schudła dobrych parę kilo. Potem, opiekując się chorą matką, straciła kilka kolejnych i wyglądała teraz jak obciągnięty skórą szkielet. Wiedziała o tym, ale co z tego, skoro żołądek – kanciasta bryła – nie chciał niczego przyjmować. Ale nie o siebie się bała najbardziej. Przede wszystkim martwiła ją Kasia, która po śmierci ojca straciła całkiem apetyt. A po niedawnej śmierci ukochanej babci zamknęła się w sobie. Nie umiała skupić się na odrabianiu lekcji, nie brała udziału w zabawach koleżanek na przerwach, nie chciała nawet chodzić do szkoły, na szczęście już niedługo koniec roku. Tolerowała tylko córki Danusi, przyjaciółki Alicji. Znała je dobrze, bawiła się z nimi od najwcześniejszego dzieciństwa, a teraz w ich towarzystwie zapominała o tragedii i czasem się nawet uśmiechała.


  Alicja nie chciała pierwsza skończyć posiłku i powoli przełykała rosnącą jej w ustach zupę. Jej córka niemrawo grzebała łyżką między napęczniałymi ziarnkami ryżu, jednak od czasu do czasu podnosiła ją do ust. W końcu odsunęła od siebie prawie pusty talerz.


  – Zjadłam.


  Alicja odetchnęła z ulgą.


  – To teraz naleśniczek?


  – Nie chcę już jeść. Pójdę oglądać telewizję, zaraz będą Bulionerzy, a potem Smurfy.


  Zaszurało odsuwane od stołu ciężkie drewniane krzesło, rozległ się brzęk talerza wkładanego niewprawną ręką do zlewu. Po chwili Alicja została w kuchni sama, podążając wzrokiem za znikającą za drzwiami drobną postacią w za szerokiej sukience. Nie zdążyła jeszcze się poruszyć, gdy do jej uszu dobiegł głośny dźwięk czołówki popularnego serialu.


  Brakowało jej siły na sprzeciwianie się temu, że dziecko całymi popołudniami bezmyślnie ogląda telewizję, w tym te ogłupiające seriale, bo nie bardzo potrafiła zaproponować coś w zamian. Nie myślała trzeźwo. Zapomniała nawet kupić córce prezent na wczorajszy Dzień Dziecka, choć przecież sama robiła w bibliotece okolicznościową gazetkę.


  Tknięta wyrzutem sumienia zajrzała do pokoju i zapytała:


  – Kasiu, umówię się z ciocią Danusią na jutro i pójdziemy razem na lody, żeby uczcić Dzień Dziecka. Chcesz?


  – Tak. – Dziewczynka na chwilę oderwała wzrok od ekranu. Choć w cieniutkim głosiku brakowało entuzjazmu, było to jedno z niewielu „tak” ostatnio przez nią wypowiedzianych.


  Alicja wróciła do kuchni i sięgnęła po zgrabną nokię leżącą na lodówce. Wybrała numer przyjaciółki. Nie musiała długo czekać na odebranie.


  Po chwili rozmowy Danka zapytała:


  – Zabrałaś się już do porządków w mamy pokoju?


  – Jeszcze nie.


  – Akurat jestem sama, bo Tomek dał mi wolne i zabrał dziewczynki na jakieś proszone urodziny, więc dobrze trafiłaś. Może zajrzę do ciebie i zaczniemy działać? Musisz powoli brać się w garść.


  – Nie wiem, czy to dobry pomysł. – Alicja wolalaby spędzić piątkowe popołudnie zaszyta w mysiej dziurze, gdzie będzie ciemno i zbyt ciasno na jakiekolwiek ruchy.


  – Porządki czy branie się w garść? – W słuchawce rozległ się trochę sztuczny śmiech Danki. – Oba pomysły są dobre, zwłaszcza podlane winem. Zaraz będę.


  Alicja nie zdążyła zaprotestować.


  *


  Nie minęło pół godziny, jak zadźwięczał dzwonek u drzwi.


  Do przedpokoju żwawo weszła nieco pulchna, aczkolwiek całkiem seksowna kobieta, wnosząc ze sobą zapach piżmowych perfum. Brązowe oczy obrzuciły gospodynię taksującym spojrzeniem.


  – Ależ ty schudłaś! – Twarz gościa przybrała zatroskany wyraz. – Chodź do lustra, pokażę ci. Zauważyłam to już na pogrzebie, ale nic nie mówiłam.


  Złapała przyjaciółkę za kościste ramię i lekko ją popychając, przeszła z nią obok starej szafy gdańskiej. Stanęły razem przed dużym lustrem oprawionym w rzeźbioną ramę.


  – Patrz, jesteś dokładnie dwa razy chudsza niż ja.


  Rzeczywiście, trudno było nie przyznać jej racji. Szczupła, wręcz chuda Alicja ubrana w za duży podkoszulek, który wisiał na niej jak na wieszaku i odsłaniał sterczące obojczyki, stanowiła mocny kontrast z postacią o krągłych biodrach i obfitym biuście.


  Grubsza postać w lustrze przyłożyła ręce do bioder, jakby mierząc ich szerokość, i cmoknęła.


  – Hmm, a może to ja ostatnio przytyłam? Chyba że to lustro z mojej strony pogrubia. – Ciemne oczy spoglądające krytycznie spod wijących się lekko, krótkich brązowych loczków zmierzyły odbicie od stóp do głów.


  W końcu Danka, niezadowolona z rezultatu oględzin, odwróciła się z niesmakiem.


  – No dobrze, a gdzie Kasia? Jak ona się ma?


  – Ogląda jakiś głupawy film, nie chce jeść. Nie ma w niej odrobiny życia.


  – To zupełnie jak z tobą. – Ciężkie westchnienie towarzyszyło wypowiadanym słowom. – Może jutro na lodach się rozrusza.


  Gdy przeszły do kuchni, Danka sięgnęła do torby.


  – Pokrój sernik. – Położyła plastikowy pojemnik na stole przykrytym pięknym szydełkowym obrusem i zaczęła szukać w szufladach korkociągu. – Tylko uważaj, nie pobrudź tego koronkowego dzieła sztuki. Najlepiej nakryj obrus jakąś folią albo całkiem ściągnij, bo się boję, że go zalejemy winem.


  – Zawsze możemy nalać wina do kubków i iść pod magnolię, jak za dawnych studenckich czasów. – Alicja uśmiechnęła się blado i wskazała głową rozłożyste drzewo widoczne przez balkonowe drzwi prowadzące na schodki i podwórko. Pod drzewem stała mała drewniana ławeczka.


  – Chyba nie wypada starym babom pić wina na ławce – odezwała się tryskająca zdrowiem i młodością trzydziestosześcioletnia stara baba. – Daj kieliszki albo może szklanki, żeby się za bardzo nie certolić, szybko zapalę i bierzmy się do roboty. Trzeba w końcu uprzątnąć tę sypialnię. – Z widoczną przyjemnością zaciągnęła się papierosem, otwierając na oścież kuchenne okno. – Jak cię znam, sama się szybko do tego nie weźmiesz.


  Alicja podniosła głowę znad krojonego właśnie sernika. Czyżby w słowach jej przyjaciółki było trochę racji?


  Od śmierci matki nawet nie weszła do jej pokoju. Bała się – spędziła tam parę długich miesięcy przy łóżku ciężko chorej. Jedyną pomocą była przychodząca czasem pielęgniarka. Mama wolała chorować w domu, nie w szpitalu, chociaż tam miałaby bardziej fachową opiekę i większe możliwości uśmierzenia bólu. Śmierć tak naprawdę była dla niej wybawieniem, z czego Alicja doskonale zdawała sobie sprawę. Mimo wszystko było jej bardzo trudno, choć przez te parę miesięcy pożegnała się z matką i przyzwyczaiła do myśli, że ta wkrótce odejdzie do lepszego świata. Może byłoby jej łatwiej, gdyby miała wsparcie w mężu, ale jego też zabrała śmierć parę miesięcy wcześniej, i to w najgłupszy możliwy sposób. Wypadek samochodowy.


  Danka, widząc pobladłą twarz przyjaciółki, pierwsza nacisnęła klamkę drzwi prowadzących do sypialni i pchnęła je mocno. Bezskutecznie. Pytająco spojrzała na Alicję trzymającą się pół kroku za nią.


  Alicja wskazała wzrokiem na tkwiący w zamku klucz.


  – Zamknięte.


  Danka, kręcąc głową z niedowierzaniem, przekręciła klucz.


  Weszły do dusznego, ciemnego pokoju, Alicja z obawą i wstrzymanym oddechem, Danka pewnie i zdecydowanie, rozglądając się wkoło.


  – Rany, trzeba przewietrzyć, odsłonić te grube zasłony. – Od razu objęła dowodzenie. – Alicjo, otwórz okna, jest już chłodniej, wpadnie trochę świeżego powietrza.


  – Dzień dobry, ciociu. – Drobny cień ukazał się w drzwiach. – Mama pozwoliła cioci tu wejść?


  – Och, moja Kasieńka. – Danka złapała dziewczynkę, podniosła do góry i zakręciła się z nią wkoło, przy okazji patrząc pytająco na Alicję. – Już nie oglądasz telewizji?


  – Mama mówiła, żeby lepiej tu nie wchodzić, bo i tak nie będziemy korzystać z tego pokoju – wyjaśniła Kasia. – A teraz są reklamy i czekam na Smurfy.


  – To chodź szybciutko do kuchni, przyniosłam ciasto, specjalnie dla ciebie. – Danka złapała dziewczynkę za rączkę i pociągnęła za sobą, wychodząc z pokoju. – Lubisz mój sernik, prawda?


  – Tak, bardzo, to mój ulubiony.


  Nagle przez jej twarzyczkę przemknął cień jakiejś niedobrej myśli.


  – Ciociu, ale ty nie umrzesz, prawda? Bo ja ciebie bardzo kocham, tak jak babcię. – Drepczące przez przedpokój bose nóżki zatrzymały się, a smutne oczy popatrzyły w górę. – A mama naleśniki to może jeszcze zrobi, ale takiego sernika jak ty na pewno nie, bo piecze tylko szarlotki.


  – Nie, mój kwiatuszku, na pewno nie umrę. – Danka nie bardzo rozumiała, ale postanowiła chwilowo nie zgłębiać tematu. – Czy ja wyglądam, jakbym miała umrzeć?


  – Nie, ciociu, zupełnie nie. Ale pamiętam, że jak tata jechał na lotnisko, też nie wyglądał.


  Alicja obserwowała tę rozdzierającą scenę i czuła, jak ból w jej piersiach się zwiększa, a powietrze nie trafia do płuc przez ściśniętą tchawicę. A może to nie tchawica, tylko płuca były ściśnięte w bolesnym imadle. A może jakaś inna część ciała? Nieważne. Usiłowała przynajmniej utrzymać się na nogach i oddychać. Płytko, ale oddychać, oddychać.


  Danka próbowała ratować sytuację.


  – Uroczyście obiecuję, że będę ci piekła serniki i różne pyszne rzeczy, których mama nie potrafi. – Podniosła do góry dwa palce i zaraz potem pociągnęła dziewczynkę za sobą do kuchni.


  – I że nie umrzesz? – Bose stópki znów zatuptały.


  – I że nie umrę. – Przysięga została dokończona.


  – To dobrze. – Uspokojone dziecko podbiegło do stołu i sięgnęło po kawałek ciasta. – Mogę iść teraz na wieczorynkę?


  Bolesny ucisk nieco zelżał, powietrze wpłynęło do płuc i Alicja w końcu wydobyła z siebie głos.


  – Możesz.


  Razem z przyjaciółką odetchnęły z ulgą, gdy mała wyszła, ostrożnie niosąc talerzyk w wyciągniętej dłoni. Gdy tylko Kasia zniknęła im z oczu, Alicja zrezygnowana opadła na krzesło.


  – Widzisz, Danuśka, co się dzieje? – Łzy znów zaczęły się jej gromadzić w gardle. – I jak mam dalej żyć? I po co?


  – Proszę cię, nie zadawaj głupich pytań. – Dezaprobata w spojrzeniu Danki była bardzo wyraźna. – Jak? Wiem przecież, że ci trudno. Ale pomyśl, że masz po co żyć. Chociażby dla niej. – Danka wskazała głową kuchenne drzwi, za którymi przed chwilą zniknęła dziewczynka. – Jeśli już nie masz siły dla siebie. O co jej chodziło z tymi naleśnikami?


  – A właśnie, naleśniki. – Alicja przypomniała coś sobie, nie zwracając uwagi na zadane pytanie. – Może zjesz? Tyle że są zimne. Podgrzać ci? – Jak najdłużej przeciągała moment zmierzenia się z sypialnią zmarłej matki. Nie była na to gotowa i nie wiedziała, czy w ogóle kiedyś będzie.


  Nie była też gotowa, żeby myśleć o swoim mieszkaniu w bloku, gdzie wcześniej mieszkali z Wiktorem i Kasią. Od paru miesięcy stało puste i nieuporządkowane. Po wypadku przeprowadziły się tu, do kamienicy, do samotnie mieszkającej matki, a niedługo potem gwałtownie przyszła choroba i brakło już czasu na zajmowanie się tamtym pustym, nikomu niepotrzebnym miejscem.


  – Zjem zimne, daj. Od ciebie ze szkoły? – Danka już trzymała w ręku złożony w trójkąt naleśnik wyciągnięty z postawionego przed nią płytkiego metalowego pojemnika. – Nie gotujesz teraz, co?


  Alicja pokręciła głową.


  – Kasia nie chciała zjeść?


  – Nie – przyznała ze smutkiem.


  – A ty?


  – Nic nie przechodzi mi przez gardło.


  – Jak ty się pozbierasz, to i jej będzie łatwiej. – Danka skończyła jeść i upiła duży łyk wina ze szklanki, uważając, by nie poplamić obrusu. Zachęciła przyjaciółkę gestem. – Wypij, może cię trochę znieczuli.


  Alicja posłusznie przechyliła szklankę, nie zważając na to, że rubinowe krople gładko spływają po ściance i kapią na śnieżnobiały obrus.


  Danka zerwała się z krzesła tak szybko, że jej pełny biust zafalował w wycięciu lekkiej sukienki. Sięgnęła po ceramiczny pojemnik na kuchennym blacie i obficie posoliła jasnoczerwone plamki. Białe kryształki zabarwiły się od razu i napęczniały od wilgoci.


  – A mówiłam! – Pokręciła głową z dezaprobatą. – Weź tę szklankę, ja wezmę butelkę i idziemy.


  Alicja nie ruszała się z miejsca.


  Przyjaciółka w końcu się zniecierpliwiła.


  – No wstawaj!


  – Danka, musimy dziś? – Alicja nie potrafiła się zmobilizować. Tak straszliwie jej się nie chciało. Mogłaby spać i o niczym nie myśleć, nic nie robić. Mózg nie wysyłał osłabionym mięśniom żadnych sygnałów, by je poruszyć.


  – Im szybciej to będziesz miała za sobą, tym lepiej. No już! – Danka poganiała ją bez skrupułów.


  Alicja zmusiła się do wstania i podniesienia szklanki.


  Po raz drugi weszły do sypialni, w której już się trochę przewietrzyło. Przez wychodzące na chodnik otwarte na oścież okno do pokoju przenikał ciepły zapach rozgrzanego miasta, słychać było uliczne odgłosy. Lekki wiatr wydymał wzorzystą firankę, choć nie przynosił wiele chłodu.


  Wzrok Alicji padł na łóżko przykryte wzorzystą kapą, a potem na masywną komodę z trzema szufladami, pozastawianą buteleczkami, pudełkami po lekarstwach i innymi aptecznymi akcesoriami.


  Danka natychmiast zauważyła nieporządek na komodzie.


  – Jeszcze tego nie sprzątnęłaś?


  Usłyszała tylko ciężkie westchnienie.


  – A ja mogę to zrobić? – Danka wskazała głową ciężki mebel stojący pod ścianą.


  – Mhm.


  Alicja delikatnie przysiadła na brzeżku łóżka nakrytego patchworkową narzutą, jakby się bała usiąść wygodniej. Danka, nie zwracając uwagi na bierność przyjaciółki, wzięła duże pudełko po podkładach higienicznych i zamaszystym gestem zgarnęła do niego wszystko z komody. Na meblu pozostały tylko ślady w otoczce kurzu.


  Nagle się zawahała.


  – Może chcesz to jeszcze przejrzeć? Może coś się przyda?


  – Wolę nie.


  Danka ze zrozumieniem pokiwała głową i podeszła do toaletki z rozkładanym na boki, upstrzonym ciemnymi plamkami lustrem, gdzie stały różne kosmetyczne drobiazgi, kremy, pudełeczka, watki i maści.


  – A co z tym?


  – Wyrzuć.


  – Na pewno wszystko?


  – Na pewno.


  Kartonowe pudło szybko się zapełniło.


  – Co dalej? Szuflady? Szafa?


  – Danka, chyba nie jestem w stanie. – Z gardła skurczonej na brzegu łóżka Alicji dobył się powstrzymywany szloch.


  Danka natychmiast przypadła do niej.


  – O Boże, przepraszam, może rzeczywiście to za wcześnie dla ciebie, chciałam ci tylko pomóc. – Złapała drżącą Alicję i przytuliła do siebie, delikatnie kołysząc ją jak małe dziecko.


  – Dziękuję, naprawdę dziękuję. – Alicja zapanowała nad sobą po dobrej chwili. Przyjaciółka zawsze działała na nią kojąco i mobilizująco, było tak od czasów ich wczesnej młodości, i w jej słowach zwykle było dużo racji. Przecież rzeczywiście kiedyś musi się zająć tym pokojem. Tak czy siak. Choć prawdę mówiąc, wolałaby na zawsze o nim zapomnieć. O pokoju i o cierpieniu – jej i powoli umierającej matki. Dlatego wolała, żeby Kasia tu nie wchodziła, i ona sama też bała się nawet uchylać drzwi, by atmosfera tego miejsca nie przeniosła się na całe mieszkanie.


  Sięgnęła w stronę nocnej szafki, gdzie Danka postawiła butelkę wina i puste już szklanki. Napełniła je do połowy, wypiła swoją duszkiem i resztką siły woli zdecydowała:


  – Szuflady.


  Z dwiema pierwszymi poszło szybko. Bielizna, jakieś stare szpargały, ścinki materiałów, papierowe wykroje. Przy starych pergaminowych wykrojach krawieckich opisanych grubym ołówkiem zadrżała Alicji ręka, ale opanowała się szybko i wcisnęła je do przygotowanego zawczasu grubego foliowego wora na śmieci.


  Z trzecią, na samym dole, miały problem, bo była albo tak obciążona, albo tak rzadko używana. Stare drewno wypaczyło się, zakleszczyło na prowadnicach i trudno było ją nawet poruszyć.


  – Boże, co twoja mama tam trzymała? – Danka aż się zasapała, chcąc wyszarpać szufladę na siłę.


  – Nie mam pojęcia. – Alicji nigdy to specjalnie nie interesowało. – Przy mnie tam nie zaglądała, a ja nie pytałam, bo co to za różnica?


  – Dawaj, ciągniemy jeszcze raz. – Danka się najwyraźniej zawzięła.


  Złapały po jednym masywnym, porządnie przytwierdzonym uchwycie, zaparły się nogami o podłogę i na hasło dane przez Dankę zgodnie pociągnęły, wkładając w to wszystkie siły.


  Szuflada wyleciała z hukiem na podłogę, robiąc wyrwę w starym złuszczonym parkiecie. Spojrzały najpierw na siebie z satysfakcją, a potem na skutek swoich działań.


  – Tym się w ogóle nie przejmuj. – Alicja machnęła ręką i odgoniła sprzed nosa fruwające w powietrzu pyłki kurzu. – I tak jeszcze nie wiem, co zrobię z tym pokojem.


  – Może to będzie pokój dla Kasi? – palnęła bez zastanowienia Danka, schylając się nad szufladą.


  Alicja wzdrygnęła się i pokręciła głową. To byłoby rozwiązanie najgorsze z możliwych – ulokować dziecko w tym przybytku bólu i rozpaczy. Danka na widok sprzeciwu na twarzy Alicji szybko wycofała się z kolejnych błyskotliwych pomysłów.


  – Mamo, co się stało? – W drzwiach stanęła wystraszona hałasem Kasia. Spojrzała na papiery wysypane z szuflady. – Jakie ładne znaczki na tych listach, takie kolorowe. – Schyliła się i podniosła coś z podłogi.


  Danka łagodnie wyjęła dziecku z ręki kopertę oklejoną kolorowymi znaczkami i włożyła do szuflady.


  – My teraz z mamusią robimy porządki, a ty się jeszcze możesz pobawić albo szykować do spania, jeśli chcesz.


  – Ale na tym znaczku była wieża Eiffla, uczyłam się o niej w szkole. – Buzia dziewczynki się zachmurzyła. – Chcę obejrzeć!


  – Obejrzysz wszystkie znaczki, ale najpierw zrobimy to my. – Danka nie poddawała się niczyjej presji, nawet małej, słodkiej dziewczynki. – Obiecuję.


  Kasia, już przekonana, zgodnie kiwnęła głową i nie wdając się z ciocią w dalszą dyskusję, wyszła z pokoju.


  Alicja w oszołomieniu patrzyła na zawartość szuflady – wcześniej zapewne uporządkowaną, teraz w nieładzie. Tylna ścianka była uszkodzona, pewnie zawadziła o coś podczas wyciągania szuflady na siłę, i odstawała od dna. Pod wpływem szarpnięcia wypadła mała paczka listów i pojedyncze koperty leżały tuż obok na podłodze. W szufladzie dojrzała szare kartonowe teczki z opisaną na wierzchu zawartością, parę pożółkłych zdjęć i stare mapy, chyba górskich szlaków.


  – Boże, tu chyba całe życie mojej mamy jest zgromadzone – wyszeptała, patrząc na to wszystko jak zahipnotyzowana. – Życie, którym się z nikim nie dzieliła.


  – Ale i tak trzeba to przejrzeć. Mogą być jakieś ważne dokumenty, polisy, o których nie wiesz, sprawy do dokończenia, wyciągi z kont bankowych. – Danka, jak zawsze, była praktyczna. – A przede wszystkim umowy z lokatorami w kamienicy, które koniecznie musisz znaleźć.


  – Wszystkie sprawy lokatorskie związane z kamienicą mama mi wcześniej przekazała, to nie to – wyszeptała Alicja, wpatrując się w leżące przed nią papiery, jakby zobaczyła ducha.


  Tak się też czuła – jakby duchy z dawnych lat chciały do niej przemówić, tylko ona nie miała sił, by ich wysłuchać.


  – Nie wiem, czy powinnyśmy w tym grzebać. – Obawiała się zanurzenia w nie swoją przeszłość.


  – Oczywiście, że powinnyśmy. – Zdecydowany ton Danki w końcu przywrócił Alicji trzeźwość myślenia. – Co my tu mamy?


  Danka zgarnęła rozsypane listy, zerknęła na adres i podała przyjaciółce pochylonej nad szufladą.


  – Powinnaś je przejrzeć, tak myślę. Zaadresowane do Julii Nowakowskiej.


  – Myślisz, że powinnam przeczytać listy mamy? – Kobieta wyciągnęła drżącą dłoń po spory pakiecik, drugą ręką odgarniając z twarzy jasne włosy. – One są strasznie stare, zobacz, z Francji.


  – To są listy do mamy, a nie mamy. – Danka nawet w takiej sytuacji była konkretna. – A tu? Zobacz. – Sięgnęła znowu do szuflady. – Zdjęcia. To chyba twoja mama, jak była młoda, co? Podobna jesteś do niej.


  – Boże, jak to się stało, że ja nigdy tu nie zaglądałam? – Alicja patrzyła na zdjęcie przedstawiające ładną dziewczynę z warkoczem obejmowaną przez przystojnego młodego mężczyznę z jasną czupryną dzikiego wikinga, stojących na tle wysokich białych skał. Duchy przeszłości dobijały się do niej coraz mocniej, aż czuła mrowienie w plecach. – Ciekawe, kim jest ten chłopak?


  – Może twój ojciec, co? – podsunęła Danka. – Chyba go widziałaś przynajmniej na zdjęciu?


  – Wiesz dobrze, że moja mama, nie wypominając jej teraz niczego, o ojcu nigdy nie chciała rozmawiać. Rozpłynął się według niej w powietrzu. – Wpatrując się w przytulone do siebie postacie, Alicja czuła, że jest coraz bliższa płaczu. – Zobaczmy może lepiej te papiery, zastanówmy się, co wyrzucić, co zostawić. Chciałabym mieć to za sobą.


  – Zobaczmy najpierw, co w tych listach. – Dankę korciło, by otworzyć koperty. – No chyba że chcesz je sama potem przeczytać?


  Alicja podniosła się, otrzepując kolana i z trudem prostując kręgosłup. Potrzebowała chwili odpoczynku – od porządków i emocji. Bała się takiego grzebania w życiu niedawno zmarłej matki. Na szczęście jest Danka.


  – Zróbmy sobie małą przerwę.


  – Świetnie! – Danka zerwała się błyskawicznie z podłogi. Porządki nigdy nie były jej ulubionym zajęciem, za to rozmowy o życiu zawsze.


  – Sama nie wiem, co z tym wszystkim zrobić. – Alicja położyła dłonie na plecach. – Coraz bardziej się sypię, wszystko mnie boli i czuję się chora.


  Tak dużo na nią ostatnio spadło. Dzisiejszy dzień też przyniósł wrażenia, których nie potrafiła już dźwigać. Plecy jej także się zbuntowały.


  Danka chyba to dostrzegła i ze współczuciem spojrzała na przyjaciółkę.


  – To co? Może w takim razie kawa?


  – Kawa wieczorem? – zdziwiła się Alicja. – Ale może być, i tak nie śpię po nocach. – Uznała, że w jej obecnym stanie ciała i ducha najprościej będzie ze wszystkim się zgadzać.


  Danka zamknęła okno, potem zamaszystym ruchem zaciągnęła ciężkie aksamitne kotary, powodując wirowanie drobinek kurzu w powietrzu. Wyszły z pokoju, po czym Alicja zawróciła i zamknęła drzwi, przekręcając dwa razy tkwiący w zamku klucz.


  W kuchni Danka szybko ściągnęła ze stołu ubrudzony obrus i namoczyła go w zimnej wodzie. Alicja patrzyła na nią nieprzytomnie, pogrążona w myślach. Znowu chciało jej się płakać, łzy utworzyły w jej gardle lepką kulę i nie chciały spłynąć. Zamrugała parę razy, chcąc zwilżyć wysuszone oczy. Nic to nie dało, piekły dalej. Wydawało się, że nic już od niej nie zależy, że nic nie można zrobić, by życie nabrało barw. Była pusta w środku jak wydmuszka.


  – Co ja mam dalej robić? – wydarło jej się z piersi rozpaczliwe pytanie.


  Danka przerwała pranie obrusu.


  – Co dalej? Chyba musisz po prostu żyć, godzina po godzinie, dzień po dniu.


  – Nie potrafię. Czuję, że jeśli coś się nie wydarzy, to wyląduję w wariatkowie. Nie wiem, czy rozumiesz.


  – Chyba tak. – Danka niepewnie kiwnęła głową.


  Rozumiała, a przynajmniej tak jej się wydawało. Z bólem serca i wilgotnymi oczami popatrzyła na unikającą jej wzroku, znów pogrążoną w myślach przyjaciółkę. Odstawiła na bok plastikową miednicę.


  – To co, nastawię wodę na kawę? – Nieudolnie próbowała poprawić nastrój.


  Alicja machinalnie przytaknęła. Stała oparta o blat, nieruchomo, ciągle trzymając w dłoni listy, jakby o nich zapomniała. Jej przyjaciółka, chcąc zmienić temat, wskazała na koperty.


  – Może je otworzysz?


  Twarz Alicji z bladej stała się sina.


  – Przyznam, że trochę się boję. – Z wahaniem podeszła do stołu i położyła na nim stertę kopert. – Już nie jestem w stanie znieść niczego więcej.


  – A cóż tam mogą być za tajemnice?


  – Właśnie nie wiem i tego się boję. – Alicja usiadła przy stole, po czym zaraz wstała, najwyraźniej nie mogąc sobie znaleźć miejsca. – Wiesz co, zaniosę jeszcze Kasi kawałek sernika – powiedziała i wyciągnęła z szafki talerzyki. Dwa położyła na stole, na jeden nałożyła spory kawałek ciasta. – Zobaczę przy okazji, co ona tam robi, bo nam chyba dłużej zejdzie.


  Danka kiwnęła głową i powoli zaczęła mieszać zalaną przed chwilą kawę, nakładając sobie kawałek sernika kuszącego waniliowym zapachem, delikatną konsystencją i białą pianką na wierzchu. Przez kremowy ser przebijały pomarańczowe półksiężyce brzoskwiń z puszki. Jej popisowe ciasto.


  Po chwili Alicja była z powrotem.


  – Usnęła przed telewizorem, może to i dobrze. Więc zobaczmy, co w tych listach. Sprawdź po dacie, który pierwszy.


  Danka po krótkich poszukiwaniach podała jej właściwą kopertę, po czym taktownie zajęła się kolejnym kawałkiem sernika, wydłubując najpierw kawałki owoców.


  Alicja zagłębiła się w czytaniu.


  Trwało to dłuższą chwilę. Danka skończyła jeść drugi kawałek, stwierdziła, że na trzeci nie zezwala jej rozsądek, dopiła więc stygnącą kawę. Z obawą patrzyła na Alicję.


  Ta siedziała nieruchomo, sztywno wyprostowana i, o ile było to jeszcze możliwe, coraz bledsza. Czasami jej ciałem wstrząsał ni to głęboki, urwany oddech, ni to pojedynczy szloch bez jednej łzy.


  Danka bała się odezwać i przerwać przedłużające się ciężkie milczenie. Po chwili Alicja spojrzała na nią takim wzrokiem, że nie trzeba było dużej przenikliwości, by zrozumieć, że znów coś się stało.


  – Kto to pisze? – Danka nie opanowała ciekawości.


  – Chłopak mamy, miał na imię Sylwek. – Alicja wpatrywała się w jeden punkt, nieruchoma jak posąg. – Wygląda na to, że wyemigrował z całą rodziną. Ciekawe, czy to ten ze zdjęcia?


  – To może rzeczywiście jest twój ojciec? – Pragmatyzm Danki doszedł do głosu nawet w takiej chwili.


  – Chyba nie, nic o tym nie pisze.


  – Pokaż. – Bezceremonialnie wyjęła list z dłoni Alicji. Przebiegła go szybko oczami. – O, jak tu ładnie pisze, słuchaj.


  „Francja to naprawdę piękny kraj, a Paryż to piękne miasto. Tu czuję prawdziwą wolność. Ale bez ciebie nic nie wydaje się piękne, a co mi po wolności, skoro dalej jestem twoim niewolnikiem. Tęsknię, aż brakuje mi tchu. Marzę o chwili, kiedy przyjedziesz, mój najdroższy Kapturku, i Paryż stanie się wtedy naprawdę piękny”.


  – Kapturku? Ciekawe, dlaczego tak do niej mówił. – Alicja poczuła się niezręcznie, jakby wchodziła w intymne życie zmarłej.


  – Tego już pewnie się nie dowiesz, ale romantycznie, co? – Danka westchnęła z rozmarzeniem. – Ciekawe, czy była u niego? Ale jakby pojechała, to w tamtych czasach raczej by nie wróciła. – Pociągnęła w zamyśleniu jeden ze swoich kręconych loczków. – O dziecku rzeczywiście nic nie ma, a skądś musiałaś się wziąć na tym świecie. – Oprócz praktyczności cechował ją też czasami zupełny brak delikatności.


  – Pewnie tak. – O dziwo, Alicji to stwierdzenie nie poruszyło, naprawdę musiała być mocno znieczulona winem. – Ale żyję już bez tej wiedzy trzydzieści sześć lat i okazuje się, że nie jest taka niezbędna.


  – Każdemu potrzebna jest wiedza o jego korzeniach. – Kolejną cechą Danki była nieustępliwość. – Czytaj te listy dalej, może czegoś się dowiesz. Poza tym, z którego roku jest ten list? Z sześćdziesiątego dziewiątego przecież.


  – I co z tego? – Alicja myślała dziś wolno, do tego matematyka nigdy nie była jej mocną stroną.


  – A ty z którego jesteś?


  – Z siedemdziesiątego.


  – No właśnie! – Danka wykrzyknęła triumfalnie. – Tak samo jak ja. Więc rzeczywiście on jako ojciec raczej nie pasuje w tej układance, zwłaszcza że emigrował. Ktoś musiał być potem. Może się dowiesz, jak jeszcze pogrzebiesz w tej szufladzie.


  – Nie chcę już wiedzieć nic więcej. – Głos Alicji był coraz cichszy. – Oni się chyba bardzo kochali – szepnęła jakby do siebie. Wyczuwała, że to było coś więcej niż zwykły list chłopaka do dziewczyny. – On wyjechał za granicę i straciła go, została sama.


  – Jak to sama? Musiała mieć potem kogoś, no i miała ciebie.


  Alicja jakby nie słyszała.


  Wstała i jak automat podeszła do okna, wpatrując się w granatową ciemność. W jej pamięci pojawiały jej różne wspomnienia, wszystkie trudne i bolesne.


  Odwróciła się.


  – Przepraszam, ale chyba musisz już iść, nie gniewaj się. – Podeszła do stołu i machinalnie zaczęła sprzątać talerzyki i filiżanki, jakby zamknęła się w należącym już tylko do niej świecie. Nie patrzyła na Dankę. – Zadzwonię jutro z rana. Umówimy się na lody z naszymi dziewczynami i może potem skończymy porządki.


  Danka skinęła głową.


  Po wyjściu gościa Alicja przez dłuższą chwilę stała nieruchomo, jakby szukając pomysłu, co teraz ze sobą zrobić, po czym usiadła przy stole, złożyła głowę na rękach i w końcu wybuchnęła głośnym, spazmatycznym płaczem. Ostatni raz tak płakała – parę dni – zaraz po pogrzebie Wiktora, aż serce w niej stwardniało, a łzy wyschły, pozostawiając głębokie bruzdy w wymizerowanej twarzy. Teraz nie wiedziała, skąd taka fontanna. Łzy płynęły i płynęły, bez końca. Miała poczucie, że teraz płacze również w imieniu matki, z tęsknoty za jej utraconą młodzieńczą miłością. I z powodu braku odpowiedzi na pytanie, które odcisnęło się w jej duszy niczym w podatnej glinie – skąd się wzięła na tym świecie? Może Danka ma rację, może korzenie są ważne? W końcu powoli się uspokoiła. Miała wrażenie, że przepłakała pół nocy i łzy naprawdę się już skończyły.


  Podniosła się z krzesła. Wytarła twarz lnianą kuchenną ściereczką, która od razu stała się wilgotna. Przeszła do salonu, gdzie na kanapie spokojnie spała jej najdroższa Kasia, podłożywszy sobie pod policzek dwie złożone dłonie zamiast poduszki.


  Alicja chwilę stała nad śpiącym dzieckiem, myśląc ze współczuciem o trzech kobietach – jej matka straciła swą wielką miłość, ona ukochanego męża i ojca, jej córka – ojca i niepoznanego nigdy dziadka.


  Przykryła śpiącą dziewczynkę kocem, który zdjęła z fotela obok, delikatnie wsunęła jej pod głowę poduszkę porzuconą gdzieś w nogach i sama poszła do sypialni. Mimo nadmiaru emocji zmęczona trudami dnia i wycieńczona długim płaczem błyskawicznie usnęła.


  2


  Budzik nie dzwonił?


  W panice spojrzała na zegar stojący obok na nocnej szafce. Nie do wiary, po dziewiątej. Dawno tak długo nie spała. Ale czuła się lepiej. Miała wrażenie, jakby z nocnym płaczem wylały się z niej wszystkie wcześniejsze, głęboko ukryte wieloletnie żale do siebie, do zmarłej matki, nigdy niepoznanego ojca i całego świata. I losu, który tak brutalnie i niesprawiedliwie odebrał jej męża, mądrego i dobrego człowieka, a Kasi – kochającego i czułego ojca.


  Na wspomnienie Wiktora znów poczuła przejmujący ucisk w sercu. Ten żal tak naprawdę ani na chwilę jej nie opuszczał. Znów chciało jej się płakać, chociaż jej oczy wylały już dobre parę wiader łez. Skąd w człowieku bierze się tyle wilgoci?


  Teraz jej myśli z jednej strony zaprzątały nieprzeczytane listy, a z drugiej niechęć i irracjonalny strach przed podglądaniem życia zmarłych. Czego się bała? Tego dokładnie nie wiedziała i na razie nie chciała się dowiadywać. Na razie chciała pójść ze swoją córką na lody z okazji Dnia Dziecka. Chciała przeżyć kolejną godzinę dzisiejszego dnia, a potem następną… i znów następną… a potem przeżyć dzień jutrzejszy…


  Zadzwoniła leżąca przy łóżku komórka. Okazało się, że Danka ze swoimi córkami są już gotowe do wyjścia. Umówiły się więc na Rynku w samo południe, przed wejściem do kościoła Mariackiego.


  O tej porze było tam zawsze sporo turystów chcących obejrzeć słynny ołtarz Wita Stwosza, rozgwieżdżone sklepienie Matejki i witraż Wyspiańskiego, ale czas i miejsce do spotkania ustaliły dobrze. Akurat w południe wszyscy chcący zdążyć na otwarcie ołtarza za dziesięć dwunasta będą już w środku i tłum się zmniejszy. Dziewczynki posłuchają hejnału i pomachają trębaczowi w okienku na wysokiej kościelnej wieży. To od paru lat była ich wspólna rodzinna tradycja: pierwszego czerwca – spacer i lody z dziećmi niezależnie od pogody. Po tych atrakcjach pewnie znajdą się inne – tych w sobotę przy pięknej pogodzie na krakowskim Rynku nie brakuje.


  Plan był dobry, czasu do wyjścia miały jeszcze sporo.


  Bez pośpiechu odłożyła telefon na nocny stolik tuż obok starej, dawniej należącej do babci Ireny Biblii, która kiedyś przynosiła Alicji pocieszenie w trudnych chwilach. Od miesięcy do niej nie sięgnęła. Gruba księga została tu przywieziona z poprzedniego mieszkania, a Alicja ani razu nie poczuła potrzeby, aby ją chociaż otworzyć.


  Przeciągnęła się i rozejrzała po pokoju. Spojrzała w okno, na cienkie zasłony w wesołych barwach, przez które przebijały mocne, poranne promienie słońca. Potem na ściany, gdzie na jasnym tle tańczyły kolorowe plamy zapowiadające przyjemny, bezchmurny dzień. Jeszcze nie potrafiła się uśmiechnąć na widok niebieskawych, połyskujących esów-floresów przeplatających się wężowym ruchem na zasłonkach, ożywionych pod wpływem lekkiego powiewu z uchylonego okna, ale ucisk w piersiach nie był już tak ciężki i dojmujący jak ostatnimi czasy.


  Dobiegły jej uszu odgłosy włączonego telewizora. No tak, Kasia, złote dziecko, wstała, grzecznie nie obudziła mamy i zajęła się sobą.


  Podniosła się z łóżka, narzuciła szlafrok i weszła do salonu, gdzie telewizor huczał już na pełny regulator. Kasia we wczorajszej, wygniecionej sukience, która teraz śmiało mogła uchodzić za koszulkę nocną, siedziała na kanapie przykryta kocem, pałaszowała z apetytem wczorajszy sernik przyniesiony przez Dankę i z pełną buzią, nie zważając na wypadające z ust okruchy, śpiewała głośno z Arką Noego: „Taki mały, taki duży może świętym być”. Alicja chwilę stała w drzwiach, patrząc na radość dziecka, i napawała oczy i serce tą sceną, niosącą im obu nadzieję powrotu do normalności.


  Kasia zauważyła matkę.


  – Mamusiu, zaraz skończy się Ziarno i będzie Lippy and Messy, no wiesz, angielski, to ważne, potem 5–10–15, i wstanę, dobrze?


  Alicja trochę się przeraziła tą wyliczanką, ale szybko sprawdziła program telewizyjny rozłożony przez Kasię na ławie ozdobionej kolorowymi kafelkami. Nie było tak źle, audycje dla dzieci nie trwały zbyt długo, poza tym niczego nie potrafiła jej teraz odmówić.


  I rzeczywiście, ze wszystkim zdążyły na czas: i z toaletą, i z lekkim śniadaniem. Zdążyła nawet porządnie wyprasować odświętną białą sukienkę Kasi w niebieskie grochy, na podwójnej sztywnej halce. Wiktor przywiózł ją kiedyś z jakiegoś zagranicznego wyjazdu na konferencję. Dla siebie przygotowała długie letnie spodnie i powiewną jedwabną bluzkę w odcieniach błękitu, zakrywającą dekolt i ramiona, w której jej chudość nie rzucała się tak bardzo w oczy. Lekkim makijażem udało jej się zatuszować podpuchnięte oczy i zaczerwienione od wielogodzinnego płaczu powieki, a z jej jasnymi włosami nigdy nie było kłopotu. Były gęste i równo przycięte, wystarczyło parę pociągnięć szczotką i układały się nienagannie.


  Jeszcze tylko uczesała Kasię, wplotła jej w warkocze niebieską wstążkę i były gotowe.


  Zanim wyszły, Kasia pociągnęła mamę za rękę i zaprowadziła przed lustro. Stanęła obok niej prawie na baczność, z uniesioną dumnie głową.


  – Zobacz, mamo, jakie jesteśmy eleganckie i piękne, całkiem jak dawniej, prawda?


  Alicja spojrzała na dwie szykowne postacie w lustrze, mniejszą i większą. Wyprężona córka w księżniczkowej – jak ją nazywała – sukience i ona, wyglądająca na pozór jak zwyczajna, zadbana i szczęśliwa kobieta idąca w sobotnie przedpołudnie z dzieckiem na lody. Na pozór, bo jej prawdziwszy obraz to było wczorajsze odbicie, gdy Danka kazała jej się sobie krytycznie przyjrzeć. Ale dla córki musiała się utożsamić z dzisiejszą kobietą, trochę obcą, spoglądającą ze szklanej tafli. „Czy kiedyś jeszcze spotkam się z tą Alicją po drugiej stronie lustra?” – pomyślała z niewiarą i smutkiem.


  – Tak, całkiem jak dawniej. – Spróbowała się uśmiechnąć, ale nie bardzo jej wyszło. Tego też musi uczyć się od nowa. – Jesteśmy gotowe na uroczyste, wielkie lody z okazji twojego święta.


  Kasia z rzadkim ostatnio u niej zapałem kiwnęła głową.


  Alicję bolało matczyne serce, kiedy widziała, jak bardzo mała tęskni za ich dawną stabilizacją. Dzisiejsze spotkanie na Rynku też mogło być trudne. Czy nie rozkleją się, przywołując w pamięci poprzednie wyjścia, kiedy zawsze towarzyszył im Wiktor? Nie, nie pozwoli na to.


  *


  Rozkojarzona Alicja przed wyjściem nie dość uważnie spojrzała na zegarek i na miejscu znalazły się sporo przed czasem. Teraz miały jeszcze prawie pół godziny. Dlatego nie spiesząc się, stanęły spokojnie u wylotu ulicy Siennej, przy pięknie odrestaurowanej parę lat temu zabytkowej kamienicy Bidermanowskiej. Ich wzrok przyciągnęły rzucające się z daleka w oczy duże napisy „EMPiK”, widniejące w oknach każdej kondygnacji, kontrastujące z jasnoszarą, dostojnie zdobioną fasadą.


  – Mamo, wejdziemy?


  – Oczywiście. – Do księgarni Alicja mogła wejść zawsze, choć ostatnio nie potrafiła się skupić na czytaniu. Tylko w pracy jako tako odzyskiwała koncentrację i jasność myślenia, mając konkretne zadania do wykonania, ale wakacje zbliżały się wielkimi krokami.


  – A kupisz mi coś?


  – Oczywiście – powtórzyła, biorąc Kasię za rękę i wchodząc do środka.


  Tu jak zawsze było sporo ludzi i słychać było obce języki, jako że EMPiK poza strategiczną lokalizacją przyciągał klientów rozwijającym się działem zagranicznych czasopism i czterema piętrami tematycznie pogrupowanych książek. W swojej ofercie miał nawet pierwsze audiobooki. Była to największa i najlepiej zaopatrzona krakowska księgarnia. Od niespełna czterech lat, czyli od momentu zakończenia generalnego remontu kamienicy i otwarcia sklepu, stała się dla Alicji najczęściej odwiedzanym miejscem na Rynku i wielką atrakcją. Z Kasią było podobnie.


  – Mamusiu, tu jest tyle kolorowych gazet, mogę iść je pooglądać i coś sobie wybrać?


  Alicja rozejrzała się z wahaniem, ale stwierdziła, że córce chyba nic tu nie grozi i raczej się nie zgubi, o ile nie przyjdzie jej do głowy wjechanie windą na ostatnie piętro, czym kiedyś doprowadziła Alicję do palpitacji serca, a Wiktora prawie do połamania nóg, gdy biegał przerażony z piętra na piętro. Znaleźli ją w końcu siedzącą spokojnie przy stoliczku, zaczytaną po uszy, w dziale książek dla dzieci.


  – Tylko uważaj na mnie, a najlepiej bądź cały czas przy gazetach, umawiamy się? I żadnej windy. – Podniosła ostrzegawczo palec.


  Kasia, mając jeszcze w pamięci przygodę sprzed roku, zrobiła pokorną minę i pokiwała głową na znak zgody. Alicja dodała:


  – Ja będę przy tym dużym stole pośrodku, popatrzę sobie na książki.


  Przeszła się powoli dookoła stołu razem z innymi oglądającymi, których tu nigdy nie brakowało. Najbardziej interesowały ją nowości i tłumaczenia z literatury obcej, zwłaszcza hiszpańskojęzycznej, o których wiedziała, że się ukazały, lecz jeszcze nie miała ich w ręku. Pracowała co prawda w dużej bibliotece, ale w szkole podstawowej, i ten księgozbiór trochę się mijał z jej czytelniczymi zainteresowaniami.


  Machinalnie sięgnęła po grubą książkę w czarnej okładce, z której wołała do niej ciemna maska przekreślona zamaszystym czerwonym „Z”. Z sentymentem przypomniała sobie czas, gdy jako dziecko z wypiekami na twarzy w każdą niedzielę śledziła w Teleranku losy tajemniczego bohatera w masce na twarzy, który jako swą wizytówkę zostawiał znak nakreślony trzema precyzyjnymi cięciami szpady. I dlatego książka Zorro. Narodziny legendy chilijskiej pisarki Isabel Allende sama weszła jej w ręce.


  Niespodziewanie, chociaż jej myśli wciąż krążyły wokół listów i tajemniczej historii miłosnej jej matki, wciągnęła się w treść książki i historię zamaskowanego bohatera w czarnej pelerynie, tak że Kasia musiała pociągnąć ją po raz drugi za brzeg jedwabnej bluzki, zanim w końcu zareagowała.


  – No co, Kasieńko? – spytała, nie odrywając oczu od czytanego tekstu.


  – Mamusiu, a kupisz nam taką prawdziwą księżniczkową wannę? Taką, z której wylatują bąbelki? Będziemy się mogły bawić z Klaudią i Pauliną i wykąpać naraz wszystkie lalki. Może być na urodziny, bo niedługo skończę dziesięć lat, pamiętasz? – Kasia najwidoczniej wolała się upewnić i zadbać o swój prezent urodzinowy.


  – A tak, córeczko, dobrze – odpowiedziała machinalnie, bo rzeczywiście zbliżały się Kasi urodziny i trzeba było pomyśleć o prezencie.


  – To kupisz mi teraz gazetkę, w której jest ta wanna? Tam będzie wszystko napisane, gdzie kupić.


  – Dobrze, kochanie, weź sobie. – Nie patrząc na podtykaną jej gazetę, ciągle wpatrzona w czytany tekst, doszła do wniosku, że skoro już ma stać w kolejce, to sobie też kupi prezent. To była jej pierwsza wizyta w księgarni od wypadku i po raz pierwszy od tamtego czasu zainteresowała ją jakaś książka.


  – To pobiegnę do kasy, dobrze? – Kasia aż się rwała do zakupu swojej upolowanej gazetki z urodzinowym prezentem.


  Kiedy Alicja podeszła ze swoją książką, kasjerka już wkładała czasopismo do reklamówki. Dołożyła podaną jej grubą księgę i z uśmiechem podała Kasi spakowane zakupy.


  Kasia odebrała torbę z poważną miną i podczas gdy Alicja szukała pieniędzy, by zapłacić, pojawiła się Danka.


  – No i skąd ja wiedziałam, że was tu znajdę? No skąd?


  Choć pytanie było retoryczne, Kasia rezolutnie znalazła odpowiedź.


  – Bo przecież my zawsze tu wchodzimy, jak jesteśmy na Rynku, i idziemy na lody.


  – No tak – zaśmiała się Danka i dostrzegła torbę w ręce Kasi. – A wy oczywiście zrobiłyście większe zakupy? Daj, schowam do plecaka.


  Kiedy Danka wychodziła z córkami do miasta, zawsze miała ze sobą pełny ekwipunek – coś do picia i na przekąskę oraz sweterki na wypadek zmiany pogody. Dziś miała też poręczny miejski plecak.


  – Rany, jakie ciężkie, cóż tam macie?


  – Widocznie kultura waży teraz tyle, ile kosztuje. Wydałam majątek na pisemko dla dzieci i swoją książkę. – Alicja schowała portfel do torebki.


  Danka nie zadawała więcej pytań i wyszły z księgarni.


  Na zewnątrz czekały dwie dziewczynki mniej więcej w wieku Kasi. Jedna ciut wyższa od drugiej, tak samo elegancko ubrane w jasne letnie sukieneczki do kolan, obie z równą brązową grzywką zaczesaną na bok i z falującymi ciemnymi loczkami sięgającymi ramion. Dla odróżnienia jedna miała opaskę z różową kokardą, druga z niebieską. Chyba podobnie jak Danka nie wykazywały większego zainteresowania odwiedzaniem księgarni.


  Alicja ucałowała obie dziewczynki i zdziwiona rozejrzała się w poszukiwaniu ich ojca.


  – Tomek nie przyszedł z wami?


  – No wiesz, jak to jest. – Danka wyglądała, jakby nie wiedziała, co powiedzieć, a to zdarzało jej się rzadko. – Rozkręca nowy fitness club i w soboty jest duży ruch, a poza tym… – zawiesiła głos.


  – Tak, wiem… I dziękuję. – Alicja doceniła takt przyjaciółki, która w tym roku nie wzięła męża na ich tradycyjnie rodzinne, czerwcowe wyjście na lody. – Tak rzeczywiście jest dla mnie lepiej, dla Kasi chyba też.


  Dziewczynki już się zajęły sobą, Kasia z zapałem coś opowiadała, żywo gestykulując.


  Nad płytą Rynku rozległ się dźwięk trąbki.


  – Dziewczynki, hejnał, wypatrujcie trębacza. – Danka przerwała im tę gorącą dyskusję.


  Dziewczynki popatrzyły w górę.


  – Zaraz będzie w tym oknie. – Klaudia, większa z dziewczynek, z niebieską kokardą, wyciągnęła rękę, wskazując palcem w kierunku szczytu wieży.


  Wysłuchały czterokrotnie odegranego hejnału, po czym tradycyjnie wzdrygnąwszy się na ostatni, przerwany dźwięk, zamiast dopominania się – jak zazwyczaj – o legendy, znów rozpoczęły dyskusję, tym razem na temat tego, gdzie iść na lody.


  – Sta-ro-wiśl-na, Sta-ro-wiśl-na! – Dwie kolorowe kokardy zaczęły równo podskakiwać w rytm skandowanego słowa.


  – O co im chodzi? – Alicja nie mogła zrozumieć.


  – Tomek je tak przyzwyczaił. Od kiedy zrobiło się ciepło, wraca do domu przez Starowiślną. Stoi pół godziny w kolejce, albo i dłużej, wiesz przecież, jaki tam zawsze u Sargi tłum, po czym kupuje wielki termos owocowych lodów, że niby samo zdrowie, i nas tuczy. Jak myślisz, czemu ja tak teraz wyglądam? – Poklepała się po biodrach opiętych dopasowaną, podkreślającą krągłe kształty elegancką spódnicą.


  – Za daleko, tam nie pójdziemy. – Alicja miała ochotę gdzieś usiąść, a nie lecieć taki kawał i jeszcze stać w kolejce. – Ale widzę, że teraz twoim córkom to byle jakie lody nie wystarczą, co? – zażartowała. – Może Słodki Wentzl w takim razie?


  – Trochę drogo…


  – A czy mogę się odwdzięczyć za twoją pomoc i was zaprosić?


  Alicja lubiła podawane tam słodkie przysmaki, Kasia też, choć rzeczywiście, tanio nie było. Ale pysznie, kolorowo i z fantazją, dziewczynki na pewno będą zadowolone. Poza tym wiedziała, że Danka nie ma teraz lekko, bo jej małe stoisko z kosmetykami w hipermarkecie najprawdopodobniej splajtuje z powodu konkurencji dużych sieci, a Tomek z kolei wszystkie pieniądze zainwestował w nowy biznes i oboje muszą się bardzo liczyć z wydatkami. A ona na brak pieniędzy zazwyczaj nie narzekała, razem z mamą miały dodatkowe dochody z kamienicy, poza tym dorabiała udzielaniem lekcji hiszpańskiego.


  – Serio mówisz? – zawahała się Danka.


  – Zrób mi tę przyjemność. Dziewczyny się ucieszą.


  – No wiesz, aż tak bardzo nie będę się opierać, dzięki. – Skrupuły nigdy się Danki długo nie trzymały.


  – Dziewczynki, zbiórka! Idziemy do Wentzla na lody.


  – Hurra! – rozległ się zbiorowy okrzyk radości i dziewczynki pognały biegiem na przestrzał przez Rynek do Wentzla, nie oglądając się ani nie pytając o pozwolenie. Po chwili widać było tylko dwie kokardy na powiewających ciemnych lokach i podskakujące długie, jasne warkocze przeplecione niebieską wstążką.


  – Chyba się nie zgubią, co? – Alicja była lekko na tym punkcie przewrażliwiona.


  – Coś ty, zaraz do nich dojdziemy. – Danka nie miała takich obiekcji. – A jak ty się dziś czujesz? Bo wyglądasz lepiej. Kasia też w niezłej formie.


  Alicja sama nie wiedziała, jak się dziś czuje.


  – Rozbiły mnie te porządki po mamie, i jeszcze te listy. Świadomość, że mama straciła jakąś wielką miłość… – Zawiesiła niepewnie głos.


  – Na razie przecież niewiele przeczytałaś i niewiele wiesz.


  – Tak, na razie niewiele. – Alicję boleśnie męczyła świadomość tajemnicy. – Przedtem mogłam myśleć tylko o Wiktorze, o tym, że już go nie ma, a teraz doszło mi jeszcze to.


  – Niedługo koniec roku szkolnego, wakacje, pojedziesz gdzieś, odpoczniesz i przestaniesz tyle myśleć.


  – Tego się właśnie najbardziej boję. Wakacji. Teraz tylko praca mnie trzyma przy zdrowych zmysłach, no i konieczność opieki nad Kasią.


  Danka nie zdążyła dać Alicji żadnej światłej rady, bo doszły do przeszklonych drzwi kawiarni, przed którymi niecierpliwie czekały już dziewczynki.


  Danka na ich widok głośno się zaśmiała.


  – Aż się dziwię, że łaskawie zaczekały na nas, a nie poleciały od razu do środka, żeby zająć najlepszy stolik.


  Weszły. Alicja bardzo lubiła przyjemną, pogodną atmosferę tego miejsca. Białe ściany, kolorowe stoliki i krzesła oraz jasna chmurka nad barem, która zawsze podobała się dzieciom, powodowały, że było tu naprawdę miło.


  Udało im się zająć dobre miejsca przy przeszklonej witrynie, z widokiem na Rynek, wieże kościoła Mariackiego i biały kościółek Świętego Wojciecha.


  Danka z ulgą zrzuciła plecak, postawiła go na podłodze przy swoim krześle i usiadła obok Alicji. Dziewczynki zajęły osobny, sąsiedni stolik.


  – Co bierzemy? – Danka zaczęła studiować podaną im kartę.


  – Ja najczęściej biorę tu Czarny Las.


  – To ja też, do tego czarną kawę. – Danka złożyła zamówienie. – A nasze pociechy?


  – Kasia coś im doradzi.


  – Mamo, my wszystkie chcemy Spaghetti Elfów. – Kasia nie musiała długo się zastanawiać.


  Czekając na zamówienie, wszystkie przy obu stolikach zagłębiły się w rozmowach, bo miały swoje oddzielne, poważne tematy do omówienia.


  Po chwili przed dziewczynkami pojawiły się trzy talerze pełne czekoladowych lodów w kształcie spaghetti, a z trzech gardeł wydarło się zachwycone, głośne westchnienie:


  – Ooooch! Mamo, widzisz?


  Mamy się tylko uśmiechnęły, dopóki przed nimi też nie pojawiły się okazałe ciemne torciki, przełożone apetycznie kontrastującym białym kremem i otulone kołderką bitej śmietany z ozdobną wisienką.


  Danka – wielki łasuch – podpatrywała, jak na sąsiednim stoliku spod czekoladowego spaghetti wypływa bita śmietana, a spod spodu wyłaniają się jagody, maliny i czekolada.


  – Tylko im przypadkiem nie podjadaj, masz swoje – upomniała Alicja przyjaciółkę.


  – Wiesz co, tak przy okazji słucham, o czym one mówią. – Danka rzeczywiście wykazywała duże zainteresowanie sąsiednim stolikiem. – Dawno nie widziałam Kasi tak ożywionej. Mówi o jakimś prezencie, że jej obiecałaś na urodziny. Umawiają się na wspólną kąpiel.


  – Tak, Kasia coś wspominała dziś, że będą kąpać wszystkie lalki w jakiejś wypatrzonej przez nią wannie. Dla księżniczek. – Alicja zbagatelizowała temat.


  Danka przyjęła wyjaśnienie i zajęła się deserem. Po chwili Kasia trąciła ją delikatnie.


  – Ciociu, czy mogę wyjąć z twojego plecaka moją gazetę?


  Danka, nie odrywając się od ciasta, kiwnęła głową i kontynuowała rozmowę z Alicją. Umawiały się na dalszy ciąg sprzątania.


  Nagle do ich uszu dobiegła dziwna rozmowa, piski podniecenia i niedowierzania w głosie.


  – Pokaż, Kasia, pokaż!


  – To my się w tej wannie wszystkie zmieścimy?


  – O jejku, rzeczywiście!


  – Naprawdę mama ci obiecała na urodziny?


  – Taka wanna musi strasznie dużo kosztować!


  – Ale gdzie wy ją postawicie, przecież w waszej łazience się nie zmieści.


  Alicja poczuła, jak jeżą jej się włosy na głowie. Przy okazji spostrzegła, że i Dance oczy otwierają się coraz szerzej.


  Jak na komendę obie się odwróciły.


  Dziewczynki z zachwyconymi minami wpatrywały się w jakieś zdjęcie, prawie wydzierając sobie z rąk ekskluzywny magazyn wnętrzarski dla nowobogackich i wyższych sfer. Do Alicji wreszcie dotarło, co właściwie obiecała córce.


  – Jezu, to jest ta niby-gazetka dla dzieci, którą Kasia sobie kupiła?


  – Chyba tak – wyjąkała Alicja.


  – I z tego wybrała sobie mały drobny prezent na urodziny?


  – No, tak…


  – To znaczy tę wannę. – Danka musiała doprecyzować, wskazując palcem luksusową, okrągłą wannę na zdjęciu przedstawiającym wytworny pokój kąpielowy, jakby trochę z innego świata.


  – Mhmm, chyba… tak.


  – No to gratuluję. – Danka nie mogła się powstrzymać i jej głośny, nieskrępowany śmiech rozległ się w całej sali, aż parę osób odwróciło się w ich stronę ze zgorszoną miną.


  Alicji nie było wcale do śmiechu.


  – Mamusiu, prawda, że obiecałaś mi tę wannę dla księżniczek na urodziny? Pokazywałam ci przecież i się zgodziłaś, prawda? – Kasia chyba poczuła, że jej prezent jest zagrożony.


  – Noo, niby tak. – Alicja wypowiadała słowa powoli, z przerażeniem się zastanawiając, jak to mogło się stać.


  Danka w końcu przestała się śmiać i nic nie mówiąc, przypatrywała się scenie z dziwną miną.


  – Czyli kupisz? – Mina Kasi stawała się coraz smutniejsza. – Obiecałaś, prawda?


  – Obiecałam? – Alicja ni to stwierdziła, ni spytała, nie wiadomo dlaczego patrząc na Dankę, jakby szukała u niej ratunku.


  Ale ta tylko lekko wzruszyła ramionami i zrobiła minę wskazującą, że w tej sytuacji to nawet ona by poległa.


  – Tak, mamo, obiecałaś. – Kasia postanowiła jednak nie rozpłakać się i jak lew bronić swojego prezentu. – A tata zawsze powtarzał, że obietnic trzeba dotrzymywać – wytoczyła najcięższe działo.


  Alicja zmartwiała.


  – Kasieńko, na pewno mogę ci obiecać, że pomyślimy, jak to zrobić, żeby było dobrze.


  Pomyślimy – słowo wytrych, którym można było sporo załatwić, zazwyczaj odmownie. Słowo wytrych, którym nie tyle otwierasz, ile zamykasz niewygodne sprawy. Ona sama nie znosiła, gdy dyrektor szkoły mówił: „Pomyślimy, pani Alicjo, obiecuję, że pomyślimy, co da się z tym zrobić”. Od razu wtedy wiedziała, że sprawa nie będzie załatwiona po jej myśli.


  A teraz tak samo mówiła do swojej córki. Pomyślimy.


  Ale pomijając już wszystko inne, to niby jak ma wstawić do swojej małej łazienki okrągłą różową wannę na dwie osoby, z dyszami do hydromasażu, na wygiętych złoconych nóżkach, widoczną na błyszczącym zdjęciu, które Kasia z taką zawziętą miną podtyka jej pod nos? Mission impossible.


  I co ona ma teraz zrobić?
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  Nigdy nie lubiła tej łazienki z ciasną kabiną prysznicową – niegdyś szczytem luksusu, i poobijaną muszlą toaletową wciśniętą w ciasny kąt między pralką a ścianą wyłożoną mdłymi kafelkami. Cud, że zmieściła się tu jeszcze niewielka umywalka z wiszącym nad nią malutkim lustrem z brzydkimi zaciekami.


  Jeszcze z czasów młodości pamiętała, że zawsze było jej tu ciasno, ale w końcu się z tym pogodziła, bo nie było innego wyjścia. Potem kupili z Wiktorem mieszkanie w bloku i wyprowadziła się, ale tam łazienka też była niewiele większa, bo budowało się wtedy oszczędnie i szanowało metraż, który lepiej było wykorzystać, robiąc obszerniejsze pokoje. A gdy po śmierci Wiktora wróciła 
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