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 Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Podziękowania
Chciałbym podziękować instytucjom iosobom, które przyczyniły się do powstania tej pracy. Odpowiedzialne są one jednak jedynie za jej pozytywne strony. Wdzięczny jestem pani Minister Nauki iSzkolnictwa Wyższego za przyznanie grantu habilitacyjnego, który zapewnił mi możliwość intensywnej pracy nad projektem, ajednocześnie zmobilizował mnie do jego terminowego zakończenia. Dziękuję pani profesor Bogusławie Dorocie Gołębniak, Prorektor ds. Nauki iWspółpracy zZagranicą Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, oraz pani profesor Mirosławie Nowak-Dziemianowicz, Dziekan Wydziału Nauk Pedagogicznych DSW, za wspieranie mojego projektu habilitacji, azwłaszcza za pomoc przy jej publikacji. Profesorowi Leszkowi Koczanowiczowi dziękuję za to, że zmusił mnie do zajęcia własnego stanowiska, atakże za przeczytanie manuskryptu icenne uwagi. Kolegom zZakładu Filozofii Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, azwłaszcza profesorowi Piotrowi Dehnelowi, jestem wdzięczny za możliwość dyskusji iprezentowania fragmentów swej pracy na cyklicznych seminariach. Profesor Elżbiecie Matyni dziękuję za rozmowę ipomoc wzdobyciu ważnych materiałów, adoktor Alenie Miltovej iprofesorowi Milanowi Petruskowi za możliwość korzystania zich cennych zbiorów. Doktorowi Krzysztofowi Pezdkowi, doktorowi Andrzejowi Orzechowskiemu iprofesorowi Andreasowi Kalyvasowi jestem wdzięczny za inspirujące dyskusje. Mojej żonie Hanie oraz synowi Szymonowi dziękuję za wsparcie, cierpliwość iwyrozumiałość.
Wstęp
Rozumienie iobjaśnianie pojęć – czy to przez filozofów, czy przez obywateli – zawsze będzie pewną formą praktycznego rozumowania.
 James Tully,
 Public Philosophy in aNew Key
 Czym jest krytyka społeczna? Pytania tego nie zadajemy sobie zbyt często, gdyż postawa krytyczna wobec własnej społeczności lub wobec innych ludzi jest integralnym elementem naszego codziennego doświadczenia. Każdy znas, kto zastanawia się nad funkcjonowaniem własnego państwa, postępowaniem władzy czy parlamentu, ale także nad rozmaitymi zjawiskami społecznymi, które towarzyszą nam na co dzień, przyjmuje wobec owych zjawisk pewną postawę. Żyć we wspólnocie znaczy być krytycznym, znaczy interpretować własną sytuację ioceniać ją. Jednakże nikt znas, wygłaszając opinię na temat jakiejś wypowiedzi polityka, nie uważa własnej opinii za jedyny iwiążący obraz rzeczywistości. Złudność takiego obrazu unaocznia nam się przecież każdorazowo, gdy media sięgają po argumenty zkilku stron sceny politycznej albo komentatorskiej. Życie polityczne wspołeczeństwach demokratycznych, którego integralną część stanowi krytyka społeczna, jest więc wdużej mierze doświadczeniem pluralizmu ocen, opinii, standardów. Wnaszym codziennym dyskursie głos filozofa, etyka czy prawnika waży dokładnie tyle, ile głosy innych uczestników debaty publicznej.
 Czym jest wobec tego krytyka filozoficzna? Od czasów Kanta oznacza ona mniej więcej tyle, co refleksję rozumu nad własnymi ograniczeniami. Kant zjednej strony uświadomił nam, że poznanie człowieka nie jest nieograniczone ipowinniśmy zrezygnować zostatecznego poznania „pozorów”, które wytwarza nasz rozum, ale zdrugiej – wskazał nam obszar, na którym rozum nie może się mylić, gdyż tam znajdujemy warunki naszego poznania. Skierowanie uwagi na owe warunki naszej wiedzy, nazwane przez Kanta „krytyką transcendentalną”, przywraca jednocześnie utraconą pewność poznania. Owe zasady oceny naszego poznania są bowiem nieodłącznym elementem ludzkiej racjonalności, gwarantującej ich uniwersalność. Rozum może więc błądzić, jeśli chodzi opewne kwestie metafizyczne, ale zasady, które służą mu za podstawę owej oceny, są „wieczne iniezmienne”. Niewątpliwie nie ma tu więc miejsca na pluralizm standardów oceny. Dostęp do „wiedzy krytycznej” jest ściśle reglamentowany inie każdy może uczestniczyć wdyskusji dotyczącej prawomocności naszego poznania. Nawet jeśli wypowiedzieć może się każdy, nie znaczy to, że jego głos zostanie wzięty pod uwagę.
 Pomieszanie krytyki społecznej zkrytyką filozoficzną rodziło zawsze pewne problemy. Zamykanie świata społecznego wuniwersalne ramy ludzkiej racjonalności to kuszące przedsięwzięcie, ale wiąże się także zniebezpieczeństwem zniszczenia naturalnej wielości głosów cechującej życie polityczne. Problem ten można dostrzec już wstarożytności, gdzie zarysowały się oba podejścia do krytyki: Platońskie, będące odpowiednikiem krytyki filozoficznej, iSokratejskie, nawiązujące raczej do tego, co rozumiem przez krytykę społeczną jako postawę cechującą uczestnika wspólnoty. Krytyka Platońska polegałaby na beznamiętnej, naukowej iobiektywnej ocenie sytuacji społecznej, niejako z„zewnętrznego punktu widzenia”. Owa krytyka opiera się oczywiście na istnieniu świata „idei”, czyli uniwersalnych przedmiotów wiedzy, które są ahistoryczne, niematerialne iinteligibilne. Takiej krytyki może się podjąć filozof, który potrafił wyzwolić się z„kajdan” codzienności ioderwać się od własnej społeczności – tylko spojrzenie wyzwolone zkontekstualności własnej sytuacji pozwoli na trafną ocenę tej sytuacji. Krytyka Sokratejska reprezentuje ujęcie przeciwne, akrytyk Sokratejski to ten, który uczestniczy na co dzień wżyciu społecznym, angażuje się wżycie wspólnoty, zna jej problemy iktórego ocena sytuacji wynika właśnie zowej lokalnej ipraktycznej wiedzy oraz kontaktów zczłonkami wspólnoty.
 Przykład Platońskiego sposobu myślenia okrytyce społecznej odnajdujemy wmetaforze jaskini[1]. Żaden zwięźniów osadzonych na dnie jaskini nie jest wstanie właściwie ocenić sytuacji swojej iwspółwięźniów. Kajdaniarze opisywani przez Platona nie mogą samodzielnie wyzwolić się ziluzji, którą podtrzymuje gra świateł icieni na ścianie jaskini. Platon uważa, że rozwiać owo złudzenie może tylko ten, kto będzie potrafił wydobyć się zkajdan iuciec zpodziemnego świata na zewnątrz. Dopiero on zobaczy wzorce zniekształconych przedmiotów jawiących się ludziom wjaskini ibędzie zdolny właściwie ocenić daremność ibezsens życia swoich towarzyszy, trawiących czas na dyskusjach na temat własnych złudzeń. Sokrates kilka razy pyta Glaukona, czy jest sobie wstanie wyobrazić sytuację, że ów śmiałek, który dojrzał prawdziwą naturę rzeczy, będzie chciał powrócić do owego więzienia iopowiadać innym otym, co zobaczył, po to, by „nawrócić” ich na prawdę. Oczywiście jest to niedorzeczność – mógłby narazić się na śmieszność lub, co gorsza, na śmierć. Platon zdecydowanie odradza powrót do towarzyszy niewoli.
 Krytyk platoński to krytyk, można powiedzieć, elitarny. Rozmowa zczłonkami wspólnoty nie ma dla niego żadnego sensu, awręcz może stanowić zagrożenie życia. Dyskusję na temat prawdziwego porządku rzeczy należy pozostawić raczej wąskiej grupie wtajemniczonych, którzy są już „po drugiej stronie”. Przekonanie to znajduje swój wyraz wproponowanej przez Platona wPaństwie ściśle kastowej strukturze społecznej, wktórej wąska grupa filozofów, mająca wgląd wto, czym naprawdę są sprawiedliwość idobro, staje się jedyną władzą iprawodawcą wtej specyficznie rozumianej republice.
 Co ciekawe, Platon traktuje argument „śmierci zrąk ludu” zupełnie poważnie inietrudno się tu doszukać analogii do życia Sokratesa. Los Sokratesa staje się przestrogą dla wszystkich tych, którzy podejmują otwartą ikrytyczną dyskusję na tematy etyczne ispołeczne ze współobywatelami. Sokrates staje się więc dla Platona, chcąc nie chcąc, symbolem tego, jak nie powinno się prowadzić dyskusji na temat najistotniejszych kwestii.
 Postać Sokratesa jest przykładem odmiennego podejścia do krytyki. Sokratejska teza owłasnej ignorancji[2] (pomijając kwestię jej szczerości) ustanawia zupełnie inny stosunek zarówno do członków własnej wspólnoty, jak itreści, jakich może dotyczyć komunikacja filozoficzna. Sokrates nie przychodzi na rynek ateński zgotową wiedzą, ale każdorazowo dochodzi prawdy wspólnie ze swymi rozmówcami, „zwykłymi obywatelami Aten”, atematy, które znimi podejmuje, dotyczą kwestii żywotnych dla życia wspólnotowego. Wręcz szczyci się tym, że jest blisko ludzi, że jego działalność może zasiać wnich ziarno niepewności, które doprowadzi ich do rewizji własnych przekonań. Ma być tym, który sprawia, że „zgnuśniałe ciało miasta” ożywa raz po raz po jego kolejnych ukąszeniach[3]. Działalność krytyczna jest tu więc praktyką zakorzenioną we wspólnocie, anie elitarną teorią, arbitralnie narzucaną ludziom.
 Krytyka Sokratejska, jak zauważa Nussbaum, polega na wzbudzaniu wludziach autorefleksji: „kształcenie nie odbywa się wwyniku przekazu płynącego od nauczyciela, lecz wiąże się zkrytycznym badaniem własnych przekonań przez ucznia”[4]. Istotą działalności Sokratesa było wytrącanie ateńczyków zcodzienności irutyny, które powodowały ich bezmyślność i„gnuśność”. „Ukąszenie” Sokratesa miało pobudzić ich do myślenia, uświadomienia sobie innych możliwości działań idróg postępowania, podjęcia świadomego wyboru. Tylko wtaki sposób można było, zdaniem Sokratesa, osiągnąć pełnię człowieczeństwa: „bezmyślnym życiem żyć człowiekowi nie warto”[5].
 Mówiąc słowami Michaela Walzera, krytycy społeczni dzielą się na „tych, którzy są wewnątrz” (insiders) – zaangażowanych wżycie wspólnoty ibiorących udział wpraktykach, które poddają krytyce, oraz tych, którzy przyjmują „krytyczny dystans” – filozofów ze „szczytów górskich”, którzy starają się spoglądać na świat okiem Boga, aobojętność ioderwanie od swojej wspólnoty traktują jako warunek wszelkiej krytyki[6]. Otych ostatnich można powiedzieć, że wciąż ustanawiają własne podstawy, skupiając się głównie na tym, czy są one wystarczająco solidne, by swej krytyce nadać charakter powszechny iuniwersalny. Ewidentnie byłby to rodzaj krytyki charakterystyczny dla modelu platońskiego. Natomiast ci pierwsi ciągle podważają własne podstawy, by pokazać, że sytuacja, wjakiej się znaleźli, nie jest konieczna inieuchronna, ale stanowi splot przygodnych zdarzeń historycznych zależnych od człowieka. Myślę, że za patrona owego podejścia można by uznać Sokratesa.
 Koncepcja krytyki, którą przedstawiam wtej pracy, aktórą chciałbym nazwać praktyką emancypacyjną[7], jest próbą poszukiwania sokratejskiego wzorca krytyki jako praktyki we współczesnej filozofii społecznej. Idea ta wywodzi się zosobliwego – mogłoby się wydawać – zestawienia: filozofii Marksa iWittgensteina. Powszechnie wiadomo, że trudno wyobrazić sobie dwóch bardziej odległych od siebie filozofów: Wittgensteina, który twierdził, że filozofia zostawia wszystko tak jak jest, iMarksa, który uważał, że filozofowie dotąd tylko rozmaicie interpretowali świat, achodzi oto, żeby go zmienić. Ja będę się starał pokazać, że, wbrew pozorom, pomiędzy obiema koncepcjami istnieją niezwykle silne związki, które za Wittgensteinem określiłbym jako „podobieństwa rodzinne”. Pomijając pewne zależności biograficzne, opierają się one głównie na dwóch filarach: na przekonaniu, że to praktyka decyduje okształcie naszego myślenia, oraz na krytyce wszelkich postaci myślenia metafizycznego wfilozofii. Oczywiście wobu przypadkach idee te będą miały zupełnie inny kontekst, charakter icele. Tym niemniej jednak, wmoim przekonaniu, oba projekty filozoficzne wykazują głębokie podobieństwo na poziomie podstawowym – rozumienia samej filozofii. Zarówno Marks, jak iWittgenstein, uprawiają, według mnie, pewien specyficzny, zorientowany na praktykę, rodzaj filozofii krytycznej. Filozofii, której celem nie jest jednak ani – wprzypadku Marksa – forsowanie wielkiej teorii ekonomii politycznej kapitalizmu, ani – wprzypadku Wittgensteina – prezentowanie nowej, właściwej teorii języka. Obaj natomiast proponują wzamian inne spojrzenie na naszą rzeczywistość społeczną, polegające na „dostrzeganiu związków”, które często skłonni jesteśmy przeoczać, pomimo że mamy je przed oczami. Wittgenstein nazywa tę działalność „przejrzystą ekspozycją”[8], agdzie indziej mówi oniej także jako ouwalnianiu nas od obrazów, wktórych jesteśmy „uwięzieni”[9].
 Książka ta nie jest ani pracą historyczną, ani prezentacją zwartej teorii krytyki. Najchętniej nazwałbym ją genealogią teorii krytycznej wsensie, jaki nadają temu słowu Nietzsche iFoucault. Genealogiczne spojrzenie na teorię krytyczną – wrozumieniu tradycji szkoły frankfurckiej na czele zJürgenem Habermasem– która praktycznie zdominowała nasze współczesne myślenie okrytyczności jako takiej, miałoby polegać na ukazaniu innego sposobu myślenia oniej przez nakreślenie innych związków historycznych, ale iwspółczesnych, czego celem mogłoby być otwarcie nowych możliwości praktycznych. Nie jest to więc próba dyskwalifikacji teorii krytycznej, ale raczej próba poszerzenia pola możliwości wmyśleniu okrytyce społecznej, które pozwoliłoby także spojrzeć na samą teorię krytyczną wnowym świetle.
 Zgodnie zzaleceniem Wittgensteina nie proponuję więc tutaj zwartego wykładu nowej teorii krytycznej, staram się natomiast dokonywać objaśnień posługując się przykładami. Moim celem jest nakreślenie mapy pewnego typu krytycznego myślenia, które nazywam praktyką emancypacyjną. Mapy mają to do siebie, że są skrótowym isymbolicznym przedstawieniem jakiegoś obszaru, które pozwoli nam zyskać na owym obszarze orientację. Zazwyczaj dotyczą jakiegoś aspektu tego terenu, nigdy nie stanowią jego idealnego, oddającego wszystkie aspekty odzwierciedlenia, ponieważ służą konkretnym celom. Dobór przykładów jest więc ułożeniem punktów orientacyjnych na mapie izależy od tego, jaki aspekt owego terenu chcemy eksponować. Moja mapa nie pretenduje zatem do prezentacji całości obszaru teorii czy myśli krytycznej, ale jest raczej ekspozycją pewnego jej aspektu. Układ przykładów, którymi się posługuję, wynika zmojego przekonania, że mogą one wprzejrzysty sposób przedstawiać problemy, które chciałbym poruszyć.
 Dlaczego zatem Marks iWittgenstein? Nie chodzi mi zcałą pewnością owysiłek rekonstrukcji możliwej teorii na podstawie tych dwóch koncepcji – tu, przyznaję, wysiłek byłby chyba daremny. Chodziłoby mi raczej opewien zabieg interpretacyjny. Zadałem sobie następujące pytanie: czy koncepcja Marksa może wjakiś sposób pomóc wodczytaniu Wittgensteina ivice versa, czy owocne byłoby czytanie Marksa przez Wittgensteina[10]. Wnioski, które przedstawiam wtej pracy, wydają się dość obiecujące. Podstawowym problemem koncepcji Marksa jest, wmoim przekonaniu, ciągłe napięcie istniejące pomiędzy deklarowanym przez niego praktycznym charakterem krytyki ukierunkowanej na emancypację aobiektywizmem inaukowością teorii, do których pretenduje jego doktryna ekonomii politycznej. Oto właściwie rozbija się jego krytyka ideologii, aw konsekwencji cały zamysł krytyczny. Marks, aza nim Althusser iinni muszą założyć istnienie jakiejś autonomicznej, uprzywilejowanej sfery, czy będzie to proletariat, nauka, czy ekonomia, zktórej możliwe jest wolne od ideologii, niezniekształcone spojrzenie na społeczeństwo iwychwycenie prawdziwych relacji nim rządzących. Woczywisty sposób nie może to nie budzić wątpliwości – skąd biorą się takie ahistoryczne, niekontekstualne podmioty zdolne do obiektywnego spojrzenia?
 Jestem głęboko przekonany, że projekt krytyczny Marksa wart jest przemyślenia idyskusji, anie całkowitego odrzucenia, co zbyt łatwo ostatnio nam przychodziło. Jego wartość polega, moim zdaniem, na ukazaniu wewnętrznego związku pomiędzy krytyką aemancypacją, która jest zarówno jej celem, jak iracją. Marks zdawał sobie ztego sprawę we wczesnych pismach, które stanowią dla mnie podstawowy punkt odniesienia. Koncepcja krytyki jako „reformy świadomości” to doskonały przykład antyteoretycznego nastawienia Marksa zwczesnego okresu, kiedy to nie stara się oferować nowej wizji czy teorii kapitalizmu, ale raczej pokazać złudność panujących wnim relacji. Ową interpretację, wmoim przekonaniu, może wesprzeć Wittgenstein ze swą krytyką języka metafizycznego. Język metafizyki – jak pokazuje Wittgenstein –nie jest żadnym metajęzykiem, językiem neutralnym, wktórym można wyrazić istotę świata. Język metafizyczny to nic innego niż język codzienny, którego niewłaściwie używamy. „Powrót” do codziennego użycia języka[11], który ogłasza Wittgenstein, nie jest tak naprawdę powrotem, lecz metaforą, tak jak wpewnym sensie metaforą jest konstruowanie teorii wykrzywionego świata, czyli kapitalizmu. Wobu przypadkach chodzi jedynie owydobycie się zpewnego złudzenia. UWittgensteina nie ma więc powrotu do codziennego użycia języka, gdyż nigdy zniego nie wyszliśmy –terapia polega jedynie na uświadomieniu sobie tego stanu rzeczy. Owa wittgensteinowska terapia staje się wten sposób doskonałą matrycą interpretacji marksowskiej krytyki kapitalizmu. Wtym rozumieniu zniesienie alienacji uMarksa nie będzie podróżą do obiecanego świata idealnego człowieka, ale powrotem do praktyki, powrotem do człowieka zkrwi ikości, zwykrzywionej ideologią świadomości. Marksowi nie chodziłoby więc okonstrukcję niezależnej od kontekstu ihistorii Prawdy człowieka, ale opowrót człowieka do siebie. Ale wrzeczy samej nie chodzi tu także o„powrót”. Owymi ludźmi zawsze byliśmy, jedynie nasza świadomość błądziła wytwarzając pozory człowieka. Awięc nie powrót, ale uświadomienie sobie tego, że obcość ludzi iprzedmiotów to pozór, który ma źródło wnaszej świadomości.
 Zdaję sobie sprawę, że Marks nie jest jedynym filozofem emancypacji, afilozoficzna idea wyzwolenia ma bardzo długą historię. Jeśli spojrzeć na Marksowską refleksję nad emancypacją, wychodząc poza wąski ekonomiczno-polityczny wątek walki zkapitalizmem, adoszukując się wniej również elementów etycznych iepistemologicznych, które zpewnością są tam obecne, można by powiedzieć, że myśl Marksa wpisuje się wwielki temat wyzwolenia człowieka, który towarzyszy filozofii od starożytności. Logika „ucieczki od zniewolenia” czy „unikania rządzenia” (jak się wyraża Foucault) obecna jest wfilozofii od Platońskiej ucieczki od świata zmysłów, przez Augustyńską teodyceę idzieła utopistów, askończywszy na programach reform religijnych Lutra, idei „powrotu do natury” Rousseau czy rozwoju Ducha Hegla. Wpewnej mierze obecna jest także wpolitycznych projektach Machiavellego iHobbesa czy wdzisiejszych pracach Habermasa iRawlsa. Różnice polegają na subtelnym rozłożeniu akcentów i„ruchu ku konkretowi” kolejnych wcieleń owej idei. Wydaje mi się jednak, że wżadnej ztych refleksji nie pojawił się wtak jaskrawej postaci jak uMarksa problem związku krytyki, jako szczególnej metody filozoficznej zorientowanej na praktyczną zmianę, iemancypacji, która ma być jej racją icelem. Dlatego też nigdzie nie zarysował się tak mocno jak uniego problem rozbieżności pomiędzy filozofią ażyciem społecznym, teorią apraktyką. Zamierzone przez Marksa zniesienie filozofii przez jej urzeczywistnienie wrewolucji rozbiło się jednak także oten odwieczny problem filozofii – nieprzystawanie praktyki do teorii, czyli paradoksalne odwrócenie zamysłu Marksa.
 Dlatego pierwszy rozdział książki dotyczy właśnie Marksa, który, wmoim przekonaniu, odpowiada za współczesne rozumienie krytyki społecznej jako projektu emancypacyjnego zorientowanego na praktykę. Skupiam się tu głównie na trzech problemach wczesnych pism Marksa: kwestii krytyki, emancypacji iideologii. Przedstawiam interpretację jego myśli krytycznej jako „reformy świadomości” wduchu Wittgensteinowskim, zwracając uwagę przede wszystkim na praktycystyczne nastawienie koncepcji Marksa oraz na pojawiające się wjego wczesnych pismach rozumienie emancypacji wsensie ograniczonym (emancypacji politycznej), która nie zakłada całkowitego zniesienia dominacji. Wdrugiej części rozdziału przyglądam się bliżej paradoksom Marksowskiej koncepcji krytyki wodniesieniu do jego pojęcia ideologii oraz jej interpretacji dokonanej przez Louisa Althussera. Uważam, że koncepcja Althussera, która jest jedną znajbardziej wpływowych powojennych wykładni tzw. marksizmu antyhumanistycznego, wnajbardziej wyrazisty sposób oddaje problemy marksowskiej krytyki ideologii, na czoło której wysuwa się napięcie pomiędzy przekonaniem oistnieniu pozycji teoretycznej, umożliwiającej dostrzeżenie złudzeń ideologii atezą ojej powszechności. Za Richardem Bernsteinem sugeruję także możliwy sposób interpretacji krytyki ideologii, który nie popadałby wpułapki dogmatyzmu.
 Rozdział drugi poświęcam koncepcji krytyki „zaangażowanej” albo „wewnętrznej” Michaela Walzera. Rozpoczynam go od przedstawienia koncepcji sprawiedliwości Walzera, koncentrując się zwłaszcza na pojęciu równości złożonej oraz uczestnictwie obywatelskim, anastępnie omawiam wynikającą zkoncepcji sprawiedliwości ideę krytyki społecznej jako interpretacji oraz jej modyfikacje wpóźniejszych pismach, uwzględniające wrozważaniach kwestię uniwersalizmu. Wmojej opinii, koncepcja krytyki społecznej Walzera jest jedną znajbardziej udanych współczesnych prób reaktywacji projektu krytyki Marksowskiej jako „reformy świadomości”. Oczywiście wielkim nadużyciem byłoby nazwanie Walzera marksistą czy nawet kontynuatorem Marksa, zważywszy na głęboką krytykę, jakiej Walzer poddaje marksizm. Wydaje mi się jednak, że wowym specyficznym obszarze rozumienia krytyki jako interpretacji, można wskazać istotne pokrewieństwo obu projektów. Zarówno dla Walzera, jak iMarksa krytyka musi być skierowana na własną wspólnotę imusi być „reformą siebie”. Przyglądając się koncepcji Walzera, podkreślam więc szczególnie wątki Marksowskie, które, wmoim przekonaniu, są dla owego projektu ważną inspiracją, zarówno jako pozytywny punkt odniesienia, gdy chodzi oGramsciańską interpretację ideologii jako mechanizmu tworzenia standardów krytyki społecznej, jak ijako obiekt krytyki, gdy chodzi ointerpretację ideologii jako „fałszywej świadomości”. Przedstawiam również szerzej interpretację Gramsciańskiej koncepcji hegemonii, która jest dla Walzera modelowym przykładem dylematu pomiędzy krytyką zewnętrzną awewnętrzną. Jak wykazuję wzakończeniu rozdziału, słabością koncepcji Walzera ijednocześnie punktem największej rozbieżności jego koncepcji zkoncepcją Marksa jest rezygnacja zzasadniczego dla marksizmu elementu – motywu emancypacji. Walzer nie jest wzwiązku ztym wstanie odróżnić uciskanych od uciskających, co powoduje pewne „rozchwianie moralne”, na które zwraca uwagę Edward Said. Kończę rozdział nakreśleniem sporumiędzy Walzerem iSaidem, który ukazuje niektóre problemy związane zWalzerowską koncepcją krytyki wewnętrznej.
 Wrozdziałach trzecim, czwartym ipiątym przechodzę do rekonstrukcyjnej części pracy, wramach której pokazuję, jak można posłużyć się „narzędziami” Wittgensteinowskiej krytyki języka do rozumienia krytyki jako praktyki emancypacyjnej wolnej od aporii klasycznej koncepcji krytyki Marksa. Poświęcam aż trzy rozdziały Wittgensteinowi zkilku względów. Po pierwsze, zastosowanie myśli Wittgensteina do filozofii społecznej ipolitycznej jest tematem niemal zupełnie nieobecnym wPolsce[12], aw każdym razie brakuje na naszym rynku jakiegoś szerszego opracowania na ten temat. Po drugie, możliwość przeniesienia pewnych elementów Wittgensteinowskiej krytyki języka do obszarumyśli społecznej wymaga znajomości podstawowych sporów, jakie toczą się obecnie wśród komentatorów myśli Wittgensteina. Po trzecie, uważam, że myśl Wittgensteina nie ma charakteru krytycznego jedynie wodniesieniu do problematyki społecznej, ale wogóle jest, wmoim przekonaniu, rodzajem filozofii krytycznej. Staram się to pokazać wrozdziale czwartym, wskazując na pewne zbieżności między jego koncepcją afilozofią krytyczną Kanta iMarksa. Po czwarte, idea zastosowania filozofii Wittgensteina do filozofii społecznej ipolitycznej, pomimo pionierskiej pracy Hanny Pitkin zlat siedemdziesiątych[13], jest tematem dość świeżym inajwięcej wtej kwestii działo się wostatnim dwudziestoleciu. Dlatego ważne wydaje mi przedstawienie kilku, moim zdaniem, najważniejszych, atakże najbardziej obiecujących, współczesnych prób zastosowania Wittgensteinowskiej krytyki języka do refleksji nad demokracją ikrytyką społeczną, co czynię wrozdziale piątym.
 Rozdział trzeci rozpoczynam od przeglądu interpretacji filozofii Wittgensteina, związanych głównie zrozumieniem całości jego dzieła. Przedstawiam krótko zarówno interpretacje traktujące myśl Wittgensteina jako całość, jak ite, które kładą nacisk na zerwanie pomiędzy Dociekaniami aTraktatem (wdwóch optykach). Prezentuję też problem związany zinterpretacją dzieła Wittgensteina jako teorii (lektura terapeutyczna ipragmatyczna). Zasadniczą część tego rozdziału stanowi jednak prezentacja interpretacji filozofii Wittgensteina wwydaniu Wincha, która pokazuje, wjaki sposób (głównie na podstawie Wittgensteinowskiej koncepcji „kierowania się regułą”) można aplikować tę filozofię wnaukach społecznych. Interpretacja Wincha jest pierwszą inajbardziej znaną próbą dostosowania Wittgensteinowskiej krytyki języka do refleksji nad społeczeństwem. Winch pokazuje, wjaki sposób opis funkcjonowania języka ma zasadnicze znaczenie dla interpretacji ludzkich działań. Wittgensteinowskie pojęcia „reguły” i„gier językowych” pozwalają wykroczyć zarówno poza pozytywistyczny, jak iWeberowski sposób myślenia odziałaniu społecznym, ajednocześnie pokazać złudność przekonania ouniwersalności ludzkiej racjonalności.
 Rozdział kończy się przedstawieniem konserwatywnej interpretacji Wittgensteina zaproponowanej przez Nyíriego, która podejmuje głównie wątek krytyki racjonalności oraz podważa przekonanie oistnieniu uniwersalnych, niezmiennych standardów oceny ludzkich zachowań. Rozważania te uzyskują wsparcie wOakeshottowskiej refleksji nad problemem rozumienia bezwarunkowego iwarunkowego. Choć konserwatywne interpretacje myśli Wittgensteina wykluczają wzasadzie możliwość krytyki, aw każdym razie krytyki zewnętrznej, zwracają one uwagę na bardzo istotny aspekt myśli Wittgensteina, który ma zasadnicze znaczenie dla niniejszych rozważań. Nasze uczestnictwo wróżnych grach językowych wyznaczanych przez różne formy życia wyklucza istnienie wspólnej płaszczyzny wszystkich tych gier iform życia. Nie może więc istnieć „transcendentalna gra językowa”, jak tego chcieliby współcześni przedstawiciele teorii krytycznej, warunkująca możliwość przekładu różnych gier na jeden język, zapewniając wten sposób możliwość ogólnoludzkiego porozumienia co do wartości, które miałyby stać się dla wszystkich uniwersalnym punktem odniesienia. Wtym sensie konserwatywne interpretacje Wittgensteina stanowią istotne wsparcie wmyśleniu okrytyce jako praktyce emancypacyjnej.
 Rozdział czwarty poświęcam krytyce konserwatywnych interpretacji Wittgensteina, które wzasadzie wykluczają możliwość krytyki naszych praktyk, odwołując się znów do prac Wincha iOakeshotta. Celem tego rozdziału jest ukazanie krytycznego potencjału filozofii Wittgensteina przez zestawienie jego myśli zkoncepcjami krytyki Kanta iMarksa. Rozpoczynam od wykazania, że krytykowana przez interpretacje konserwatywne refleksyjność moralności jest uWittgensteina warunkiem rozumienia ipostępowania według reguły. Aby móc postępować według reguły, musimy ją najpierw zrozumieć. Możliwość refleksyjnego spojrzenia na nasze praktyki zakłada, moim zdaniem, moment krytyczny filozofii Wittgensteina. Staram się go ukazać przez przedstawienie Wittgensteinowskiej koncepcji „przejrzystej ekspozycji” jako przedsięwzięcia specyficznie Kantowskiego, polegającego na ukazywaniu „warunków możliwości” sensownego mówienia. Rozdział kończy poszukiwanie pewnych wątków Marksowskich uWittgensteina. Jeśli Wittgensteinowska lektura Marksa polegałaby na spojrzeniu na jego koncepcję jako terapię, której celem jest porzucenie złudzeń alienacji, to Marksowska lektura Wittgensteina byłaby spojrzeniem na Wittgensteinowską terapię wkategoriach emancypacyjnych. Taką drogę wskazuje wyraźnie Ferruccio Rossi-Landi, dla którego Wittgensteinowska krytyka języka stanowi „krytykę alienacji językowej”. Wtym sensie powrót do codziennego użycia języka zawiera moment wyzwolenia. Emancypacja Wittgensteinowska polegałaby na tym, że język przestaje być obcym bytem, blokującym naszą możliwość wyrażania siebie.Wyraźnie więc Marks pomaga wtym aspekcie zrozumieć Wittgensteina.
 Rozdział piąty to próba pokazania, niejako wpraktyce, jak myśl Wittgensteina można stosować do krytyki demokracji. Przedstawiam wnim głównie stanowisko prezentowane przez teoretyków słabiej lub mocniej związanych znurtem wfilozofii polityki zwanym agonistycznym pluralizmem, do których można zaliczyć Chantal Mouffe, Jamesa Tully’ego iAlettę Norval. Jest to, oprócz teorii krytycznej, najważniejszy nurt współczesnej filozofii społecznej ipolitycznej, wktórym tak szeroko wykorzystuje się myśl Wittgensteina. Chantal Mouffe posługuje się ideami Wittgensteina wdwóch obszarach: sporu kontekstualizmu zuniwersalizmem oraz dyskusji nad procedurami. Opierając się na Wittgensteinowskiej koncepcji gier językowych oraz jego rozważaniach na temat zgody wpoglądach, przekonuje, że nie istnieje „najlepsza” koncepcja demokracji, która byłaby wyrazem niezależnej od kontekstu racjonalności iopartego na niej porozumienia, ale że każda koncepcja demokracji, także ta oparta na procedurach, jest wyrazem pewnych przekonań dotyczących treści, awięc zawiera „treściowe zaangażowanie etyczne”. Stąd trzeba pogodzić się zróżnymi wizjami racjonalności, atakże zróżnymi koncepcjami demokracji, które muszą ścierać się wdyskursie publicznym. Podstawowym założeniem takiego pluralizmu byłby wzajemny szacunek przeciwników, anie oskarżenia onieracjonalność. Wtym duchu wypowiada się także Tully, przedstawiając koncepcję „filozofii publicznej” jako postawy krytycznej, wktórej zasadniczą rolę odgrywają Wittgensteinowskie rozważania na temat stosowania terminów ogólnych oraz Foucaultowska koncepcja genealogii. Rozdział kończę przedstawieniem idei „demokracji awersyjnej” Norval, która na podstawie Wittgensteinowskiego pojęcia „zmiany aspektu” pokazuje interesującą interpretację koncepcji zmiany politycznej wdemokracji jako stanu pomiędzy „dziedziczeniem” a„oryginalnością”, próbując tym samym wyjść poza spór deliberacjonizm–poststrukturalizm.
 Podstawowym obiektem krytyki dla wszystkich agonistycznych koncepcji posiłkujących się filozofią Wittgensteina, atakże dla krytyki zaangażowanej Walzera, jest Habermasowska koncepcja demokracji proceduralnej albo polityki deliberacyjnej. Dlatego też wrozdziale szóstym podejmuję się przedstawienia najważniejszych elementów tej koncepcji, umieszczając ją wszakże na tle tradycji teorii krytycznej rozwijanej przez szkołę frankfurcką. Nie muszę tu dowodzić, jak ważna jest idea krytyki wypracowana przez tę szkołę dla rozumienia krytyki społecznej jako praktyki emancypacyjnej. Przedstawiam ową ideę wkontekście historycznym, podkreślając zmiany, jakie zachodziły wpojmowaniu krytyki, począwszy od początkowego okresu działalności Instytutu Badań Społecznych, askończywszy na koncepcji etyki dyskursu Habermasa. Szczególny nacisk kładę na wewnętrzną dyskusję, jaką teoria krytyczna toczyła zMarksem imarksizmem, którą można opisać jako drogę od „wspólnoty programowej”, przez odrzucenie marksizmu przez Horkheimera iAdorna, aż do rekonstrukcji marksizmu dokonanej przez Habermasa. Wswojej prezentacji nie ukrywam, że bliższe jest mi raczej stanowisko Horkheimera iAdorna zDialektyki oświecenia, którzy dość pesymistycznie widzą kwestię racjonalności imożliwość budowania na niej podstawy krytyki iemancypacji, niż koncepcja Habermasa, który wwyrafinowany sposób przywraca wiarę wludzki rozum iemancypację, ale za cenę odrzucenia poza racjonalność prób opisywania świata nieopierających się na idei porozumienia. Drugą część rozdziału poświęcam koncepcji dyskursu ikomunikacji Habermasa iśledzę trajektorię, jaką wyznacza teoria działania komunikacyjnego przechodząc na poziomie refleksji moralnej w„etykę dyskursu”, natomiast na poziomie politycznym wideę „demokracji proceduralnej” (deliberacyjnej). Rozdział kończę próbą krytycznej oceny koncepcji dyskursu Habermasa, posługując się argumentami Wittgensteina przeciwko metafizycznym użyciom języka oraz jego rozważaniami nad pojęciem reguły iterminami ogólnymi.
 Michel Foucault, któremu poświęcony jest rozdział siódmy, może być zwielu względów nazwany patronem idei praktyki emancypacyjnej, którą się staram przedstawić. To on pod koniec minionego stulecia był głównym oponentem Habermasowskiej wersji krytyki, choć wypowiadał się oniej jedynie sporadycznie. Można powiedzieć, że wFoucaultowskiej koncepcji krytyki jako „sztuki unikania rządzenia wobecny sposób”[14] kulminują wszystkie wątki tej pracy. Po pierwsze, staram się dostrzec uFoucaulta wymiar emancypacyjny – sugerowany przez Marksa wpojęciu „emancypacji częściowej” – wodniesieniach do pojęć „praktyk wolności”, „praktykowania wolności” czy „przestrzeni wolności”. Po drugie, doszukuję się uniego bliskiej Marksowi orientacji praktycystycznej, pojawiającej się widei „krytyki praktycznej” oraz „technik siebie”, które wszakże umieszcza Foucault na poziomie indywidualnym. Po trzecie, próbuję ukazać Foucaultowską ideę genealogii jako krytyki wświetle Wittgensteinowskiego pojęcia „przejrzystej ekspozycji”, której ważny element stanowi uwolnienie od „zniewolenia obrazem”.
 Rozdział ów rozpoczynam od przedstawienia trzech zarzutów Habermasa wobec koncepcji krytyki Foucaulta: prezentyzmu, relatywizmu ikryptonormatywizmu, które następnie staram się omówić iwykazać ich niezasadność. Zarzut prezentyzmu omawiam wzwiązku zfrancuską historią epistemologiczną, do której odwołuje się Foucault wswej koncepcji archeologii, oraz jej głównego pojęcia „rekurencji”, zakładającego świadomą analizę przeszłości wkategoriach teraźniejszości. Następnie rozważam kwestię relatywizmu Foucaulta, argumentując na podstawie jego idei genealogii, że problem prawdy nie pojawia się wkoncepcji Foucaulta jako problem metodologiczny, ale jako problem związany zfunkcjonowaniem dyskursu ijego historycznością. Na koniec omawiam problem zasadniczy – możliwości krytyki nieopartej na uniwersalnych standardach (zarzut „kryptonormatywizmu”), omawiając późne teksty Foucaulta, wktórych stara się on umieścić swój projekt krytyczny wzwiązku zKantowskim pytaniem ooświecenie oraz problematyką wolności.
 Wzakończeniu próbuję ukazać pełny obraz krytyki jako praktyki emancypacyjnej, której celów iracji dostarcza Marks, aparatu pojęciowego ihistorycznych argumentów Foucault, ametody inarzędzi Wittgenstein.
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1. Marks i krytyka jako reforma świadomości
Ostatnie dekady minionego stulecia zpewnością można opisać jako zmierzch myślenia lewicowego istojącego za nim projektu Marksowskiego. Jeśli ktoś po „praskiej wiośnie” i„polskim marcu” 1968 roku wierzył jeszcze w„socjalizm zludzką twarzą” idobrodziejstwa komunizmu, wciągu dwudziestu kilku lat musiał się boleśnie przekonać, że we współczesnym świecie brakuje miejsca na myślenie oparte na planowej gospodarce iwszechobecności państwa. Upadek bloku państw socjalistycznych zapoczątkowany „pieriestrojką” i„Solidarnością” stanowił dla wielu ostateczny dowód na to, że Marks był wgłębokim błędzie, że kapitalizm iliberalizm nie mają obecnie żadnej alternatywy, ahistoria niespodziewanie skończyła się, jak zauważył Fukuyama, ito na etapie nieco wcześniejszym, niż przewidywał to Marks.
 Kryzys ekonomiczny zpoczątku dwudziestego pierwszego wieku niespodziewanie reaktywował iuaktualnił pewne treści krytyki Marksowskiej. Jak pisze Terry Eagleton wwydanej w2011 roku książce pod prowokacyjnym tytułem Why Marx Was Right:
 Marksizm jest krytyką kapitalizmu – najdalej sięgającą, najbardziej wnikliwą iwszechstronną krytyką, jaką kiedykolwiek udało się zaproponować. Jest także jedyną taką krytyką, która przekształciła całe części naszego globu. Wynika stąd, że dopóki będzie istniał kapitalizm, musi istnieć także marksizm. Może się on zdezaktualizować tylko wówczas, gdy zdezaktualizuje swojego przeciwnika. Aw ostatnich latach, kapitalizm wydaje się tak napastliwy jak nigdy[1].
 Eagleton zwraca uwagę na dwie sprawy. Marksizm jest krytyką. Ale jest przede wszystkim krytyką wymierzoną wkonkretny cel, co decyduje ociągłej jego aktualności ijest także racją owej aktualności – krytyką wymierzoną wkapitalizm. Wten sposób, paradoksalnie, jeden znajbardziej krytykowanych motywów marksizmu wkońcówce minionego stulecia – ekonomizm, staje się obecnie nieoczekiwanie głównym motywem jego odrodzenia.
 Mogę zgodzić się zEagletonem tylko po części. Wydaje mi się, itu zgadzam się zteoretykami postmarksizmu – Laclau iMouffe, że powrót do pierwotnego przedsięwzięcia Marksa jest obecnie niemożliwy, głównie zpraktycznych względów. Po pierwsze, jeśli traktujemy marksizm jako krytykę kapitalizmu, należy natychmiast zapytać owspółczesny wymiar walki klas, aprzede wszystkim otzw. podmiot emancypacji – proletariat. Wydaje mi się, że jeśli nie udało się zbudować „świadomości klasowej” robotników za czasów Marksa ipóźniejszych Międzynarodówek, gdy klasa robotnicza była realną siłą społeczną, trudno doszukiwać się tego podmiotu dziś, kiedy wglobalnej gospodarce coraz większą rolę odgrywa tzw. sektor usług, arobotnik często bywa jednocześnie kapitalistą, uczestnicząc wpłynnym rynku finansowym, gdzie może stać się właścicielem własnych lub innych środków produkcji. Trudno zatem wyróżnić wprosty sposób klasę robotniczą, która byłaby jedynie wyzyskiwana, sama nie wyzyskując. Dlatego wydaje mi się, że jeśli marksizm miałby być dziś krytyką kapitalizmu, to wynikałoby to ztego, że krytyka kapitalizmu jest częścią szerszego projektu krytyki jako praktyki emancypacyjnej. Po drugie, ograniczenie podmiotu emancypacji do wyznaczanego klasowo miejsca wstosunkach produkcji wdużym stopniu ogranicza krytyczny potencjał myśli Marksa, jeśli nie niweluje go całkowicie. Zdaniem Laclau iMouffe, orędowników idei „radykalnej demokracji”, współczesnych konfliktów społecznych nie da się sprowadzić do jednego wspólnego mianownika – ekonomicznego. Dzisiejsze społeczeństwa nie ujawniają dychotomicznych podziałów, ale raczej tworzą wielowymiarowe konfiguracje tożsamości, wktórych przeplatają się różne poziomy identyfikacji, generowane przez różnego typu konflikty: rasowe, etniczne, na tle płci, orientacji seksualnej czy stosunku do ekologii. Jedność walki przeciwko systemowi opresyjnemu, czyli podstawę emancypacji, można osiągnąć jedynie na poziomie symbolicznym, dyskursywnym, tak samo jak dyskursywnie można wytworzyć „uosobienie zła społecznego”, które zjednoczy różne wysiłki emancypacyjne. Jest to być może słabość współczesnych ruchów emancypacyjnych, jeśli spojrzymy na nie zperspektywy klasycznego marksizmu, ale słabość ta może jednak okazać się siłą, gdy dostrzeżemy rozdrobnienie ifragmentaryczność współczesnych konfliktów społecznych ipolitycznych oraz praktyczną nieobecność proletariatu wznaczeniu takim, jakie nadawał mu Marks. Do ostrożności wstosunku do marksizmu jako projektu teoretycznego skłaniają mnie także względy teoretyczne. Jak zauważa Seyla Benhabib:
 Uważam, że wśród normatywnych przesłanek klasycznego marksizmu, zktórych należy dziś zrezygnować, znajduje się filozofia podmiotu. Podczas gdy współczesny marksizm zrobił wiele, by przemieścić lub zastąpić paradygmat produkcji, mniej uwagi poświęcono implikacjom owej krytyki produkcji dla marksowskiej koncepcji podmiotu – jako kategorii normatywnej iempirycznej[2].
 Owa „filozofia podmiotu” zakłada istnienie jednolitego modelu ludzkiej działalności, którą można nazwać „produkcją”, oraz tezę, że historię tworzy działalność owego jednego podmiotu –ludzkości. Wtym sensie Marksowski proletariat nie różni się niczym szczególnym od Heglowskiego Ducha (Geist)[3], co potwierdza się wwykorzystaniu przez Marksa pojęcia alienacji, wprowadzającego ideę istoty gatunkowej (Gattungswesen), która staje się obca własnym wytworom ipracy. Jak przekonuje Benhabib, od inspirowanego Heglem normatywnego myślenia opodmiocie nie udaje się uciec Marksowi nawet wKapitale.
 Co wobec tego zostaje zMarksa, jeśli odrzucimy ideę proletariatu jako uniwersalnego podmiotu emancypacji? Najistotniejszym motywem filozofii Marksa, który może być wciąż inspiracją dla krytycznego myślenia, jest wmoim przekonaniu jego koncepcja krytyki jako praktyki emancypacyjnej. Nie zgadzam się tu zJoan Alway, która mówi ozachowaniu zdziedzictwa Marksa „emancypacyjnego projektu” (emancipatory vision), którego niezbędnym elementem jako „teorii zpraktycznym celem” musi być „wskazanie podmiotu rewolucyjnego” – proletariatu, oraz przekonanie, że tylko działanie proletariatu może przynieść radykalną transformację społeczeństwa[4]. Wolę potraktować emancypacyjny projekt Marksowski nieco skromniej iwidzieć wnim raczej prototyp Foucaultowskiej genealogii[5] albo wariant Wittgensteinowskiej idei „przejrzystej ekspozycji”[6] niż ideę ogólnoludzkiego wyzwolenia opartego na proletariacie, którą zpewnością także można uniego znaleźć. Za Foucaultem ipostmarksistami przyjmuję ideę przygodnej konstrukcji tożsamości, zarówno indywidualnej, jak izbiorowej, która wzależności od sytuacji politycznej może tworzyć różne alianse isojusze taktyczne, stając się konkretnym podmiotem emancypacji wkonkretnej sytuacji, aswą uniwersalność czerpiąc zpołączeń (articulations) dyskursywnych[7].
 Dlatego swoją prezentację koncepcji krytyki Marksa wtym rozdziale podporządkowuję przede wszystkim pokazaniu antyteoretycznego nastawienia Marksa (zwłaszcza ztzw. młodego okresu), który zgodnie zjedenastą Tezą oFeuerbachu przeciwstawia przekształcanie świata jego interpretowaniu. Jednocześnie pokazuję, jak ów projekt praktyki, czyli filozofii wywołującej zmianę („urzeczywistniającej się”), ma przebiegać. Odwołuję się do Marksowskiej idei krytyki jako „reformy świadomości”, która wzałożeniach nie ma proklamować nowej teorii, ale jest właśnie pewną praktyką wglądu człowieka we własną świadomość, której skutkiem ma być dostrzeżenie iluzoryczności rozumienia własnej sytuacji społecznej. Wtym duchu interpretuję również Marksowską koncepcję alienacji, która opiera się na praktycznym doświadczeniu człowieka–robotnika. Następnie przedstawiam szczegółowo rozróżnienie na emancypację częściową iogólnoludzką, wyraźnie świadczące otym, że Marks dopuszczał różne rozumienia emancypacji, wtym także wyzwolenia wsensie skromniejszym, wyzwolenia politycznego, nieeliminującego wszelkiego wyzysku, ale tylko niektóre rodzaje dominacji – która to idea jest mi dużo bliższa. Wdrugiej części rozdziału skupiam się na Marksowskiej koncepcji ideologii ijej znaczeniu dla pojmowania krytyki oraz na Althusserowskiej krytyce ideologii jako Ideologicznych Aparatów Państwa. Przedstawiam klasyfikację ideologii zaproponowaną przez Bernsteina oraz jego propozycję rozwiązania dylematu ideologii. Staram się następnie ukazać charakterystyczne dla Marksa iAlthussera napięcie między przekonaniem oistnieniu teoretycznej pozycji umożliwiającej dostrzeżenie złudzeń ideologii atezą opowszechności ideologii, które wpewnej mierze podważa projekt krytyczny Marksa.
 Zniesienie teorii ialienacja – krytyka jako „reforma świadomości”
 Karol Marks zpewnością nie był filozofem wzwykłym tego słowa znaczeniu. Można powiedzieć, że bardziej niż teoretykiem – które to pojęcie zazwyczaj traktuje się jako synonim słowa „filozof” – był działaczem, aktywistą, dla którego pisma teoretyczne stanowiły jedynie narzędzie walki rewolucyjnej. Wtym sensie pozostawał wzgodzie zduchem, jak mi się wydaje, przynajmniej wczesnych swoich koncepcji. Wystarczy wspomnieć jego zaangażowanie wtworzenie Związku Komunistów, pracę publicystyczną w„Gazecie Reńskiej” czy organizowanie Pierwszej Międzynarodówki, które były zpewnością przedłużeniem jego pracy teoretycznej, ale bardziej mieściły się wdziedzinie praxis niż episteme. Do zasadniczych przekonań Marksa należy idea osobliwego sprzężenia pomiędzy teorią ipraktyką, którego wszakże efektem jest zniesienie teorii przez jej urzeczywistnienie. Teoria ma otyle rację bytu, oile jest wstanie spowodować zmianę, czyli stać się praktyką. Tylko teoria, która zamieni się wpraktykę, może stać się narzędziem emancypacji.
 Problemem krytyki społecznej jako takim Marks zajmował się, jeśli wogóle, to sporadycznie. Ideę krytyki traktuje Marks jako naturalny element swojej koncepcji, którego teoretyczne ugruntowanie jest po prostu zbędne. Wpismach Marksa namysł nad pojęciem krytyki pojawia się głównie wzwiązku zrozważaniami nad emancypacją oraz ideologią. Wpierwszym przypadku krytyka jako praktyka uświadamiania sobie znaczenia swych zachowań ma służyć konkretnym działaniom politycznym ijest elementem szerszego procesu wyzwolenia ludzkości. Wdrugim przypadku krytyka stanowi narzędzie demistyfikacji rzeczywistości, której opaczny obraz preparowany jest na użytek rządzących przez zawodowych ideologów. Oczywiście oba te zadania są powiązane iwskazują na stricte praktyczny charakter przedsięwzięcia krytycznego Marksa.
 Temat krytycyzmu wfilozofii Marksa wiąże się niewątpliwie zdziałalnością popularnej wczasach jego młodości „lewicy heglowskiej” (np. Strauss, Ruge, Feuerbach, B. Bauer), która podjęła się próby reinterpretacji myśli Hegla wantyreligijnym duchu nominalizmu imaterializmu. Lewica heglowska, choć ogólnie była nurtem dość niejednolitym, przyjmowała jako swój główny cel „urealnienie” filozofii Hegla, której idealistyczne nastawienie sprowadzało filozofię na manowce teologii. Jednym zpodstawowych obiektów krytyki młodoheglistów stała się wten sposób religia. Feuerbach wykorzystywał np. Heglowskie pojęcie alienacji do krytyki Boga jako urzeczowionego wytworu człowieka. Krytyka idealistycznej filozofii ireligii jako głównych celów ataków lewicy heglowskiej była jednak dla Marksa jedynie wstępnym etapem dużo ważniejszego zadania – dotarcia do źródeł alienacji isprzeczności obecnych wspołeczeństwie iinstytucjach politycznych, czyli do źródeł zniewolenia ogólnoludzkiego[8]. Krytyka wwydaniu Marksa wzałożeniach miała mieć więc szerszy ibardziej dalekosiężny charakter niż krytyka młodoheglowska. Jak pisał Marks wliście do Rugego:
 Jeśli nie jest więc naszą sprawą konstruowanie przyszłości iznajdowanie rozwiązań na wsze czasy, to tym lepiej wiemy, czego mamy dokonać obecnie: mam na myśli bezwzględną krytykę wszystkiego, co istnieje; bezwzględną wtym sensie, że krytyka nie boi się ani własnych wyników, ani konfliktu zistniejącymi potęgami[9].
 Pewną dyskusję zmłodoheglistami podejmuje Marks wPrzyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstęp (1843/1844), gdzie stwierdza, że „krytyka religii stanowi przesłankę wszelkiej krytyki”[10]. Jest to teza, zktórą zgodziłaby się znakomita większość młodoheglistów iw dużej mierze przychyla się do niej także sam Marks. Podkreśla jednak, że krytyka religii jest wszakże tylko preludium do krytyki radykalnej, która obejmuje jako swój główny cel człowieka ispołeczeństwo ową religię tworzące. „Walka przeciw religii jest więc pośrednio walką przeciwko owemu światu, którego duchowym aromatem jest religia”[11]. Marks nazywa tę walkę „krytyką radykalną” lub „bezwzględną”:
 Teoria zdolna jest porwać masy, kiedy dostarcza dowodów ad hominem, dowodzi zaś ad hominem, kiedy staje się radykalna. Być radykalnym znaczy to sięgnąć do korzeni rzeczy. Lecz dla człowieka korzeniem jest sam człowiek. Oczywistym dowodem radykalizmu teorii niemieckiej, awięc ijej energii praktycznej, jest jej punkt wyjścia: zdecydowane pozytywne zniesienie religii. Krytyka religii kończy się tezą, że człowiek jest najwyższą istotą dla człowieka, awięc kończy się kategorycznym nakazem obalenia wszystkich stosunków, wktórych człowiek jest istotą poniżoną, ujarzmioną, opuszczoną igodną pogardy[12].
 Religia, stwierdza Marks, owa „odwrócona na opak świadomość świata”, „opium ludu”, jest narzędziem fałszowania rzeczywistości, ukrywania realnych warunków społecznych przez przenoszenie istoty człowieka wurojony świat życia pozaziemskiego. Marks zgadza się więc zmłodoheglistami, że jednym zelementów walki owyzwolenie człowieka musi być ujawnienie roli religii wżyciu, co pozwoli człowiekowi dojrzeć swe realne położenie, pobudzi go do działania izrzucenia kajdan. Zburzenie świata opartego na religii, jak powiada, jest pierwszym krokiem do stworzenia „prawdy ziemskiej”. Zrzucenie jarzma religii nie musi jednak przynieść pełnego wyzwolenia człowieka (przykładem może tu być reformacja). Dlatego „krytyka nieba przeobraża się […] wkrytykę ziemi, krytyka religii – wkrytykę prawa, krytyka teologii – wkrytykę polityki”[13]. Krytyka religii zaproponowana przez młodoheglistów ma zatem charakter niewystarczający itrzeba ją skierować ku rzeczywistemu źródłu zniewolenia, którego religia jest jedynie przejawem[14].
 Na czym miałaby jednak polegać owa krytyka, którą proponuje Marks, iczego miałaby konkretnie dotyczyć? Miałaby pełnić przede wszystkim funkcję demaskacyjną[15], być narzędziem „wogniu walki”, które ma „obrzydzić” świat ludziom iuczynić go nie do zniesienia. Świat ten jest znośny i„normalny” dopóty, dopóki religia „narkotyzuje” ludzi, maskując istniejący ucisk irzeczywiste konflikty obecne wspołeczeństwie. Zniszczenie „urojonych kwiatów” upiększających kajdany jest pierwszym krokiem do tego, by człowiek mógł spojrzeć[16] na swą sytuację wniezniekształcony sposób. Owo krytyczne, czyli „bezpośrednie” (nie przez opary religii), spojrzenie na własną sytuację jest jednocześnie momentem wyzwolenia człowieka, awięc zrozumienia własnego położenia, które doprowadzi do jego zmiany. Krytyka zatem uMarksa wiąże się bezpośrednio zemancypacją. Pojęcie krytyki występuje jako synonim „teorii” lub „filozofii”, które mają rację bytu otyle, oile zostaną „urzeczywistnione”, czyli wywołają realne skutki wświecie, awięc staną się zbędne wświecie spekulacji. Wliście do Rugego Marks mówi okrytyce jako „reformie świadomości”, wyraźnie pokazując, wczym jego projekt krytyczny różni się od projektów młodoheglistów isocjalistów utopijnych:
 nie wystąpimy przed światem po doktrynersku znową zasadą: tu jest prawda, na kolana przed nią! Rozwijamy dla świata nowe zasady zjego własnych zasad. […] Reforma świadomości polega tylko na tym, żeby świat spostrzegł [podkr. – L.R.] swą własną świadomość, polega na tym, żeby go obudzić zmarzeń sennych osobie samym, żeby mu wyjaśnić własną jego działalność[17].
 „Reforma świadomości” jest czymś wrodzaju przebudzenia ze snu, bezpośrednim wejrzeniem we własną świadomość, zrozumieniem własnej sytuacji idostrzeżeniem sensu działań. Marks wyraźnie mówi, że jego krytyka nie polega na arbitralnym narzuceniu światu nowego ideału, „nowych zasad”, do których powinien on dążyć. Wteorii Marksa, przynajmniej wzałożeniach, nie ma niczego poza tym, co jest już wpraktyce. Chodzi owyjaśnienie światu jego własnej działalności.
 Owo wdużej mierze antyteoretyczne nastawienie Marksa widoczne jest wyraźnie wprzeprowadzonej przez niego krytyce Heglowskiego pojęcia „alienacji” zRękopisów ekonomiczno-filozoficznych. UHegla alienacja jest swego rodzaju podziałem wewnątrz Ducha, który najpierw ustanawia przedmioty poza sobą („obiektywizacja”), anastępnie doświadcza ich jako obcych, niezależnych bytów („wyobcowanie”). Celem rozwoju historii jest tym samym dla Hegla dialektyczne przezwyciężenie alienacji. Zniesienie jej następuje wraz zhistorycznym rozwojem samowiedzy ipolega na „pojednaniu” Ducha zwłasnymi wytworami, czyli zrozumieniu, że świat jest jego własnym uzewnętrznieniem. Marks mówi oHeglowskim modelu zniesienia alienacji jako o„urzeczywistnieniu pozoru”:
 Cała historia alienacji icałe usuwanie alienacji jest przeto niczym innym, jak historią produkowania myślenia abstrakcyjnego, tzn. absolutnego, myślenia logicznego, spekulatywnego. Wyobcowanie będące właściwą treścią tej alienacji iznoszenia tej alienacji, jest tu przeciwieństwem między „wsobie” i„dla siebie”, między świadomością isamowiedzą, między podmiotem iprzedmiotem, czyli przeciwieństwem między myśleniem abstrakcyjnym irzeczywistością zmysłową czy też rzeczywistą zmysłowością, wobrębie samej myśli[18].
 Marks, wprzeciwieństwie do Hegla, traktuje alienację jako doświadczenie żywego człowieka, człowieka zkrwi ikości, robotnika. Alienacja przyjmuje uniego cztery warianty. Wariantem, można by rzec, bazowym jest alienacja człowieka wobec produktu pracy. Produkt pracy nie jest mglistym wytworem świadomości, ale rzeczywistym przedmiotem działalności ludzkiej, do którego przetworzenia należało się posłużyć zarówno narzędziami, jak imaterialną przyrodą. Alienacja wobec produktu pracy polega na tym, że człowiek nie może dysponować przedmiotami, które wytworzył wefekcie swej pracy, ale są mu one odbierane przez właściciela środków produkcji (ubocznym tego efektem jest alienacja wobec przyrody). Drugim wariantem jest alienacja wobec samego procesu pracy, co sprowadza się do tego, że człowiek, wykonując swą pracę, nie realizuje się wswobodny sposób jako człowiek, czyli praca nie jest dla niego „wolną, świadomą działalnością”[19], ale działa pod przymusem utrzymania siebie irodziny. Praca dlatego staje się dla niego czymś „zewnętrznym”, anie realizowaniem własnego człowieczeństwa, czyli wewnętrznej potrzeby ekspresji. Trzecią alienacją, na którą zwraca uwagę Marks, jest alienacja człowieka wobec „siebie jako istoty gatunkowej”[20]. Alienacja ta jest konsekwencją dwu poprzednich ipolega na tym, że życie gatunkowe staje się dla człowieka jedynie środkiem życia indywidualnego, czyli czysto fizycznej egzystencji zorientowanej na zaspokajanie materialnych potrzeb. Wtym sensie nie różnimy się niczym szczególnym od zwierząt, które są „bezpośrednio związane ze swą działalnością życiową”[21], gdyż samo życie staje się dla nas „środkiem do życia”. Ostatnim wariantem alienacji, według Marksa, jest wyobcowanie się człowieka wobec innego człowieka. Według Marksa, wwyniku alienacji na tym poziomie świat społeczny zamienia się wswego rodzaju arenę wrogości, na której ludzie nie postrzegają innych jako właśnie ludzi, ale raczej jako konkurentów na rynku pracy, którzy chcą im odebrać ich środki do życia, czyli ich życie.
 Na czym, według Marksa, miałoby polegać właściwe przezwyciężenie alienacji człowieka? Marks nie ma wątpliwości, że ów marny los zgotowali sobie sami ludzie, anie abstrakcyjne siły, które uczyniły znich bezwładne marionetki. Zasadnicze pytanie brzmi bowiem: Kim jest owa obca istota, która przeciwstawia się człowiekowi, która zabiera mu to, co sam wytwarza, jego pracę, atakże własne człowieczeństwo? Bogowie, przyroda? – pyta retorycznie. Oczywiście, że nie. „Obcą istotą, do której należy praca iprodukt pracy, która jest panem pracy iktórej używaniu służy produkt pracy, może być tylko sam człowiek”[22]. Azatem gra alienacji nie toczy się wzaświatach ani wabstrakcyjnym świecie Ducha absolutnego, ale jest to rozgrywka między samymi ludźmi, zktórych jedni są potężniejsi od innych, aci inni, pokornie uczestnicząc wzawoalowanej manipulacji, uruchomionej przez proces produkcji, wyobcowują od siebie własną działalność ioddają komuś obcemu to, co do niego nie należy. „Sam środek, za pomocą którego dokonuje się wyobcowanie, jest środkiem praktycznym”[23]. Alienacja zachodzi więc nie wumyśle człowieka, ale wnaszych codziennych, konkretnych działaniach.
 Jeśli spojrzymy na proces alienacji od strony nierobotnika, czyli kapitalisty, okaże się, że od tej strony wyalienowanym produktem pracy wykonywanej przez robotnika jest specyficzny stosunek, jaki powstaje między produktem pracy apracodawcą – „własność prywatna”[24]. To właściwa przyczyna iźródło alienacji. Ale itutaj Marks zdaje się uciekać od narzucania arbitralnych diagnoz iteoretycznych rozwiązań, których efektem miałoby być znalezienie jakiegoś zewnętrznego wobec społeczeństwa miejsca, generującego wszelkie zło świata:
 Analiza tego pojęcia [własności prywatnej – L.R.] wykazuje, że chociaż własność prywatna występuje jako podstawa, jako przyczyna pracy wyalienowanej, jest ona raczej jej następstwem, tak jak ibogowie pierwotnie są nie przyczyną, lecz skutkiem zbłądzenia rozumu ludzkiego. Później stosunek ten przekształca się we wzajemne oddziaływanie[25].
 Problemem Hegla było zatem pomieszanie przyczyny ze skutkiem. Krytyka Marksowska jako „reforma świadomości”, októrej wspominał Marks wliście do Rugego, nie jest abstrakcyjną teorią, której przyjęcie pozwoli wyleczyć nam całe zło świata, ale raczej cierpliwą terapią, wktórej uzdrowicielem jest nie lekarz, ale sam pacjent. „Aby móc emancypować innych, musimy wpierw emancypować samych siebie”[26] – mówi Marks wartykule Wkwestii żydowskiej (1843), będącym polemiką zBruno Bauerem. Marks nie proponuje nam nowej wizji „stanu idealnego zdrowia”, do której powinniśmy zmierzać, ale mówi jedynie ostanie „bez choroby”, którego osiągnięcie możliwe jest dzięki innemu spojrzeniu na własną sytuację, dostrzeżeniu związków[27], których obecny obraz nie pozwala nam dostrzec. Obraz, który proponuje Marks, nie jest projektem tworzenia nowej, doskonałej przyszłości, jak wkoncepcjach socjalistów utopijnych, ale raczej powrotem do praktyki zabstrakcyjnych wyżyn idealistycznych koncepcji człowieka iświata. Wyzwolenie człowieka jest tu, na miejscu, wcodziennej pracy, którą posłusznie wykonuje robotnik. Emancypacja to dostrzeżenie, że nie jest ona źródłem jego zniewolenia, ale właśnie wolności. Zniesienie alienacji nie polega zatem na wynalezieniu teorii, która wskaże źródła naszego zniewolenia, ale na zrozumieniu, że alienacja jest iluzją, którą my sami stwarzamy iutrzymujemy.
 Emancypacja polityczna, emancypacja ogólnoludzka, proletariat – Marksowska praktyka wyzwolenia
 Wyraźnie widać, że rozważań nad pojęciem krytyki niepodobna oddzielić od kwestii emancypacji, czyli wyzwolenia ludzkości ze stanu zniewolenia, wktóry sama się wplątała. Można powiedzieć, że emancypacja jest zarówno celem, jak iśrodkiem krytyki. Wartykule Wkwestii żydowskiej, anieco później wPrzyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstęp, Marks wprowadza istotne rozróżnienie na emancypację „polityczną” (częściową) i„ogólnoludzką” (radykalną), rozważając różne możliwości emancypacyjne krytyki społecznej, wzależności od realnej sytuacji. WPrzyczynku Marks zestawia sytuację społeczną Niemiec zsytuacją Francji, gdzie można powiedzieć, iż istnieją warunki do dokonania się częściowej emancypacji. Polega ona na tym, że
 pewna część społeczeństwa obywatelskiego emancypuje się izdobywa powszechną władzę, że pewna klasa, biorąc za punkt wyjścia swe szczególne położenie, usiłuje przeprowadzić powszechną emancypację społeczeństwa. […] Po to, aby rewolucja narodu zbiegała się zemancypacją jakiejś szczególnej klasy społeczeństwa obywatelskiego, aby jeden stan mógł reprezentować całe społeczeństwo – po to muszą, zdrugiej strony, wszystkie wady społeczeństwa skupiać się wjakiejś innej klasie, jakiś określony stan musi być powszechnym kamieniem obrazy, ucieleśnieniem powszechnych ograniczeń, istnieniepewnej szczególnej warstwy społecznej musi uchodzić zanotoryczne przestępstwo całego społeczeństwa, tak że wyzwolenie się od tej warstwy wydaje się powszechnym wyzwoleniem[28].
 Wemancypacji częściowej warunkiem wyzwolenia społeczeństwa jest przyjęcie na siebie przez określoną klasę społeczną roli reprezentanta uniwersalnych dążeń społecznych, ato może nastąpić dzięki istnieniu „stanu-gnębiciela”, będącego zaprzeczeniem dążeń całości społeczeństwa. Wemancypację częściową wpisany jest więc nieuchronnie pewien moment symboliczny, który blokuje pełną przemianę teorii wpraktykę, czy praktyki wteorię, gdyż społeczeństwo po przemianie nie będzie stanowiło absolutnej jedności. Niezbędne tu więc będą elementy „negocjacji” i„zgody” – wtym kierunku podąży później Gramsci. Zdaniem Marksa, wNiemczech żadna zklas społecznych nie jest ani na tyle radykalna, aby stać się wyrazicielem innych klas, ani na tyle bezwzględna, by stać się „ujemnym przedstawicielem społeczeństwa”. We Francji doświadczono prawdziwych rewolucji iprzewrotów, ale tylko dlatego, że istniało tam przekonanie o„powszechnym ujemnym znaczeniu” szlachty francuskiej ikleru. WNiemczech natomiast rewolucje odbywały się jedynie wfilozofii, ahistoryczne procesy polityczne, które dokonywały się wEuropie, docierały tam jedynie wpostaci „restauracji”. Wtym sensie sytuacja polityczna Niemiec była czystym „anachronizmem”. Przykładem może być reformacja: „Luter pokonał niewolę zdewocji, gdyż zamiast niej wprowadził niewolę zprzekonania”[29]. Jego rewolucja była pozorna ijedynie teoretyczna, gdyż wmiejsce instytucjonalnego zniewolenia religijnego wprowadziła religię w„wewnętrzny świat człowieka”, skąd jeszcze trudniej ją wyrugować.
 Wartykule Wkwestii żydowskiej Marks krytykuje Bauera za to, że, rozważając kwestię wyzwolenia religijnego Żydów, nie był wstanie odróżnić emancypacji politycznej od emancypacji ogólnoludzkiej. Dla Bauera wyzwolenie religijne Żydów zależy od „politycznego zniesienia religii”[30], azatem problemy związane ze zniewoleniem religijnym znikną, jego zdaniem, wówczas, gdy dokona się rozdziału państwa od Kościoła, apaństwo stanie się instytucją wpełni świecką. Według Marksa jednak „religia nie jest już dla nas przyczyną, jest jedynie objawem świeckiej ograniczoności”[31]. Emancypacja polityczna „pozostawia religię nie tkniętą”[32] inie usuwa źródła zniewolenia, które leży gdzie indziej. Prawdziwym problemem jest dla Marksa „stosunek emancypacji politycznej do emancypacji ludzkiej”[33]. Może się tak niestety zdarzyć, że państwo uwolni się od jakichś ograniczeń, aczłowiek wciąż nie będzie od nich naprawdę wolny. Wyzwolenie polityczne człowieka, powiada Marks, jest wyzwoleniem „okrężną drogą”, przez „pośrednika”.
 Państwo jest pośrednikiem między człowiekiem awolnością człowieka. Podobnie jak Chrystus jest pośrednikiem, którego człowiek obarcza całą swą boskością, całym balastem swej religijnej niewoli, tak państwo jest pośrednikiem, którego wyposaża on wcałą swą nieboskość, wcałą swą ludzką wolność[34].
 Człowiek nie może być prawdziwie wolny zarówno od religijnych, jak iinnych politycznych czy ekonomicznych ograniczeń, dopóki nie zostanie zatarta różnica pomiędzy państwem aspołeczeństwem obywatelskim. Jako wyznawca jakiejś religii człowiek znajduje się wkonflikcie ze sobą samym jako obywatelem państwa (citoyen), wktórym liczy się interes ogólny iw którym przejawia się życie gatunkowe człowieka, jak również wkonflikcie zinnymi ludźmi jako członkami społeczeństwa obywatelskiego (hommes), będącego przejawem realnego, materialnego życia człowieka, wktórym rządzą partykularne iegoistyczne interesy. Wliberalnym „optycznym złudzeniu świadomości”, któremu ulega Bauer, gdzie prawa człowieka sankcjonują egoizm iantywspólnotowość, „życie polityczne uznaje siebie za środek, którego celem jest życie społeczeństwa obywatelskiego”[35], podczas gdy powinno być na odwrót. Homme staje się realnym bytem, konkretną jednostką, właściwym człowiekiem ipodstawą porządku politycznego, citoyen zaś „wyabstrahowanym sztucznym człowiekiem”[36]. Marks konkluduje:
 Dopiero wtedy, kiedy rzeczywisty indywidualny człowiek wchłonie wsiebie na powrót abstrakcyjnego obywatela państwa ijako człowiek indywidualny wswoim życiu empirycznym, wswej pracy indywidualnej, wswoich stosunkach indywidualnych stanie się istotą gatunkową, dopiero wtedy, kiedy człowiek uzna izorganizuje swoje „forces propres” jako siły społeczne, azatem nie będzie już od siebie oddzielał siły społecznej wpostaci siły politycznej – dopiero wtedy dokona się emancypacja człowieka[37].
 Marks wierzy zatem wmożliwość pogodzenia życia prywatnego zpolitycznym ipowstanie człowieka pełnego, wktórym nieobecne będą konflikty związane zemancypacją polityczną. Jak możliwe jest tego rodzaju pogodzenie interesu publicznego zprywatnym, Marks dookreśla wPrzyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstęp. Pojawia się tam koncepcja podmiotu rewolucji iemancypacji, który zjednej strony zapewni realność imaterialność transformacji, ajednocześnie będzie czynnikiem uniwersalnym, który wprowadzi do społeczeństwa obywatelskiego wymiar wspólnotowy – chodzi oczywiście oproletariat. Marks zauważa, że warunki do przeprowadzenia emancypacji ogólnoludzkiej paradoksalnie spełnione są wNiemczech, gdzie koncentrują się wszystkie sprzeczności świata nowoczesnego pomieszane ze sprzecznościami feudalizmu. Główną rewolucyjną siłą wNiemczech jest filozofia, która jako jedyna jest tam „na czasie” zteraźniejszością, podczas gdy rozwój społeczny ihistoryczny jest dalece zapóźniony. Jednakże emancypacja ogólnoludzka nie może przebiegać jedynie na poziomie samej filozofii, ale musi mieć oparcie w„sile materialnej”, czyli wludziach. „Głową tej emancypacji jest filozofia, jej sercem – proletariat. Filozofia nie może się urzeczywistnić bez zniesienia proletariatu, aproletariat nie może znieść siebie bez urzeczywistnienia filozofii”[38]. Warunkiem ogólnoludzkiej emancypacji jest więc powstanie proletariatu, który wpewnym sensie jest materialnym wyrazem prawdy filozoficznej:
 klasy okutej wkajdany radykalne, klasy społeczeństwa obywatelskiego, która wcale nie jest klasą tego społeczeństwa; stanu, który oznacza rozkład wszystkich stanów; warstwy, która ma charakter uniwersalny przez swe uniwersalne cierpienia inie rości sobie pretensji do żadnych praw szczególnych, dlatego że wstosunku do niej dokonuje się nie jakieś poszczególne bezprawie, lecz bezprawie wogóle[39].
 Proletariat nie należy zatem do „tego społeczeństwa”, jest czymś zarazem konkretnym iuniwersalnym (gatunkowym) zzałożenia, gdyż powstał wwyniku „gwałtownego rozkładu tego społeczeństwa”. Nie jest efektem naturalnego, „żywiołowego” rozwoju biedoty, lecz czymś wytworzonym sztucznie. Według Marksa, owa „uniwersalność” proletariatu powoduje, że jego wyzwolenie musi pociągnąć za sobą wyzwolenie wszystkich pozostałych warstw społeczeństwa. „Głosząc zniesienie dotychczasowego porządku świata, proletariat wypowiada tylko tajemnicę swego własnego istnienia, gdyż jest on faktycznym zniesieniem tego porządku świata”[40]. Wten sposób powstanie proletariatu staje się warunkiem emancypacji iurzeczywistnieniem filozofii, czyli krytyki. Jest także zniesieniem filozofii, gdyż ta, dokonując rewolucji, czyli urzeczywistniając się, przestaje być teorią, astaje się praktyką. Jednocześnie urzeczywistnienie proletariatu, czyli powstanie świadomości proletariackiej, będące warunkiem jego zwycięstwa, prowadzi także do zniesienia samego proletariatu, gdyż rewolucja zdejmuje zniego rolę ofiary. Człowiek powraca niejako do swego „stanu wyjściowego”, czyli stanu bez zniewolenia. Nie ma proletariatu, gdyż nie ma burżuazji, nie ma filozofii, gdyż teoria ipraktyka stopiły się ze sobą.
 Historyczny proces tworzenia się podmiotu emancypacji Marks opisuje szerzej wManifeście Partii Komunistycznej (1848), będącym kamieniem węgielnym tzw. socjalizmu naukowego. Już na początku Manifestu pojawia się słynne zdanie wskazujące bądź co bądź na heglowski rodowód myślenia Marksa: „Historia wszystkich dotychczasowych społeczeństw jest historią walk klasowych”[41]. Wdialektycznym ruchu postępu politycznego ludzkości, począwszy od niewolnictwa, przez stosunki feudalne, aż po ustrój kapitalistyczny, zawsze mamy do czynienia zkonfliktem pomiędzy dwoma stanami, klasami społecznymi, których interesy wzajemnie się wykluczają ze względu na istniejący pomiędzy nimi stosunek wyzysku. Wkażdej epoce konflikt pomiędzy ciemiężycielami iciemiężonymi jest głównym elementem organizującym życie społeczne, poprzedzającym inne podziały wspołeczeństwie.
 Wtekście tym uderza przede wszystkim ważna ipozytywna rola („rewolucyjna”), jaką Marks przypisuje burżuazji na drodze do emancypacji proletariatu. Dzięki gwałtownemu rozwojowi przemysłu ihandlu oraz brutalnemu zastąpieniu stosunków międzyludzkich charakteryzujących jeszcze feudalizm, czystą grą interesów, burżuazja dokonała wielkiej przemiany społeczeństwa iprzyczyniła się do powstania nowoczesnych państw narodowych, wktórych, ze względu na swój kosmopolityzm, stopniowo zaprowadziła stosunki kapitalistyczne. „Słowem, wyzysk osłonięty złudzeniami religijnymi ipolitycznymi zastąpiła wyzyskiem jawnym, bezwstydnym, bezpośrednim, nagim”[42]. Jednocześnie jednak stworzyła coś, co przyniesie jej wkrótce zgubę: „nowoczesnych robotników, proletariuszy”[43].
 Robotnicy wpaństwie kapitalistycznym traktowani są tak jak wszystko inne – jak towar. Ich życie sprowadza się do „reprodukcji siły roboczej”, aich praca wwarunkach wyzysku prowadzi do dehumanizacji ialienacji, które wspomagane przez „wewnętrzne sprzeczności kapitalizmu” (Kołakowski mówi np. oproblemie nadprodukcji), stopniowo muszą doprowadzić proletariat do masowego buntu przeciwko burżuazji. Procesu dopełnia jeszcze proletaryzacja innych stanów, np. chłopów, drobnych kupców czy rzemieślników, którzy wyparci przez burżuazję na margines społeczeństwa, muszą przyłączyć się do ogólnego ruchu przeciwko wyzyskowi, na którego czele stoi proletariat. Wpewnym momencie „proletariusze nie mają […] nic do stracenia prócz swych kajdan”[44]. Ostatnim krokiem jest przemiana ruchu społecznego wruch polityczny, który będzie wstanie wywołać realną zmianę. Proletariat musi zamienić się wklasę świadomą swych interesów, az klasy musi powstać „partia”. Na czele partii staną „komuniści”, którzy lepiej rozumieją położenie robotników ipotrafią nadać sens toczonym walkom oprzejęcie władzy od burżuazji.
 Władza polityczna we właściwym znaczeniu jest zorganizowaną przemocą jednej klasy wcelu uciskania innej. Gdy wwalce zburżuazją proletariat siłą rzeczy jednoczy się wklasę, poprzez rewolucję staje się klasą panującą ijako klasa panująca znosi przemocą dawne stosunki produkcji, to wraz ztymi stosunkami produkcji znosi warunki istnienia przeciwieństw klasowych, znosi wogóle klasy itym samym swoje własne panowanie jako klasy[45].
 Wefekcie przejęcia władzy przez proletariat kończy się era własności prywatnej, aco za tym idzie, nie ma już warunków do wyzysku. Nowe społeczeństwo – „społeczeństwo komunistyczne” jest bezklasowe, demokratyczne ipozbawione stosunków dominacji. Dopiero wnim człowiek, dzięki wszechstronnym możliwościom wyboru, będzie mógł wpełni realizować własne pragnienia ikultywować swe człowieczeństwo. Proletariat „stapia się” zpaństwem, akrytyka zamienia się wemancypację, dopełniając przemiany teorii wpraktykę. Moment krytyczny jest zatem uMarksa czymś doraźnym, chwilowym, czymś, co ostatecznie stanie się zbędne.
 Rolę proletariatu wprojekcie Marksa wyjaśnia autor najbardziej wpływowej interpretacji jego koncepcji wpraktycystycznym duchu krytyki jako reformy świadomości – choć opatrzonej pewnym Heglowskim rysem – György Lukács. WHistorii iświadomości klasowej[46] Lukács uznaje za rdzeń marksizmu specyficznie rozumianą metodę dialektyczną, którą można wzasadzie uznać za synonim krytyki. Według niego, dialektyka nie jest metodą naukową wzwykłym rozumieniu, zastosowaną do niezależnej od niej rzeczywistości, ale formą praktycznego zaangażowania wową rzeczywistość. Podstawowym pojęciem tej metody jest Totalität, kategoria „całości”, nawiązująca do Heglowskiej idei Ducha, która jest warunkiem rozumienia cząstkowych procesów historycznych iktórej częścią jest również dialektyka jako praktyka zmiany społecznej. „Myśl proletariatu – właśnie dlatego, że jej praktycznym celem jest zasadnicze przeobrażenie społeczeństwa jako całości – pojmuje mieszczańskie społeczeństwo wraz zjego myślowymi, artystycznymi itp. przetworzeniami jako punkt wyjścia dla metody”[47]. Przeobrażenie społeczeństwa musi się opierać, zdaniem Lukácsa, na myśleniu całościowym, gdyż winnym przypadku nigdy nie doszłoby do zmiany („Tym gorzej dla faktów”). Wtym sensie wskazywanie wspołeczeństwie jakiegoś uprzywilejowanego poziomu czy obszaru (np. ekonomii), który decyduje orozwoju historycznym, nie ma sensu, gdyż całość zawsze będzie poprzedzała podporządkowane jej części. Gwarantem funkcjonowania tak rozumianej dialektyki jest dla Lukácsa istnienie proletariatu. Tylko dzięki niemu może dokonać się zmiana, gdyż jego działanie jest historycznym uosobieniem całości, azarazem warunkiem poznania owej całości. Jak zauważa Kołakowski: „Wtym szczególnym przypadku rozumienie rzeczywistości ijej przemiana nie są dwoma odrębnymi procesami, ale jednym itym samym zjawiskiem”[48].
 Camera obscura – krytyka iideologia
 Powiązanie krytyki zemancypacją oraz specyficzna relacja między teorią apraktyką przysparza wprojekcie Marksowskim wielu trudności, których jemu samemu nie udało się rozwiązać. Kwestie te nie są charakterystyczne jedynie dla wczesnego okresu twórczości Marksa, ale pojawiają się również wpóźniejszych pracach, przede wszystkim wKapitale. Trzeba jednak zaznaczyć, że jeśli we wczesnym okresie można mówić opewnym pierwszeństwie praktyki wstosunku do teorii, to upóźnego Marksa relacja ta stopniowo się odwraca. WKapitale wyraźnie ścierają się dwa główne cele, które wyznacza sobie Marks, aktóre symbolizują dwa odrębne wymiary jego myśli krytycznej. Wprzedmowie pisze: „wykrycie ekonomicznych praw rozwoju nowoczesnego społeczeństwa jest właśnie ostatecznym celem niniejszego dzieła…”[49] Gdzie indziej powiada, że dzięki tej pracy ma nadzieję „zadać burżuazji wdziedzinie teorii cios, po którym już nigdy nie przyjdzie do siebie”[50]. Wzamyśle Marksa cel poznawczy wciąż pokrywa się więc zcelem praktycznym, którym ma być rozprawa zteorią burżuazyjną, apośrednio burżuazją. Jednakże coraz większy nacisk kładziony jest na naukową wartość koncepcji, wktórej głównym sojusznikiem Marksa nie będzie już filozofia, ale ekonomia polityczna. Stopniowo kluczem do sukcesu – czy to emancypacji ludzkości wpoczątkowej fazie twórczości Marksa, czy też położenia kresu burżuazyjnym stosunkom produkcji wpóźniejszej – staje się poznanie naukowe, które ma dać jego projektowi ostateczną gwarancję powodzenia.
 Oczywiście już odkrycie proletariatu było jasnym sygnałem ze strony Marksa, gdzie należy poszukiwać źródeł alienacji iemancypacji człowieka. Opracowana wpóźniejszym okresie koncepcja bazy inadbudowy dała naukowy wyraz wczesnym intuicjom, że to właśnie wstosunkach ekonomicznych leży klucz do rozwiązania problemu wyzwolenia człowieka. Intuicja ta, nazwana później wliteraturze „ekonomizmem”, przysparza, wmoim przekonaniu, projektowi Marksa wielu problemów. Jak zauważa Leszek Koczanowicz:
 Wklasycznym marksizmie problem emancypacji ma dwa wymiary, których zawieranie się bądź rozłączność były, jak wiadomo, tematem niekończących się sporów. Jeden ztych wymiarów stanowi wyzwolenie ekonomiczne – zniesienie własności prywatnej powinno prowadzić do likwidacji fetyszyzmu towarowo-pieniężnego, aco za tym idzie – do końca alienacji pracy ialienacji efektów pracy. Świat rzeczy przestaje dominować nad światem ludzkim. Drugi wymiar emancypacji stanowi rewolucyjna praktyka, która pozwala jednocześnie na zniesienie alienacji jednostki wopresyjnym społeczeństwie ipowstanie nowego podmiotu, który panuje nad swą sytuacją społeczną[51].
 Jedną zodsłon tego sporu jest temat, który wliteraturze marksistowskiej występuje pod nazwą „hegemonii”. Temat ten sygnalizuje pewne odstępstwo od klasycznego marksizmu, widzącego wMarksie przede wszystkim teoretyka, który daje naukowy wykład ekonomii ikapitalizmu. Początkiem owego sporu było pytanie orzeczywisty podmiot emancypacji. Już wManifeście nie jest pewne, kto tak naprawdę ma przeprowadzić emancypację – sam proletariat, komuniści czy partia. Amoże jest jeszcze inaczej: przecież to historyczne prawo rozwoju społeczeństw isprzeczności kolejnych ustrojów opartych na wyzysku nieuchronnie isamorzutnie prowadzą do upadku kapitalizmu irewolucji proletariackiej. Po cóż zatem swoista „akuszerka” uprawiana przez komunistów lub partię? Jaką rolę ma pełnić tu świadoma iwolna działalność człowieka? Po śmierci Marksa wielu teoretyków marksizmu starało się odpowiedzieć na te pytania, subtelnie przemieszczając akcenty wstworzonej przez Marksa mozaice.
 Najogólniej rzecz biorąc, hegemonia oznacza ingerencję w„żelazną logikę konieczności”, wyznaczaną upóźnego Marksa stosunkami produkcji, czynnika, którego nie można zaliczyć do zjawisk czysto ekonomicznych. Myślenie hegemoniczne wmarksizmie zapoczątkował, jak wiadomo, Gramsci, ale jego początki sięgają jeszcze pierwszych prób reformowania marksizmu, których celem było „dopasowanie” teorii do coraz wyraźniej odstającej od niej praktyki. Pierwszy sygnał kryzysu marksizmu pojawił się na przełomie XIX iXX wieku, gdy widoczny wEuropie wzrost gospodarczy dowiódł, że kapitalizmowi nie tylko nie grozi rychły upadek, ale że potrafi się on reformować tak, by uniknąć przepowiadanej przez Marksa „pauperyzacji” i„polaryzacji” społeczeństwa, których efektem miała być rewolucja izmiana ustroju. Stało się jasne, że wywołanie zmiany leży poza samorzutnym rozwojem historii iwymaga ingerencji zewnętrznego, „przygodnego” czynnika, którego nie wyznaczają strukturalne ramy kapitalizmu iktóry wymyka się logice dziejów. Zdaniem Kautsky’ego, przedstawiciela ortodoksyjnej wersji marksizmu, siłą integrującą wysiłki antykapitalistyczne mieli być intelektualiści, będący „nosicielami świadomości konieczności”. Wrewizjonizmie Bernsteina takim czynnikiem miała być partia socjaldemokratyczna, uSorela zaś „mit strajku powszechnego”. Według Lenina, walka hegemoniczna wiązała się zszerokim sojuszem klasowym, który gromadził pod sztandarem klasy robotniczej chłopstwo, robotników rolnych iżołnierzy – azatem grupy, dla których udział wstosunkach produkcji nie miał pierwszorzędnego znaczenia. Czynnikiem jednoczącym było coś innego: walka przeciwko wspólnemu wrogowi – reżimowi carskiemu. Temat ten doskonale omawiają Laclau iMouffe na łamach Hegemonii isocjalistycznej strategii[52].
 Oryginalna struktura krytyki Marksowskiej coraz bardziej się wten sposób zacierała, aposzukiwania możliwości zmiany nieuwarunkowanej stosunkami produkcji wnaturalny sposób skierowały uwagę teoretyków na kwestię roli ifunkcjonowania wspołeczeństwie czynników światopoglądowych, obyczajowych, kulturowych czy prawnych, słowem – ideologicznych. Pozwoliło to znów odrodzić się kwestii krytyki społecznej wmarksizmie, jednakże wnieco odmiennej formie – krytyki ideologii.
 Komentatorzy wskazują na co najmniej kilka różnych rozumień pojęcia ideologii występujących usamego Marksa[53]. Wmoim przekonaniu, można wyróżnić trzy zasadnicze definicje tego pojęcia, zktórych jedno zawiera interesujący dla nas komponent krytyczny. Pierwsze rozumienie „ideologii” odwołuje się do formuły „fałszywej świadomości” pochodzącej od Engelsa, ale często przypisywanej Marksowi, choć, jak wiadomo, on sam tą formułą nigdy się nie posłużył. Jest to ujęcie ideologii, wktórym wymiar krytyczny myśli Marksa ujawnia się najmocniej, ale też budzi najwięcej kontrowersji. Jego najbardziej znane sformułowanie znajdujemy wIdeologii niemieckiej:
 Ludzie są wytwórcami swoich wyobrażeń, idei itd., ale ludzie rzeczywiści, ludzie działający, uwarunkowani przez określony rozwój ich sił wytwórczych iodpowiadających tym siłom stosunków aż do najwyższych ich form włącznie. Świadomość nie może być nigdy niczym innym jak świadomym bytem, abyt ludzi to ich rzeczywisty proces życiowy. Jeżeli wcałej ideologii ludzie iich stosunki zdają się stać na głowie jak wciemni optycznej, to zjawisko to wtakiż sposób wynika zich historycznego procesu życiowego, jak odwrócenie przedmiotów na siatkówce zich bezpośredniego fizycznego procesu życiowego[54].
 Ten sposób prezentacji pojęcia ideologii uMarksa nosi również nazwy „epistemologicznego”[55] lub „krytycznego”[56]. „Epistemologiczność” tego podejścia polega na tym, że pewnej zniekształconej czy też zmanipulowanej wiedzy ideologicznej służącej klasowemu interesowi przeciwstawia się wiedzę „prawdziwą” – naukę, ukazującą faktyczny stan rzeczy idającą możliwość wyzwolenia (wiedzę ukazującą niezniekształcony obraz, wodróżnieniu od tego z„ciemni optycznej”). Oczywisty jest aspekt „krytyczny” tej wiedzy – tylko krytyczne, czyli niezniekształcone przez panujące stosunki społeczne spojrzenie na stan aktualnej świadomości społecznej pozwala odsłonić jej deformacje idotrzeć do materialnych podstaw oraz realnych interesów danej klasy. Ideologia jest zatem swoistym odwróceniem realnej sytuacji ekonomicznej ispołecznej klasy robotniczej, służącym klasie dominującej.
 Dwa pozostałe rozumienia ideologii, wktórych wymiar krytyczny schodzi na dalszy plan, to ujęcie „neutralne” ideologii jako „świadomości klasowej” oraz Gramsciańska koncepcja ideologii jako walki ohegemonię. Interpretacje ideologii jako „świadomości klasowej” polegają na odczytaniu Marksa wduchu jego następców, zwłaszcza Lenina iLukácsa, którzy uważają ją po prostu za zespół przekonań iopinii wytwarzanych na użytek danej klasy przez profesjonalnych ideologów, niemającą nic wspólnego ziluzją imistyfikacją. Wtym znaczeniu każda wiedza musi być ideologiczna, jak wyraża się Lenin: „albo burżuazyjna, albo socjalistyczna”, inie ma od tego wyjątków, ainterpretacje fragmentów dotyczących „ciemni optycznej” są wynikiem błędów wprzekładzie iniezrozumienia intencji Marksa, który zawsze wypowiadał się okonkretnej ideologii, anie ideologii wogóle.
 Podobnie trzecie rozumienie ideologii podkreśla jej „neutralny” charakter iodwołuje się do idei hegemonii Gramsciego. Wtym ujęciu ideologia zostaje pozbawiona koniecznie klasowej natury. Wwalce ohegemonię różne siły polityczne muszą się „zgodzić” co do wspólnego sformułowania swoich celów iinteresów, co czyni zideologii pole negocjacji idziałań politycznych, które niekoniecznie muszą wynikać zuwarunkowań ekonomicznych. Ideologia nabiera więc tu wyraźnie charakteru symbolicznego, który gwarantuje klasie walczącej ohegemonię zebranie pod swe sztandary jak największych sił. Marks wyraźnie zaznacza ten wymiar ideologii wIdeologii niemieckiej, kiedy pisze opotrzebie przedstawienia swych idei wformie możliwie abstrakcyjnej iatrakcyjnej, tak by każdemu wydawało się, że odzwierciedla ona jego własne interesy.
 Na czym polega zatem rozumienie Marksowskiego pojęcia ideologii wduchu krytycyzmu? Wsłynnym fragmencie zIdeologii niemieckiej Marks precyzuje pojęcie ideologii określając dokładniej proces jej powstawania:
 Wprost przeciwnie niż wfilozofii niemieckiej, zstępującej znieba na ziemię – my wstępujemy tu zziemi do nieba. […] bierzemy tu za punkt wyjścia ludzi rzeczywiście działających iz ich rzeczywistego procesu życiowego wyprowadzamy też rozwój ideologicznych refleksów iech tego procesu życiowego. Także urojone stwory ludzkiego mózgu są nieodzownymi sublimatami ich materialnego, dającego się empirycznie ustalić, iz materialnymi przesłankami powiązanego procesu życiowego. Moralność, religia, metafizyka iwszystkie inne rodzaje ideologii oraz odpowiadające im formy świadomości tracą już przeto pozory samodzielności. […] Nie świadomość określa życie, lecz życie określa świadomość[57].
 Metafizyka, religia imoralność – emblematyczne przejawy ideologii – nie powstały wwyniku swobodnej działalności „ducha” ludzkiego, ale są wynikiem „rzeczywistego procesu życiowego”. Odzwierciedlają zatem istniejący system ekonomiczny ispołeczny, oparty na wyzysku izainteresowany utrzymywaniem status quo. „Myśli klasy panującej są wkażdej epoce myślami panującymi”[58] – do panujących należy „regulacja” i„dystrybucja” myśli swojego czasu. Azatem ideologia nie jest „czystym odbiciem” sytuacji materialnej człowieka, ale „obrazem odwróconym”, który zostaje zaburzony gdzieś po drodze od materialnego podłoża do sfery szeroko rozumianej kultury. Każda klasa panująca, powiada Marks, musi dbać oto, by przedstawiać swoje idee jako ogólne, abstrakcyjne iatrakcyjne dla wszystkich, przynajmniej wmomencie, gdy stara się zdobyć władzę (tak było np. wprzypadku burżuazji wówczas, gdy odbierała władzę arystokratom). Klasa rewolucyjna musi przedstawiać się jako klasa reprezentująca całość społeczeństwa, aż do momentu, gdy stanie się klasą panującą – wówczas przestaje mówić ointeresach klasowych, azaczyna rozmywać się wogólnych sloganach iabstrakcjach, stopniowo deformując świadomość społeczną, by zatrzeć realne interesy, które podważają jej rolę jako klasy panującej. Klasa występująca zkrytyką klasy panującej musi więc sięgać do szerszych pokładów społecznych niż jej poprzedniczka, aco za tym idzie, jej walka musi być bardziej radykalna idalej sięgająca niż walka wszystkich jej poprzedniczek. Oczywiście należy pamiętać, że prawdziwa walka oideologię nie toczy się jednak na poziomie konfrontacji prawdziwych ifałszywych idei na temat rzeczywistości. Realna walka odbywa się tam, gdzie decyduje się okształcie materialnych warunków życia społeczeństwa. Jak trafnie zauważa Terry Eagleton:
 Paradoksalnie zatem idee faktycznie odnoszą się do realnego życia; stosunek ten jednak przybiera formę mistyfikującego nie-stosunku okształcie idealistycznej fantazji, że świadomość jest całkowicie niezależna od materialnych determinant. Innymi słowy, istnieje jawna niekorespondencja między ideami arzeczywistością wspołeczeństwie klasowym, lecz ta niekorespondencja jest elementem struktury owej formy życia ipełni wniej ważną funkcję[59].
 WIdeologii niemieckiej pojawia się zatem pewna dwuznaczność co do rozumienia pojęcia ideologii jako fałszywej świadomości. Dwuznaczność ta dotyczy roli, jaką przypisuje się ideologii wprocesie historycznym. Zjednej strony, ideologia jest zdecydowanie czymś negatywnym – sterowaną zgóry mistyfikacją, której celem jest ukrycie realnych interesów władzy. Takiej ideologii należałoby się jak najszybciej pozbyć. Zdrugiej strony, Marks zdaje się dostrzegać pewną „pozytywną” rolę ideologii. Ideologia to nieodłączny element walki politycznej, niezależnie od tego, kto się nią posługuje. Także proletariat musi tworzyć jakąś ideologię na swój użytek, jeśli ma się stać jedyną siłą polityczną wspołeczeństwie. Czy także proletariacka ideologia będzie fałszywą świadomością? Marks nie odpowiada wprost na pytanie, czy zniknięcie wyzysku będzie równoznaczne zzanikiem ideologii. Można by domniemywać, że dopełnienie dzieła rewolucji byłoby wpewnym sensie równoznaczne zprzemienieniem ideologii wwolną od manipulacji przejrzystą matrycę stosunków społecznych. Czy oznaczać by to miało koniec ideologii?
 Ideologia, interpelacja, nauka – „aparaty” Althussera
 Krytyka ideologii ma wdziejach marksizmu długą ibogatą historię, dlatego warto się na chwilę zatrzymać przy problemach, które generuje. Richard Bernstein uważa, że wdyskusjach dotyczących rozumienia „ideologii” dominują trzy trendy: „liberalny”, „epifenomenalny” i„krytyczny”[60]. Jego zdaniem, liberalne rozumienie traktuje ją jako „każdy zbiór moralnych, społecznych czy politycznych przekonań czy postaw, który kształtuje ujednostek (iklas) interpretację świata iich zachowania”[61]. Bernstein zarzuca temu ujęciu relatywizm inihilizm, gdyż wjego ramach uznaje się, że wszystkie systemy przekonań mają taki sam – „niedający się uzasadnić” – status epistemologiczny. Wtym ujęciu, jeśli krytykujemy jakąś ideologię, zakładamy inne ideologiczne stanowisko, które również można zakwestionować – krytyka ideologii traci zatem sens. Jak stwierdza, problematyczne jest jednak, że taka interpretacja ignoruje fakt, iż ideologie opierają się na przekonaniach, które „pretendują do tego, by być prawdziwe bądź ważne”[62].
 Bernstein odrzuca także ujęcie „epifenomenalne”, traktujące ideologię jako „mechaniczne odzwierciedlenie” procesów zachodzących wpodłożu materialnym. Podejście to ignoruje przede wszystkim to, że treść ideologii kształtowana jest wramach rozmaitych procesów społeczno-historycznych, których nie da się sprowadzić do prostej relacji odzwierciedlenia, aponadto, że ideologia ma swój istotny udział wkształtowaniu rozumienia świata przez jednostki. Najważniejszy problem zujęciem „epifenomenalnym” jest jednak taki, że owo rozumienie ideologii całkowicie podważa możliwość krytyki.
 Bernstein trafnie zauważa, że właściwe rozumienie ideologii znajdujemy usamego Marksa, którego zdaniem ideologię trzeba „odszyfrować” i„krytycznie zrozumieć”. Oznacza to, że ideologia zarówno odzwierciedla, jak izniekształca historyczne materialne warunki życia, akrytyka ideologii będzie polegała na zrozumieniu, na czym ów proces polega. Celem takiej krytyki będzie odsłonięcie materialnych ipsychologicznych czynników, które przyczyniają się do podtrzymywania ideologii, oraz wydzielenie leżących ujej podstaw przekonań iinterpretacji po to, by ukazać, że nie są one koniecznymi wytworami historii, ale raczej przygodnymi elementami walki politycznej. Bernstein doskonale podsumowuje tę kwestię:
 Nie sądzę, by istniały ustalone raz na zawsze kryteria, dzięki którym moglibyśmy odróżnić „fałszywą świadomość” od „prawdziwej świadomości”. Osiągnięcie „prawdziwej świadomości” jest ideałem regulatywnym krytyki ideologii, arelacja pomiędzy „fałszywą” a„prawdziwą świadomością” nie jest symetryczna. Nie oznacza to wszak, że musimy pozostać intelektualnymi agnostykami, że nigdy nie będziemy wstanie ocenić iosądzić sposobów, wjakie ideologia systematycznie zniekształca iodzwierciedla urzeczowione władze dominacji. Przeciwnie, ponieważ każda ideologia opiera się na przekonaniach iinterpretacjach, które wysuwają roszczenia do ważności, możemy zbadać te roszczenia iwykazać ich fałszywość. Możemy wykazać fałszywość ideologii, nie twierdząc, że osiągnęliśmy ostateczne, absolutne, „prawdziwe” zrozumienie rzeczywistości społecznej ipolitycznej[63].
 Bernstein wypowiada tutaj niezwykle ważny sąd. Możliwa jest taka interpretacja Marksowskiej koncepcji ideologii, która, zjednej strony, dopuszcza ocenę fałszywości ideologii, czyli zachowuje krytyczną orientację koncepcji Marksa, zdrugiej strony, rezygnuje zforsowania wizji; „teorii”, która jako „prawda” przeciwstawiałaby się zmanipulowanym przez klasę panującą poglądom. Wtym znaczeniu krytyka ideologii polegałaby raczej na skupieniu się na momencie, wktórym odwrócony zostaje obraz stosunków społecznych. Nie mielibyśmy więc do czynienia zdwoma różnymi obrazami: zdeformowanym (ideologia) iniezdeformowanym (teoria, nauka), ale jednym itym samym obrazem, wktórym po prostu pokazujemy inne możliwości ułożenia stosunków. Dostrzeżenie owej innej możliwości jest już samo wsobie pewnym wyzwoleniem, wyzwoleniem zobrazu, który nas zniewala[64].
 Blisko dostrzeżenia owej możliwości interpretacji ideologii był, jak mi się zdaje, Louis Althusser, choć ostatecznie ion wpada wpułapkę idei, że krytyka ideologii musi zakładać istnienie przestrzeni wolnej od ideologii – prawdziwej świadomości. Wmoim przekonaniu, Althusser podtrzymuje dwa zasadnicze elementy Marksowskiego krytycznego rozumienia ideologii zokresu Ideologii niemieckiej. Po pierwsze, ideologia jest niezbędnym elementem politycznej rzeczywistości, który trwać musi niezależnie od tego, czy uda się zrealizować komunistyczne ideały. Jak zauważa Eagleton, według Althussera wspołeczeństwach postrewolucyjnych ideologia wciąż będzie pełnić ważne zadanie „dostosowywania mężczyzn ikobiet do potrzeb życia społecznego”[65]. Ponadto, zdaniem Althussera, zakładanie, że po zwycięstwie rewolucji świat społeczny będzie stanowił przejrzysty ioczywisty obraz dla ludzkiej świadomości, jest zwykłą humanistyczną iluzją – nigdy nie będziemy wstanie wcodziennym życiu przebić się przez nieuchronną „mętność” i„złożoność” procesów społecznych.
 Po drugie, choć ideologia jest czymś nieuchronnym, istnieje jednak miejsce, zktórego można dostrzec iskonfrontować fałsz ideologii. Dla Marksa tym miejscem będzie proletariat, uprzywilejowany ze względu na pozycję wsystemie kapitalistycznym –pozycję „ostatecznej ofiary”. Jeśli jednak rolą sprzymierzeńców robotników wprocesie emancypacji ma być ujawnianie fałszywości ideologii, to należy założyć, że istnieje gdzieś dziedzina, wktórej ideologia jawi się wswej realnej, nieodwróconej, postaci. Zdaniem Althussera, tym miejscem jest właśnie nauka.
 Althusser dzieli twórczość Marksa na cztery okresy, które zasadniczo można sprowadzić do dwóch: okresu negatywnej krytyki, nazywanego przez niego ideologicznym (przed 1845 rokiem), oraz okresu pozytywnej rekonstrukcji teoretycznej – naukowego (po 1845 roku)[66]. Oba te okresy oddziela od siebie charakterystyczne „cięcie epistemologiczne”, czyli radykalna zmiana problematyki teoretycznej. Okres ideologiczny uMarksa, zdaniem Althussera, charakteryzuje niedostateczna naukowość izbytnie uleganie filozoficznym wpływom Hegla. Jednakże, chcąc zbadać teorię ideologii Marksa, prędzej czy później trzeba odwołać się właśnie do owego pierwszego okresu jego twórczości. Należy wszakże, powiada Althusser, umieć dostrzegać wtych pismach „symptomy” prawdziwej teorii Marksa, która nie mogła się wpełni „objawić” nawet wKapitale, ze względu na czas, wktórym Marks tworzył. Koncepcja ideologii Althussera jest zatem czymś wrodzaju projekcji, czyli przedstawia to, co mógłby powiedzieć Marks wczysto naukowy sposób, gdyby żył dzisiaj (czyli wczasach Althussera).
 Wklasycznym tekście na temat ideologii pt. Ideologie iaparaty ideologiczne państwa Althusser definiuje ideologię jako ogólny instrument kształtowania podmiotów historycznych pod kątem wypełnienia wspołeczeństwie określonego zadania. Jest to element zasadniczego, zdaniem Althussera, zagadnienia związanego z„reprodukcją warunków produkcji”, która jest warunkiem przetrwania formacji społecznej. Jednym znajważniejszych elementów reprodukcji warunków produkcji jest, według Althussera, reprodukcja siły roboczej, która polega nie tylko na zapewnieniu jej „materialnych warunków reprodukcji”, lecz także na odtwarzaniu jej kwalifikacji, czym zajmuje się cały system edukacji. Wszkołach jednakże naucza się nie tylko pewnych specyficznych umiejętności, lecz także – „mimochodem”, jak powiada Althusser – pewnych reguł, obyczajów, konwenansów. Przy okazji reprodukcji kwalifikacji odbywa się zatem proces nauczania podmiotów podporządkowywania się istniejącemu porządkowi:
 Szkoła (także inne instytucje Państwa, jak Kościół albo inne aparaty, jak Armia) uczy „umiejętności”, lecz wformach, które zapewniają podporządkowanie się panującej ideologii, czy panowanie jej „praktyki”. Wszyscy agenci produkcji, wyzysku irepresji, nie wspominając o„zawodowych ideologach” (Marks), powinni być ztego lub innego powodu „przesiąknięci” tą ideologią, aby „świadomie” wypełniać swe zadanie – bądź wyzyskiwanych (proletariuszy), bądź wyzyskujących (kapitalistów), bądź pomocników wyzyskiwaczy (kadry), bądź wielkich kapłanów panującej ideologii (jej „funkcjonariuszy”) itp.[67]
 Według Althussera, rzeczywistość społeczna wklasycznej refleksji marksistowskiej składa się zpoziomów lub instancji, które ułożone są niejako „hierarchicznie”: bazy (środki produkcji isiły wytwórcze) oraz nadbudowy (poziom prawno-polityczny iideologiczny). „Topiczność” tej metafory ma ilustrować, jego zdaniem, Marksowską tezę o„determinacji wostatniej instancji” przez bazę ekonomiczną. Różne poziomy struktury społecznej mają różny „zwrotny wskaźnik skuteczności” (indice d’efficacite respectif), tzn. możliwości determinowania tego, co dzieje się nainnych poziomach. Nadbudowa charakteryzuje się wszelako„względną autonomią” wobec bazy oraz oddziałuje na nią „zwrotnie”.
 Althusser proponuje przemyśleć tę metaforę jeszcze raz wzwiązku zproblemem reprodukcji. Powraca wtym celu do „klasycznej teorii państwa” Marksa, wktórej odróżnia się „represyjny aparat państwowy” od „władzy politycznej”. Zdaniem Althussera, to rozróżnienie nie wyczerpuje różnorodności funkcjonowania mechanizmu państwa, więc proponuje dodanie do owych klasycznych mechanizmów państwowych jeszcze jednego elementu – ideologicznych aparatów państwowych (IAP), które są czym innym niż represyjne aparaty państwowe (RAP) wklasycznym rozumieniu. Do IAP Althusser zalicza aparaty: religijny, szkolny, rodzinny, prawny, polityczny, związkowy, informacyjny ikulturalny. Odróżniają się od RAP przede wszystkim tym, że do IAP należą głównie instytucje prywatne, anie publiczne, oraz tym, że IAP – wprzeciwieństwie do RAP bazujących na przemocy – opierają się na ideologii. Althusserpodkreśla:
 Żadna klasa nie może trwale utrzymać władzy państwowej, jeżeli wtym samym czasie nie sprawuje hegemonii nad iw ideologicznych Aparatach Państwowych. […] To one wistocie zapewniają wdużej mierze reprodukcję samych stosunków produkcji, pod „osłoną” represyjnego aparatu państwowego. To właśnie tutaj największą rolę odgrywa ideologia panująca, to znaczy ideologia klasy panującej, trzymającej władzę państwową. Iwłaśnie za pośrednictwem ideologii panującej jest zapewniona „harmonia” (czasami pozorna) między represyjnym aparatem państwowym iIdeologicznymi Aparatami Państwa oraz między różnymi Ideologicznymi Aparatami Państwa[68].
 Pozostaje teraz zapytać, czym jest ta ideologia, na której opierają swe funkcjonowanie aparaty państwowe iktóra stanowi jeden zzasadniczych elementów utrzymywania władzy przez klasę panującą? Zdaniem autora Czytania „Kapitału”, wIdeologii niemieckiej Marks przedstawia ideologię jako „czysty sen”, „urojenie”, „złudzenie”, „coś, czego nie ma”. Dlatego też można powiedzieć, że „ideologia nie ma historii”, co oznacza, „że własnością ideologii jest być obdarzoną taką strukturą isposobem funkcjonowania, które czynią zniej realność niehistoryczną, to znaczy omnihistoryczną wtym znaczeniu, że owa struktura isposób funkcjonowania są wtej samej, niezmiennej formie obecne wtym, co nazywa się historią dziejów”[69]. Wzwiązku ztym, powiada Althusser, uprawnione wydaje się zestawienie ideologii zFreudowskim pojęciem nieświadomości.
 Zdaniem Althussera, ideologia przedstawia urojony stosunek jednostek do ich warunków bytowych. Ideologia nie jest więc prostym odzwierciedleniem świata (opisem rzeczywistości), ale pewnym „życzeniowym” wyobrażeniem ludzi oswej relacji do świata. Nie chodzi oto, że jednostki przedstawiają sobie urojoną wizję rzeczywistości wwyniku manipulacji „kliki” albo swej alienacji. Jednostki przedstawiają sobie swój wyobrażony stosunek do rzeczywiście panujących warunków życiowych. Althusser podkreśla, że ideologia to nie po prostu pewne myśli wnaszych głowach, coś duchowego czy idealnego, lecz coś ocharakterze materialnym, istniejące tylko iwyłącznie w„czynach” podmiotów, azatem dzięki praktykom.
 Najważniejsza, według Althussera, funkcja ideologii polega na kształtowaniu podmiotów: „ideologia interpeluje jednostki, aby stały się podmiotami”[70]. Wyraźnie widać wtym miejscu, że idee Marksa zostają tu przepuszczone przez pewien „strukturalistyczny filtr”, który oczyszcza jego pojęcia znaleciałości „młodego” okresu pod hasłami „zdecydowanej rozprawy zwszelkimi postaciami filozoficznego mitu człowieka”[71]. Wistocie „interpelacja”, czyli wezwanie podmiotu do podporządkowania przez ideologię, polega na dobrowolnym zaakceptowaniu przez podmiot swojej podległości. Od chwili wezwania jednostka staje się podmiotem, awłaściwie zawsze nim była, bo życie poza ideologią nie jest możliwe (Althusser zakłada, że poza ideologią jest tylko nauka, czyli wpewnym sensie proces bez podmiotu). Od tego momentu jednostki już „maszerują same”, czyli to, co nakazuje im ideologia, traktują jako swój własny wolny wybór.
 Pomimo negatywnego stosunku Athussera do wczesnych pism Marksa, wktórych krytyczny wymiar myśli Marksa uzyskuje rolę pierwszoplanową, jak już wspomniałem, wjego koncepcji można doszukać się pewnych elementów podejścia do ideologii, które nazwałem wcześniej „krytycznym” lub „epistemologicznym”. Chociaż nawet społeczeństwo komunistyczne nie może się obejść bez ideologii istanowi ona „organiczny składnik każdej całości społecznej”[72], to, zdaniem Althussera, należy zdecydowanie odróżnić ideologię od nauki. Oznacza to, że Althusser jest przekonany omożliwości przebicia się przez błędne wyobrażenia oświecie iobnażenia funkcjonowania planowej interpelacji. Zadanie to miałoby polegać na zamianie ideologii w„narzędzie świadomego oddziaływania na bieg historii”[73]. „Świadomego”, gdyż na co dzień ideologia, będąca stałym elementem ludzkiego życia, narzuca się podmiotom wsposób, który „omija” ich świadome postrzeganie, isytuuje się wich nieświadomości, „stając się ich światem”. Nauka natomiast jest zawsze „świadoma swoich założeń” ijedynym jej interesem – wprzeciwieństwie do ideologii, realizującej zapotrzebowania związane zdaną klasą społeczną – jest interes poznawczy. Wpewnym sensie celem Althussera jest zatem zamiana ideologii wnaukę…
 Wmoim przekonaniu, Althusser wpada wpułapkę własnego radykalizmu, eksponując fundamentalną różnicę między nauką aideologią. Marks był chyba pod tym względem subtelniejszy, pozostawiając pewne kwestie niedopowiedziane ibędąc świadomym niezgodności, jakie generują. Althusser, upierając się przy ostrym rozgraniczeniu ideologii inauki, nie jest wstanie ustrzec się przed popadaniem wsprzeczność. Zjednej strony twierdzi, że ideologia jest wszechobecna iniemożliwy jest świat bez niej, zdrugiej zakłada, że istnieje uczony, który nie jest „interpelowany” tak jak inne podmioty. Uczony musi zatem istnieć „poza ideologią”, aby mógł dostrzec całość stosunków społecznych – jednak, jak to jest możliwe, Althusser już nie opisuje.
 UAlthussera powracamy, można powiedzieć, do klasycznego dylematu krytycyzmu – czy, aby coś krytykować, należy być wolnym od tego, co jest przedmiotem krytyki? Sama logika krytyki zakłada więc istnienie sytuacji „normalnej”, do której odnosi się krytyka wskazując na „nienormalność” sytuacji krytykowanej. Owo zewnętrzne wobec społeczeństwa miejsce, „punkt Archimedesowy”, może być nazywane różnie: „prawdą”, „sprawiedliwością”, „nauką”, „teorią” – chodzi oto, że miejsce to musi być uniwersalne, wtakim sensie, iż musi być wolne od kontekstualności naszej sytuacji. Sytuacja „normalna” ma zazwyczaj charakter regulatywny ima wyznaczać cel, do którego mają zmierzać działania naprawcze (sytuacja normalna to zatem stan przyszły, postulowany, wyrażający metafizyczne dążenia rozumu). Dlatego krytyk musi być zzałożenia „rozdwojony” – jest częścią sytuacji nienormalnej, będąc zarazem świadomym jej „nienormalności”. Rozdwojenie to jest jednak zarazem siłą, jak isłabością krytyki. Pojawia się tu natychmiast pytanie, które pobrzmiewało wanalizach krytyki iideologii uMarksa iAlthussera: jak można żyć wświecie błędnych przekonań ijednocześnie być świadomym tego, że są one błędne?
 Jak zauważyłem wcześniej, istnieją dwie możliwe odpowiedzi (dwie drogi uzasadnienia krytyki): albo uważamy, że istnieją pewne uniwersalne iobiektywne standardy wyznaczane przez ludzką racjonalność, których nie zatrze nawet najbardziej dokuczliwa ideologia, albo odwołujemy się do pewnego kontekstu społecznego iutartej praktyki, która wskazuje nam normę postępowania, ale która zzasady nie jest uniwersalna. UAlthussera, zjednej strony, znajdujemy sytuację krytyka Platońskiego, który świadom jest, że musi istnieć jakiś świat-wzorzec (nauka), niezniekształcony przez doraźne interesy klasowe. Zdrugiej zaś strony, dostrzega on trafnie, iż taki świat nie jest możliwy, gdyż nawet idealna sytuacja świata bez ucisku musi zakładać produkcję wiedzy potocznej (czyli ideologii), ułatwiającej ludziom codzienne funkcjonowanie. Wtakim wypadku źródłem krytyki musi być jednak jakaś wiedza codzienna, kontekstowa, która wduchu Sokratesa będzie czerpać swą siłę bardziej znegatywnej irelatywnej oceny panujących stosunków niż pozytywnie odwoływać się do obiektywnych iuniwersalnych norm.
 Rozważania Marksa iAlthussera pokazują, że konsekwentna krytyka społeczna musi czerpać zarówno zwzorca Sokratejskiego, jak iPlatońskiego – azatem można powiedzieć, że wsamą logikę krytycyzmu społecznego wpisana jest pewna sprzeczność. Zjednej strony, jeśli chcemy być konsekwentni, trudno całkowicie zdać się na proponowany przez teoretyka społecznego ideał normatywny (np. wspólnota komunistyczna, idealna sytuacja komunikacyjna czy pewien model sprawiedliwości), który miałby być rzekomo ugruntowany wsamej ludzkiej racjonalności, mając na uwadze głęboką krytykę racjonalności iuniwersalności przeprowadzoną przez filozofów XX wieku. Zdrugiej strony, trudno się oprzeć wątpliwości, czy wywodzenie krytyki zjakiejś lokalnej praktyki czy tradycji lub też, winnym ujęciu, czysto negatywna krytyka naszych praktyk oparta na pobudzaniu nas do samorefleksji jest wstanie nam wystarczyć. Mocną stroną teoretyczną modelu Platońskiego jest ugruntowanie pozycji imiejsca, zktórego się przemawia – miejsca wolnego od partykularności ikontekstualności świata poddawanego krytyce. Zkolei istotny walor podejścia Sokratejskiego stanowi ostrożność wobec całościowych iuniwersalnych projektów uzdrowienia ludzkości, których tak wiele doświadczyliśmy wubiegłym stuleciu. Wkolejnych rozdziałach będę się starał pokazać, głównie opierając się na myśli Wittgensteina, jak uniknąć pułapek isprzeczności krytycyzmu, wktóre wpada projekt Marksa.
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2. Michael Walzer i krytyka zaangażowana
Współczesne komentarze na temat myśli politycznej Michaela Walzera dotyczą najczęściej trzech motywów: jego koncepcji sprawiedliwości, sporu komunitaryzm–liberalizm oraz idei wojny sprawiedliwej. Są to rzeczywiście obszary, na których Walzer odcisnął swoje piętno, wchodząc do kanonu współczesnej filozofii politycznej. Nieco mniej znanym motywem jego twórczości, zwłaszcza późniejszych prac, jest specyficzna koncepcja krytyki społecznej, stanowiąca alternatywę wobec rozpowszechnionego modelu krytycyzmu teorii krytycznej.
 Choć sam Walzer nie jest zwykształcenia filozofem, jednym zważniejszych motywów jego twórczości, który wdużej mierze pozwala zrozumieć jego podejście do sprawiedliwości ikrytyki społecznej, jest problem stosunku między filozofem ajego wspólnotą polityczną[1]. Problem ten wynika zzetknięcia się idługoletnich dyskusji zfilozofami harwardzkimi: Johnem Rawlsem, Robertem Nozickiem iRonaldem Dworkinem. Ich stosunek do wspólnoty stał się później dla Walzera modelem postępowania, którego za wszelką cenę należy unikać. Emblematycznym przykładem tego typu postawy jest dla niego słynne zdanie Ludwiga Wittgensteina zZettel, wktórym wiedeńczyk stwierdza: „Filozof nie jest obywatelem wspólnoty myśli. To właśnie sprawia, że jest filozofem”[2]. Tę postawę wobec wspólnoty Walzer nazywa nieco sarkastycznie „heroiczną” – polega ona na świadomym odsunięciu się filozofa od wspólnoty politycznej ipanujących wniej opinii, by dzięki temu osiągnąć dystans pozwalający na uchwycenie ogólnych iuniwersalnych zasad, które mogłyby być zastosowane we wszystkich wspólnotach[3]. Zdaniem Walzera, tego typu postawę czeka bolesna konfrontacja zrzeczywistością – słowa „filozofa ze szczytów górskich” mogą zostać niezrozumiane wspołeczności inie przyczynią się do poprawy sytuacji, zwłaszcza gdy będą się kłóciły zwyznawanymi przez ową społeczność zasadami moralnymi. Zarysowuje się tu rozróżnienie, którego Walzer będzie skwapliwie przestrzegał wswoich rozważaniach nad krytyką społeczną – pomiędzy światem moralności ipolityki aświatem filozoficznym, umieszczonym „na zewnątrz” wszelkich wspólnotowych zależności:
 Filozoficzne uzasadnienie ipolityczne upoważnienie to dwie całkowicie różne sprawy. Należą do dwóch całkiem oddzielnych sfer ludzkiej działalności. Upoważnienia udzielają obywatele rządzący sami sobą usiebie. Uzasadnienie podaje filozof samotnie rozmyślający wświecie, który samotnie zamieszkuje lub wypełnia wytworami własnych rozważań. Demokracja nie ma roszczeń wobec świata filozoficznego, afilozofowie nie mają specjalnych praw we wspólnocie politycznej. Wświecie opinii prawda staje się wgruncie rzeczy kolejną opinią, afilozof kolejnym opiniodawcą[4].
 Naczelne kredo Walzera stanowi przekonanie, że wszelka krytyka powinna przestrzegać autonomii owych światów, tak samo jak powinniśmy przestrzegać autonomii różnych sfer życia społecznego, jeśli chcemy myśleć osprawiedliwym społeczeństwie. Owa „sferyczność” świata społecznego jest jednym zpodstawowych motywów myśli Walzera. Tak jak jest podstawą sprawiedliwej dystrybucji dóbr, tak też powinna chronić społeczeństwo przed zakusami filozofów polegającymi na arbitralnym narzuceniu społeczeństwu wizji ładu społecznego inorm moralnych, które miałyby być rzekomo odzwierciedleniem odwiecznych, racjonalnych prawd ludzkości.
 Wrozdziale tym postaram się prześledzić argumenty Walzera na rzecz owej postawy krytycznej, która, jak pokażę wdalszych rozdziałach tej książki, wdużej mierze otrzymuje wsparcie wWittgensteinowskiej krytyce metafizycznych zapędów filozofii oraz uzupełnienie wFoucaultowskiej koncepcji genealogii. Uważam myśl Walzera za jedną znajbardziej udanych współczesnych prób reaktywacji projektu krytyki Marksowskiej jako „reformy świadomości”, wolną wszak od wielu problemów, na jakie zwracałem uwagę wpierwszym rozdziale. Można jednakże powiedzieć, iż brakuje jej elementu zasadniczego – motywu emancypacji, co jestem skłonny uważać raczej za jej słabą niż mocną stronę. Przyglądając się koncepcji Walzera podkreślam szczególnie wątki Marksowskie, które, wmoim przekonaniu, stanowią dla owego projektu ważną inspirację, zarówno jako pozytywny punkt odniesienia, gdy chodzi oGramsciańską interpretację ideologii jako mechanizmu tworzenia standardów krytyki społecznej, jak ijako obiekt krytyki, gdy chodzi ointerpretację ideologii jako „fałszywej świadomości”.
 Wpierwszej części rozdziału przyjrzę się bliżej Walzera koncepcji sprawiedliwości, opartej na pojęciu równości złożonej oraz uczestnictwie obywatelskim. Następnie omówię słynne Walzerowskie rozróżnienie trzech dróg wfilozofii moralnej oraz przyjrzę się bliżej jego koncepcji krytyki jako interpretacji. Dylematy krytyki społecznej jako interpretacji postaram się ukazać na przykładzie Antonia Gramsciego ijego idei intelektualisty organicznego, która właściwie powtarza błędy klasycznej koncepcji ideologii. Wdrugiej części rozdziału przedstawię rozwinięcie koncepcji krytyki społecznej Walzera, którego dokonał on wThick and Thin, będące wzasadzie próbą wybrnięcia zpułapek Marksowskiej krytyki ideologii przez uwzględnienie kwestii uniwersalizmu wkrytyce jako „moralności gęstej poddanej abstrakcji”. Rozdział kończę nakreśleniem sporu między Walzerem iSaidem, który ukazuje pewne problemy nieodłącznie związane zWalzerowską koncepcją krytyki wewnętrznej, będące swoistym echem dylematów Marksowskiej krytyki ideologii.
 Sprawiedliwość iuczestnictwo polityczne – wokół Sfer sprawiedliwości
 Michael Walzer wSferach sprawiedliwości wychodzi zzałożenia, że ludzkie dążenie do społecznej iekonomicznej równości nie wynika zmarzeń odoskonałych warunkach życia, ale ma raczej konotacje negatywne ibierze się zdoświadczeń związanych znadużyciami władzy i„dominacją”. Dlatego też sprawiedliwa dystrybucja dóbr nie jest kwestią realizowania ideału absolutnej równości, lecz raczej ochrony ludzi przed dominacją: „Celem, jaki stawiam sobie wtej książce, jest opisanie społeczeństwa, wktórym żadne dobro społeczne nie służy ani nie może służyć jako narzędzie panowania”[5].
 Punktem wyjścia argumentacji Walzera jest teoria dóbr iich dystrybucji. Podstawowym procesem społecznym, na który, zdaniem Walzera, zwraca się uwagę wdystrybucyjnej teorii sprawiedliwości, nie jest po prostu „dystrybucja dóbr” między ludźmi, ale przede wszystkim „pojmowanie itworzenie dóbr, które następnie ludzie między sobą dystrybuują”[6]. Walzer pragnie wten sposób zaznaczyć, iż nie chodzi oto tylko, że jesteśmy dysponentami dóbr, które pojawiają się „ot tak” wnaszych rękach – dobra, którymi dysponujemy, mają swoje znaczenie społeczne, są kolektywnie wytwarzane iobdarzane specyficznym znaczeniem, które następnie decyduje osposobie ich dystrybucji. Dlatego też sposób wytwarzania ikorzystania zdóbr społecznych decyduje onaszej tożsamości.
 Nie istnieje zatem, zdaniem Walzera, jeden „naczelny zespół dóbr” obowiązujący itak samo pojmowany we wszystkich światach moralnych. Dobra tworzone są przez ludzi iw różnych kontekstach, aich znaczenie społeczne ma charakter historyczny, podobnie jak sposoby ich dystrybucji. Najważniejszą cechą dystrybucji, według Walzera, jest to, że „każde dobro społeczne lub zespół dóbr ustanawia […] pewną sferę dystrybucyjną”[7], co oznacza, iż owe dystrybucje powinny być „autonomiczne”. „Względna autonomia” sfer dystrybucji jest „zasadą krytyczną iradykalną”, która powinna ukazywać uzurpacje inaruszanie dóbr ze strony władzy lub innych czynników. Modelowym przykładem tego typu uzurpacji jest pojęcie „dobra dominującego”, czyli takiego, które da się wymieniać na spory zakres innych dóbr. Takie dobro można „monopolizować”, gdy jakaś grupa ludzi posiada je iskutecznie chroni przed innymi. Dobro można także „zdominować”, gdy jakaś grupa używa dóbr nie wsposób wynikający zich znaczenia społecznego, ale próbując „urabiać” je dla własnej korzyści. Walzer wychodzi zpostulatem warunkującym sprawiedliwą dystrybucję dóbr, ajest nim idea „autonomicznej dystrybucji wszystkich dóbr społecznych”, wynikająca zprzekonania oniesprawiedliwości dominacji, czyli wykorzystywania dóbr wbrew ich znaczeniu społecznemu. Bezpośrednim następstwem tej idei jest także ograniczenie wymienności dóbr.
 Wzwiązku ztym pojawia się zasadnicze rozróżnienie Walzerowskiej teorii sprawiedliwości – na równość „prostą” i„złożoną”. Równość prosta polega najogólniej na „równej dystrybucji dobra dominującego wspołeczeństwie”[8]. Walzer opisuje tę sytuację za pomocą przykładu „reżimu równości prostej”: „społeczeństwa, wktórym wszystko jest na sprzedaż ikażdy obywatel ma tyle samo pieniędzy, co każdy inny”[9]. Zdaniem Walzera, tego typu równość nigdy nie potrwa długo iprędzej czy później doprowadzi do powrotu nierówności, właśnie ze względu na możliwość konwersji dóbr. Utrzymanie równego dostępu do dobra dominującego będzie wpewnym momencie wymagało nieustannej interwencji państwa, które wten sposób będzie powstrzymywało powstawanie monopoli. Doprowadzi to jednak do powstania nowego monopolu – państwa, ajedynym sposobem jego złamania będzie ucieczka do sektora prywatnego. Wkonsekwencji jasne staje się, że ucieczki od monopolu wzasadzie nie ma.
 Skuteczniejszą drogą poszukiwania sprawiedliwości jest zatem oparcie się na równości złożonej, czyli skupienie się nie na łamaniu monopolu, ale na ograniczaniu dominacji. Jest to sytuacja, wktórej wspołeczeństwie istnieją różne dobra będące wrękach monopoli, ale nie istnieje żadne konkretne dobro, które dałoby się dowolnie wymieniać na wszystkie inne (nie ma dobra dominującego): „Równość jest złożonym stosunkiem między ludźmi, wktórym pośredniczą wytwarzane przez nas dobra, wktórych mamy udział iktóre rozdzielamy między siebie; nie jest identycznością dobytku. Wymaga zatem zróżnicowanego zespołu kryteriów dystrybucyjnych, odzwierciedlającego rozmaitość dóbr społecznych”[10]. Wtakim społeczeństwie mamy do czynienia zpluralizmem regulacji dystrybucyjnych, akażde dobro – np. pieniądze, władza czy zaufanie – ma własne, specyficzne reguły dystrybucji oparte na społecznym znaczeniu owego dobra. Reguły te nie wykluczają jednak tego, że niektóre dobra będą nierówno rozdystrybuowane wobrębie danej „sfery”. Walzer nie uważa za niesprawiedliwe, że ktoś może zarabiać więcej pieniędzy niż inni, niesprawiedliwe jest natomiast to, że ktoś swoje uczciwie zarobione pieniądze wykorzystuje do uzyskania innego dobra spoza określonej sfery, np. urzędu publicznego. Podstawową korzyścią ztak rozumianej sprawiedliwości będzie uniknięcie sytuacji, wktórej nierówność wjednej sferze automatycznie przekłada się na inne, generując wten sposób nierówności wcałym społeczeństwie oraz koncentrację władzy wrękach tych, którzy mają uprzywilejowany dostęp do dobra dominującego.
 Walzer podsumowuje zasadę dystrybucji wprostej formule: „Żadne dobro społeczne x nie powinno przypadać mężczyznom ikobietom posiadającym pewne inne dobro społeczne y jedynie dlatego, że posiadają y, ani bez względu na społeczne znaczenie dobra x”[11]. Owa zasada dystrybucji może rzeczywiście chronić społeczeństwa przed przenoszeniem nierówności zjednej sfery do drugiej, adzięki temu powodować równiejsze rozproszenie władzy, pod warunkiem wszakże, iż dane społeczeństwo cechuje się wysokim uczestnictwem politycznym[12]. Wgruncie rzeczy takiemu uczestnictwu powinna sprzyjać okoliczność równej dystrybucji władzy oraz eliminacja koncentracji władzy przez uprzywilejowanych.
 Problem uczestnictwa politycznego wychodzi na pierwszy plan wkolejnej pracy Walzera Exodus and Revolution[13]. Przedstawia on tam tę kwestię na przykładzie biblijnej historii wyzwolenia Izraelitów, która ma pokazywać odwieczny model obywatelstwa jako krytycznego zaangażowania wsprawy wspólnoty. Przedstawiona wExodus and Revolution biblijna historia wyzwolenia Izraelitów opiera się na boskiej obietnicy wyzwolenia, które zależy wszakże od wypełnienia przez ów lud posłannictwa służby Bogu iuszanowania świętości Izraela jako narodu wybranego: „Izrael zyskuje wolność, przyjmując odpowiedzialność moralnego ipolitycznego podmiotu oraz podejmując zobowiązania wobec Boga iwobec siebie wzajemnie”[14]. Wolność, którą uzyskują Izraelici, jest zatem wolnością pozytywną, wymagającą aktywnego uczestnictwa politycznego ireligijnego wkreowaniu własnej wspólnoty.
 Ten religijny aspekt myślenia wspólnotowego skierowanego na uczestnictwo pojawia się następnie wInterpretacji ikrytyce społecznej, gdzie modelowym przykładem zaangażowanego krytyka społecznego jest dla Walzera prorok Amos. Choć Walzer często zaznacza, że religijne przykłady, którymi się posługuje (wtym przypadku proroctwo), interesują go tylko jako pewna „praktyka społeczna” inie próbuje „zrozumieć ludzi ani tekstów”[15], to jednak wielu badaczy podkreśla doniosłą rolę zaangażowania Walzera wjudaizm dla jego myśli społecznej[16]. Prorok Amos jest krytykiem, który rzuca wyzwanie przywódcom, konwencjom irytuałom społeczeństwa właśnie „wimię wartości wyznawanych przez to społeczeństwo”[17]. Siła jego przesłania bierze się przede wszystkim stąd, że on sam należy do wspólnoty, którą krytykuje. Dzięki temu potrafi orientować się wpodstawowych wartościach wyznawanych przez ową wspólnotę, co czyni jego krytykę tak głęboką, jak to tylko możliwe. Ponieważ lud uważa go za „swojego”, dużo łatwiej będzie przeprowadzić proponowane zmiany, gdyż wten sposób wspólnota nie zostanie naruszona jako całość (nie będzie ingerencji zzewnątrz). Amosowi nie chodzi o„wynalezienie” nowych zasad, ale „reformę” tych istniejących. Wtakim rozumieniu krytyka społeczna, której podstawą staje się „wspólne rozumienie”[18] zasad, staje się dla Walzera po prostu jedną zform politycznego uczestnictwa, niezbędnym elementem demokracji.
 Jak możliwa jest krytyka-interpretacja? – trzy modele krytyki społecznej
 Koncepcja krytyki społecznej Walzera opiera się zatem na dwóch filarach: „sferycznym” rozumieniu sprawiedliwości oraz uczestnictwie politycznym. Krytyk musi przemawiać wimieniu ludu imieć świadomość wspólnych wartości podzielanych przez społeczność oraz szacunek do tradycji. Ów model krytyki – „drogę interpretacji” – Walzer zestawia zdwoma innymi rodzajami krytyki („dróg wfilozofii moralnej”): „drogą odkrycia” i„drogą wynalazku”.
 Droga odkrycia polega, ogólnie rzec biorąc, na tym, że filozof lub prawodawca otrzymuje lub właśnie „odkrywa” istniejące już wcześniej prawo moralne czy reguły życia społecznego, ajego zadaniem staje się przekazanie tych praw ludzkości, czyli członkom swojej wspólnoty. Tak było wprzypadku Mojżesza, który otrzymał tablice zprzykazaniami na górze Synaj, anastępnie przekazał je ludowi Izraela. Tak jest też wprzypadku filozofów, którzy odkrywają naturalne prawa moralne, które istnieją niezależnie od tego, czy „wpadnie” na nie człowiek. Przykładem jest tu, według Walzera, utylitaryzm, wiążący dobro zzasadą użyteczności. Walzer podkreśla, że prawie zawsze zasady moralne „odkrywane” czy to wsposób religijny, czy świecki, wyrażają to, co już znamy, ico obecne jest wnaszych zwyczajach.
 Droga wynalazku jest zjawiskiem nowoczesnym iwynika zuświadomienia sobie przez ludzi (np. pod wpływem krytyki Nietzschego czy Kanta), iż nie istnieją wprzyrodzie żadne „gotowe” projekty moralne – ani boskie, ani naturalne. Autorem reguł życia społecznego jest człowiek, anajlepiej grupa ludzi, która potrafi odpowiednio „oderwać się” od swojej wspólnoty, zapomnieć oswej sytuacji społecznej iżywotnych interesach, by „neutralnie” i„obiektywnie” rozsądzić otym, co będzie najlepsze dla całej ludzkości. Droga wynalazku jest więc ludzką projekcją ładu moralnego, podporządkowaną określonemu celowi iwynikającą zpowszechnej zgody. Walzer dostrzega wiele współczesnych przykładów tego sposobu myślenia. Emblematyczne są tu Habermasowskie pojęcie „idealnej wspólnoty komunikacyjnej”, sugerujące możliwość nieskażonej ideologicznie rozmowy na temat najważniejszych wartości, czy też Rawlsowska idea „zasłony niewiedzy”, gwarantująca, że wrozmowie na temat sprawiedliwości nikt nie będzie kierował się własnym interesem. Walzer podsumowuje to wnastępujący sposób: „Świat moralny pojawia się wpolu widzenia, kiedy filozof «zapomina» oswojej pozycji społecznej, uwalnia się od partykularnych interesów izobowiązań, porzuca własny punkt widzenia ispogląda na świat z– jak twierdzi Thomas Nagel – «nieokreślonego punktu widzenia»”[19].
 Walzer opowiada się zdecydowanie za trzecią opcją – drogą interpretacji iwynikającą zniej koncepcją krytyki. Jego zdaniem, tak naprawdę istnieje tylko ta jedna droga wfilozofii moralnej, apozostałe jedynie żywią się złudzeniem, iż możliwe jest zajęcie neutralnego iobiektywnego stanowiska wobec własnej sytuacji społecznej iuzyskanie wglądu wuniwersalne zasady obowiązujące całą ludzkość. Takie podejście, powiada Walzer, wywołuje pytania natury praktycznej: dlaczego my mamy podlegać właśnie tym zasadom? Skąd biorą się te zasady, które przekazywane są nam przecież przez członków naszej wspólnoty? Wjaki sposób oderwali się oni od ludzi iinstytucji, które stają się przedmiotem ich krytyki?
 Zdaniem Walzera, przyjęcie takowego „nieokreślonego punktu widzenia” jest niemożliwe. Jedynym możliwym sposobem krytyki jest krytyka wychodząca świadomie od autorefleksji iinterpretacji własnej sytuacji społecznej. Właśnie owo „zaczepienie” we własnej wspólnocie daje jedyną inajważniejszą rację podejmowanej krytyce: krytykujący musi znać swoją wspólnotę iumieć wyrażać jej najważniejsze problemy; to jedyna gwarancja jego wiarygodności. Nie istnieją niezależne od nas prawa moralne, ate, które my sami wynaleźliśmy, nie są wynikiem oderwania się od własnej społeczności, ale raczej opisem czy interpretacją naszych konkretnych praktyk. Walzer podsumowuje: „Nie musimy odkrywać świata moralnego, ponieważ od zawsze wnim mieszkaliśmy. Nie musimy go wynajdywać, ponieważ został już wynaleziony –choć nie wzgodzie zjakąkolwiek metodą filozoficzną”[20]. Działalność krytyczna wymaga pracy egzegetycznej, tłumaczącej zasady iodnoszącej je do konkretnych praktyk (Walzer przyrównuje ten typ krytyki do działalności władzy sądowniczej, wodróżnieniu od działalności władzy ustawodawczej iwykonawczej). Praca ta nigdy się nie zakończy, gdyż ogólność zasad moralnych skazuje nas na pluralizm znaczeń przypisywanych naszym praktykom moralnym. Nie ma definicji, które zadowolą wszystkich, azatem spór idyskusja na temat tych zasad stanowią podstawę funkcjonowania moralności. Wdużej mierze owa postawa krytyka społecznego przypomina Marksowską ideę „reformy świadomości”, choć wyraźnie brakuje wniej odniesień do emancypacji. Świadczy otym dobitnie jedna zgłównych cech krytyki społecznej, na którą wskazuje Walzer – jej autozwrotność. Przymiotnik „społeczna” nie świadczy jedynie oprzedmiocie krytyki, ale wskazuje również, co najważniejsze, na jej podmiot. Krytyki dokonują zawsze jednostki, które nie są zawieszone wpróżni, ale występują jako przedstawiciele iczłonkowie pewnej wspólnoty, która uwiarygodnia ich głos.
 Częstym błędem, który powoduje postrzeganie krytyka jako obiektywnego ibeznamiętnego obserwatora życia społecznego, jest mieszanie „oderwania” z„marginalnością”. Marginalność, choć często towarzyszyła krytycznemu spojrzeniu, nie gwarantowała bynajmniej bezinteresowności, beznamiętności ani obiektywności. Pod tym względem pozycja marginalna wobec społeczeństwa jest tak samo wpisana wsytuację, jak pozycja wcentrum, zpunktu widzenia władzy. Azatem krytyk oderwany nie jest postacią marginalną, ale kimś wrodzaju outsidera, „człowiekiem zMarsa”, który znajduje się na zewnątrz społeczeństwa ima dostęp do uniwersalnych zasad nim rządzących.
 Walzer podaje zaczerpnięte zpraktyki przykłady postawy, która jawnie zaprzecza modelowi postępowania krytyka oderwanego. Wzorcem postępowania takiego (nieoderwanego) krytyka jest „miejscowy sędzia” czy „krytyk zaangażowany”, który swój autorytet zdobywa wtrakcie rozmów isporów zczłonkami własnej wspólnoty, który potrafi im się przeciwstawić iwystawić na osobiste ryzyko. „Taki krytyk jest jednym znas”[21] – powiada Walzer. To człowiek, który podróżował, być może studiował za granicą, ale wswej krytyce odwołuje się do miejscowych zasad ireguł. To człowiek, który utożsamia się ze swoją zbiorowością ijej sukces traktuje jako swój własny. Przykładami krytyków takiego typu byli np. dla Rosji Hercen, dla Hindusów Ghandi, dla Brytyjczyków Orwell.
 Podstawowe pytanie, jakie należy postawić wobec takiego modelu krytyki zaangażowanej, brzmi: jakiego rodzaju standardy stanowią punkt wyjścia dla takiej krytyki? Jeśli nie są one uniwersalne dla całej ludzkości, skąd czerpią swą moc krytyczną? Wodpowiedzi Walzer sięga do Marksowskiej koncepcji ideologii jako „fałszywej świadomości”. Zgodnie znią możliwość krytyki zagwarantowana jest tym, że klasa panująca musi zawsze przedstawiać swój własny interes jako interes powszechny[22]. Każda klasa panująca „udaje” więc, że nie uczestniczy wwalce owładzę iże zainteresowana jest jedynie ochroną wspólnego interesu. Takie przedstawienie własnego interesu możliwe jest jedynie dzięki intelektualistom, których praca ma charakter apologetyczny. Jednakże praca ta staje się także podstawą do wypracowania standardów dla przyszłej krytyki. Standardy prezentowane jako maska dla własnych partykularnych interesów muszą mieć charakter uniwersalistyczny ibyć atrakcyjne także dla klas podległych. Klasy panujące oczywiście nie są wstanie spełnić owych standardów, gdyż będą dążyć do realizacji konkretnych, partykularnych celów. Jednocześnie standardy, które stworzyli intelektualiści na użytek klasy panującej, pozostają jako niespełnione obietnice, aże muszą one odzwierciedlać także interesy klas podległych (są przecież uniwersalne), stają się wten sposób doskonałą podstawąkrytyki.
 Nietrudno doszukać się tutaj echa koncepcji hegemonii Gramsciego. Podstawą funkcjonowania hegemonii jest „walka piórem” intelektualistów, którzy tworząc program muszą iść na pewne „ustępstwa natury zbiorowej” iwziąć pod uwagę interesy grup, którym hegemonia będzie narzucona. Ideologia jest zatem wtym ujęciu pewną konstrukcją, która musi zawierać sprzeczności istniejące wkulturze. Dlatego krytyka nie musi dla uzasadnienia swych argumentów sięgać poza daną kulturę, gdyż gotowy wzorzec znajduje wjej obrębie. Radykalna krytyka polega więc przede wszystkim na nadaniu nowego znaczenia niektórym drugoplanowym elementom starej ideologii, tak by wnowym brzmieniu nabrały zasadniczego znaczenia istały się rdzeniem nowego sposobu myślenia. Azatem marksowska koncepcja ideologii wskazuje, że nawet standardy sprawiające wrażenie najbardziej zewnętrznych wstosunku do wspólnoty, której krytyce służą, pochodzą tak naprawdę zniej samej, ze względu na polityczny mechanizm osiągania hegemonii.
 Walzer wskazuje jako doskonały przykład funkcjonowania tego mechanizmu ideę równości. Jak wiadomo, wujęciu marksistowskim równość rozumiana jako równość wobec prawa była jednym zzasadniczych haseł burżuazji. Taka równość ma wszakże swoje ograniczenia, gdyż zakłada uzasadnienie iukrycie realnej sytuacji panującej wspołeczeństwie. Krytyk musi odwołać się do szerszego pojęcia równości, aby wskazać wypaczenia owej idei wwarunkach kapitalistycznych, nijak się niemających do pięknych obrazów kreślonych przez artystów-ideologów („Przecież wszyscy jesteśmy obywatelami!”). Wten sposób to samo pojęcie, które kiedyś pozwoliło burżuazji obalić arystokrację, staje się teraz bronią wymierzoną przeciwko niej samej – idea równości ma służyć obnażaniu istniejących realnie nadużyć władzy idominacji wobec klasy robotniczej. Równość to hasło burżuazji, arówność zinterpretowana to hasło proletariatu. Walzer podsumowuje:
 Jest oczywiście całkiem możliwe, że interpretacja krytyka nie zostanie zaakceptowana. Być może większość robotników uważa, że równość wspołeczeństwie kapitalistycznym jest równością prawdziwą lub wystarczającą. Marksiści określają takie przekonania mianem „fałszywej świadomości” – na podstawie założenia, że równość ma tylko jedno prawdziwe znaczenie, jeśli nie dla nas wszystkich, to przynajmniej dla robotników, znaczenie odpowiadające ich „obiektywnym” interesom klasowym. Wątpię, czy poglądu tego można skutecznie bronić. Robotnicy istotnie mogą błędnie oceniać swoją sytuację – np. rzeczywiste zróżnicowanie dochodów czy faktyczne możliwości awansu społecznego. Ale czy mogą błędnie pojmować wartość iznaczenie równości we własnym życiu? Tu krytyka opiera się nie tyle na prawdziwych (lub fałszywych) twierdzeniach dotyczących świata, ile na sugestywnych (lub nie) interpretacjach wspólnych idei[23].
 Przenoszenie do jakieś wspólnoty standardów zewnętrznych, na podstawie których krytykuje się istniejące wniej praktyki, jest czymś wrodzaju nawracania lub działalności misyjnej. Sytuacja, wktórej do krytyki społecznej używa się kryterium całkowicie zewnętrznego wobec kultury, do której krytyka się stosuje, przypomina np. narzucanie własnej wiary przez katolików Indianom wAmeryce Środkowej. Argumenty, które przytacza się wówczas przeciwko którejś zpanujących praktyk, muszą brzmieć dla tubylców całkowicie obco isą po prostu niezrozumiałe. Dopiero proces asymilacji reguł, który dokona się zbiegiem czasu doprowadzi do naturalizacji owych kryteriów iwówczas dopiero, już jako wewnętrzne reguły, będą one mogły zostać wykorzystane przez lokalnych krytyków. Krytyka przypomina zatem rewolucję, anawracanie można porównać do podboju.
 Jeśli zatem wszystkie standardy ikryteria moralne, które przyjmujemy jako podstawę krytyki są mniej lub bardziej ukrytymi interpretacjami naszego życia zbiorowego, jak wobec tego odróżnić lepsze interpretacje od gorszych? Wydaje się to podstawowym pytaniem wszelkiej myśli krytycznej, ale także zasadniczym problemem krytyki ideologii. Znów stajemy tutaj przed problemem krytycznego dystansu, gdyż najprostszą odpowiedzią byłoby, że właśnie ów dystans gwarantuje wyższość danego standardu nad innym. Walzer zarzuca idei „dystansu”, że stawia podmiot krytyczny wsytuacji swoistej „moralnej schizofrenii”. Tego rodzaju sytuacja krytyczna zakłada istnienie dwóch podmiotów: ja lokalnego – oburzonego izaangażowanego, oraz ja obiektywnego –bezstronnego ibeznamiętnego. Owo drugie ja ma być oczywiście bardziej wiarygodne iobiektywne, spoglądać na to pierwsze zdystansu ize spokojem. Tylko ono jest wstanie dokonać właściwego wyboru spośród „morza wartości”, które ztakiej perspektywy wydają się równoważne, gdyż giną pośród nich nasze własne. Sytuacja ta niesie jednak ze sobą pewne zagrożenia. Jedno znich polega na tym, że krytykowi zdystansowanemu trudno będzie przywiązać się do wartości, które wybrał zmorza innych, przywiązać tak, by wrazie potrzeby zaangażować się na tyle, by stanąć wich obronie. Drugie zagrożenie wiąże się zpróbą zastąpienia krytykowanego społeczeństwa innym, na przykład wyobrażonym, co, zdaniem Walzera, znów przypomina misjonarstwo lub podbój.
 Walzer zakłada zatem, że jedynymi kryteriami, na podstawie których można wyróżniać lepsze lub gorsze interpretacje czy standardy krytyki, są zaangażowanie iprzywiązanie do własnej wspólnoty. Wszelkie oderwane formy krytyki, oparte na standardach implementowanych zzewnątrz łączą się zmanipulacją iprzemocą. Na przykład, zdaniem Walzera, największą słabością marksizmu jest to, że nigdy nie zdołał on stworzyć zadowalającej pozytywnej, moralnej ipolitycznej teorii socjalizmu[24]. Dlatego marksistów trudno nazwać krytykami społeczeństwa burżuazyjnego – nie chcieli oni krytykować tego społeczeństwa, chcieli je obalić. Krytyka społeczna zakłada wspólnotę losów krytyka ikrytykowanego społeczeństwa. Jak mi się zdaje, Walzer chce powiedzieć, że jedyną realną iskuteczną krytyką może być krytyka nas samych. Marksistów można wtym sensie nazwać jedynie krytykami klasy robotniczej. Krytyka wtym przypadku będzie polegała na uświadomieniu robotnikom ich realnej roli iinteresów, czyli wyniesienie ich ponad fałszywą świadomość, co ma doprowadzić ich do przewodnictwa wprzewrocie społecznym. Problem jednak wtym, że ów kolektywny element wmyśli marksistowskiej ma, zdaniem Walzera, ewidentnie charakter błędu, co uniemożliwia stworzenie pozytywnej teorii socjalizmu. Dlatego krytyka marksistowska nabiera sensu jedynie wzwiązku zpolemiką, sporem iwojną, jest nastawiona na burzenie, anie na nową interpretację zastanej rzeczywistości.
 Przykładem przemiany krytyki wmanipulację iprzemoc jest dla Walzera rola bolszewickich intelektualistów rosyjskich wrewolucji. Wwiększości byli to ludzie wykształceni na Zachodzie, którzy zdecydowali się powrócić do swego kraju, by przekazać mu nieomylną doktrynę, nie bacząc za bardzo na to, iż nie przystawała tam ani historycznie, ani geograficznie. Dlatego trudno nazwać Lenina ijego towarzyszy krytykami społecznymi – „przejęli władzę wdrodze zamachu stanu irządzili państwem tak, jakby je podbili”[25]. Ich krytyka nie polegała na odwołaniu się do wspólnych wartości, ale na zmuszaniu narodu do „przebudzenia”. Prawda jest jednak taka, że większość haseł bolszewickich brzmiała dla Rosjan obco ibyła niezrozumiała, dlatego też wrękach reformatorów pozostała jedynie przemoc imanipulacja.
 Walzer podkreśla, że bardzo możliwe, iż nie istnieje najlepsza czy rozstrzygająca opowieść odanej wspólnocie (nie mówiąc już oświecie jako całości). Krytyka społeczna jest ciągłym zadaniem iniekończącą się pracą. „Krytykami stajemy się wsposób naturalny, interpretując istniejącą moralność, opowiadając ospołeczeństwie podobnym do naszego, lecz bardziej sprawiedliwym”[26]. Nie ma żadnej gwarancji – ajuż na pewno nie daje jej oderwanie ibezstronność – że standardy, które przyjmuje krytyk społeczny, są ostateczne iakceptowalne dla wszystkich. Pewne jest jednak to, że odwołanie się do własnej wspólnoty ijej wartości daje krytyce dużo większe szanse powodzenia niż narzucanie nowego standardu zzewnątrz.
 Fakty imity krytyki społecznej
 Swoistym uściśleniem idei zawartych wInterpretacji ikrytyce społecznej jest wydana rok później praca Walzera The Company of Critics, gdzie bada on przypadki jedenastu krytyków społecznych wXX wieku[27]. Wybrane przez niego postaci służą jako pewnego rodzaju pole doświadczalne, na którym stara się bliżej przyjrzeć idei „krytycznego dystansu” wnowoczesności. Egzemplifikacjami tej idei wXX wieku są pewne cechy, które nowocześni krytycy społeczni przypisują sobie po to, by odróżnić się od krytycyzmu minionego. Do cech tych Walzer zalicza: „samoświadomość”, „opozycyjność” oraz „wyobcowanie”.
 Walzer rozważa te cechy po kolei, przytaczając argumenty świadczące otym, że nie są one charakterystyczne jedynie dla nowoczesności, ale występowały już dużo wcześniej, aponadto, wwielu przypadkach, cechy te mogą nie występować wcale. Na przykład świadomość swej postawy krytycznej wobec własnego społeczeństwa towarzyszyła, zdaniem Walzera, nie tylko Sokratesowi opisującemu własną działalność jako „bąka spadającego na zgnuśniałe miasto”[28], po to by je przebudzić zmarazmu, ale – już dużo wcześniej – prorokom Izraela. Być może samoświadomość własnej krytyczności nie była wówczas tak eksponowana jak wczasach nowoczesnych, nie ma jednak powodu zakładać, iż nie towarzyszyła ona dawnym krytykom.
 Podobnie wygląda kwestia opozycyjności. Nowocześni krytycy zaznaczają, że ich sprzeciw wymierzony jest przeciwko porządkowi społecznemu jako takiemu, anie indywidualnym zachowaniom czy przekonaniom. Walzer ponownie przywołuje jednak Sokratesa (ale także Platona), który dużo wcześniej dostrzegał negatywne strony demokracji jako ustroju sprzyjającego niekompetencji, anie tylko złe strony poszczególnych grup czy samych obywateli rządzących Atenami. Oczywiście istnieją również przypadki potwierdzające tezę onowatorstwie postawy opozycyjności wobec reżimu wczasach nowoczesnych, nie można jednak wżadnym razie zakładać, iż jest to wyróżniająca cecha krytyka nowoczesnego. Ina odwrót – wczasach nowoczesnych także nie zawsze da się utrzymać cechę opozycyjności wobec reżimu jako dominującą zasadę krytycyzmu. Tak dzieje się zMarksem, który pomimo konsekwencji wpomijaniu wkrytyce jednostek na rzecz klas, musi krytykować jednostki, które wymykają się stworzonym przez niego strukturalnym ramom – np. intelektualistów.
 Najsilniejszą niezgodę budzi wWalzerze cecha wyobcowania krytyka. Nie dość, że idea ta nie jest nowa, ale można rzec, iż jest to cecha, która wręcz przeszkadza postawie krytycznej. Największych krytyków współczesności – Sartre’a, Habermasa czy Foucaulta – trudno nazwać postaciami wyalienowanymi. Każdy znich potrafił czerpać korzyści zsystemu, niejednokrotnie po prostu świetnie się wnim czując: będąc wydawcą czołowego wEuropie czasopisma intelektualnego czy profesorem na najbardziej prestiżowej uczelni francuskiej. „Wyobcowanie najczęściej wyraża się wycofaniem zpolityki, bezstronnością czy radykalną ucieczką, awówczas nie ma już wcale miejsca na zaangażowanie wkrytyczne przedsięwzięcie”[29].
 Wszystkie powyższe argumenty mają świadczyć otym, że nie ma jednego modelu krytyki społecznej, który dominowałby wjakiejś danej epoce. Także wszelkie próby znalezienia wspólnej wszystkim podstawy krytycyzmu, takie jak na przykład idea oddalenia krytycznego, muszą spełznąć na niczym wkonfrontacji zrzeczywistymi postaciami krytyków społecznych, którzy musieli zmagać się nie tylko zkwestiami teoretycznymi, ale przede wszystkim zproblemami dotyczącymi wspólnoty, wktórej przyszło im żyć. Dlatego też, powiada Walzer, nie istnieje jeden model języka krytycyzmu, który ucieleśniałby jego najważniejsze cechy. Przejawem zdystansowania wjęzyku jest tradycja ezoteryczna wkrytycyzmie, czy też, odnosząc się do bardziej współczesnych przykładów, techniczny ispecjalistyczny język elit, który rzekomo gwarantuje obiektywizm iprawomocność wysuwanej krytyki (np. szkoła frankfurcka). Jednakże istnieją także krytycy, itakich przykładów stara się poszukiwać Walzer, którzy posługują się „językiem ludu”[30], nadając mu niespotykany dotąd stopień intensywności isiły argumentacyjnej. Tego typu krytyka jest wjego opinii najskuteczniejsza, aprzykłady jej zastosowania można zaleźć wManifeście komunistycznym Marksa czy pamfletach Lutra.
 Jedną zcech najczęściej przypisywanych nowoczesnemu krytykowi jest jego „bohaterstwo” lub odwaga, co uznaje się za spuściznę tradycji romantycznej. Krytyk musi wykazać się sporą odwagą, by stanąć samotnie nie tylko przeciwko potędze władzy, lecz także przeciwko członkom własnego społeczeństwa, którym musi wyjaśnić ich skargi, ale także to, jak ich działania uczynić najskuteczniejszymi. Znów na pierwszym miejscu pojawia się postać Sokratesa. Jednakże
 obecnie mówi się, że inicjatywa krytyczna polega na opuszczeniu miasta, co przedstawia się jako wyjście zciemnej jaskini, odnalezienie własnej drogi, wsamotności, na zewnątrz, do objawienia Prawdy, idopiero wówczas można powrócić do wysłuchiwania iganienia mieszkańców. Krytyk-który-powraca nie spotyka się zludźmi jak zkrewnymi; spogląda na nich znową obiektywnością; są dla niego obcy wobec nowo odnalezionej Prawdy[31].
 Ów „platoński impuls”, powiada Walzer, związany był znowożytnym odejściem od „zaściankowości” iposzukiwaniem uniwersalnego uzasadnienia krytyki. Krytyk jest bohaterem heroicznym dlatego, że potrafi oderwać się od swych rodzinnych więzów, aPrawda odkryta dzięki oddaleniu nadaje jego krytyce szczególną moc. Krytyka nowoczesna musi się zatem różnić od zwykłego narzekania na władzę, gdyż krytyk zajmuje pozycję „poza miastem”, co daje mu właściwy ogląd rzeczy. Oczywiście nie takim bohaterem był Sokrates, który podkreślał rodzinny charakter swego związku zobywatelami Aten.
 Potrzeba oddalenia, dystansu wiązanego zpostawą krytyczną, ma swoje źródło wspecyfice naszych demokratycznych czasów, gdy wolność itolerancja czynią zkrytyki społecznej przedsięwzięcie owiele bardziej skomplikowane niż niegdyś. Oddalenie towarzyszące heroizmowi ma być znakiem autentyczności wsytuacji, gdy Sokrates odwiedza telewizyjny talk show, aPlaton otrzymuje profesurę znanego uniwersytetu. Ztego względu jednak, powiada Walzer, być może współcześni krytycy jeszcze bardziej niż ich poprzednicy przypominają tłum, od którego pragną się odseparować. Wrzeczywistości krytyka polega na ciągłym iwzajemnym podważaniu swych uzasadnień oraz heroizmu, jest po prostu fragmentem współczesnej kultury liberalnej. Oddalenie wtakich warunkach polegałoby na całkowitym odsunięciu się od wspólnoty, prowadzącym do apatii irezygnacji, co właściwie uniemożliwiałoby pracę krytyczną. „Krytyka osiąga największą moc […] wówczas, gdy pozwala zabrzmieć wspólnej skardze ludu lub gdy objaśnia wartości, które leżą upodstaw tej skargi”[32].
 Walzer nazywa własne stanowisko „krytycznym pluralizmem”. Jego zdaniem, wszystkie dotychczasowe wzorce iideały postawy krytycznej, które można by nazwać „nowoczesnym modelem krytycyzmu”, rozbijają się oszczegóły, wkonkretnych sytuacjach społecznych, politycznych imoralnych, które dotykają krytyków. Nie ma zatem jednego, obowiązującego modelu krytycyzmu –krytycyzmu uniwersalnego, sprawdzającego się zawsze iwszędzie. Jest wielu krytyków iwiele postaw krytycznych, które mogą oni przyjmować wzależności od sytuacji. Trudno wciąż wierzyć wjedną Prawdziwą Doktrynę, ajeśli jej rzeczywiście nie ma, to krytyka uprawniona jest wszędzie ina każdym poziomie, anie zarezerwowana dla wąskiej grupy, która ma dostęp do wiedzy ouniwersalnych zasadach życia społecznego.
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