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Rozdział pierwszy

Kiedy rozstawili namioty medyczne dla uzależnionych, którzy snuli się wokół jak żywe trupy, pomyślałam zgryźliwie: Rany, cóż za wspaniałomyślność, jakie genialne wyczucie najpoważniejszych problemów.

Gdy wprasie coraz częściej zaczęły się pojawiać artykuły oepidemii uzależnień od leków opioidalnych, która szerzyła się wcałym mieście, uznałam to za świetny żart. Coś takiego, chwała czujnym dziennikarzom reagującym na największe społeczne bolączki.

Jednak kiedy system opieki zdrowotnej, azwłaszcza instytucje powołane do pieczy nad zdrowiem psychicznym obsesyjnie powracały do grożącej nam apokalipsy zombie, moja cierpliwość się wyczerpała. Doszłam do wniosku, że pora działać.

Na Boga, czyżby naprawdę nikt nie chciał się zajmować moją poturbowaną duszą?

Co zamierzają zrobić szanowne władze miasta wsytuacji, gdy rośnie liczba osób uzależnionych od uzależnień? Gdzie są ci, którzy powinni dbać onasze zdrowie psychiczne? Tyle że zamiast działać idomagać się odpowiedzi od konkretnych czynników, ograniczyliśmy się do narzekań podczas cotygodniowych spotkań grupy terapeutycznej. WVancouver nie było grup wsparcia dla morderców, aprzecież nie każdego stać na prywatnego psychoterapeutę. Zbraku laku wcisnęłam się na zajęcia dla osób zzaburzeniami żywienia. Nie oczekiwałam jednak, że ludzie, którzy nie potrafią zapanować nad apetytem lub zmusić się do jedzenia, zrozumieją morderczynię. Owszem, zabijałam wobronie własnej, jednak fakt pozostaje faktem.

Na spotkaniu zpowagą ogłosiłam, że ścigają mnie demony, co współtowarzysze niedoli skwitowali skinieniem głowy. Siedzieliśmy wcuchnącym moczem pokoju wcentrum Vancouver, smętna grupka obcych, których na jakiś czas połączyła niedola. Po moim wyznaniu podnieśli nienaturalnie grube lub chorobliwie anemiczne ręce wgeście wsparcia ispotkanie dobiegło końca. Wszyscy odetchnęli zulgą, bo znów staliśmy się tylko grupką nieznajomych, których nic nie łączy.

Kiedy wracałam ze spotkania do bajeranckiego domu wKitsilano, wktórym chwilowo pomieszkiwałam, odniosłam wrażenie, że ktoś mnie śledzi. Jechałam zzamkniętymi oknami, bo nad miastem unosił się gryzący dym zpłonących lasów od północy okalających Vancouver. Napływał falami iotulał wszystko niczym ciężka kołdra. Niby był październik, niby była jesień, tyle że tak się jakoś porobiło, że nawet pory roku wypadły zutartych kolein. Żadnego wiatru czy deszczu, aprzecież właśnie tego należałoby oczekiwać. Za ciepło iza sucho.

Podczas jazdy myślałam obsesyjnie okolejnej śmierci. To się jeszcze nie wydarzyło, jednak wiedziałam, że nastąpi.

Ito wkrótce.


Rozdział drugi

Gdy wróciłam do domu, Sebastian Crow, mój były szef, aobecnie współlokator, spał smacznie na kanapie.

Wyciągnęłam rękę, by go dotknąć, ale cofnęłam dłoń, zanim moje palce musnęły skroń Sebastiana. Nie chciałam go budzić. Pragnęłam, by spał jak najdłużej tak jak teraz, czyli głęboko ispokojnie. By przebywał wcudownej krainie, wktórej nie dosięgną go kłopoty ani wyniszczająca choroba, októrej ludzie zazwyczaj wolą milczeć. Zkażdym dniem jego ciało wydawało się coraz bardziej kruche, natomiast umysł potężniejszy, jakby organizm dążył do zachowania równowagi. To był rak wstadium terminalnym inic już nie można było zrobić. Wprowadziłyśmy się zSapką do Sebastiana, by dotrzymywać mu towarzystwa iczuwać, by bezpiecznie poruszał się po domu. Mogłam tylko pilnować, żeby na przykład nie spadł ze schodów, nic więcej już ode mnie nie zależało. Sebastiana spala gorączka twórcza. Ciało obróciło się przeciwko niemu, jednak umysł nadal walczył. Nie chce odpuścić.

Zupełnie jakby postanowił, że dopiero wtedy da spokój, gdy książka będzie skończona. Kiedy poprosił, bym zebrała, uporządkowała isprawdziła materiały, nie mogłam odmówić. Nie odmawia się Sebastianowi Crowowi, wybitnemu dziennikarzowi, który pod koniec życia zaczął pisać wspomnienia. Zawarł tam wszystko, co dla niego ważne. Wyznawał miłość zmarłej matce, przepraszał syna, zktórym już dawno stracił kontakt, iprosił ozrozumienie kochanka, którego porzucił. Fragmenty, które przeczytałam, chwytały za serce, ale to było kompletne zanurzenie się wprzeszłości. Zupełnie jakby przyszłość nie istniała, co akurat wprzypadku Sebastiana było prawdą.

Poczułam, jak Sapka trąca nosem moją dłoń. Ostatnio jest bardzo niespokojna, nie może sobie znaleźć miejsca. Wyczuwa, że dzieje się coś złego.

Wzięłam ją na smycz, tak na wszelki wypadek, bo przecież nie wiadomo, co przyjdzie jej do łba, gdy jest taka podminowana, iposzłyśmy na spacer do parku po drugiej stronie ulicy. Ominęłam szerokim łukiem faceta, który najwyraźniej zamierzał ją pogłaskać. To pewnie miły gość, po co narażać go na spotkanie zostrymi zębami suczki. Ruszyłyśmy wstronę ścieżki biegnącej równolegle do nabrzeża. Nawet tutaj wyczuwalny był swąd spalenizny, ito pomimo silnego wiatru. Zrobiłyśmy spore kółeczko, ale żadnej znas to nie poprawiło nastroju. Trochę zmęczona usiadłam na ławce, aSapka zwinęła się wkłębek przy moich stopach.

Po chwili zalejki wyłonił się mężczyzna, który od jakiegoś czasu szedł za nami.

–Dobra noc, żeby kogoś śledzić, nieprawdaż? – rzuciłam wjego stronę.

Zatrzymał się, spojrzał na mnie iotworzył usta, zapewne by poczęstować mnie naprędce wymyślonym kłamstwem, ale szybko się rozmyślił. Uliczka za moimi plecami tonęła wmroku, facet mógł postrzegać mnie iSapkę co najwyżej jako cienie, jednak ja widziałam go wyraźnie. Miał rozpięty płaszcz, twarz iszyję szpeciła duża blizna odziwacznie pofałdowanej skórze. Nie byłam wstanie dokładnie określić jego wieku, jednak zpewnością nie zaliczał się do młodych. Wkażdym razie miał dość czasu, by poznać tajniki stylu, oczym świadczyły świetnie skrojona marynarka iładne buty. Cholera, coś tu nie gra. Eleganccy faceci, którzy długo celebrują przed lustrem każdy szczegół wizerunku, rzadko napastują samotne kobiety spacerujące zpsami.

Przez chwilę trwaliśmy wmilczeniu, natomiast Sapka ziewnęła donośnie iprzeciągnęła językiem po kłach, jakby zniecierpliwiona powolnym rozwojem sytuacji. Mężczyzna świetnie zrozumiał ten sygnał ostrzegawczy, bo wreszcie przemówił:

–Twoja siostra powiedziała mi, gdzie mogę cię znaleźć.

Jeżeli zamierzał mnie tym stwierdzeniem uspokoić, grubo się przeliczył, araczej trafił jak kulą wpłot. Ostatnio rozmawiałam zLorelei rok temu. Od kiedy ukradłam irozbiłam samochód jej męża, unikała kontaktu.

–Czego chcesz? – zapytałam, siląc się na obojętność.

–Żebym to ja wiedział… – Uśmiechnął się żałośnie. – Wybrać się wpodróż do przeszłości, dopóki dopisuje mi pamięć. To chyba najbliższe prawdy stwierdzenie.

–Amnie co do tego?

–Znałem twojego ojca – szepnął, aja podziękowałam wduchu, że mówi tak cicho. Głos otrochę mocniejszym natężeniu spowodowałby wybuch, bo itak mój umysł przypominał tykającą bombę. – Mogę się przysiąść?

Uświadomiłam sobie, że zważywszy na okoliczności, zachowuje się zbyt swobodnie, właściwie nonszalancko. Większość ludzi wolałaby trzymać się zdaleka od nieprzewidywalnej iwyraźnie wrogo nastawionej suczki. Ciekawe, czy blizna na twarzy to pamiątka po jakiejś niebezpiecznej akcji. Może to wyszkolony koleś, który wie, jak zachować się wprzypadku zagrożenia.

–Nie możesz – odparłam. – Gdzie poznałeś mojego ojca?

Zastanawiał się przez chwilę, jakby rozważał, czy warto ciągnąć tę rozmowę. Spojrzał na powarkującą coraz głośniej Sapkę.

–WLibanie. Był tam zmarines, prawda?

Zignorowałam pytanie, ponieważ nie znałam odpowiedzi. Cóż, nie jego zafajdany interes.

–To nie wyjaśnia, dlaczego mnie śledziłeś.

Potarł twarz, naciskając mocniej wmiejscu, wktórym szpeciła go blizna. Gdy zauważył, że go obserwuję, wyjaśnił:

–To rana po wybuchu. ZLibanu. – Zawahał się, wyraźnie szukając właściwych słów. – Chciałem pogadać otwoim ojcu.

–Gościu, trochę się spóźniłeś. – Zaśmiałam się nieprzyjemnie.

–Nie byliśmy bliskimi przyjaciółmi. Posłuchaj, jestem już na emeryturze izrobiłem sobie wycieczkę do Kanady. Pomyślałem, że mógłbym wpaść do znajomego ze starych czasów. Kiedy dowiedziałem się, że już nie żyje, odszukałem jego córki. Najpierw twoją siostrę, ale nie okazała się skora do rozmowy, również na twój temat.

–Idobrze. – Cóż, po ostatnim spotkaniu nie rozstałyśmy się zbyt przyjaźnie. Lorelei zachowała panieńskie nazwisko nawet po ślubie iaktywnie udzielała się wmediach społecznościowych. Nietrudno ją było namierzyć.

–Powiedziałem, że znałem kiedyś waszego ojca. Trochę trwało, zanim poradziła, żebym się skontaktował zSebastianem Crowem, który na pewno będzie wiedział, gdzie cię szukać. Ioto jestem.

–Taa, ale oco ci właściwie chodzi? Czego chcesz?

Nagle się ożywił. Wyciągnął zkieszeni papierosa izapalił, ajego oczy zalśniły wpłomyku zapalniczki.

–Czy zdarzyło ci się nie dotrzymać jakiejś obietnicy? Zrobiłem wżyciu wiele paskudnych rzeczy, ale to, co spotkało twojego ojca… Zawsze mnie to wkurzało. Wiem, że miał wLibanie kłopoty. Cholera… – Spojrzał na moją dłoń kurczowo zaciśniętą na smyczy Sapki. – Właściwie sam nie wiem, po co chciałem się ztobą spotkać – przyznał bezradnie. Ani razu się nie zaciągnął, jakby już zapomniał, że zamierzał zapalić.

Wubiegłym roku prawie utonęłam, ale niewiele pamiętałam ztamtego wydarzenia, zupełnie jakbym na jakiś czas zanurzyła się wciemnej otchłani. Każdy entuzjasta nurkowania potwierdzi, że wostatnim stadium narkozy azotowej, zwanej też euforią nurków, niedotlenienie może zakłócić pracę mózgu ispowodować upośledzenie neurologiczne. To natomiast często skutkuje nieracjonalną oceną sytuacji. Ale brak tlenu może też wywołać chwilową euforię, poczucie ciepła izłudnego bezpieczeństwa.

Przestajesz być sobą inie jesteś wstanie prawidłowo ocenić sytuacji.

Ciekawe, jak jeszcze moje podtopienie odbije się na zdrowiu ipostrzeganiu świata. Otóż kiedyś potrafiłam bezbłędnie rozpoznać, kiedy ludzie kłamią, ale teraz nie umiałam tego jednoznacznie stwierdzić. Po wydarzeniach poprzedniego roku – kiedy znarażeniem życia szukałam zaginionej córki, którą przecież bez chwili namysłu oddałam do adopcji, gdy tylko pojawiła się na świecie – zaczęłam oceniać innych owiele ostrożniej, już bez tej niezachwianej pewności siebie. Być może odczułam wreszcie po latach słabe oznaki instynktu macierzyńskiego izłagodniałam. Amoże po prostu straciłam ten dar, bo kiedy ten facet powiedział, że właściwie nie wie, co tu robi, od razu mu uwierzyłam. Tak jakbym zaczęła wątpić, że zawsze działamy racjonalnie.

Możliwe też, że umysł zaczyna płatać mi figle imam halucynacje.

Wstyd mi, bo nie mam bladego pojęcia, co odpowiedzieć temu obcemu mężczyźnie, który wydaje się wytrącony zrównowagi tak samo jak ja. Patrzę na niego bez słowa, apotem obserwuję, jak odchodzi wstronę oceanu ipowoli znika wmroku. Nerwowo pocieram dłonie, myśli pędzą jak podczas szalonego wyścigu iwreszcie jedna wygrywa, dobiega pierwsza do celu, wypływa na powierzchnię iprzebija się do mojej świadomości.

Nie chodzi oto, że ktoś postanowił mnie po tak wielu latach odszukać. Nawet nie oto, że szedł za mną wciemnościach, by tylko pogadać. Nie daje mi spokoju, że dowiedziałam się czegoś nowego omoim ojcu.

Oojcu, który przeżył jakiś koszmar wLibanie, akilka lat później popełnił samobójstwo.


Rozdział trzeci

Wprzestworzach kosmosu gwiazda KIC 8462852 mrugała figlarnie zsobie tylko wiadomych powodów, atymczasem na ziemi były gliniarz, były ochroniarz, były mąż ibyły miłośnik kręgli popijał zwyraźnym obrzydzeniem sok szpinakowy. Widać było, jak bardzo cierpi, jednak napędzała go nadzieja, że organizm doceni to wielkie poświęcenie.

Wspomniana gwiazda stanowiła zagadkę dla naukowców, którzy wciąż szukali odpowiedzi na pytanie, czemu tak dziwacznie świeci, jak na gwiazdę nie przystało. Co do Brazuki, to zapewne tylko on się dziwił, co też skłoniło go do zdrowszego trybu życia. Odziedziczył po rodzicach niską samoocenę, można powiedzieć, że jego starzy przeszli przez życie zprzetrąconym kręgosłupem.

On też taki był, jednak zczasem udało mu się wyrwać zzaklętego kręgu iodrzucić postawę „przepraszam, że żyję”.

Teraz skrzywił się niemiłosiernie iwrzucił do blendera kolejny liść szpinaku.

Poeta powiedziałby, że zapadający powoli zmierzch jest przepełniony chlorofilem iuczuciem samozadowolenia. Nic dziwnego, skoro Brazuka właśnie nocą wykazuje większą aktywność ilubi ciemne niebo, bo wówczas może obserwować gwiazdy. Nie ma wystarczającej wiedzy, ale skrycie marzy okarierze naukowej wdziedzinie astronomii. Pokochał gwiazdy podczas wakacji wHiszpanii. Spędzali wtedy zmatką długie godziny na plaży, wpatrując się wrozświetlone niebo.

Askoro już mowa omatce, to Brazuka tęskni do dawnych dobrych czasów, kiedy kobiety wiedziały, jak zadowolić mężczyznę. Na pewno nie odurzały partnerów narkotykami inie przywiązywały do łóżka, wystawiając na pośmiewisko obsługi hotelowej. Przeżył taki koszmar dokładnie rok temu. Upokorzyła go Nora, kobieta, którą poznał na spotkaniach AA. Kobieta, która próbowała odszukać córkę oddaną zaraz po narodzinach do adopcji, iktórej zniezbadanych iniezrozumiałych powodów postanowił pomóc. Zaserwowała mu wybuchową mieszankę alkoholu isilnych środków przeciwbólowych, na którą jego wyposzczone ciało zareagowało zniebywałym entuzjazmem. Tak jakby uznało, że zbyt długo już był trzeźwy.

Po tym incydencie musiał ponownie podjąć walkę zchorobą alkoholową, co zajęło mu aż kilka długich miesięcy.

Teraz Brazuka stoi na balkonie izerka na nocne niebo wkierunku, wktórym powinna znajdować się gwiazda, októrej czytał wtygodniku. Przez krótki moment odczuwa nabożny podziw dla ogromu ipiękna świata. Wstrzymuje oddech iwypija zielone ohydztwo, czyli (podobno) eliksir zdrowia.

Na wieczór jest zaproszony do Bernarda Lama ichyba po raz pierwszy cieszy inapawa go dumą fakt, że przyjaźni się zmilionerem.

–Nareszcie, Brazuka – wita go Lam wdrzwiach rezydencji Point Grey.

Bardzo możliwe, że ogrom tej posiadłości jest jedną zprzyczyn trapiącego Vancouver kryzysu mieszkaniowego. Włączniku między zachodnim awschodnim skrzydłem mieści się około dwudziestu pomieszczeń. Na tyłach domu jest pole golfowe, basen zmorską wodą, atakże ze słodką.

Bernard Lam, syn bogatego iwpływowego biznesmena, to znany playboy ifilantrop. Gestem zachęca Brazukę do wejścia. Jego osławiony urok osobisty gdzieś wyparował. Porusza się ociężale, ze zmarszczonym czołem prowadzi Brazukę długim korytarzem. Ściany są dosłownie upstrzone rodzinnymi fotografiami, ale na żadnym nie ma ani Bernarda, ani jego aktualnej narzeczonej. Gdy docierają do gabinetu, Bernard dokładnie zamyka drzwi.

–Co się dzieje? – pyta zaintrygowany Brazuka.

–Chwila. – Bernard podchodzi do stojącego na biurku laptopa. Obok stoi butelka szkockiej ileżą papiery. Wpokoju nie ma ani jednego zdjęcia. Czyli to sfera wolna od afiszowania się rodziną. Bernard odwraca monitor laptopa wstronę przyjaciela.

–Ale ślicznotka – komentuje Brazuka, przyglądając się zdjęciu młodej kobiety. Brunetka ointensywnie niebieskich oczach stoi na pokładzie jachtu, uśmiechając się promiennie. Jest wysoka izgrabna.

–To Clementine. Była miłością mojego życia – szepcze Bernard.

Nawet hektolitry szpinakowego koktajlu nie uchroniłyby Brazuki przed powoli wypełzającym na skronie bólem głowy. Skoro Bernard użył czasu przeszłego, dziewczyna nie żyje.

–Kiedy to się stało? – pyta.

–Wzeszłym tygodniu znaleźli ją wjej mieszkaniu. Podobno przedawkowała. Była… wczwartym miesiącu ciąży.

–Ztobą? – Gdy Bernard tylko unosi brwi, jakby odpowiedź na to pytanie była więcej niż oczywista, Brazuka zadaje następne pytanie: – Czego oczekujesz ode mnie?

–Nadal pracujesz wtej małej firmie ochroniarskiej? Myślisz, że daliby ci kilka dni wolnego?

–Biorę od nich tylko te zlecenia, które chcę. Są elastyczni inie naciskają – odpowiada zgodnie zprawdą. Owszem, szefowie zaproponowali mu stały etat, anawet udział wzyskach, ale odmówił, bo nie chciał być od nikogo zależny.

–Świetnie. Chcę, żebyś namierzył dilera, który jej sprzedał to świństwo.

–Posłuchaj, Bernard…

–Oczywiście zapłacę, ito dobrze.

–Nie chodzi opieniądze…

–No to zrób to po starej znajomości, wimię naszej przyjaźni. Zginęła moja dziewczyna, zginęło moje dziecko. Chcę wiedzieć, kto jest za to odpowiedzialny.

–Po co ci ta wiedza? Zapewniam, że wcale nie osłabi twojego bólu icierpienia. Nie odzyskasz dzięki temu spokoju. – Śmierć zpowodu przedawkowania to zawsze paskudna sprawa, awśledztwie wypłynie na powierzchnię mnóstwo brudów.

–Czy ja mówiłem, że pragnę odzyskać spokój? – Bernard opróżnił zawartość szklaneczki irzucił ją za plecy. – Dam ci materiały ze śledztwa ilistę jej znajomych. Policja nie znalazła nic ciekawego wjej telefonie. Clementine zażyła kokainę podrasowaną nowym, podobno silniejszym syntetycznym opiatem, który niedawno pojawił się na ulicy. To Dziesięć.

–Dzika Dziesiątka? Coś otym słyszałem. – Owszem, zapamiętał tę idiotyczną nazwę, ale to łatwe, gdy dostajesz zlecenia od zaprzyjaźnionego imieszkającego wsąsiedztwie dilera.

–No to wiesz, jak niebezpieczne jest to świństwo. Ona miała dopiero dwadzieścia pięć lat icałe życie przed sobą. Muszę poznać prawdę. Proszę.

–Wporządku – odparł Brazuka po chwili wahania. Cholera, nigdy nie umiał odmówić pomocy. – Masz klucze do jej mieszkania?

–Oczywiście, jestem właścicielem.

–Oczywiście – mruknął Brazuka. – Wtakim razie biorę się do roboty. – Niemal dodał „proszę pana”, bo chociaż uratował Bernardowi życie, hierarchia wtym przyjacielskim związku sama się narzucała iwydawała się obu oczywista.


Rozdział czwarty

Iznów jestem na wschodzie miasta, wdomu siostry. Bez zegarka trudno byłoby zgadnąć, jaka to pora dnia. Mgła idym, które spowijają wszystko wokół, utrzymują się od wczoraj iprzywodzą na myśl filmiki ilustrujące spustoszone nałogiem płuca palacza. Mimo to, jak zwykle wsobotę, ludzie spacerują ijeżdżą na rowerach, tyle że bardziej narzekają na panujące warunki. Podobno płonie kolejny las na wybrzeżu, ito stamtąd napływa woń spalenizny, chociaż wsamym Vancouver nie ma pożarów.

Czekam, aż Lorelei wyjedzie na drogę na tyłach domu. Jej mąż David siedzi na mikroskopijnej ławeczce ipodziwia swój gówniany ogródek. Większość ziół wygląda rachitycznie, tylko mięta krzewi się jak szalona. Ta scenka kojarzy mi się ztak modnymi ostatnio filmami postapokaliptycznymi. David ma minę, jakby na siłę ibez powodzenia próbował cieszyć się życiem. Żal mi go, tak jak żal mi wszystkich uczciwych ipracowitych ludzi, których przytłacza rzeczywistość. Jezu, nawet zioła wogródku robią mu na złość iusychają.

Popija lekkie piwo inawet nie podnosi się zławki na mój widok. Kiedy widzieliśmy się ostatnio, rzucił mi pod nogi plik pieniędzy izażądał, bym trzymała się jak najdalej od Lorelei. Ale nie wydaje się zdziwiony, że nie dotrzymałam słowa. Apotem nagle dostrzega Sapkę ina jego twarzy pojawia się szeroki uśmiech. Wzięłam ją ze sobą, dobrze wiedząc, jak łatwo manipulować wielbicielami psów. Świadoma swej roli suczka podbiega do Davida imocno trąca go łbem prosto wkrocze.

–Aco to za grzeczna dziewczynka? – szczebioce David idrapie Sapkę za uszami. – Jak się masz, słodziaku?

Kiedy podnosi wzrok na mnie, uśmiech zastyga mu na twarzy, ale ja udaję, że tego nie dostrzegam.

–Żółte pudełko – rzucam, od razu przechodząc do sedna.

–Szafa wpokoju gościnnym na piętrze – odpowiada po chwili wahania. – Najwyższa półka.

Mijam go bez słowa iwchodzę do domu. Jestem trochę skrępowana, bo na ogół wpadam tu po kryjomu jak włamywacz. Czy teraz, skoro David pozwolił mi wejść, powinnam zachowywać się inaczej?

Dom Lorelei odzwierciedla jej osobowość. Przestronny, bardzo uporządkowany, miły iprzewidywalny do bólu. Tutaj za żadnymi drzwiami nie natkniesz się na niespodziankę. Kiedy wychodzę zdomu zżółtym pudełkiem pod pachą, Sapka wdzięczy się do Davida. Rozwalona na plecach, zwidocznym zadowoleniem przyjmuje głaskanie po brzuchu. Sprzedajna nimfomanka.

–Dziękuję – mówię, co David kwituje skinieniem. – Powiesz jej omojej wizycie?

–Nie, dopóki nie zauważy braku pudełka. Na szczęście od lat do niego nie zaglądała.

Kiwam głową, apotem oboje opuszczamy wzrok jak wspólnicy, którzy właśnie wkroczyli na niebezpieczną ścieżkę. Teraz łączy nas niewidzialna nić porozumienia iwspólny sekret. Jesteśmy zgodni, że Lorelei nie powinna się dowiedzieć omojej wizycie wjej domu. Ja na pewno nic jej nie powiem, bo już dawno przestała ze mną rozmawiać. David będzie milczał zpowodu poczucia winy iwyrzutów sumienia, bo nadal martwią go nasze siostrzane stosunki. To nie ma znim nic wspólnego, ale jest po prostu porządnym facetem. Dlatego pozwala mi umknąć zpudełkiem owiniętym wmajtki Lorelei wjakże szykownym cielistym kolorze. Dobrze wie, że wśrodku są jedyne rzeczy, jakie nam zostały po ojcu.

Orgazm pojawia się szybko itrwa chwilę dłużej niż zazwyczaj. Nie odczuwam ani odrobiny wstydu, co można by uznać za sukces, oile by mi na tym zależało. Ale nie zależy, tak jak prawie na niczym.

Nadal towarzyszy mi wrażenie, że ktoś mnie śledzi, ale wtej chwili itak niewiele mogę zdziałać.

Rozluźniam nogi, którymi oplatałam głowę mężczyzny, iwciąż nurtują mnie wątpliwości, czy warto było się tłuc tutaj dla takich doznań. Chwilę później, gdy odwiązuję dłonie mężczyzny od wezgłowia łóżka, nadal nie znajduję odpowiedzi to pytanie. Ubieram się iruszam do drzwi, akopertę zpieniędzmi kładę na komodzie. Jasne, jak już ma być banalnie, to po całości.

Wdrodze na motelowy parking przypominam sobie treść ogłoszenia, które zamieściłam wsieci:

Zwiążę ci ręce iusiądę na twojej twarzy. Kiedy będzie po wszystkim, wyjdę. Pamiętaj, żadnych numerów igłupich gierek. Mam zęby ostrzejsze od twoich.

Potem napisałam, ile jestem skłonna zapłacić. Według mnie zaproponowałam godziwą kwotę.

Patrząc na to zboku, trzeba przyznać, że ton ogłoszenia był mocno obraźliwy. Powinnam czuć do siebie większą odrazę niż do samotnych palantów, którzy na nie odpowiadają, ale nic takiego. Przyszłam, zrobiłam swoje iwyszłam. Wszystko zawsze odbywało się tak, jak zaplanowałam.

Moja stara corolla potrzebuje kilku minut, by zrozumieć, że znów wymagam od niej niemożliwego. Czekając, aż silnik zaskoczy, zastanawiam się, kiedy będę miała dość. Ile męskich twarzy jeszcze spróbuję zgnieść biodrami, by poczuć ulgę iwyzwolenie.

Godzinę później parkuję obok restauracji upodnóża góry Burnaby iruszam przez soczysty trawnik. Powietrze jest tu czystsze niż wmieście, awzdłuż ścieżki prowadzącej do lasu rosną piękne japońskie drzewka. Przyjechałam do ulubionego miejsca Mike’a Starlinga, dziennikarza iprzyjaciela. Twierdził, że lepiej mu się tu rozmyśla. Tak było, dopóki nie znaleziono go wwannie zpodciętymi żyłami. Dziwne, bo nigdy nie wydawał mi się typem samotnika wędrującego wzadumie po górach, ale cóż ja mogę wiedzieć. Szczerze mówiąc, utkwiły mi wpamięci jedynie dwa związane znim wspomnienia – jego zamiłowanie do kawy imartwe ciało wwannie pełnej czerwonej od krwi wody.

Ludzie zmojej grupy wsparcia wciąż mnie przekonują, że skoro nie zabiłam Mike’a, to nie powinnam obarczać się winą za jego śmierć, ale mam wgłębokim poważaniu ich zdanie na ten iinne tematy. Guzik wiedzą, bo nie powiedziałam im wszystkiego. Mike umarł przeze mnie, bo dopadli go ludzie, którzy mnie szukali. Zginął, bo postanowił mnie chronić. Może nawet siedział właśnie wtym miejscu izastanawiał się, czy warto dla mnie ryzykować ikto na mnie poluje.

Upijam łyk kawy kupionej specjalnie na tę okazję, ina cześć Mike’a wypluwam na ziemię. Niech wie, że kobieta, którą ocalił, zachowała resztki poczucia humoru. Może rzeczywiście lubił tu przyjeżdżać imoże zachowała się tu jakaś jego cząstka, bo Mike był zagadkowym facetem.

Tak jak ja muszę już na zawsze pozostać zagadkową kobietą.


Rozdział piąty

Jest środek nocy. Rzeczy zżółtego pudełka leżą schludnie poskładane na stoliku przede mną. Siedzę na podłodze iuważnie im się przyglądam. Nie ma tego za dużo. List miłosny, zmięty strzępek błękitnego jedwabiu, pięć pocztówek wysłanych zDetroit ikilka podniszczonych fotografii. Na jednym młoda kobieta leżąca na łóżku trzyma wramionach niemowlę. Widać tylko jej tułów, ciemne ramiona ipomarszczoną buzię dziecka. Wygląda na to, że kawałek fotografii po prostu odpadł. Zdaty na odwrocie wnioskuję, że tym niemowlakiem jestem ja.

Odkładam zdjęcie.

Na dwóch kolejnych jestem ja, Lorelei iojciec. Nie widnieją na nich żadne daty, ale zrobiono je wdużym odstępie czasu. Ja iLorelei jesteśmy po prostu większe, natomiast nasz ojciec drastycznie się postarzał. Nadal miał czarne proste włosy, jednak na twarzy pojawiły się liczne ibardzo głębokie zmarszczki. Na pierwszym wyglądał jak dumny, chociaż nieco zmęczony ojciec. Na tym drugim jak ścigany człowiek, któremu zostało niewiele życia. Cóż, wychowanie dzieci to harówka nie dla każdego.

–Co robisz? – pyta Seb, stając wprogu. Mój osobisty duch jest chorobliwie blady iwychudzony.

–Głodny? – Wskazuję pojemniki zdaniami zpobliskiej restauracji, którą Seb zawsze bardzo lubił. Kupuję posiłki regularnie, mając nadzieję, że Seb wreszcie dostarczy organizmowi trochę węglowodanów. Ztaką samą regularnością następnego dnia wszystko podgrzewam izjadam, bo Seb nigdy niczego nie tyka. Zapewnia mnie, że dobrze się odżywia, ale nigdy nie widziałam, by cokolwiek jadł. Ja natomiast, od kiedy się do niego wprowadziłam, przytyłam opięć kilogramów.

Potrząsa przecząco głową ipodchodzi do stolika.

–Kim są ci ludzie? – pyta, zerkając ciekawie na fotografie.

–Mój ojciec isiostra.

–Ity. Śliczna dziewczynka. – Uśmiecha się iwszystko wokół od razu jaśnieje, amnie udaje się na chwilkę zapomnieć, jak niewiele życia mu pozostało. – Urządzasz wycieczkę do przeszłości? Po co?

Już nie mamy przed sobą sekretów, szkoda na to czasu. Opowiadam mu omężczyźnie spotkanym wparku, który podobno znał mojego ojca.

–Dziwne – mruczy iopada na fotel, jedyny mebel, jaki tu pozostał po jego kochanku Leo. – Twój ojciec umarł wieki temu. Po co do tego teraz wracać?

–Właściwie… – Wzruszam ramionami iwędruję wzrokiem po pokoju, unikając patrzenia na zdjęcia.

–Oco chodzi?

–Właściwie nic onim nie wiem. Po śmierci ciotki umieszczono nas wrodzinach zastępczych. Rzeczy zpudełka to moje jedyne pamiątki. Ciotka zapisała wszystko organizacji dobroczynnej. Może miała jakieś papiery izdjęcia, ale przepadły. – Tak naprawdę wiem niewiele nie tylko oojcu, nie mam też pojęcia, jak wyglądało moje wczesne dzieciństwo. Tego oczywiście nie muszę mówić, Seb dobrze to rozumie.

–Iwłaśnie tym się martwisz? Że zostało ci po nim tylko jedno pudełko? – Mówi tak łagodnym izarazem pogodnym głosem, że natychmiast opada ze mnie całe napięcie. – Biorąc pod uwagę jego losy, to wcale nie tak mało. Dzieci zmieszanych małżeństw były często zabierane rodzicom ioddawane do adopcji. Niektórzy nie wiedzą nic oswoim pochodzeniu inie mają żadnych pamiątek zdzieciństwa.

Jasne, aniektórzy mają więcej lub tyle samo co ja. Kto wie, ile osób padło ofiarą kanadyjskiej polityki rządowej, mającej rzekomo służyć asymilacji. Dzieci odebrane siłą rodzicom, wyrwane zrezerwatów, dorastały na ogół zdala od wielkich miast, ana prowincji musiało być im ciężko. To wsumie najczęściej stosowana polityka służąca wynarodowieniu, takie wyrywanie korzeni. Stosowali ją wszyscy kolonizatorzy, izawsze zaczynali od dzieci.

Seb ma pewnie rację ipowinnam być wdzięczna, że wogóle pozostało mi kilka pamiątek, jednak ja jestem wtrochę innej sytuacji.

–Martwi mnie nie tyle brak informacji, co ich szczątkowy charakter. Nie znam wielu fragmentów tej układanki.

–Ato? – Sięga po pocztówki zDetroit. Na żadnej nie ma podpisu, tylko imię inazwisko mojego ojca. Pismo jest schludne ipochyłe.

–Ojciec dorastał wDetroit. Tam mieszkała rodzina, do której trafił. Nigdy mi onich nie opowiadał, aciotka też niewiele wiedziała.

Seb na chwilę zamiera, patrzy gdzieś wprzestrzeń, ale ma nieobecny wzrok. Równie nieoczekiwanie przełącza się ztrybu uśpienia wstan wyjątkowego ożywienia. Zrywa się zkrzesła ienergicznie ujmuje mnie za dłonie.

–Nic nie dzieje się bez powodu – prawie krzyczy. – Ten facet pojawił się nagle wtwoim życiu jak grom zjasnego nieba izmusił, byś zaczęła grzebać wprzeszłości ojca. Może pora odkryć, kim naprawdę był.

Teraz, kiedy już od dawna nie żyje? Krzywię się nieznacznie.

Mam ochotę powiedzieć Sebowi, żeby pilnował własnego nosa. Skoro chce urządzać własne wycieczki wzamierzchłe czasy, OK, jego sprawa, ale mnie niech wto nie wciąga. Już wiem, dlaczego jestem wytrącona zrównowagi – po raz pierwszy od dawna wogóle rozmawiam zkimś omoim ojcu. Ukryłam wszystkie wspomnienia wbunkrze zlitego betonu, wprawdziwym schronie przeciwatomowym. Po co do tego wracać, skoro mam tak wiele pytań iżadnych odpowiedzi?

–Jedź do Detroit – nadal gorączkuje się Seb. – Ustal, kto wysłał te pocztówki. Jeśli nie pojedziesz, ta sprawa nigdy nie da ci spokoju, będzie cię ścigać jak wściekły pies.

Nagle do mnie dociera, do czego naprawdę zmierza. Pragnie uchronić mnie przed błędem, który sam popełnił. Powinnam ugryźć się wjęzyk, niestety nie potrafię. Zupełnie jakbym utraciła kontrolę nad słowami.

–Tak jak Leo będzie zastanawiał się do końca życia, dlaczego zataiłeś przed nim chorobę. No wiesz, jak już umrzesz. – Leo, kochanek Seba, który był załamany, gdy położyłam mu na biurku wymówienie ioznajmiłam, że wolę pracować zSebem. Uznał to za brak lojalności, nie miał pojęcia, oco naprawdę chodzi. Byłam jedną znielicznych osób, które wiedziały ochorobie Seba. Musiałam obiecać, że zachowam tę informację dla siebie.

Seb gwałtownie puszcza moje dłonie, zupełnie jakby się oparzył, ibez słowa wychodzi. Sapka wstaje zgracją irusza za nim. Ignoruje mnie, jak Seb przed chwilą. Zapewne wten sposób daje do zrozumienia, że nie zasługuję na przyjaźń żadnego znich.

Kiedy słyszę, jak zatrzaskują się za nimi drzwi sypialni, gaszę światło ipodchodzę do okna. Ostrożnie odchylam firankę iwpatruję się wpark po drugiej stronie ulicy. Nikogo nie dostrzegam, ale to przecież nic nie znaczy. Być może tajemniczy mężczyzna stoi ukryty wmroku iobserwuje dom.

Dzwonię do Davida, który do tej pory nawet nie wiedział, że znam numer jego komórki. Dobrze mieć kogoś, kto zawsze odbierze telefon. Oczywiście nie ma mnie wswoich kontaktach, ale jest zbyt dobrze wychowany, by przerwać połączenie.

–Halo? – mocno zaspany odbiera po czwartym dzwonku.

–Mówi Nora. Czy Lorelei kiedykolwiek sprawdziła ten adres zDetroit? Wiesz, ten zpocztówek schowanych wżółtym pudełku.

Na chwilę zapada cisza, potem słyszę szelest pościeli iskrzypienie zamykanych drzwi.

–Nie, wysłała tam kilka listów, kiedy była na studiach, ale nigdy nie dostała odpowiedzi – szepcze. – Wtedy nie było jej stać na bilet, apotem dała spokój. Wybierasz się tam?

–Sama nie wiem – odpowiadam po chwili wahania. – Dzięki. Nigdy się nie zmieniaj. – Rozłączam się, nie czekając na odpowiedź. Warto trochę zawstydzić ludzi umiejętnie dobranym komplementem. Większa szansa, że gdy znów ich wyrwiesz ze snu, odbiorą połączenie.

Kiedy Seb zapytał, co mnie właściwie dręczy, odpowiedziałam na okrągło, bo naga prawda wydała mi się zbyt brutalna. Kiedy kula roztrzaskuje ci czaszkę, krew imózg rozbryzgują się po całym pomieszczeniu. Jeżeli przystawisz lufę bardzo blisko, osmalona skóra natychmiast sczernieje. Trzeba mieć dużo szczęścia, by przeżyć taki strzał. Mój ojciec nie miał.

Nie mogę przestać myśleć opowodach, które popchnęły ojca do tak desperackiego czynu. Zostawił na pastwę systemu dwie małe córki. Musiał sobie zdawać sprawę, jak spieprzy nam życie. Amoże Seb ma rację, może wDetroit znajdę odpowiedzi, których szukam.
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