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Każdy wie, jak wielkim przywilejem
jest zamieszkiwanie wpięknym miejscu. Jaki wpływ na samopoczucie
ma harmonijny plac, dźwięk bijących dzwonów ślizgający się po
starych dachówkach kamienic. Przez szacunek nie będziemy tu wspominać
przygnębiających budowli na przedmieściach ani ponurych gmachów
zbetonu, zupełnie obcych otoczeniu, wktórym powstały.
Dziś bowiem chcemy przywołać pozytywny
przykład: oto troska ozachowanie lokalnego dziedzictwa idobrą
jakość życia może wydać wspaniałe owoce.
Chcemy pochwalić cel, jaki władze
miejskie wszelkiego rodzaju iszczebla realizowały, uchwalając prawa
służące nie tylko estetyce miasta, ale także dobru jego substancji
ludzkiej. Chcemy pochwalić działania, które wywołały życzliwy
uśmiech, uprzejmość iszacunek.
Dziś możemy powiedzieć, że miasto
stało się organizmem otwartym: wTreviso nikt nie jest obcy.
Wszędzie mnożą się inicjatywy
wspierające gościnność, mieszkający na tym terenie obcokrajowcy
otrzymali przypinkę do ubrania zwielkim kolorowym napisem DOBRZE, ŻE
JESTEŚ, zreedukowani zostali „od urodzenia dumni zpochodzenia”,
mierzący wartość człowieka tym, jak blisko, czy też jak daleko od
równika się urodził.
Jeśli coś jeszcze pozostało
zniechlubnej przeszłości, to tylko pijackie gadki.
Jeśli nawet zdarzy się jakaś
przykrość, będzie niczym lekki wietrzyk.
(zarchiwum dziennika „Il Gazzettino”,
24 grudnia 1999 roku)

1 grudnia
–Antimama... –
westchnął inspektor Stucky, zmuszając się do uważnego słuchania
tego, co mówi młoda sprzedawczyni. Dopiero co poprzedniego ranka
pochował Martiniego, ajuż musi się zająć nową sprawą...
Pozwolił, by kobieta opowiedziała
oniespokojnej drodze do pracy (aprzecież ona tak nienawidzi
prowadzenia samochodu!) iostalowej rolecie, którą musiała
codziennie podnosić iopuszczać; pozwolił jej ponarzekać na to,
co się wydarzyło, ipodkreślić, jak wkłada wwykonywaną
pracę całą siebie; pozwolił, by rozwodziła się nad sklepem
wielobranżowym, nad karafkami zniebieskiego plastiku, szczotkami do
czesania labradorów, podstawkami pod szklanki zwłókna węglowego,
karteczkami post-it zcałującymi się rybkami, ponieważ wiele
ztych drobiazgów zaprojektował jej chłopak, wschodząca gwiazda
sztuk użytkowych, który wkażdą sobotę zawozi ją do pracy
iparkuje na piazza della Vittoria – „Na piazza della Vittoria,
naprawdę?”, próbował powstrzymać ten potok słów Stucky – tak,
bo chce pokręcić się po centrum ijeszcze pomachać do niej przez
witrynę; pozwolił wreszcie, by pouczyła go owartości tego, co
sprzedawała, tysiąca drobnych przedmiotów kruchej użyteczności,
ponieważ to, co zbędne, daje poczucie bezpieczeństwa, pokazuje, jak
długą drogę pokonano od świadomości nieposiadania niczego do wiary
wposiadanie wielu rzeczy.
Inspektor przyglądał się żółtemu
segregatorowi leżącemu na biurku. „Ekspedientki”, powinien był
napisać na etykiecie zniebieską obwódką, ale uznał, że byłoby
to śmieszne.
–Czy czuje się pani już nieco
spokojniejsza, signorina Leonardi?
Popatrzyła na niego przez chwilę,
odgarnęła włosy, które spadły jej na czoło.
–Spokojniejsza? Nie za bardzo.
Stucky przyjrzał się jej twarzy,
próbując dostrzec podobieństwo do komisarza Leonardiego. Nie, nie
przypominała stryja. Akomisarz za nic wświecie nie akceptował, by
jego jedyna bratanica była traktowana jak ktoś pierwszy lepszy.
–To wydarzyło się wczoraj wieczorem
na parkingu pod domem, tak?
–Tak, wdzielnicy
Sant’Artemio. Dopiero co wróciłam zpracy.
–Napastnik coś do pani
powiedział?
–Powiedział: głupia.
–Izaszedł panią od tyłu.
–Od tyłu. Nic nie widziałam,
panie inspektorze.
–Akiedy pani zauważyła
czekoladkę?
–Poczułam, że bardzo szybko
wkłada mi rękę do kieszeni. Kiedy sobie poszedł, znalazłam wniej
czekoladkę...
Czekoladka leżała na biurku
iStucky nie potrafił odmówić sobie spojrzenia na ten niewielki
kawałek słodyczy, opakowany wsreberko zbłękitnymi gwiazdkami. Co
to wogóle za napastnik, który wkłada ofierze czekoladkę do kieszeni
płaszcza? Wcałej tej sprawie było coś dziwacznego. Może komisarz
Leonardi coś wyczuł iprzysłał mu swą bliską krewną, zanim
wydarzy się coś naprawdę złego.
–Czy wcześniej ktoś pani
dokuczał?
–Co pan rozumie przez
dokuczanie?
Dziewczyna miała czarne igęste, wręcz
demoniczne brwi. Iniebieskie oczy, które, gdy na nie spojrzeć,
promieniały światłem. Pomyślał oenergii, jaką się ma
wtym wieku. Jakich wrogów można mieć, kiedy się ma dwadzieścia
lat? Ipomyślał, że to dziwne widzieć bratanicę przełożonego
wcharakterze pokrzywdzonej, dziewczynę, która od czasu do czasu
wpadała do kwestury izktórą Martini zamieniał niekiedy aż
nazbyt uprzejme dwa słowa. To rzeczywiście prawda, że raz się jest
po stronie mikroskopu, araz po stronie drobnoustrojów.
Dobrze, powiedział, proszę się już
nie martwić, my się tym zajmiemy.
Mogło chodzić ojakieś głupstwo,
widział już takie rzeczy. Ostatecznie większość przykrości, jakich
ludzie doświadczają, uważa się za głupstwa, nie znajdzie się ich
wpodręcznikach kryminologii. Wielka rzeka codziennych zmartwień nie
pozostawi śladów wprzyszłych badaniach archeologicznych na temat
wymiaru sprawiedliwości.
Uspokoił komisarza:
–Zwykły figiel. Może gość był
podpity, niech się pan nie przejmuje.
–Cieszę się.
–Przez kilka dni każę eskortować
pańską bratanicę do domu.
Inspektor wyślizgnął się na
tyły piazza dei Signori. Kątem oka rejestrował rzędy miedzianych
tabliczek kancelarii adwokackich, notariuszowskich iprywatnych
gabinetów lekarskich, przytwierdzonych obok bram bogatych kamienic. Przez
niektóre znich dało się zobaczyć eleganckie wnętrza, marmurowe
ikamienne schody, kawałki ogrodów iceglane mury. Zanim się
zorientował, znalazł się na Ponte di San Francesco, moście pierwszej
kategorii[1], co podkreślała stojąca przed nim tabliczka
informacyjna. Przystanął, oparł się obalustradę ipomyślał
ogarści ziemi, którą rzucił na trumnę Martiniego. Powinien się
domyślić, że coś było nie tak zprzyjacielem, pomyślał sobie,
skoro wpaździerniku nie chciał wziąć udziału wOmbralonga[2], której dotąd nie opuszczał. Nie mam ochoty się upijać,
powiedział zupełnie nie swoim tonem.
Rok wcześniej przebrali się za
policjantów po cywilnemu, przyrzekając sobie nawzajem, że niczym
kameleony wtopią się wtłum istaną się podobni tysiącom
aspirujących pijaków: odrobinę szczęśliwi, odrobinę zagubieni
ibardzo towarzyscy. Podobnie jak inni aspirujący pijacy, stukali
do drzwi wszystkich gospód po drodze iwszędzie bez cienia
litości wpuszczano ich do środka. Skończyli późną nocą na
jakiejś ławce, apotem, gdy siedzieli nad brzegiem kanału, niemal
dotykając wody stopami, Martini zapytał go, czy kiedyś robił to
wtrójkącie. Wtrójkącie zkim? Ato już niech pan powie,
inspektorze. Zawsze mówił mu na pan, kiedy rozmowa schodziła na sprawy
seksu. Bardzo cenił tę cechę Martiniego, to jego spoufalanie się,
aczasem nabieranie dystansu, tę jego stałą troskę, by zająć
tylko tyle przestrzeni, ile mu przyznano.
Inspektor wszedł wwąską
via Trevisi izPonte della Malvasia rzucił okiem na wielki dywan
zajmujący część sklepowej witryny po prawej.
Uśmiechnął się, widząc, że na
stosie dywanów wśrodku siedzi dai[3] Cyrus. Skrzyżowane nogi, tradycyjny ciemnoszary garnitur,
biała koszula zapięta pod samą szyję. Obowiązkową szklaneczkę
zherbatą trzymał na wysokości ust ijak zawsze myślami przebywał
daleko stąd. To był jedyny perski krewny, jaki mu pozostał wdającej
się zaakceptować odległości.
–Jak
tam, dada[4]? – powiedział, otwierając drzwi zprzytwierdzonym do
nich dzwonkiem, który dźwięczał przez dłuższą chwilę.
Za plecami Cyrusa wisiała wielka
wyblakła fotografia doktora Mosaddeka[5], czyli po prostu „Pana Premiera”, jak go nazywał
wuj. Jeszcze bardziej skrzyżował nogi, stawiając szklaneczkę na tacy
leżącej na dywanach. Spojrzał na niego, najpierw melancholijnie,
apotem uśmiechnął się szerokim grzecznościowym uśmiechem
iwyciągnął rękę, całując siostrzeńca na powitanie.
–Czeturi?
–Chubam[6]. Ajak interesy,
 dada?
–Lepiej ode mnie.
–Zdrowie, wujku?
–Żołądek. Siedzenie na dywanach
nie służy mi już tak, jak dawniej. Ale nie narzekam. Aty
narzekasz?
–Ani trochę. Chociaż...
Cyrus czekał wmilczeniu, pozwalając,
by inspektor dokończył zdanie, oile naprawdę tego chce.
–Może jakiś kłopot wpracy.
–Nic więcej?
–Także przykrość...
przyjaciel.
–Czasem tak bywa,
że zima mija, amrok zostaje – orzekł mężczyzna, nie patrząc
już na niego.


[1] We Włoszech most pierwszej kategorii to
taki, po którym może odbywać się ruch wszystkich pojazdów. (Wszystkie
przypisy pochodzą od tłumacza).

[2] Tradycyjny festiwal wina
wTreviso, którego uczestnicy, odziani wfartuch iwyposażeni
wkubek, torbę imapę miasta zzaznaczonymi barami igospodami,
odwiedzają poszczególne miejsca, degustując produkty lokalnego
winiarstwa.

[3] Dai (pers.) – wuj.

[4] Dada (pers.) – 
wtym kontekście zwrot podobny do naszego: mój stary, mój
drogi.

[5] Mohammad Mosaddek (1882–1967) – irański prawnik
ipolityk, demokratycznie wybrany premier Iranu wlatach 1951–1953,
obalony wwyniku sponsorowanego przez CIA zamachu stanu.

[6] Czeturi? Chubam (pers.) – Jak
się masz? Dobrze.



2 grudnia
Następnego dnia musiał uznać,
że sprawa zaczyna wyglądać na rozwojową. Kolejna ekspedientka.
Zamknęła sklep iposzła do samochodu
zaparkowanego na piazza della Vittoria, kiedy jakiś typ zaszedł ją
od tyłu, popchnął, znieważył słownie, anastępnie uciekł ile
sił wnogach.
Biedaczka wbiegła przez bramę kwestury,
omało nie tratując dyżurującego policjanta.
Zaprowadzili ją do Stucky’ego dokładnie
na sam koniec jego zmiany. Właśnie porządkował biurko ikiedy
zobaczył stojącą wdrzwiach młodą kobietę, zanim zdążyła
cokolwiek powiedzieć, uprzedził ją izapytał:
–Ekspedientka? Proszę mi pokazać
czekoladkę!
Kobieta, wciąż przejęta, pokręciła
głową izaczęła opowiadać, co się stało, udając, że
szlocha.
Stucky pozwolił jej otrzeć oczy, apotem
poprosił, by włożyła ręce do kieszeni. Kobieta wyciągnęła zlewej
maleńką czekoladkę opakowaną wsreberko.
–Kupiła ją pani?
Pokręciła głową.
–Awięc włożył ją pani
napastnik. Widziała go pani?
–Tylko od tyłu... – szepnęła
dziewczyna.
–Wysoki? Niski?
–Trudno powiedzieć. Taki...
średni.
Ażeby to! Ugryzł się wjęzyk. Coś
go wtym wszystkim irytowało. Głównie ta czekoladka.
–Czy kiedykolwiek przydarzyło się
pani coś podobnego?
–Kiedy?
–Przed dzisiejszym wieczorem.
–Nigdy.
–Proszę się nie martwić. Ochronimy
was. To się już nie powtórzy.
–Mój wujek pracuje w„Il
Gazzettino”, mogę mu otym opowiedzieć?
–Tylko nie to! Dajmy spokój gazetom
idziennikarzom. 
–Ale jak się otym napisze
w„Il Gazzettino”, to może ten drań się przestraszy, poczuje
się obserwowany...
–Ajeśli on nie czyta „Il
Gazzettino”?
–Wszyscy czytają „Il Gazzettino”,
bo inaczej skąd by wiedzieli, co się dzieje?
–No tak.
Itaki to był tydzień: we
wtorek wieczorem jedna mała napaść, wczwartek wieczorem kolejna,
taka sama. Prawdopodobnie jakiś przygłup. Jakby się tak zastanowić,
to trochę ich na tym świecie zostało.
–Przygłup?
–Przygłup, panie komisarzu –
skłamał Stucky, jakby chciał przegnać burzę, której nadejście
czuł wpowietrzu. Byle nie przyniosła ze sobą gradu. Nie ma nic
gorszego niż grad wśrodku zimy. Poskrobał się po kilkudniowym
zaroście.
–Poza tym pańska bratanica,
komisarzu, nie przekazała mi żadnych danych, których by się dało
uchwycić...
–Bo ich nie miała, Stucky! Nie
miała niczego...
–Zcałym szacunkiem, panie komisarzu,
ale co my wiemy onaszych bliskich?
Zirytowany Leonardi
kazał dwóm policjantom dyskretnie monitorować sklepy wokolicach
piazza dei Signori, przekonany, że złoczyńca czeka na swoje ofiary
na ulicy pod koniec ich dnia pracy iśledzi je aż do miejsca
napaści.

3 grudnia
Wpiątek rano Stucky wyszedł ze
swojego wynajętego mieszkania przy vicolo Dotti wodrobinę lepszym
nastroju. Powiedzmy, że humor zaczął mu się zwolna podnosić
zpoziomu ziemi izaczynał oscylować na wysokości kolan. Wydawało
mu się nawet, że nieco lepiej widzi, przynajmniej od tego czasu,
kiedy musiał mocno zmrużyć oczy, by trafić grudką ziemi wtrumnę
Martiniego.
Uliczka, bardzo stara, krótka iślepa,
zakończona pięknym murem, stanowiła istny koncentrat wdów ipanien,
tak gęsty, że inspektor musiał zasłaniać się kłamstwem oswym
rychłym ożenku, odkładanym co prawda zmiesiąca na miesiąc, by
bronić się przed ofensywą dwóch swoich sąsiadek, sióstr całkiem
zacnych, gdyby nie ich nadmierne zamiłowanie do białego welonu.
Gdy dotarł do kwestury, czekała na
niego niespodzianka: to się stało znowu, tym razem wporze otwarcia
sklepów. Kolejna ekspedientka została gwałtownie poszarpana,
kiedy schylała się, by podnieść sklepową kratę. Zrobił się
mały rwetes, dziewczyna zaczęła krzyczeć wniebogłosy iparu
emerytów, kuśtykając ipodskakując, ruszyło jej na pomoc. Fizyczna
niewydolność zatrzymała ich już po kilku metrach inie udało im
się zobaczyć drania, który rozpłynął się wpowietrzu, kiedy oni
próbowali złapać oddech. Dziewczyna, jasnowłosa iświeża niczym
duńskie ciasteczko maślane, pobiegła zgłosić zdarzenie.
Stucky popatrzył na czekoladkę, którą
kobieta położyła na biurku.
–Rzucił tym we mnie – parsknęła
blondynka, naśladując ruch delikatnymi pazurkami polakierowanymi na
czarno. 
–Widziała go pani?
–Tylko ruch ręki, która czymś
rzucała... idostałam czekoladką.
–Co to za sklep, wktórym pani
pracuje, signorina Gentili?
–Szkło domowe.
Uważnie zanotował wszystkie szczegóły,
które podała mu kobieta. Pochwałę pitbula należącego do jej
chłopaka, który zpewnością by ją obronił, iżal zpowodu
kozaczków na obcasie, przez które upadła, ito, że czuje się
często obserwowana, nawet wtedy, kiedy idzie na pocztę albo do banku,
albo do kościoła. Przyglądają mi się, westchnęła, przyciskając
dłonie do policzków, jakby kochała je ponad wszystko. Kiedy wyszła,
chwycił wpalce maleńkie zawiniątko. Słynne czekoladki znane pod
marką Baci, czyli Całuski. Cynfolia była urzekająca. Rozwinął ją,
myśląc, że nigdy nie dawał wprezencie czekoladek, ani też ich
nie dostawał, nigdy nie czuł takiej potrzeby. No, może raz czy drugi
czekoladki zrumem zCuneo, dla ich aromatu iwielkości, dla tej
przesady wnajczystszej postaci, tak samo jak gianduja ze śmietanką,
kupowane na Fondamenta delle Zattere, kiedy mieszkał wWenecji podczas
studiów. Rozpakował Całuska, położył na talerzyku, rozprostował
prostokątny kawałek cynfolii idelikatnie położył na nim cienki
pasek papieru, na którym wydrukowano krótką sentencję, dołączaną
do każdej czekoladki zosobna.
Całuski, którymi sprawca obdarzył
zaatakowane ekspedientki, oddał do policyjnego laboratorium, lecz
analiza wykazała jedynie, że to zwyczajne czekoladki: kakao, orzechy
laskowe, cukier. Wszystko jak trzeba. Nie wierzył, żeby zawierały
truciznę, co to, to nie. Gość cię atakuje, wrzuca do kieszeni zatrute
 baci iliczy na to, że ktoś go zje? Chciał po
prostu dać jakiś mały bonus chłopakom zlaboratorium, niech ioni
coś mają ze śledztwa.
Dlaczego czekoladka? Co
oznaczała? Stucky odgryzł kawałek. Nic szczególnego, słodka,
przyjemna wsmaku. To oczywiście nie wystarczyło, by traktować
sprawę wkategoriach romantycznych, jakby za atakami stał jakiś
amant krótkodystansowiec. Nawet przez chwilę nie pomyślał, że chodzi
omiłość czy namiętność.
Ekspedientki, westchnął Stucky,
ekspedientki, achciałby nazywać je cukiereczkami, motylkami, pączkami
orchidei. Niezłe cipy, nazwałby je Martini, pozując na wulgarnego. Ale
nie można, powiedział sobie, popijając kawę. Nie na głos.
Nie pamiętał innych epizodów
napastowania wpoprzednich tygodniach. Napady igroźby były
specjalnością Martiniego.
Wciągu dwóch dni dostał
wspadku po przyjacielu nie tylko tonę żalu ibólu, ale także
stertę papierzysk. Poszedł do jego pokoju, wciąż jeszcze pustego,
iczując się tak, jakby podnosił kamień nagrobny, zaczął otwierać
szuflady. Na grzbiecie pierwszej, wypisane czarnym pisakiem, widniało
ulubione motto Martiniego wdialekcie weneckim: Rivo co rivo
ma co rivo rivo. „Zrozumiem, kiedy zrozumiem, ale jak już
zrozumiem, to naprawdę zrozumiem”. Wśrodku znajdowała się żółta
teczka znapisem „Ekspedientki”, wypisanym pełnym zawijasów pismem
kolegi. Stucky uśmiechnął się do swoich wspomnień.
„Wszyscy profilują kryminalistów,
atu trzeba patrzeć na nich en face”.
„Martini, amnie jak byś
sprofilował?”
„Spółka szczęścia
iintuicji”.
„Fleming też odkrył penicylinę przez
łut szczęścia inikt nie narzeka. No dobrze, ale więcej szczęścia
czy intuicji?”
„Intuicja jest udziałowcem
mniejszościowym”.
Wteczce nie było wiele: cztery
ekspedientki złożyły doniesienie, że odbierały wsklepie groźnie
brzmiące telefony.
Zapisał adresy, anastępnie uprzedził
kobiety telefonicznie, że nie dzwoni ich prześladowca, lecz kwestura,
iże odwiedzi je wniedługim czasie.
Zaczął od sklepu zkrawatami przy
vicolo Barberia; ekspedientka była młodą kobietą opełnych wargach,
ciemnowłosą iśniadą; wysokie obcasy dodawały jej majestatycznego
wyglądu.
–Dopiero teraz przychodzicie? Teraz
już nie ma potrzeby! – przywitała go zirytacją
wgłosie. Wyczuła, że Martini nie potraktował poważnie tych
zgłoszeń, przekonany, że potrafi ocenić, które zprzykrości
należą do przejściowych. Życie pokarało go za tę naiwność.
Tylko krawaty, zapytał zbity ztropu
Stucky, aona wodpowiedzi mruknęła, że akcesoria.
–Jakiego rodzaju?
Paski, rękawiczki, szelki,
portfele, ale to prawda, najważniejszym artykułem są krawaty,
zwłaszcza klubowe. Klasyczne, dla notariuszy, adwokatów, doradców
podatkowych iprzedstawicieli handlowych. Tych od hi-fi itych od
zegarków.
–Proszę powiedzieć, co się
wydarzyło?
–Cały tydzień telefonów
zgroźbami.
–Do domu?
–Nie, tu do sklepu. Od poniedziałku
do piątku, dwa razy dziennie.
–Który to był tydzień?
–Od poniedziałku dwudziestego drugiego
do piątku dwudziestego szóstego listopada.
–Nieprzyzwoite słowa?
–Rzecz gustu...
–Awedług pani?
–Mówił, że jestem tępa ipusta
jak bęben. Niewyraźnie mówił, trochę bełkotliwie. Mówił mi:
nie potrafisz się nawet podpisać...
–To obraźliwe. A... prawdziwe
groźby?
Kobieta zanurzyła palce lewej dłoni
we włosach, odgarniając je do tyłu. Nosiła wspaniały złoty
pierścionek.
–Obrażanie kogoś bez powodu to
nie groźba?
–Prawda. Przygotowuję odpowiednie
środki bezpieczeństwa. Umieścimy pani sklep na szczycie listy. Nic
się pani nie stanie.
–No pewnie. Apóki co przywozi mnie
tu istąd odwozi narzeczony.
–Jesteśmy też my, to znaczy
policjanci.
–Ale ja już mam mojego
narzeczonego.
–Ach, oczywiście.
–Dzięki temu oszczędzą na nas
podatnicy.
–Godne pochwały. Ajeśli coś
się jeszcze wydarzy, proszę bez wahania zawiadomić kwesturę. To nie
obciąży zanadto podatnika.
Następny był sklep zperfumami
niedaleko katedry. Dziewczyna porządkowała wystawę wwitrynie. Długie
palce przesuwały opakowania zgracją czaplego dzioba.
–Chciałbym porozmawiać zsignoriną
Casale.
–To ja. Jeśli to wzwiązku
ztelefonami...
–Tak, wiem, nie spieszyliśmy się
przesadnie. Jestem inspektor Stucky. Stucky przez „ce ka”.
–Stucky? – Kobieta spojrzała na
niego zdziwiona.
–Włoch iprzyjęty do policji
wdrodze regulaminowego konkursu. Aco do telefonów...
–Tylko jednego dnia odebrałam
sześć. Może się to powtórzy imyślę, że będę się musiała
przyzwyczaić. Moja matka też tak mówi: przywyknij. Ludzie mają
różne problemy wpracy, twoim są telefony. Matka mówi, że jest
wiele dziewczyn, do których wydzwaniają nawet na telefon domowy. Okropni
ludzie. Będę musiała się przyzwyczaić...
–Co pani usłyszała przez
telefon?
–Bełkotliwy głos. Nie wszystko dało
się zrozumieć. Że jestem głupia, że jestem pusta. Powiedział mi:
Idź sobie! Ja zapytałam, agdzie mam iść?
–Aon?
–Idź do diabła,
odpowiedział...
–Do diabła?
–Ijeszcze dodał: Niewierna. Według
mnie to wariat. Myśli pan, że może zrobić coś złego?
Stucky już miał odpowiedzieć, kiedy
do sklepu weszła klientka. Wjednej chwili zmieniając ton głosu,
ekspedientka zapytała: Czym mogę pani służyć? Kobieta szukała
nowego zapachu, zastanawiała się, mam jakąś ideę, ale nie potrafię
jej ująć słowami, zapach ma mnie zaskoczyć, rozumie pani, oco mi
chodzi? Jak wtedy, kiedy szukasz... nie wiem...
–Jak wtedy, kiedy się szuka adoratora,
aon nagle wychodzi zza rogu.
–Owłaśnie.
–Ten zapach będzie doskonały. –
Rozpyliła jej mały obłok na wewnętrznej stronie nadgarstka
idelikatnie rozprowadziła kciukiem. Cytrusy, powiedziała kobieta,
powąchawszy.
–Proszę jeszcze raz powąchać.
–Cytrusy, ale zapach się jakby
oddala...
–Tak samo jak adorator. Pojawia się,
zaskakuje ijuż jest daleko. Proszę mi wierzyć, są najlepsze.
–Zapach cytrusów prawie całkiem
znikł, rzeczywiście. Teraz coś jak piżmo, ale delikatne, i...
wanilia?
–Podoba się pani?
Ze swojego miejsca wkącie Stucky
patrzył, jak dziewczyna się uśmiecha, uprzejmie rozmawia, troskliwie
isprawnie pakuje zakupione perfumy, zamienia jeszcze kilka słów
zklientką iwkońcu się znią żegna.
–Nie zrobią pani nic złego,
signorina Casale. Może pani być spokojna. À propos, kiedy zaczęły
się telefony?
–To chyba było... piętnastego albo
szesnastego listopada.
Stucky ruszył dalej wzdłuż
via Campana. Teraz patrzył na witryny zobcym mu dotychczas
zainteresowaniem. To był cały świat. Dla niego wwiększej
części nieznany. Czy był jakiś sens wrozmieszczeniu tych
sklepów? Papierniczy, lodziarnia, koszule, lampy, perły izłoto –
ito wszystko wprzypadkowym porządku?
Trzecim sklepem była narożna
trafika zelegancką wystawą fajek itytoni. 
–Pani Verzieri? – zapytał kobietę
stojącą nieruchomo za kontuarem iwtej samej chwili jego wzrok padł
na godło wyryte wdrewnie: „Tytoń Verzieri, od 1928 roku”.
–Czym mogę służyć? – odparła
kobieta, wpatrując się wmankiety jego płaszcza ina krótką
chwilę błyskając złotą muszlą kolczyka wuchu.
–Jest pani żoną właściciela?
–Właścicielką. On był zwyczajnym
przedstawicielem iwciąż wierzy, że może być przedstawicielem
czego tylko zechce na całym świecie.
–Ja wzwiązku ztelefonami. Jestem
inspektor Stucky.
–Austriak?
–Nie, proszę pani, Włoch.
–Jak już panu powiedziałam przez
telefon, nic szczególnego. Dwa albo trzy razy wciągu dnia, apotem
już nic.
–Pamięta pani dzień?
–Trzynastego listopada,
wsobotę.
–Co pani powiedziano?
–Żebym się wstydziła...
–Że jest pani ekspedientką?
–Ja?
–Ach, wrzeczy samej. Pani jest
przecież właścicielką.
–Tak jak moja babka imoja matka. Od
tysiąc dziewięćset dwudziestego ósmego.
Sklep zbielizną, wktórym
pracowała czwarta ekspedientka, był wciśnięty pomiędzy bank
iksięgarnię.
Przyglądając się witrynie, Stucky
oszacował, że wsklepie nie może się znajdować więcej niż
kilka kilogramów towaru. Jedna znajlżejszych działalności
wmieście.
Signorina Bergamin, jak przedstawiła
się dziewczyna, była wspaniałą przedstawicielką swojej
kategorii: ciemnowłosą, magnetyczną, prostą jak słupek kwiatu
lilii. Koordynowała spojrzeniem mały oddział dziewcząt, które
zamieniały anatomiczne proporcje wrozmiary, rozdając uśmiechy
izachwyty – oczywiście, fantastycznie, czarująco, pięknie –
podczas gdy niebiański orszak dam poruszał biustonoszami wkolorach
malwowym, łososiowym ikwiatu truskawki.
–Awięc otrzymała pani nieprzyjemne
telefony, wktórych ktoś wypowiadał pod pani adresem niepochlebne
słowa.
–Dosyć niepochlebne. – Mówiąc
to, podniosła jednocześnie cieniutkie koronkowe stringi, które niemal
zawisły wpowietrzu.
–Obrażono panią?
–Usłyszałam męski głos, który
powiedział mi, że mam się wstydzić iże zostanę ukarana...
–Ukarana? Powiedział wprost, że
będzie pani ukarana?
–Dokładnie tak powiedział.
–Ajak pani zinterpretowała te
słowa? Jako groźby?
Kobieta powolnymi ruchami rozciągała
podwiązkę.
–Tak, groźby.
–Jest jakiś powód, zktórego
mieliby pani grozić?
–Nie wydaje mi się...
–Kiedy to się stało?
–Wzeszłą sobotę.
–Inatychmiast zawiadomiła pani
policję?
–Zatelefonowałam od razu. Lepiej
zachowywać ostrożność.
Wracając do kwestury, Stucky zaczął
porządkować wgłowie informacje, które uzyskał, iwbrew własnym
chęciom zaczął traktować sprawę poważnie. Od telefonów do aktów
agresji, sprawa się rozwijała. Martini się odmeldował wsamą
porę. Żadne tam „Zrozumiem, kiedy zrozumiem, ale jak już zrozumiem,
to zrozumiem”.
Na schodkach piazza dei Signori Stucky
zobaczył Checa Malagę, jak nazywała jegomościa większość ludzi,
choć inspektor doskonale znał jego prawdziwe imię inazwisko
oraz przynależność do rodu najbardziej renomowanych cukierników
wmieście. Ubranie pachniało mu jeszcze masłem imlekiem, aromatami
do ciasta, rumem imigdałami. Mężczyzna żebrał dla przyjemności,
porządnie ubrany iogolony, zdługimi siwymi włosami zaczesanymi do
tyłu iwciemnych okularach kryjących ślepotę, którą spowodował
zbyt szybki motocykl marki Gucci przy wejściu wzakręt drogi
prowadzącej między łagodnymi wzgórzami wokolicach Asolo. Żebrał
tak, jak bogatemu przystoi, zbiałym kotem obłękitnych oczach
na smyczy imałym Alim, Tunezyjczykiem zurodzenia iżebrakiem
zzawodu, który trzymał zamiast niego kapelusz na datki,
uśmiechając się bez cienia pretensji do przyspieszających kroku
przechodniów. Stucky rzucił drobną monetę chłopakowi iprzywitał
się zChekiem Malagą, który zserdecznością odwzajemnił powitanie,
poznając policjanta po głosie.
–Jak się pan miewa,
inspektorze?
–Nie narzekam.
–Wsamej rzeczy nie
słyszałem.
–Jak pan sądzi, spokój
wmieście?
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