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    Wstęp


    Profesor Ambroży Wybiegałło, bohater fantastycznonaukowej­ książki braci Strugackich Poniedziałek zaczyna się wsobotę, stworzył model człowieka niezaspokojonego, idealnego konsumenta, który całą swoją energię poświęca na pożeranie wszyst­kiego dookoła. Eksperyment ostatecznie kończy się katastrofą– konsument eksploduje, brudząc całe otoczenie. To doskonały opis tego, co stało się na Ukrainie pod rządami Wiktora Janukowycza. Dlatego cytaty ze Strugackich posłużyły nam za motta do kolejnych rozdziałów.


    Urodzony wpoddonieckim Jenakijewem Janukowycz po zwycięstwie wyborczym w2010 roku stworzył unikatowy system polityczny, wktórym autorytaryzm był jedynie przykrywką do stworzenia nowego klanu oligarchicznego. Simji, czyli Rodziny. Grupy znajomych najstarszego prezydenckiego syna, Ołeksandra, która stopniowo przejmowała władzę nad państwem, by wkońcu je po prostu ukraść.


    Na pomysł napisania tej książki wpadliśmy w2010 roku, gdy Janukowycz triumfował wwyborach prezydenckich. Chcieliśmy się przyjrzeć bliżej człowiekowi, który zpoddonieckiej nędzy, mimo dwóch wyroków iklęski wpomarańczowej rewolucji, zdołał się podnieść idojść do najważniejszego urzędu wpaństwie.


    – Ten, kto chce zwyciężać, powinien patrzeć na swoje porażki jak na lekcje. Nie ma zwycięstw bez porażek. Awpolityce nie ma ani ostatecznych porażek, ani ostatecznych zwycięstw– mówił Janukowycz wrozmowie ztygodnikiem „Kijewskij tielegraf” wmarcu 2005 roku.


    Gdy wlistopadzie 2013 roku zaczynał się drugi Majdan, postanowiliśmy zrealizować swój pomysł. Zbadać mechanizmy władzy Janukowycza. Chcieliśmy się dowiedzieć, co spowodowało, że upadła tak szybko. Ijaką rolę wtym wszystkim odegrała obietnica integracji europejskiej, której złamanie było gwoździem do trumny polityczno-kryminalnego systemu na Ukrainie.


    Zdecydowaliśmy się na określenie ukraińskiej rewolucji sosnową. W2004 roku na Majdanie dominował kolor pomarańczowy. Micheil Saakaszwili przejmował władzę wGruzji zróżami wręku. WKirgistanie wybuchła rewolucja tulipanowa. Tym razem Ukraińcy nie mieli jednego symbolu, choć początkowo wydawało się, że będzie nim unijna flaga. Majdan był silnie zróżnicowany. Łączyło go jedno– unoszący się nad placem zapach palonej sosny. Sosną ogrzewano namioty. Sosnowym dymem przesiąkały kurtki protestujących. Sosnowy dym wywąchiwali Janukowyczowscy dresiarze ina tej podstawie identyfikowali uczestników buntu.


    Swoją wiedzę czerpiemy zrozmów ze świadkami iuczestnikami wydarzeń. Podczas roku pracy nad książką odwiedziliśmy Brukselę, Charków, Dniepropetrowsk, Izium, Kijów, Kramatorsk, Moskwę, Nowi Petriwci, Odessę, Słowiańsk, Suchołuczczię, Swiatohirśk iWilno. Byliśmy wMeżyhirji, wktórej Janukowycz mieszkał. Wrezerwacie, wktórym polował. Administracji, gdzie urzędował. Odwiedziliśmy monaster, do którego przyjeżdżał na modlitwę, iZagłębie Donieckie, zktórego się wywodził.


    Dyskusje zniektórymi znaszych rozmówców trwały wiele godzin. Innym mogliśmy zająć najwyżej kilka minut. Wszystkim jesteśmy wdzięczni. Każdy ułatwił nam zrozumienie tematu. Wszystkie cytaty, oile nie zaznaczyliśmy inaczej, pochodzą ze spotkań, które odbyliśmy między listopadem 2013 roku apaździernikiem 2014 roku.


    Rozmawialiśmy zobecnymi idawnymi politykami: Bohdanem Beniukiem (Swoboda), Inną Bohosłowską (dawniej Partia Regionów), Ołeksandrem Czernenką (Blok Petra Poroszenki), wicepremierem Wołodymyrem Hrojsmanem (Blok Petra Poroszenki), Andrijem Jusowem (Blok Petra Poroszenki, awcześniej UDAR), wiceprzewodniczącym parlamentu wlatach 2012–2014 Rusłanem Koszułynskim (Swoboda), ministrem oświaty inauki od2014 roku Serhijem Kwitem (Blok Petra Poroszenki), Ołeksandrem Moczkowem (Blok Petra Poroszenki, dawniej UDAR), szefem administracji prezydenta w2014 roku Serhijem Paszynskim (niegdyś Batkiwszczyna, obecnie Front Ludowy), byłym merem Mariupola Mychajłem Pożywanowem (Batkiwszczyna), sekretarzem państwowym wlatach 2005–2006 Ołehem Rybaczukiem (kiedyś Nasza Ukraina), merem Lwowa Andrijem Sadowym (Samopomoc), Artiomem Skoropadskim (Sektor Prawicowy), szefem komisji lustracyjnej przy premierze Jehorem Sobolewem (Samopomoc), Nestorem Szufryczem (Blok Opozycyjny, awcześniej Partia Regionów) oraz Wiktoriją Wojcicką (Samopomoc).


    Spośród ukraińskich dziennikarzy spotkaliśmy się zAnną Babineć (Hromadśke TB, Slidstwo.info), Kristiną Berdynśkych (Hromadśke TB i„Nowoje wriemia”), Serhijem Bratczukiem (UTW), Andrijem Bułharowem (News24UA), Maksymem Butczenką („Nowoje wriemia”), Dmytrem Hnapem (Hromadśke TB, Slidstwo.info), Kateryną Kapluk (Hromadśke TB, Slidstwo.info), Sonią Koszkiną (LB.ua) iTetianą Pusznową (Ukraine Today).


    Naszymi rozmówcami byli również historycy Stanisław Kulczycki iWołodymyr Wjatrowycz, politolodzy Taras Berezoweć, Wołodymyr Fesenko, Ołeksij Harań, Andrij Jermołajew, Jewhen Mahda iMarija Zołkina, specjalistka wdziedzinie energetyki Oksana Hancewa.


    Rozmawiali znami aktywiści Majdanu, ochotnicy iwolontariusze zczasów wojny wZagłębiu Donieckim: Ołeh Achtyrski, Maksym Hareć, Rusłana Łyżyczko, Maksym Muzyka, Andrij Podgurski, Saszko Położynski, Wira Sawczenko iEllina Sznurko-Tabakowa. Spotkaliśmy się zOłeną Rybak zGorłówki, której męża zamordowali wspierani przez Rosję rebelianci.


    WKramatorsku widzieliśmy się zprawnikiem Serhijem Boro­zencewem, aktywistką Iryną Sydorenko oraz szefową „Kramatorskiej prawdy” Wirą Szełest.


    Dawny przewodniczący Parlamentu Europejskiego Pat Cox, komisarz do spraw polityki sąsiedztwa Unii Europejskiej wlatach 2010–2014 Štefan Füle ibyły prezydent Polski Aleksander Kwaśniewski– wszyscy zaangażowani wnegocjacje umowy stowarzyszeniowej zJanukowyczem– uchylili nam rąbka tajemnicy wsprawie jego relacji zZachodem.


    Na rozmowę zgodzili się też: ekspert wyborczy Jakub Kumoch, rosyjski badacz skrajnej prawicy Wiaczesław Lichaczow, PR-owiec Janukowycza zczasów pomarańczowej rewolucji Siergiej Markow oraz rzecznik polskiego MSZ, aniegdyś dziennikarz zajmujący się Ukrainą Marcin Wojciechowski.


    Oddaliśmy głos przedstawicielom prorosyjskiej rebelii: Antonowi Dawydczence zOdessy iDenysowi Puszylinowi zDoniecka.


    Notki biograficzne wszystkich naszych rozmówców– dla ułatwienia lektury– zamieściliśmy pod koniec książki.


    Nasza książka nie mogłaby powstać, gdyby nie ludzie, którzy zróżnych względów zgodzili się na rozmowę znami pod warunkiem zachowania anonimowości. Chodzi okilka osób zotoczenia Wiktora Janukowycza, dyplomatów zkilku różnych państw, biznesmenów, urzędników, polityków, byłych iobecnych funkcjonariuszy służb specjalnych iwojska, wreszcie zwykłych Ukraińców.


    Korzystaliśmy znaszych archiwalnych rozmów zwiceszefem litewskiego parlamentu Petrasem Auštrevičiusem, wieloletnim rektorem Akademii Kijowsko-Mohylańskiej Wjaczesławem Briuchoweckim, Ihorem Hurniakiem zSojuszu Demokratycznego, byłym premierem Ukrainy Anatolijem Kinachem, ministrem spraw zagranicznych Litwy Linasem Linkevičiusem, dyrektorem Służby Bezpieczeństwa Ukrainy Wałentynem Naływajczenką, byłym posłem Batkiwszczyny Andrijem Szkilem, eksszefem dyplomacji ukraińskiej Borysem Tarasiukiem, byłym wicepremierem zramienia Partii Regionów Serhijem Tihipką. Wcześniej publikowaliśmy je na łamach „Dziennika Gazety Prawnej”. Wkuluarach szczytu Partnerstwa Wschodniego wWilnie rozmawialiśmy też zówczesnym ministrem spraw zagranicznych Radosławem Sikorskim.


    Wszystkim rozmówcom należy się nasza wdzięczność. Wsposób szczególny chcielibyśmy podziękować jednak tym, którzy pomogli nam dotrzeć do naszych bohaterów: Julii Borodij zukraińskiej ambasady wWarszawie, Witoldowi Juraszowi, Soni Koszkinie, Tomkowi Piechalowi, Marii Podgórskiej, Alikowi Wietrowowi zOdessy. Atakże Ludmyle Kozłowskiej, Bartoszowi Kramkowi iTomkowi Czuwarze zFundacji Otwarty Dialog oraz Tomaszowi Horbowskiemu, który zFundacji Batorego wyemigrował do Mołdawii. Niejedną kawę jesteśmy winni Jewhenowi Mahdzie.


    Jesteśmy wdzięczni Oksanie iDenysowi za gościnę iżyczliwość. Ellinie iWołodymyrowi za ciekawe rozmowy inaprowadzenie na książkę braci Strugackich. Dmytrowi Hnapowi za to, że znajdował dla nas czas, mimo że go nie miał. Maksymowi Butczence za wielogodzinne dyskusje iwyrozumiałość. Rusłanowi Koszułynskiemu za to, że nawet wnajtrudniejszych momentach historii nie odmawiał nam spotkania. Maksymowi Muzyce za krótki kurs samoobrony przed dresiarzami. Kristinie Berdynśkych za motywację do pisania (czekamy na polskie wydanie Twojej książki!).


    Dziękujemy „Fali”, który prowadził znany wcałej Polsce kijowski salon, iArturowi Ciechanowiczowi, który nas na ten salon wprowadził, Mariuszowi Janikowi (wiesz, za co) iMarcinowi (też wiesz, za co). Dziękujemy ludziom z„Dziennika Gazety Prawnej”, którzy nam kibicowali itrzymali kciuki za sukces naszej książki. Jesteśmy wdzięczni X iY, którzy spotykali się znami wsekrecie, ryzykując utratę roboty. Mamy nadzieję, że będziemy mieli szansę osobiście przekazać Wam, że chodzi konkretnie oWas.


    Po trzykroć dziękujemy też Małgosi Nocuń. Masz unas wielki dług wdzięczności!


    Nie wszystkie informacje mogliśmy zdobyć osobiście. Poszukiwaliśmy analogii do bieżących wydarzeń wklasyce literatury: poza braćmi Strugackimi sięgnęliśmy po dzieła Josepha Conrada iFiodora Dostojewskiego, Siergieja Łukjanienki iWładimira Majakowskiego. Szukaliśmy śladów inspiracji separatystów wpowieściach science fiction Fedira Berezina Wojna 2010 iMichaiła Jurjewa Trietja impierija (Trzecie imperium). Zrozumienie taktyki stosowanej wdziwnej wojnie na Donbasie pomogły nam książki białego oficera Jewgienija Messnera, który po przegranej wojnie zbolszewikami osiadł wKrólestwie SHS (późniejsza Jugosławia), apotem wArgentynie.


    Sięgnęliśmy po wspomnienia trzech prezydentów Ukrainy– Łeonida Krawczuka (Odna Ukrajina, jedynyj narod [Jedna Ukrai­na, jeden naród]), Łeonida Kuczmy (Posle Majdana [Po Majdanie]) iWiktora Juszczenki (Nederżawni tajemnyci [Tajemnice niepaństwowe]). Wostatniej chwili przed oddaniem książki do druku udało nam się zapoznać zmemuarami byłego premiera Mykoły Azarowa pod tytułem Ukraina na pierieputje (Ukraina na rozdrożu). Specyfikę Zagłębia Donieckiego pomogła nam zrozumieć Marta Studzienna-Skrukwa ijej Ukraiński Donbas. Pomarańczową rewolucję odświeżaliśmy sobie zpomocą Viatcheslava Avioutskiiego (Aksamitne rewolucje), Andrieja Kolesnikowa (Pierwyj ukrainskij [Pierwszy ukraiński]), Hennadija Korża (Siergiej Tigipko), Stanisława Kulczyckiego (Pomaranczewa rewolucija [Pomarańczowa rewolucja]) iMarcina Wojciechowskiego (Pomarańczowy Majdan).


    Leonid Kuczma Kosta Bondarenki, Ukrajina 1991–2007 Heor­hija Kasjanowa, Trud niepodległości Tadeusza Olszańskiego– te książki pomogły nam się zorientować whistorii niepodległej Ukrainy sprzed pomarańczowej rewolucji. Dużo do myślenia na temat relacji ukraińsko-rosyjskich dały nam Mała wojna, która wstrząsnęła światem Ronalda Asmusa iUkraina wobec Rosji Andrzeja Szeptyckiego.


    Na temat głównego bohatera naszej książki napisano na razie niewiele. Można znaleźć hagiograficzne, szykowane na kolejne wybory pozycje Wałentyna Czemerysa Zahadka Wiktora Janukowycza (Zagadka Wiktora Janukowycza) iWołodymyra Czerednyczenki Wiktor Janukowicz. Jest zbiór tekstów iwywiadów zprzyszłym prezydentem pod tytułem God woppozicyi (Rok wopozycji). Świetną książkę okorupcyjnych schematach stosowanych przez Simję (Meżyhirśkyj syndrom [Syndrom meżyhirski]) napisał natomiast Serhij Łeszczenko, do niedawna dziennikarz śledczy, który wpaździerniku 2014 roku został posłem Bloku Petra Poroszenki.


    Emocje czasów ostatniego Majdanu pomogły nam odświeżyć zwłaszcza Jeludy (SąLudzie lub e-Ludzie) Kristiny Berdynśkych oraz zbiór reportaży autorów tygodnika „Wiesti. Rieportior” zatytułowany Dniewnik Jewromajdana (Dziennik Euromajdanu).


    Mielibyśmy problem ze zrozumieniem rosyjskiego sposobu postrzegania wydarzeń na Ukrainie, gdyby nie Jewromajdan (­Euromajdan) Maksima Grigorjewa iIgor Striełkow– użas bandierowskoj chunty (Igor Striełkow– koszmar banderowskiej junty) Michaiła Polikarpowa. Obok hagiografii Janukowycza te pozycje bibliografii były dla nas najtrudniejsze do przełknięcia.


    Korzystaliśmy także zraportów Ośrodka Studiów Wschodnich, protokołów posiedzeń ukraińskiej Rady Najwyższej iwystąpień Władimira Putina, atakże przecieków zWikiLeaks inagrań podsłuchów publikowanych przez Służbę Bezpieczeństwa Ukrainy. Kopalnią wiedzy były dokumenty ujawnione przez ukraińskich dziennikarzy wramach projektu YanukovychLeaks. Zaglądaliśmy do tekstów zprasy amerykańskiej, brytyjskiej, bułgarskiej, niemieckiej, polskiej, rosyjskiej iukraińskiej. Atakże do własnych artykułów, które publikowaliśmy na łamach „Dziennika Gazety Prawnej” inieistniejących już dziś tytułów, jak „Dziennik” czy „Życie”.


    Ina koniec kilka uwag metodologicznych. Wszystkie nazwy geograficzne podajemy wbrzmieniu ustalonym przez Komisję Standaryzacji Nazw Geograficznych poza Granicami Rzeczy­pospolitej Polskiej przy Głównym Geodecie Kraju za Urzędowym wykazem polskich nazw geograficznych świata. Zgodnie zzaleceniami komisji dla nazw, które nie mają polskiego odpowiednika, zastosowaliśmy transkrypcję zjęzyka ukraińskiego, jedynego na Ukrainie języka państwowego.


    Zjęzyka ukraińskiego transkrybowaliśmy też wszystkie nazwiska obywateli Ukrainy, niezależnie od mowy używanej przez nich na co dzień. Analogicznie dla nazwisk obywateli Rosji stosowaliśmy transkrypcję zjęzyka rosyjskiego, dla Białorusinów zaś– zbiałoruskiego. Wtym ostatnim przypadku korzystamy przy tym zzapisu zgodnego ztaraszkiewicą, klasycznymi zasadami białoruskiej ortografii, które– choć niestosowane oficjalnie– są bliższe fonetycznemu brzmieniu języka. Atranskrypcja ma przecież możliwie dokładnie oddawać właśnie fonetykę. Imiona duchownych prawosławnych, zgodnie ztradycją, tłumaczyliśmy.


    Jedyne odstępstwo od tej reguły to bibliografia. Tytuły książek iartykułów oraz nazwiska ich autorów transkrybowaliśmy zjęzyka oryginału.


    Terminy pochodzące zżargonu kryminalnego– fieni– podawaliśmy wtranskrypcji zjęzyka rosyjskiego. Większość tych słów nie ma odpowiednika wjęzyku ukraińskim. Kwoty podane whrywnach ze względu na dużą zmienność kursu ukraińskiej waluty przeliczaliśmy na złotówki po kursie zdnia, którego dotyczyła dana kwota.

  


  
    Prolog. Osobiste bogactwo Janukowycza


    Dopóki był głodny, kichał na strawę duchową, chciał tylko żreć iżarł. Zkolei, nasyciwszy się, ignorował ją, gdyż stawał się senny iniczego więcej na razie nie pragnął.


    Arkadij iBoris Strugaccy, Poniedziałek zaczyna się wsobotę


    Ogrody pałacu Buckingham, siedziby brytyjskiej rodziny królewskiej, mieszczą się na 16 hektarach. Watykan, najmniejsze państwo świata, zajmuje dokładnie 44 hektary. Ogród wWilanowie, który założył król Jan III Sobieski, jest ocały hektar większy. Łazienki Królewskie, powstałe zinicjatywy Stanisława Augusta Poniatowskiego, zajmują 76 hektarów. Jednego hektara do setki brakuje Stawiszynowi wpowiecie kaliskim, najmniejszemu pod względem powierzchni miastu wPolsce. Park otaczający pałac Schönbrunn, letnią rezydencję Habsburgów, ma 160 hektarów. Meżyhirja, wktórej mieszkał Wiktor Janukowycz, zajmowała 138hektarów. Tyle co trzy Watykany, ale za to odrobinę mniej niż wiedeński Schlosspark.


    Mniej nie znaczy jednak gorzej. Ani Schönbrunn, ani Watykan nie leżą przecież na wysokiej skarpie nad wodą. Meżyhirja tymczasem jest położona nad tak zwanym kijowskim morzem, sztucznym zbiornikiem na Dnieprze, tak dużym, że wiatr tworzy na nim fale niczym wZatoce Puckiej. Skarpa, las, fontanny, sztuczne stawy zrakami, lądowisko dla helikopterów. Minizoo, pole golfowe, kort tenisowy, bania (rosyjska łaźnia parowa) klasy luks, anad wodą wybiegi dla krów iowiec, centrum kynologiczne, wreszcie własna stacja benzynowa nieopodal wielkiego garażu.


    – Zaznałem wswoim życiu skrajnej biedy. Wiem, jak niedostatek poniża człowieka. Od wczesnego dzieciństwa marzyłem obajkowej krainie, wktórej ludzie żyją bez biedy. Całe świadome życie próbowałem robić, co wmojej mocy, by zniszczyć to potworne zjawisko: nędzę– opowiadał Janukowycz wlipcu 2005roku gazecie „Ukrajina iczas”.


    Rzeczywistość ogranicza marzenia, więc Wiktor Fedorowycz zbudował swoją bajkową krainę na mniejszym, niż planował, obszarze. Zgodnie zrosyjskim powiedzeniem jesli nielzia, no oczeń choczetsia, to możno (jeśli nie wolno, ale bardzo się chce, to można). Albo swoim ulubionym, którego był zresztą autorem: „oczy się boją, aręce robią”. Meżyhirja była bezpieczna, miała dobre drogi, kapała złotem. Reszta Ukrainy klepała biedę.


    Prezydent miał oczywiście własne problemy. Serhij Łeszczenko cytuje wswojej książce list jednego zpracowników Meżyhirji do szefa KyjiwUniwersałSerwisu, firmy odpowiedzialnej za utrzymanie rezydencji:


    Proszę zwrócić uwagę, że jelenie stale czynią szkody na bardzo wrażliwych odcinkach pola golfowego, zrywając znaczne fragmenty murawy irobiąc dziury wtrawniku.


    Zulicy Bankowej, przy której mieści się administracja prezydenta, do rezydencji, wktórej prezydent spał, jest dwadzieścia pięć kilometrów. Bez korków da się tę odległość przejechać wpół godziny. Prezydent nie musiał się oczywiście nimi martwić. Gdy rano jechał do pracy, awieczorem wracał na kolację, ulice były zamykane. Kijowskich kierowców trafiał szlag, gdy po raz kolejny musieli stać wsznureczku, żeby przepuścić prezydencką limuzynę. Kolumna rządowa robi na Ukrainie znacznie więcej szumu niż podobne kolumny wPolsce. Zgrupą dziennikarzy załapaliśmy się na przejazd wtakiej kolumnie, gdy do Kijowa pojechał marszałek Senatu Bogdan Borusewicz. Wdzielnicy rządowej na każdym skrzyżowaniu stał milicjant, który blokował dla nas ruch. Trudno było nie dostrzec irytacji na twarzach innych kierowców.


    Nasza rozmówczyni zotoczenia Janukowycza twierdzi, że początkowo prezydent przyjeżdżał do pracy na dziewiątą, czyli przeprawiał się przez miasto wśrodku porannego szczytu. Akorki wKijowie potrafią dopiec– to zdecydowanie bardziej zatłoczone miasto niż Warszawa.


    – Ostatecznie, żeby nie denerwować ludzi, Janukowycz zdecydował się przyjeżdżać do pracy nieco później, po godzinach szczytu. Wracając zBankowej, również starał się omijać korki, wyjeżdżał albo przed nimi, albo już po nich. Żeby mógł pracować poza biurem, dwa oddzielne gabinety wyposażono mu także wMeżyhirji– mówi nasze źródło.


    – Ztym opuszczaniem Bankowej przed czasem nie chodziło wcale okorki. Prezydent tworzył wrażenie niezwykle zajętego, ale wrzeczywistości się nie przepracowywał. Notatki jego ochrony pokazują, że bywały dni, które wcałości spędzał na masażach iinnych zabiegach upiększających. Zabieg kosmetyczny oczternastej był normą– komentowała Tetiana Pekłun zruchu Uczciwie, rozliczającego polityków zich przedwyborczych obietnic, podczas konferencji Mezhyhirya Fest wczerwcu 2014 roku.


    To zresztą tylko jedna zpółprawd dotyczących dojazdów na Bankową. Zjednej strony prezydent mógł dowolnie naginać godziny pracy. Zdrugiej jednak zdecydował się na bardziej systemowe rozwiązanie. Już w2010 roku na szesnastu kilometrach trasy wiodącej do Meżyhirji państwowy Awtodor położył supermocny asfalt, częściowo na specjalnym, przeznaczonym wyłącznie dla prezydenta pasie. Spółka, na której czele stał wówczas późniejszy deputowany Partii Regionów Wołodymyr Demiszkan, absolwent– jakżeby inaczej– politechniki wDoniecku, wydała na ten remont 50 milionów hrywien (wówczas wartych 20 milionów złotych). Dla porównania, na remonty potrzaskanych kijowskich ulic przez cały 2010 rok wydano 69 milionów hrywien (28 milionów złotych).


    Gdy już jednak prezydent wrócił do rezydencji, mógł się czuć wpełni bezpieczny. Teren był otoczony dwiema liniami obrony. Pierwszy, metalowy, ukoronowany drutem kolczastym parkan ma ponad sześć metrów wysokości iotacza cały obszar prezydenckiego królestwa. Ochrona tej części księstwa była dodatkowo wyposażona wtermowizory. Zkolei teren właściwej rezydencji jest otoczony trzymetrowym płotem zpozłacanymi detalami.


    Między parkanem apłotem ciągnie się asfaltowa szosa, wyposażona nawet wznaki drogowe, którą non stop patrolowała ochrona. Było komu patrolować; całą rezydencję ochraniało na stałe sześciuset pięćdziesięciu funkcjonariuszy najróżniejszych służb– Zarządu Ochrony Państwowej, ale także Berkutu, wojsk wewnętrznych, anawet prywatnej firmy ochroniarskiej Dellit. Szef państwa był bezpieczny również od strony powietrza. Wniedalekim Wyszogrodzie armia postawiła baterię artylerii przeciwlotniczej.


    Ochrona posługiwała się specjalnym kodem. Szef Służby Bezpieczeństwa Ukrainy Ołeksandr Jakymenko nosił wmeżyhirskim slangu pseudonim „Jakut”, jego zastępca Ihor Kalinin był „Kretem”, wicepremier Serhij Arbuzow– „Rybką”, minister spraw wewnętrznych Witalij Zacharczenko– „Znachorem”, kierująca resortem sprawiedliwości Ołena Łukasz– „Dziąsłem”, alider Batkiwszczyny (Ojczyzny) Arsenij Jaceniuk– „Sąsiadem Młodszym”.


    Zformalnego punktu widzenia do Wiktora Fedorowycza na obszarze Meżyhirji, wczasach sowieckich rezydencji Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Ukrainy, należała jedynie jedna, mająca 1,77 hektara działka, kupiona w2010 roku. Osiem lat wcześniej, gdy Janukowycz jako premier się tu wprowadził, stary budynek opowierzchni 325 metrów kwadratowych z3 hektarami najbliższego otoczenia został wynajęty donieckiej fundacji Widrodżennia Ukrajiny.


    Pomarańczowi po zwycięstwie wrewolucji próbowali odzyskać majątek na drodze sądowej, ale gdy Wiktor Fedorowycz został premierem po raz drugi, musiałby się sądzić sam ze sobą. Najłatwiejszym wyjściem było więc wycofanie pozwu. Zserca Janukowycza spadł ogromny ciężar. Tamte czasy wspomina Ołeh Rybaczuk, szef sekretariatu prezydenta Juszczenki:


    – Janukowycz ciągle do mnie przychodził, mówił oMeżyhirji, skarżył się, że Tymoszenko chce mu ją odebrać. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego przychodzi ztym do mnie, skoro ja zajmuję się polityką, aza kwestie własnościowe odpowiada Iwan Tarasiuk. Jesienią 2005 roku pojechałem do Moskwy na rozmowy ogazie. Spotkałem się zprezydentem Rosji. Władimir Putin pyta mnie wpewnej chwili: „Aco słychać uJanukowycza?”. „Eee, oziemię mnie ciągle pyta”– odpowiadam. Putin wśmiech. „Nie uwierzysz. Ostatnio był umnie. Rozmawialiśmy godzinę, zczego trzy kwadranse prosił, żebym mu załatwił jakąś ziemię pod Moskwą”. Putin go nie szanował itego nie ukrywał. Zapytałem go, po co wtakim razie popierał Janukowycza w2004 roku. Odpowiedział: „Awiesz, Kuczma mnie prosił”.


    Wlipcu 2007 roku– co szczegółowo opisał Serhij Łeszczenko z„Ukrajinśkiej prawdy”– gabinet Janukowycza przekazał Meżyhirję na własność państwowej spółce Nadra Ukrajiny, na której czele stał późniejszy minister energetyki Eduard Stawycki. 25 września Nadra otrzymuje stosowny akt od władz lokalnych wsi Nowi Petriwci ijeszcze tego samego dnia zdoniecką firmą Medinwesttrejd wymienia Meżyhirję na dwa zabytkowe budynki wcentrum Kijowa.


    Następnego dnia Nadra oddaje pozyskane gmachy wzarząd kancelarii prezydenta Wiktora Juszczenki, tymczasem Janukowycz prowadzi ostatnie posiedzenie rządu przed przedterminowymi wyborami, po których do władzy dojdzie ekipa Julii Tymoszenko. Cała operacja– przy całkiem zrozumiałym milczeniu ówczesnego prezydenta– została więc przeprowadzona wostatniej chwili. Janukowycz odwdzięczył się później Juszczence, pozwalając mu zachować zajmowaną przez niego rezydencję wKonczy-Zaspie, luksusowej dzielnicy Kijowa.


    Tajemniczy Medinwesttrejd wkrótce potem zkolei przekazuje Meżyhirję spółce Tantalit. Do jej założycieli należy doniecczanin Pawło Łytowczenko, późniejszy prawnik Simji, oraz zarejestrowana wAustrii spółka Euro East Beteiligungs, założona wimieniu anonimowego klienta przez wiedeński Euro Invest Bank. Do ostatniej zmiany właściciela Tantalitu doszło we wrześniu 2013roku, gdy deputowany Partii Regionów Serhij Klujew, brat Andrija, wykupił ją wraz zMeżyhirją za 146 milionów hrywien (58 milionów złotych). Mimo że do tego czasu wrozbudowę rezydencji zainwestowano ponad miliard dolarów. Bracia Klujewowie byli nie tylko politycznymi, ale ibiznesowymi partnerami Janukowycza.


    W2009 roku dziennikarzowi Mustafie Najjemowi udało się zapytać ekspremiera Janukowycza oprywatyzację Meżyhirji wemitowanym na żywo programie „Szuster Live”.


    – „Ukrajinśka prawda” opublikowała rezultaty śledztwa dziennikarskiego ponad miesiąc temu. Pan nijak na to nie zareagował. Jeśli nie jest pan gotów, by otwarcie powiedzieć: „Tak, Meżyhirja jest moja”, jest mnóstwo dziennikarzy, którzy są gotowi do pana przyjechać izobaczyć, co pan buduje, za ile, jakie tam jest terytorium… Był pan przecież premierem! Skoro jest pan taki otwarty, niech pan powie, gdzie pan mieszka, niech pan to pokaże dziennikarzom.


    – Odpowiem bardzo krótko. Nie pamiętam, jak się nazywa ta piosenka po ukraińsku… „Sam piję, sam się bawię, sam sobie ścielę isam się kładę”. Mój przyjaciel Mustafa opowiedział, jak kreatywnie oni do mnie podchodzą. Sami wszystko piszą, sami wszystko wymyślają, przeprowadzają śledztwa ibardzo ładnie onich opowiadają. Dobrze, panie Najjem. Ja rozumiem, że nie jest pan moim przyjacielem. Ajeśli nie przyjacielem, to nieprzyjacielem. Ale ja mam do pana dobry stosunek.


    – Niech pan odpowie wprost na moje pytanie.


    – Biorąc pod uwagę, że jest pan takim wielkim wielbicielem prawdy, niech pan pójdzie do prokuratora generalnego izada mu to pytanie. Oni zebrali wszystkie dokumenty imają prawo określić, co jest prawdą, aco nieprawdą. Ja nie zamierzam się przed panem tłumaczyć.


    Do drugiej wymiany zdań między Najjemem iwówczas już prezydentem Janukowyczem doszło dwa lata później podczas konferencji prasowej.


    – Rozumiem, że nie ma sensu pytać pana oMeżyhirję, więc zadam inne pytanie. Dużo pan dziś mówił ozłej sytuacji gospodarczej państwa, że ludzie nie czują poprawy poziomu życia iże wbudżecie nie ma pieniędzy ani dla czarnobylców, ani dla afgańców. Awtym czasie codziennie widzimy, jak poprawia się pana poziom życia. Widzimy, jak pan wynajmuje śmigłowiec za milion dolarów od firmy, którą kontroluje pana syn. Widzimy rozbudowę Meżyhirji. Niech pan powie, wczym tkwi sekret pana sukcesu. Dlaczego wpaństwie wszystko źle, aupana dobrze.


    – Powiem panu, że to, co pan tak widowiskowo rozwija, mało mnie interesuje. Ipowiem dlaczego. Dlatego, że mam bardzo mało czasu na przyjemności. Bardzo mało. Na przykład wczoraj przyjechałem do domu około trzeciej wnocy, adziś wstałem oszóstej rano. Dlatego nie wiem, ojakim słodkim życiu pan mówi. Ciągle analizuje pan temat mojej rodziny… Chcę panu powiedzieć, że ja panu nie zazdroszczę (śmiech). My się nawzajem dobrze znamy irozumiemy. Areszty niech się pan domyśli– odpowiedział prezydent, co wielu dziennikarzy potraktowało jak groźbę.


    Tantalit płacił za dzierżawę Meżyhirji śmieszne 82 kopiejki (wówczas 30 groszy) rocznie za metr kwadratowy. Aby wieś Nowi Petriwci nie była stratna, prezydent zatrudnił dwoje krewnych sołtysa Rodiona Stareńkego wcharakterze kierowcy izarządcy floty samochodowej. Stareńky odwdzięczał się milczeniem, agdy trzeba było– wydawaniem zakazów manifestacji przed bramą Meżyhirji.


    Co Janukowycz zaoszczędził na najmie, mógł wydać na wyposażenie kompleksu. Iwydał. Dziennikarze pracujący przy projekcie YanukovychLeaks, czyli na dokumentach odnalezionych wMeżyhirji po ucieczce prezydenta, podliczyli, że tylko na wyposażenie Chonki poszły 2 miliardy hrywien (680 milionów złotych po kursie zchwili opuszczenia Kijowa). Chonka to pięciopiętrowy drewniany budynek, nazwany tak od fińskiej firmy Honkarakenne, która go zbudowała. Ten „domek klubowy” otoczony systemem kaskad istawów miał 4394 metry kwadratowe powierzchni mieszkalnej. Każdy pokój (atakże łazienka ijacuzzi) był wyposażony wnowoczesny telewizor. Największy odbiornik miał osiemdziesięciocalową przekątną.


    Na piątym piętrze była nawet prywatna cerkiew. Wszystko wzłocie imarmurach. Zbudowanie świątyni wprywatnej przecież posiadłości, której postronne oczy nie oglądają, świadczy oreligijności Janukowycza. Była to jednak religijność specyficzna.


    – On nie był religijny, on był skrajnie zabobonny. Wcerkwi szukał nie tylko potwierdzenia słuszności własnych decyzji, ale iprzepowiedni na przyszłość. Słyszeliście pewnie, że mnisi zAthos jeszcze w2010 roku przepowiedzieli mu, że w2014roku umrze gwałtowną śmiercią? Wiem to zbardzo dobrego źródła– zapewniał nas Andrij Bułharow, publicysta portalu News24UA, prywatnie dobry znajomy wielu prawosławnych hierarchów Ukrainy.


    Początkowo puściliśmy te słowa mimo uszu. Później zaczęliśmy sprawdzać fakty. Ta historia zaczęła się 14 kwietnia 2010roku, cztery dni po katastrofie smoleńskiej, wktórej zginął Lech Kaczyński idziewięćdziesięciu pięciu innych pasażerów polskiego tupolewa. Janukowycz wracał akurat zroboczej wizyty wStanach Zjednoczonych wiekowym, dwudziestodziewięcioletnim iljuszynem. WWaszyngtonie zrobił dobre wrażenie, więc miał powody do zadowolenia, zwłaszcza zpowodu opinii opublikowanej na łamach „Washington Post”.


    „Wiktor Janukowycz okazał się wponiedziałek niespodziewaną gwiazdą wśród czterech tuzinów przywódców, których prezydent Obama zgromadził wWaszyngtonie zokazji szczytu na temat bezpieczeństwa jądrowego”– pisał komentator gazety Jackson Diehl.


    – Gwiazda to przesada… Ale dobre ito, że dziennikarze nie przekręcają faktów, właściwie rozumiejąc sens naszych inicjatyw– miał skomentować prezydent, przynajmniej według jego biografa Wołodymyra Czerednyczenki.


    Prezydencki ił-62, którego wczerwcu 2010 roku zastąpił nowy airbus A320, wpadł nad Atlantykiem wpotężne turbulencje. Pasażerowie na kolanach wracali na swoje miejsca, gdy maszyna szybko traciła wysokość. Na pokładzie zgasło światło. Wybuchła panika.


    Pilotowi oczywiście udało się opanować sytuację, ale zdarzenie kosztowało Janukowycza sporo nerwów. Na tyle dużo, że już półtora miesiąca później, przy okazji wizyty wGrecji, prezydent udał się zpielgrzymką na górę Athos, święte miejsce wyznawców prawosławia. To tam od mnichów zrosyjskiego monasteru świętego Pantelejmona miał usłyszeć wróżbę, októrej opowiedział nam Bułharow.


    Można by powiedzieć, że to kolejny przykład przepowiedni wygłoszonej post factum, po ucieczce prezydenta zKijowa. Można by– gdyby nie to, że została ona opublikowana znacznie wcześniej, gdy nikt się jeszcze nie spodziewał sosnowej rewolucji. Jako pierwsza w2012 roku przepowiednię opisała Sonia Koszkina, redaktor naczelna portalu LB.ua.


    – Ta jego pobożność bardziej przypominała pogaństwo. Naj­bliższe otoczenie Janukowycza cały czas dyskutowało otej wróżbie. Temat stale się pojawiał wrozmowach toczonych wadministracji prezydenta– twierdzi Koszkina.


    – Janukowycz wszędzie widział znaki. Niepokoiły go takie incydenty, jak zamykające się przed nim drzwi podczas prezydenckiej inauguracji czy wieniec, który silny podmuch wiatru zdmuchnął mu na głowę, gdy wmaju 2010 roku wspólnie zprezydentem Dmitrijem Miedwiediewem składali kwiaty pod pomnikiem nieznanego żołnierza. Dlatego nie szczędził grosza na Cerkiew. Uważał, że im więcej złota sypnie hierarchom, tym większe chody będzie miał wniebie– dodaje Andrij Bułharow.


    Złota sypnięto sporo, widać to choćby wSwiatohirśku wobwodzie donieckim, który odwiedziliśmy wsierpniu 2014 roku. Tamtejszy zespół monasterów należy do najważniejszych centrów pielgrzymkowych prawosławia. Odnowione, bogato wyposażone wnętrza, przyzwoita infrastruktura komunikacyjna iciekawa baza turystyczna wdolinie rzeki Doniec jaskrawo kontrastują zfatalnymi drogami lokalnymi izapuszczonymi gospodarstwami wokolicach pobliskiego Słowiańska. Monaster jako jeden ztrzech na Ukrainie ma status ławry, najwyższy wklasztornej hierarchii. Status ten otrzymał dzięki wstawiennictwu Janukowycza w2004 roku.


    Uczynienie ze Swiatohirśka ławry miało zapewnić przyszłemu prezydentowi świetlaną przyszłość. Tak przynajmniej obiecywał Janukowyczowi zwierzchnik monasteru, zmarły w2002roku schiarchimandryta Zozym (świeckie nazwisko: Iwan Sokur). Wiktor Fedorowycz wposzukiwaniu duchowego pocieszenia odwiedzał nie tylko mnichów zAthos. Zozym w1997 roku udzielił nawet cerkiewnego ślubu Ludmyle iWiktorowi Janukowyczom. Poza nim szczególną czcią prezydent darzył także zmarłego w2012 roku odeskiego schiarchimandrytę Jonasza (Wołodymyr Ihnatenko).


    Od sceny zZozymem zaczyna się polityczna hagiografia Janukowycza pióra Wołodymyra Czerednyczenki:


    – Wiktorze Fedorowyczu, jeśli przeanalizuje pan swoje dotychczasowe życie, przypomni pan sobie niemało przypadków, gdy pomoc przychodziła jakby znikąd. Ato pańska matula troszczyła się opana wniebiosach iza jej modlitwą pomagał panu Bóg; ale tylko wtedy, gdy był pan uczciwy wobec ludzi ipostępował zgodnie zsumieniem– miał oświadczyć Zozym.


    Jeszcze jeden fragment zCzerednyczenki:


    Miesiąc przed śmiercią starzec Zozym po raz pierwszy sam zadzwonił do Janukowycza ipoprosił, by ten do niego przyjechał.


    – Niebawem mnie zabraknie…


    – Co ojciec mówi?– zareagował emocjonalnie Wiktor Fedorowycz iugryzł się wjęzyk. Przypomniał sobie, zkim rozmawia.


    – Ano tak– spokojnie powiedział Zozym– przyszedł mój czas. Apanu powinienem powiedzieć, co następuje: ina pana przyszedł czas. Zasiądzie pan wstołecznym grodzie na wysokim urzędzie premiera, apotem iprezydenta całej Ukrainy. Zbliża się trudny czas dla pana idla kraju, ale powinien pan bez obaw, zwiarą wduszy, iść naprzód. Myśleć okorzyściach płynących zpana decyzji ipostępowania dla całego narodu ukraińskiego.


    Itego właśnie oczekiwał Janukowycz po duchownych: dobrych, anie złych wróżb. Takich, wktórych zostaje prezydentem, anie takich, wktórych ginie tragicznie. Według dziennikarza magazynu „Nowoje wriemia” Maksyma Butczenki Janukowycz zrobił się szczególnie przesądny po pomarańczowej rewolucji, wktórej dopatrywał się kary za grzechy. Częstotliwość odwiedzin monasterów ikolejnych starców znacznie wówczas wzrosła. Określenie „starzec” wprawosławiu nie dotyczy jedynie wieku. Starzec zracji bogatego doświadczenia imądrości życiowej jest duchowym przewodnikiem wiernych.


    – To był typ bandycko-mistyczny. On nie tyle wierzył wBoga, ile wierzył, że wniego wierzy. Wierzył, że się modli. Prokurator generalny Wiktor Pszonka też sobie zbudował cerkiew wswoim urzędzie, aoszóstej rano chadzał się modlić do Ławry Peczerskiej– mówi deputowany Serhij Paszynski.


    Andrij Bułharow tymczasem przekonuje, że aby zapewnić sobie przychylność niebios, Simja szykowała na miejsce zwierzchnika Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej Patriarchatu Moskiewskiego (UCP PM) metropolitę boryspolskiego Antoniego (Iwan Pakanycz). Nad operacją– według Soni Koszkiny– miał czuwać smotriaszczij nad Cerkwią Wadym Nowynski, deputowany Partii Regionów. Biskup Antoni wmaju 2012 roku został kanclerzem UCP PM, de facto drugą osobą wKościele. Tymczasem człowiek numer jeden, metropolita Włodzimierz (Wiktor Sabodan) był ciężko chory. Zmarł 5 lipca 2014 roku.


    Metropolita Antoni często pojawiał się za plecami Janukowycza, także podczas opisywanej pielgrzymki na Athos. Wiedząc osłabości prezydenta, również inni hierarchowie robili, co mogli, by wkraść się właski „Cara” czy „wujka Fedii”, jak bywał nazywany prezydent wśród najbliższych współpracowników. Swoisty rekord pobił metropolita czarnobylsko-wyszogrodzki Paweł (Petro Łebid), namiestnik Ławry Peczerskiej wKijowie. Wstyczniu 2014roku trwały już protesty na Majdanie, gdy władyka zapewniał swojego prezydenta:


    – Niesie pan dzisiaj ciężki krzyż iCerkiew jest dziś zpanem aż do końca, podobnie jak Szymon Cyrenejczyk pomagał Chrystusowi nieść krzyż na Golgotę.


    – Duchowość prezydenta wyglądała jak wstarym dowcipie. Podjeżdża „nowy Ruski” bentleyem pod kapliczkę, wrzuca wofierze studolarówkę iodjeżdża zpiskiem opon, by po stu metrach uderzyć wlatarnię. Za nim pod kapliczką zatrzymuje się aston martin. „Daj spokój, nie warto. Ta kaplica nie działa”, mówi jego właścicielowi kierowca rozbitego bentleya. Cerkiew była więc traktowana instrumentalnie. Podarowane złoto miało zmywać grzechy izapewniać prezydentowi powodzenie. Cerkiew żyje zofiar, awokół biskupa Antoniego zawsze było mnóstwo pieniędzy– opowiada Bułharow.


    Symbolem rozrzutności Janukowycza wżyciu świeckim była zkolei słynna, na wpół legendarna złota toaleta, której miniaturki można dziś kupić wMeżyhirji iturystycznym centrum Kijowa. Unitaz okazał się mitem. Znaleziono jednak na przykład złoty bochen chleba naturalnej wielkości, urodzinowy podarunek od dyrektora jednej zpaństwowych firm zSum Wołodymyra Łukjanenki. Oraz wykonany ztego samego kruszcu komplet banknotów hrywnowych. Prawdziwą sensację wywołał też wart 8 milionów euro żyrandol wiszący wprzedpokoju Chonki. Żyrandol wgłównej sali „domku klubowego” kosztował nieco mniej, bo 4,8 miliona euro. Specyfikacja zamówienia jest datowana na 23 marca 2010 roku. Janukowycz rządził wówczas od niespełna miesiąca.


    Podarki od polityków to oddzielna historia. Wszystkie zostały posegregowane iopisane wdokumentach. Złoty bochen może ipobił rekordy absurdu, ale nie był przecież jedyny. Niektóre zdatków obejrzeliśmy na własne oczy wNarodowym Muzeum Sztuki na cieszącej się wśród kijowian popularnością wystawie zatytułowanej „Kodeks Meżyhirji”. Itak na przykład deputowany Wołodymyr Makejenko podarował prezydentowi srebrną kawiornicę iszklaną statuetkę tygrysa.


    Pełniący wswoim czasie obowiązki prezydenta Mołdawii Mihai Ghimpu dał to, zczego jego kraj najbardziej słynie– beczkę wina. Metropolita Włodzimierz przekazał Janukowyczowi pierścień jedenastowiecznego cesarza Bizancjum Konstantyna IX Monomacha. Aprzedstawiciel prezydenta na Krymie Serhij Kunicyn– statuetkę Cyryla iMetodego zIX wieku. Dwa ostatnie przedmioty trafiły na oddzielną listę prezentów zatytułowaną „pamiątki religijne (p.r.)”.


    Podarunki wręczała także opozycja. Witalij Kłyczko dał Janukowyczowi rękawice bokserskie, Petro Poroszenko– statuetkę Dziewczyna zchłopakiem na koniu, Arsenij Jaceniuk– pozłacaną srebrną szkatułkę zXIX wieku, Wiktor Juszczenko zaś– ikonę Przenajświętszej Bogurodzicy orozmiarach 37 na 45 centymetrów oraz naczynie kultury trypolskiej, która kwitła na terenach Ukrainy wtrzecim tysiącleciu przed Chrystusem.


    Wmuzeum widzieliśmy też całą serię mniej lub bardziej kiczowatych portretów Janukowycza (na jednym– dajemy słowo!– wyglądał jak Marlon Brando) oraz… lalkę przedstawiającą nonszalancko rozpartego na krześle prezydenta znogą założoną na nogę. Kukła, której zdjęcie zdecydowaliśmy się umieścić na okładce tej książki, jest ubrana wkoszulkę znapisem „Ukraine”. Zdaje się powtarzać za Ludwikiem XIV L’État c’est moi, państwo to ja. Zmeżyhirskich papierów wiadomo, że podarował ją Mychajło Kułyniak. Wiadomo, minister kultury, państwowy kurator dobrego smaku.


    Zgodnie zukraińskim prawem prezydent powinien oddać do specjalnego funduszu każdy dar wart ponad 500 hrywien (170złotych po kursie zmomentu ucieczki Janukowycza). Żaden zprezentów nie wyglądał na tańszy. Nie dajemy głowy co do lalki od ministra kultury.


    Lalka to tylko jeden zwielu elementów wszechobecnej meżyhirskiej tandety. Nieopodal Chonki stoi na przykład biała figura konia naturalnej wielkości, na którego grzbiecie ręka nieznanego artysty namalowała pejzaż. Są też liczne rzeźby kobiety podobnej do Julii Tymoszenko, niektóre wwyuzdanych pozach. Zkolei wporcie znalazł się galeon ooryginalnej nazwie… „Galleon”. Statek tak naprawdę był nie tyle statkiem, ile nawodnym domem przyjęć.


    Samo wyposażenie wnętrza galeonu „Galleon” kosztowało w2010 roku 31 milionów hrywien (wówczas 12 milionów złotych). Tyle dobrego, że zarobiła ojczysta firma Maestro AG zDniepropetrowska. Kwotę można porównać do wydatków na budowaną wMikołajowie przez cały okres rządów Janukowycza korwetę dla ukraińskiej floty „Wołodymyr Wełykyj”, na którą za jego czasów przeznaczono raptem dwa razy tyle co na stolarkę pięćdziesięcio­metrowego pseudostatku.


    Także uroczystości rodzinne były organizowane zwielką pompą. Znotatnika szefa prezydenckiej ochrony generała Kostiantyna Kobzara znamy plan oraz listę gości na Nowy Rok 2014 roku. 1stycznia to jedna zważniejszych dat wpostsowieckim kalendarzu. Wtedy właśnie wręcza się dzieciom prezenty, stawia choinkę ipije zrodziną szampana, zagryzając sałatką oliwje izerkając na filmowy klasyk Szczęśliwego Nowego Roku zBarbarą Brylską wroli głównej.


    Wśród przyjaciół zaproszonych na Nowy Rok Kobzar wpisał ośmiu polityków zosobami towarzyszącymi. Na święto miały też przybyć gwiazdy rosyjskiej estrady Jelena Wajenga iOleg Gazmanow. Ten ostatni zasłynął zwłaszcza piosenką Sdiełan wSSSR (Zrobiony wZSRR), która rozpoczyna się od słów „Ukraina iKrym, Biełaruś iMołdowa– eto moja strana” (Ukraina iKrym, Białoruś iMołdawia– oto mój kraj) idalej: „Krasnodarskij kraj, Sibir iPowołżje, Kazachstan iKawkaz, iPribałtika toże” (Kraj Krasnodarski, Syberia iPowołże, Kazachstan iKaukaz, atakże region nadbałtycki).


    Skąd to wiemy? Dziennikarze, którzy przybyli na teren Meżyhirji tuż po ucieczce Janukowycza, znaleźli na terenie rezydencji dwadzieścia pięć tysięcy dokumentów. Część została wyłowiona zZalewu Kijowskiego, część odkryto wChonce, budce ochrony, budynkach gościnnym iadministracyjnym. Wszystkie zostały osuszone, sfotografowane izeskanowane dzięki nieformalnemu porozumieniu zprokuraturą, która sto dwadzieścia paczek niezwykle ciekawych papierów stopniowo odbierała dopiero wówczas, gdy skatalogowali je pracujący na miejscu dziennikarze śledczy. Wszystkie można przeszukiwać samemu na stronie YanukovychLeaks.org.


    Rodzina była niezwykle skrupulatna. Wszystkie przychody iwydatki musiały się zgadzać. Każdy przepływ finansowy, niezależnie od tego, czy był przeznaczony na wielkie inwestycje, czy na zakup waleriany albo moskitiery do stajni, był więc odnotowywany. Księgowi raportowali również każdą łapówkę. Jednym znajbardziej spektakularnych znalezisk był akt przyjęcia-przekazania dwunastu milionów dolarów wgotówce, datowany na 6września 2010 roku. Gotówkę wmeżyhirskim żargonie nazywano „formą2”. Podpis darczyńcy jest nieczytelny, za to przyjęcie pokwitował człowiek owiele mówiącym nazwisku A. S.Chalawin zUkrbiznesbanku, służącego Simji za pralnię pieniędzy. Nazwisku mówiącym, ponieważ na chalawu po ukraińsku znaczy „na krzywy ryj”.


    Wartość obrotów? „Przychód pieniędzy do kasy za miesiąc wrzesień od inwestorów: 13300000,00”– czytamy w„Raporcie zwykorzystania środków pieniężnych wgotówce za miesiąc wrzesień”. Wówczas, w2008 roku, była to równowartość 6,2 miliona złotych. Winnym dokumencie widnieje tabelka zatytułowana „Przychód środków pieniężnych od inwestorów za okres od września 2006 r. do 31.12.2008 r.”. Tabelka jest podzielona na pięć kolumn. Kolejno: od kogo, data, hrywny, u.je., euro.


    Skrót oznacza po rosyjsku tyle co usłownyje jedinicy, jednostki umowne, czyli po prostu dolary. To pamiątka zczasów hiperinflacji lat dziewięćdziesiątych, gdy większe kwoty podawano wyłącznie wtwardej walucie. Do dziś statystyczny Ukrainiec, ale też Białorusin czy Rosjanin, będzie miał problem zpodaniemwrublach albo hrywnach ceny mieszkania, które kupił. Za to wjednostkach umownych– proszę bardzo.


    Według kanału 1 + 1 „czarną księgowością” Simji zajmował się Jurij Kołobow. Gdy Serhij Arbuzow, kurator Rodziny, szefował bankowi centralnemu, Kołobow był jego pierwszym zastępcą. Po tym, jak Rodzina przejęła w2012 roku kontrolę nad państwem, aArbuzow został wicepremierem, Kołobow otrzymał tekę ministra finansów.


    Ciekawy szczegół: od grudnia 2007 roku Janukowycz znajdował się wopozycji, amimo to „inwestycje” wciąż nadchodziły. Zapytaliśmy dziennikarza śledczego grupy Slidstwo.info Dmytra Hnapa, jaki był sens korumpowania przywódcy partii opozycyjnej, awięc teoretycznie niemającej wpływu na podejmowanie ważnych decyzji.


    – Nawet będąc wopozycji, wiele spraw można było rozstrzygać za łapówki: głosowania, zapytania poselskie, komisje śledcze. Liderzy frakcji biorą za to ogromne pieniądze. Janukowycz kontrolował nie tylko Partię Regionów, ale iwielu sędziów, milicjantów, funkcjonariuszy skarbówki, których słaby Juszczenko nie zdołał wymienić. Poza tym miał całe Zagłębie Donieckie do dyspozycji– tłumaczy Hnap.


    WMeżyhirji nie odnaleziono zbyt wielu dokumentów opisujących wcałości korupcyjne schemy, czyli kombinacje, za pomocą których wyprowadzano majątek państwowy. Ale są itakie. Oto wpiśmie do gubernatora Czerkasów Serhija Tułuba widzimy żądanie, by ten „rozstrzygnął kwestię” przekazania wdzierżawę na 49 lat towarzystwu myśliwskiemu Oksamyt-Serwis, skupiającemu liczne grono wpływowych polityków Partii Regionów, 6173hektary wobfitującym wdzikiego zwierza Trechtymirowskim Parku Krajobrazowym. Wrazie wątpliwości jest podany numer telefonu komórkowego, pod który można zadzwonić. Zadzwoniliśmy. Niestety, był już wyłączony.


    Oddzielnym, niezbadanym wciąż wątkiem są zagraniczne nieruchomości prezydenta. Bułgarski dziennik „24 czasa” pisał jedynie, że do Janukowycza od 2008 roku należą działki wielkości 20hektarów wpobliżu czarnomorskich kurortów Achtopol, Łozenec iSłoneczny Brzeg.


    Inną opowieścią okołomeżyhirską są samochody. Pasja Janukowycza była znana już wlatach siedemdziesiątych, gdy kierował flotą samochodową kombinatu Ordżonikidzewuhilla wrodzinnym Jenakijewem. Zamiłowanie do aut opisał whagiografii prezydenta Wołodymyr Czerednyczenko:


    Wiktor Janukowycz brał udział wwielu zawodach, posiada całą kolekcję nagród, był mistrzem sportu. Podoba mu się szybka ielegancka jazda. Jako chłopak zbudował po śrubce ze starych, znalezionych na wysypisku motocykli własny motocykl ipewnie jeździł nim ulicami Jenakijewego. Wbardziej dojrzałym wieku Wiktor Janukowycz wielokrotnie brał udział wrajdzie Dyrektor, bardzo popularnym wobwodzie donieckim. Także jego synowie, gdy dorastali, stawali się miłośnikami samochodów. Gdy ojciec uczestniczył wzawodach, starszy syn Ołeksandr zawsze był obok wcharakterze mechanika. Amłodszy, ludowy deputowany Ukrainy, członek parlamentarnej komisji transportu iłączności Wiktor Janukowycz uradował ojca dosłownie wprzeddzień jego wizyty wMoskwie: wygrał pierwszy etap Pucharu Ukrainy woffroadzie (jeździe po bezdrożach), który odbył się wrejonie wołczańskim obwodu charkowskiego.


    Ijeśli cokolwiek związanego zMeżyhirją można określić mianem wysmakowanego, to właśnie kolekcję samochodów. Były wśród nich oczywiście najdroższe auta świata, jak knight XV wart jakieś półtora miliona złotych czy mercedes klasy G. Ale były też prawdziwe cacka, opisane wreportażu …izejdzie na ich głowy nasz gniew! przez Marcina Wyrwała, który do Meżyhirji przyjechał pierwszego dnia po zwycięstwie sosnowej rewolucji. Wytworzony wdrugiej połowie lat trzydziestych horch855spezial­roadster, istniejący na świecie wzaledwie trzech egzemplarzach (po rewolucji zaginął). Bentley continental z1950roku ichevrolet impala z1963 roku. Wreszcie cała kolekcja sowieckich krążowników szos: pobieda zpierwszej serii, sześciometrowy ził410441 wwersji cabrio, luksusowa czajka, którą wożono prominentów zpolitbiura.


    Oprócz pojazdów Wiktor Fedorowycz miał też drugą pasję: polowania. Suchołuczczia, przylegająca do Zalewu Kijowskiego wieś otoczona rezerwatem, leży jedynie czterdzieści pięć kilometrów od Meżyhirji. To tutaj zJanukowyczem spotykało się dwudziestu ośmiu członków elitarnego klubu myśliwskiego Kedr. Wśród nich eksprezydenci Łeonid Krawczuk iŁeonid Kuczma, Janukowyczowski kurator sądownictwa Serhij Kiwałow, oligarchowie Ołeksandr Jarosławski iWiktor Pinczuk. Jako ostatni, już w2014 roku, przystąpił świeżo upieczony sekretarz Rady Bezpieczeństwa Narodowego iObrony Andrij Klujew. Sam Janukowycz formalnie nie był członkiem klubu. Nic dziwnego: za członkostwo trzeba było płacić. Najpierw 120 tysięcy hrywien (w2010roku było to 45 tysięcy złotych) rocznie. Pod koniec niektórzy übermyśliwi uiszczali nawet 780 tysięcy hrywien (wstyczniu 2014roku równowartość 290 tysięcy złotych). Najczęściej gotówką. Część znich ani razu się tu nie pojawiła; Pinczuk był tylko raz.


    – Suchołuczczia była otoczona trzema liniami obrony, najważniejsze budynki stały za trzecim płotem. Był oddzielny domek na grilla, dom gościnny zbasenem, sauną imarmurowym stołem do masażu, anawet, ajakże!, cerkiew za milion hrywien [wówczas 370 tysięcy złotych]. Wszystko wtrochę lepszym stylu niż Meżyhirja, bardziej surowym, choć miejsce na telewizor znalazło się nawet wtoalecie. Aidomek na grilla wyglądał lepiej niż niejedno kijowskie mieszkanie– śmieje się Maksym Butczenko, który jako jeden zpierwszych dotarł iopisał tereny łowieckie prezydenta.


    Domek myśliwski zasługiwał na swoją nazwę. Na ścianach, obok portretów nagich kobiet izdjęcia, na którym Janukowycz śpiewa wspólnie zRinatem Achmetowem igwiazdą rosyjskiej estrady Iosifem Kobzonem, wisiały trofea myśliwskie. Niektóre osobiście zdobyte przez członków Kedru. Część trafiła tu jako prezent; białoruski przywódca Alaksandar Łukaszenka podarował na przykład głowę żubra. Choć Janukowycz przyjeżdżał postrzelać dwa, trzy razy na miesiąc, nigdy tu nie nocował. Butczenko kładzie to na karb paranoi na punkcie własnego bezpieczeństwa. Tę tezę potwierdza fakt, że prezydent przywoził tu nawet własnych kucharzy.


    Jak pisaliśmy, Janukowyczowska rezydencja miała 138 hektarów. Suchołuczczia zajmowała 30,4 tysiąca hektarów, czyli 304kilometry kwadratowe. Na świecie jest dziewięć zajmujących mniejszy obszar niepodległych państw: kolejno Watykan, Monako, Nauru, Tuvalu, San Marino, Liechtenstein, Wyspy Marshalla, Saint Kitts iNevis oraz Malediwy. 304 kilometry to obszar porównywalny do zajmowanego przez największe miasta wPolsce: Wrocław, Łódź, Szczecin iKraków. Zpolskich ośrodków tylko Warszawa jest wyraźnie większa izajmuje 517 kilometrów kwadratowych.


    Tyle że zamiast miliona ludzi Suchołuczczia była domem dla dziewięćdziesięciu łosi, trzystu pięćdziesięciu jeleni, pięciuset dzików isiedmiuset kaczek. Wcodziennym reżimie oporządek wmyśliwskim księstwie dbało dziewięćdziesięciu czterech etatowych pracowników Kedru. Wrozbudowę całego kompleksu Janukowycz włożył 103 miliony hrywien (38 milionów złotych po kursie na początek 2014 roku). Pierwotnie stał tu bowiem zwykły domek myśliwski, zbudowany w1967 roku na polecenie ówczesnego premiera Ukrainy Wołodymyra Szczerbyckiego. Jego późniejsze losy bardzo przypominają losy Meżyhirji. Przez gąszcz komercyjnych powiązań przedostali się dziennikarze pracujący przy projekcie YanukovychLeaks.


    Zgodnie zich śledztwem domek należał do spółki Dom Lisnyka, na której czele najpierw stał towarzysz polowań Janukowycza Iwan Tochtamysz, anastępnie wiceszef ochrony Meżyhirji Ihor Szyszko. Współzałożycielem Domu Lisnyka była brytyjska firma Astute Partners, której dyrektorem jest urodzony wLiechtensteinie prawnik Reinhard Proksch. To nazwisko przewija się wielokrotnie wdokumentach firm powiązanych zukraińską elitą władzy. Do jednej zlicznych firm, wktórych figurował jako dyrektor, należy choćby budynek przy Pötzleinsdorfer Straße wWiedniu, wktórym mieszka syn byłego premiera Mykoły Azarowa Ołeksij.


    Janukowycz po raz ostatni odwiedził Suchołuczczię podczas imprezy, która odbyła się tu między 6 a8 lutego 2014 roku. Wtym czasie na Majdanie trwało zawieszenie broni, które wkrótce miało się zamienić wdecydujący bój. Prezydent na pewno spędził tu też ostatnie Boże Narodzenie. Być może zrodziną deputowanego Antona Pryhodskiego, zktórym spotykał się zokazji najważniejszych świąt. Pryhodski był też stałym partnerem Janukowycza do gry wgolfa. Możliwe, że prezydent umilał gościom czas, grając na gitarze.


    Wiktor Fedorowycz polował od dawna izzamiłowania. Zacytujmy jeszcze raz Czerednyczenkę, awłaściwie jednego zbohaterów jego książki, szefa rejonowej administracji wWełykiej Nowosiłce na Doniecczyźnie:


    – Co za człowiek– uśmiechnął się Wałerij Szyra.– Nie da się go zatrzymać. Tyle lat go znam, anie przestaje mnie zadziwiać. Inteligent wyższej próby, doktor nauk, ale potrafi tak po prostu, bark wbark ze wszystkimi… Sam idzie znagonką, nie podjeżdża… Stanie wrzędzie izuporem posuwa się do przodu. To mu się podoba. Nie elitarne polowanie, gdy dla przypodobania się szefom przywiązuje się gdzieś na polanie łosia albo dzika, ale najcięższa robota. Na przykład wzeszłym roku przez cztery godziny szedł za postrzałkiem… Pamiętasz ten przypadek? […] Wiktor Fedorowycz niestrudzenie kroczył po krwawym śladzie. Trafił się silny wilk, biegł bez zatrzymania… Wszyscy już machnęli ręką, przekonywali Janukowycza, by przerwać pogoń, że niby sprawa jest daremna, już zmierzcha. Ale on szedł iszedł…


    – To człowiek sukcesu– powiedział [myśliwy Iwan] Jahmur.


    – Raczej twardy jak krzemień– odpowiedział Wałerij Szyra.– Nogę wjarze skręcił, szedł, kulejąc… Tak zauważyłem, że wczasie, gdyśmy razem polowali, Janukowycz nie mniej niż dziesięć wilków unicestwił. Kto jeszcze może się pochwalić takimi sukcesami?


    – Przecież wiadomo: jeśli Wiktor Fedorowycz się do czegoś bierze, wszystko mu się udaje.– Iwan Jahmur zgasił papierosa idodał:– Tak jak dziś…


    Może właśnie ztego, anie zogólnych zasad światowego wazeliniarstwa, wynikał fakt, że Janukowycz hurtem zdobywał kolejne dyplomy najlepszego myśliwego, przyznawane mu przez członków klubu Kedr? Widzieliśmy podobne wyrazy uznania wręczone za najlepsze polowanie na łosia oraz dzika, dyplom za najlepsze trofeum oraz– jak to określono– „za zwycięstwo wnominacji »Myśliwy roku« wsezonie myśliwskim 2008 roku”. Zdrugiej strony, jak pisze Łeszczenko, prezydent denerwował się, gdy ktoś polował lepiej niż on.


    Sam Wiktor Fedorowycz– według Czerednyczenki– tak podsumowywał swoje liczne osiągnięcia:


    – Staram się nie odstawać wżadnym przedsięwzięciu. Apolowanie szczególnie lubię. Choć ostatnio podchodzę do niego inaczej niż dawniej. Zdaje się, że zacząłem bardziej szanować iżałować braci naszych mniejszych…– Janukowycz zrobił pauzę.– Pamiętacie? Tak nazywał zwierzęta [Siergiej] Jesienin. I, co dziwne, one chyba to czują, częściej bez obawy idą wmoją stronę. Patrzą spokojnie, bez śmiertelnego strachu. Ale wilki– to zupełnie inna sprawa.


    Kto wie, czy mówiąc owilkach, Janukowycz nie miał na myśli siebie iswoich kompanów. Nieoficjalnym hymnem klubu Kedr była bandycka ballada My wołki (Jesteśmy wilkami) wwykonaniu Sławy Miedianika, gwiazdy rosyjskiego szansonu:


    „Jesteśmy wilkami iwporównaniu zpsami jest nas niewielu. / Ubywało nas zroku na rok pod hukiem dubeltówek. / Padaliśmy na ziemię bez jęku, jak na rozstrzelaniu. / Ale ocaleliśmy, choć żyjemy dziś poza prawem”.


    To, wjaki sposób wilki Janukowycza żyły poza prawem, jest głównym tematem tej książki. Od czasu do czasu prezydent próbował jednak legalizować czornyj nał, czarną gotówkę, która wpadała mu wręce. Chyba najbardziej kuriozalną historię odkryła Kristina Berdynśkych, wówczas pracująca wtygodniku „Korriespondient”. Dziennikarka pogrzebała wdeklaracjach majątkowych publikowanych przez prezydenta iku swojemu zaskoczeniu znalazła wpis o15,6 miliona hrywien (5,9 miliona złotych) honorarium autorskiego.


    – Wynagrodzenie za książki wypłacała drukarnia, bo nawet nie wydawnictwo, Nowyj Swit zDoniecka. Wksięgarniach tych pozycji jednak nigdzie nie było, nie da się ich dostać wsieci, nawet wpostaci e-booków. Fizycznie zresztą wszystkie cztery wydane rzekomo przez Nowyj Swit książki były przedrukami wcześniejszych wydawnictw. Idopiero ich można szukać wBibliotece Narodowej imienia Wołodymyra Wernadskiego– opowiada Kristina.


    Rzeczywiście, wkatalogu uWernadskiego znaleźliśmy kilkanaście książek, których autorem lub współautorem był czwarty prezydent Ukrainy. Żadna nie została jednak wydana przez Nowyj Swit.


    – Chciałam, żeby pokazali mi choć jeden egzemplarz. Jakikolwiek dokument, który by dowodził, że została ona faktycznie wydrukowana. Usłyszałam, że oni książek nie trzymają, wszystkie co do jednej oddali dystrybutorom, ale nie mogą powiedzieć komu konkretnie, bo to tajemnica handlowa. Chciałam zerknąć wich dokumenty finansowe, by zobaczyć, skąd mieli pieniądze na dwumilionowe, jeśli liczyć wdolarach, honorarium. Również tajemnica– wspomina jedna znajlepszych ukraińskich dziennikarek.


    Deputowana nacjonalistycznej Swobody Iryna Farion wystąpiła zwnioskiem do prokuratury oprześwietlenie finansów Nowego Switu. Nie dostała nawet odpowiedzi. Firma do tej pory wydawała głównie ulotki reklamowe, programy wyborcze Partii Regionów, ajednym zwiększych stałych zamówień był druk magazynu „Szachtior” oklubie piłkarskim Szachtar Donieck. Właścicielem Szachtara jest najbogatszy Ukrainiec Rinat Achmetow, wieloletni patron Janukowycza.


    Nawet gdyby Nowyj Swit dysponował środkami na wypłatę tak gigantycznego honorarium, książki Janukowycza musiałyby jeszcze znaleźć nabywców. Dysponujemy jedną znich. Zbiór przemówień iwywiadów pod tytułem God woppozicyi został wydany w2006 roku. Dobry, błyszczący papier, trochę zdjęć, nudna treść. To właśnie przedruk tego dzieła miał przynieść prezydentowi majątek. Policzmy więc. Załóżmy zpewną przesadą, że książka byłaby sprzedawana po 150 hrywien (w2012 roku wartych 57 złotych). Według naszych rozmówców ukraiński autor może mówić oszczęściu, jeśli do jego kieszeni trafi 10 procent od sprzedanego egzemplarza. 15,6 miliona hrywien wynagrodzenia musiałoby się więc przełożyć na 156 milionów hrywien przychodu drukarni.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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