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    W pałacu papieskim wAwinionie dochodzi dozagadkowego odkrycia. Zamurowane wścianie ossuarium skrywa kości zcharakterystycznymi wgłębieniami wstopach inadgarstkach oraz ryt przedstawiający krzyż ibaranka. Namiejsce przybywa Bill Brockton, antropolog sądowy zUSA. Stwierdza, żeszczątki mogą mieć około dwóch tysięcy lat. Cowięcej, wykonana napodstawie czaszki rekonstrukcja twarzy wykazuje niezwykłe podobieństwo dowizerunku nacałunie turyńskim. Badania są prowadzone wścisłej tajemnicy. Gdy oznalezisku dowiaduje się grupa fanatyków religijnych wieszczących zbliżającą się apokalipsę, naukowcy nie mogą już czuć się bezpiecznie...

  


  
    

    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Pamięci J.W. (Billa) Jeffersona


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    [...] w wieczności nie ma ani wczoraj, ani jutra,


    jest tylko obecne teraz. Jest wniej obecne to,


    co było tysiąc lat temu icobędzie zatysiąc lat [...]


                  Mistrz Eckhart, Kazanie 11, ok. 1300r.


    
      
    


    Nic nigdy nie zdarzyło się wprzeszłości;


    wszystko zdarzyło się Teraz.


    Nic nigdy nie zdarzy się wprzyszłości;


    wszystko zdarzać się będzie Teraz.


                  Eckhart Tolle, Potęga teraźniejszości, 1999r.
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      PROLOG
    


    KNOXVILLE, TENNESSEE


    CZASY WSPÓŁCZESNE


    
      
    


    Na gałęzi derenia zaświergotał ptak. Mężczyzna wśrednim wieku – zwłosami przyprószonymi siwizną, ale owysportowanej sylwetce ienergicznych ruchach – podszedł dobramy ogrodzenia usytuowanego nazboczu zalesionego wzgórza. Miał nasobie kombinezon roboczy, który był zaciężki izaciepły naczerwiec, lecz zewzględu nazaplanowane naten sam dzień spotkanie zrektorem uniwersytetu nie chciał, aby ubranie mu przesiąkło rozkładającymi się ludzkimi zwłokami. Dorękawów kombinezonu przyszyte były emblematy znapisem „Antropologia sądowa” iwizerunkiem ludzkiej czaszki zeskrzyżowanymi pod nią dwoma mieczami.


    Zarówno bramę, jak icałe ogrodzenie zwieńczał błyszczący drut kolczasty. Nad nią inad długim płotem otaczającym trzy akry lasu czuwały nieprzerwanie kamery monitoringu. Duży metalowy znak wiszący nabramie oznajmiał: „Uniwersytet Tennessee, Placówka Badawcza Wydziału Antropologii. Nieupoważnionym wstęp surowo wzbroniony. Wszelkich informacji udziela dr Bill Brockton, Wydział Antropologii, tel. 865-974-0010”. Brama zamknięta była nakłódkę, której pałąk miał grubość palca wskazującego.


    Mężczyzna wkombinezonie – sam doktor Brockton – odczepił duże kółko zkluczami odpaska, wybrał jeden iotworzył kłódkę. Uchylił bramę ipodszedł dokolejnej – wewnętrznej – wykonanej zdesek. Drewniana brama, stanowiąca część wysokiego płotu skrywającego teren przed oczami przypadkowych gapiów, także zamknięta była nakłódkę przytwierdzoną dociężkiego stalowego łańcucha przewleczonego przez otwory wewrotach. Kiedy zamek ustąpił, Brockton przełożył jeden koniec łańcucha przez otwór wdesce, ogniwo zaogniwem, apotem otworzył bramę dowewnątrz. Oczom mężczyzny ukazała się niewielka polanka otoczona szarańczynami, dębami, klonami, dereniami ipnącym się wiciokrzewem. Najej krawędzi, tuż przy bramie, stały jeden nadrugim trzy aluminiowe pojemniki, wielkości ikształtu prostych trumien. Zpojemników zwisały wyblakłe etykiety przewozowe zczerwonym ostrzeżeniem zagrożenia biologicznego.


    Brockton wrócił doswojego pickupa, pozostawionego najałowym biegu przed ogrodzeniem, iwjechał napolankę. Zaparkował między dwoma drzewami iwyłączył silnik. Podniósł plandekę izaczął wyciągać deskę zpaki.


    Mięśnie napięły mu się zwysiłku, ponieważ nadesce leżał czarny plastikowy worek okształcie irozmiarach ludzkiego ciała. Pociągnął kraniec deski doziemi, tworząc wten sposób rampę, apotem ściągnął poniej worek. Uklęknął przy nim iotworzył suwak biegnący nacałej jego długości, apotem odwinął płachtę. Wśrodku były świeże zwłoki – biały mężczyzna ztwarzą pooraną zmarszczkami izrzadkimi siwymi włosami, które wskazywały, żedożył sędziwego wieku. Twarz wydawała się spokojna. Można było ulec wrażeniu, żestaruszek śpi, gdyby nie otwarte nieruchome oczy... igdyby nie muszka, która wylądowała najego twarzy iwędrowała właśnie pogałce ocznej.


    Brockton wyciągnął zsamochodu dwa cienkie identyfikatory znumerem 49-12, który oznaczał, żebyły to czterdzieste dziewiąte zwłoki przyjęte doplacówki w2012 roku. Przytwierdził jeden znich dolewego ramienia, adrugi dolewej kostki: drobny gest, który jednak miał symboliczne znaczenie. Wswojej nowej roli – jako zwłoki, obiekt badań iszkielet – mężczyzna zyskał nową tożsamość. Odtej chwili będzie znany jako 49-12.


    Kiedy Brockton złożył ramiona 49-12 najego klatce piersiowej, wmiejscowym kościele dzwony zaczęły wybijać południe. Antropolog podniósł wzrok, wsłuchując się, anastępnie uśmiechnął się lekko. Spojrzał woczy mężczyzny iwydobył zzasobów pamięci pokryty kurzem wers.


    –Dlatego nigdy nie pytaj, komu bije dzwon – poradził 49-12. – Bije on tobie.[1]


    Wtym samym momencie zadzwonił telefon Brocktona.


    –Imnie – dodał.


    
      
    


    Helikopter Bell JetRanger przeleciał nisko nad zalesioną granią iopadł wkierunku zbiegu rzek Holston iFrench Broad, które łączyły się wszmaragdowe wody rzeki Tennessee. Pod prawą płozą helikoptera nad wąskim wylotem French Broad widać było rdzewiejące szyny. Naznajdującym się poniżej lotnisku Downtown Island równolegle dorzeki biegł krótki pas startowy, naktórym czekał niewielki jednosilnikowy samolot. Pilot włączył radio.


    –Kontrola lotów Downtown Island, tu JetRanger 3 WT. Przelatuję nad pasem zachodnim nawysokości 300 metrów wdrodze naTrupią Farmę.


    –3 WW, tu Downtown Island. Lądujecie naTrupiej Farmie? Odbiór.


    –Tak.


    –3 WT, czy wiecie, żeTrupia Farma to zamknięta placówka?


    –Downtown Island, jesteśmy zTBI. Chyba nie będą mieli nic przeciwko temu.


    Cztery kilometry nazachód odlotniska naprawym brzegu rzeki widać było skromną panoramę centrum Knoxville. Składały się nanią dwa dwudziestopiętrowe biurowce (zbudowane przez braci, którzy swoją karierę zaczęli jako bankowcy, askończyli jako oszuści), piramida hotelu Marriott, ogromna pomarańczowa piłka dokoszykówki – nazawsze zawieszona wdrodze dokosza Galerii Sławy Koszykówki Kobiet – ijeszcze większa kula złotego szkła, umieszczona nasześćdziesięciometrowej stalowej wieży jak piłeczka golfowa napodkładce – Sunsphere, pozostałość poprowincjonalnej wystawie światowej zorganizowanej przez dwóch braci oszustów w1982 roku.


    Bijące serce Knoxville – amoże nawet finansowe iarchitektoniczne centrum miasta – znajdowało się niecałe dwa kilometry dalej wdół rzeki: masywny owalny stadion Neyland, należący doUniwersytetu Tennessee. Podczas meczów zFlorida Gators czy Alabama Crimson Tide stadion rozbrzmiewał głosami stu dwóch tysięcy fanów. Pod stadionem, wbrudnym budynku wpasowanym pod trybuny, znajdował się wydział antropologii uniwersytetu, wktórym schronienie znalazło dwudziestu wykładowców, stu studentów itysiące ludzkich szkieletów.


    Prawie dwa kilometry dalej helikopter TBI, Biura Śledczego Tennessee, przeleciał nad zalesionym, pagórkowatym brzegiem rzeki iwylądował tuż przed ogrodzeniem Trupiej Farmy. Zbramy wyszedł Brockton. Zmagając się zpodmuchami wiatru wywołanymi przez śmigło helikoptera, zamknął bramę ipochylony dotarł dokabiny. Kiedy zamknął zasobą drzwi, turbina zakręciła się, ahelikopter wzbił się wpowietrze, sprawiając, żezpobliskiego dębu opadła chmara liści. Pilot zrobił tak ostry zwrot, iżBrockton tuż pod sobą zobaczył nagie zwłoki 49-12 iznerwowym uśmiechem pomyślał, żejeśli pasy byzawiodły, adrzwi się otworzyły,to dostarczyłby naTrupią Farmę własne świeże zwłoki. Ale naszczęście drzwi wytrzymały, helikopter wyrównał lot iposzybował wgórę rzeki zantropologiem bezpiecznie przypiętym pasami dosiedzenia.


    Ekran GPS nakontrolce pokazywał mapę ikurs, jaki obrali, ale pilot ich nie potrzebował. Poprostu kierował się wstronę kłębów dymu trzydzieści pięć kilometrów nawschód.


    Dym znaczył dopalające się szczątki hangaru, wktórym znajdowały się zwęglone zwłoki tajnego agenta.


    
      
    


    PARYŻ, 18 MARCA 1314 R.


    
      
    


    Jacques Fournier bez wątpienia ma przewagę nad tłumem gapiów wypełniających plac przed katedrą Notre Dame. Popierwsze, jest wyjątkowo wysoki, dzięki czemu nikt nie zasłania mu widoku. Podrugie, jest wyjątkowo dobrze zbudowany, dzięki czemu nie ma trudności zprzeciśnięciem się przez tłum. Potrzecie, jest wyjątkowo ubrany – wbiałą sutannę iczarny szkaplerz cystersów – dzięki czemu gawiedź okazuje mu szacunek, gdy toruje sobie drogę dokatedry. Jeśli ktoś ośmiela się zaprotestować albo go odpycha, Fournier kreśli dłonią znak krzyża ito naogół załatwia sprawę. Tym sposobem dociera wkońcu przed katedrę, gdzie wzniesiono podwyższenie nadzisiejsze widowisko. Fasada katedry jest jeszcze ocieniona, podświetlana tylko przez wschodzące słońce, jednak ogromne okno rozetowe, oświetlone odśrodka przez promienie padające nanawę główną, błyszczy czerwonozłotą poświatą.


    Zgromadzeni zaczynają szeptać zożywieniem iwkońcu poplacu niesie się krzyk przypominający dudniący grom:


    –Nadchodzą! Nadchodzą!


    Przy wtórze wiwatów igwizdów przez plac przechodzi oddział zbrojnych strzegący czterech mężczyzn wkajdanach. Mężczyźni ci to najsłynniejsi więźniowie Francji: ostatni inajznakomitsi spośród templariuszy, zakonu rycerskiego, który podczas krucjat osiągnął niewyobrażalne bogactwo iwładzę. Przez ponad sto lat templariusze byli wysoko cenieni zarówno przez króla, jak ipapieża. Ochraniając pielgrzymów udających się doZiemi Świętej, zapewniali im bezpieczeństwo iprzewozili akredytywy – mniej interesujące rabusiów niż złoto czy srebro – apoprzybyciu doJerozolimy wymieniali je napieniądze, które czerpali zeskarbca naWzgórzu Świątynnym. Kiedy jednak Ziemia Święta dostała się pod władanie Saladyna ihord muzułmanów, templariusze zaczęli popadać wniełaskę. Ażwreszcie siedem lat temu, wroku 1307, król Filip IV Piękny uwięził setki członków zakonu, oskarżając ich oherezję irozpustę.


    „Bogu nie jest to miłe” – tymi słowami zaczynał się nakaz aresztowania. Fournier uważa, żemogą one się odnosić dowielu sytuacji iwielu ludzi. „Mamy wkrólestwie wrogów naszej wiary”.


    Zakuci wkajdany więźniowie wchodzą poschodkach napodwyższenie dokładnie wtym samym czasie, kiedy dochodzi doniego Fournier. Pierwszy znich to Jacques de Molay, wielki mistrz zakonu templariuszy. Wysoki, siwy, siedemdziesięcioletni mężczyzna jest wychudły iwynędzniały – siedem lat wlochach robi swoje – ale idzie ztak wielką godnością, najaką tylko pozwalają mu łańcuchy, wyczerpanie izaawansowany wiek. Zanim wloką się Geoffroy de Charnay, namiestnik Normandii, adalej Hugues de Pairaud iGodefroi de Gonneville. Poich wejściu napodwyższenie jedne zdrzwi katedry się otwierają ipojawiają się wnich odziani zprzepychem duchowni – dostojnicy, którzy przypieczętowali los templariuszy. Jako pierwszy kroczy Guillaume de Paris, arcybiskup Sens, który jest również inkwizytorem Francji ispowiednikiem króla. Zanim podąża kardynał Arnold Novelli, dla Fourniera poprostu: wuj Arnold. Trzy lata temu został mianowany kardynałem iwyznaczył Jacques’a naswego następcę nastanowisku opata opactwa Fontfroide. Była to dla Jacques’a wielka szansa, azarazem zaszczyt. Trzy tygodnie temu doFontfroide dostarczono list zpieczęcią kardynała Novellego. Wuj zapraszał go doParyża, bystał się świadkiem, jak to określił: „wydarzenia, które niewątpliwie zwiększy zapał, zjakim bronisz wiary”. Irzeczywiście, młody opat już czuje przypływ natchnienia, gdy przygląda się dostojnym duchownym, zakutym włańcuchy heretykom iogromnej bryle katedry Notre Dame. Znajduje się ona nawschodnim krańcu Île de la Cité, wąskiej wyspy naśrodku Sekwany. Nazachodniej części wyspy leży pałac królewski iogrody. Ten podział wyspy nadwie połowy – boską ikrólewską – jest zdaniem Fourniera korzystny ipouczający. „Oddajcie więc Cezarowi to, conależy doCezara, aBogu to, conależy doBoga”[2], przypomina sobie. Równo podzielona między Kościół ipaństwo, wyspa okształcie łodzi przez większość czasu zdaje się płynąć narównej stępce. Zdarza się jednak czasem, żenawyspie równowaga sił zostaje zachwiana iwtedy Francja niebezpiecznie balansuje nakrawędzi. Jednak obecnie tak się nie dzieje; teraz król ikardynałowie zgadzają się codotego, żetemplariusze powinni zostać ukarani – dla dobra królestwa idla zbawienia swych dusz.


    Kiedy blade późnozimowe słońce wznosi się ponad bliźniacze dzwonnice, arcybiskup postępuje doprzodu. Ucisza tłum iodczytuje imiona templariuszy oraz zarzuty nanich ciążące.


    –Wpełni izwłasnej woli przyznawszy się dowiny – mówi doczwórki więźniów – niniejszym zostajecie skazani nawieczne uwięzienie. Niech Bóg zlituje się nad waszymi duszami.


    Zebrani zaczynają wyć. Niektórzy zaprobatą, inni wproteście.


    De Molay, stary wielki mistrz, podchodzi naskraj podestu iunosi ręce, prosząc wten sposób ociszę. Pokilku pojedynczych gwizdach hałas cichnie.


    –Słuchajcie, ito uważnie! – woła de Molay głosem wysokim, lecz silnym. – Zaiste przyznaliśmy się dotych straszliwych zbrodni. – Przerywa, dając wybrzmieć słowom, aarcybiskup kiwa zpowagą głową wmitrze. Iwtedy de Molay krzyczy: – Ale to przyznanie się dowiny zostało nanas wymuszone torturami!


    Dołącza doniego Geoffroy de Charnay. Kiwa głową ikrzyczy, żede Molay mówi prawdę. Tymczasem dwaj pozostali więźniowie cofają się nieznacznie, wyraźnie dystansując się wobec de Molay ide Charnay. Zkolei nadrugim końcu podwyższenia arcybiskup Sens, kardynał Novelli iinni duchowni zbierają się razem ipatrzą posobie zkonsternacją. Wkońcu arcybiskup spieszy dodowódcy straży, szepcze coś gwałtownie ipokazuje wstronę Jacques’a de Molay.


    –Zakon templariuszy jest święty iczysty! – krzyczy de Molay, gdy oblegają go strażnicy. – Naszym grzechem nie była herezja, naszym grzechem była słabość! Zdradziliśmy nasz zakon! Podpisaliśmy wymuszone zeznania! Wrzeczywistości to ci księża zdradzili Boga!


    Cios jednego zestrażników powala staruszka nakolana, atłum rusza doprzodu, będąc naskraju wybuchu. Kiedy strażnicy ściągają skazańców zpodwyższenia izaganiają ich zpowrotem dowięzienia, zmieczami ikopiami wpogotowiu, Fournier czuje mieszankę oburzenia ismutku. Oburzenia nabezczelność de Molay ismutku, żewuj Arnold iinni święci mężowie zostali publicznie oskarżeni przez kłamliwego heretyka!


    
      
    


    Wiadomość otym incydencie dociera dopałacu. Król Filip, który właśnie spożywa późne śniadanie, ryczy zezłości, strąca talerze napodłogę iobija nieszczęsnego posłańca. Potem pospiesznie zwołuje radę cywilnych ikościelnych prawników. Prawnicy, nie głupcy, zapewniają króla, żezatwardziały heretyk – wkońcu cóż jest lepszym dowodem herezji niż zaprzeczanie temu, żesię jej uległo – może zostać natychmiast stracony, bez ponownego procesu czy apelacji. Wrównej mierze wściekły, jak izadowolony król nakazuje, byde Molay ide Charnay zginęli przed zachodem słońca.


    Wiadomość ta rozchodzi się lotem błyskawicy powyspie icałym Paryżu. Wciągu godziny łodzie zaczynają dostarczać podpałkę namiejsce egzekucji: Île aux Juifs, Wyspę Żydów, leżącą wgórę rzeki odkrólewskiego pałacu, oddawna miejsce straceń niewiernych.


    Ioto sześć godzin podramatycznych wydarzeniach naplacu przed katedrą Fournier poraz wtóry przedziera się przez tłum iczyni ręką znak krzyża, tym razem zmierzając nazachodni skraj Île de la Cité, kraniec wyspy należący dokróla, byzobaczyć spalenie nastosie Jacques’a de Molay iGeoffroy de Charnay. Przepycha się, podrodze udzielając błogosławieństw, ponieważ chce mieć jak najlepszy punkt widokowy nabrzegu. Ocenia ilość drewna transportowanego przez wąski wododział. Dochodzi downiosku, żetyle podpałki wystarczyłoby dospalenia dziesięciu heretyków, acodopiero dwóch.


    Fournier swoje szacunki opiera nawcale niemałym doświadczeniu widza podobnych wydarzeń. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności cztery lata temu, kiedy król Filip spalił pięćdziesięciu czterech templariuszy, studiował tutaj teologię. Oskarżeni byli orównie szokujące zbrodnie jak de Molay ide Charnay: plucie nakrzyż, zapieranie się Chrystusa, oddawanie czci pogańskim bożkom irozpustę. Ich spalenie zajęło dwa dni ipochłonęło cały las drzew. Dzisiejsza egzekucja nie powinna trwać dłużej niż godzinę lub dwie, jeśli rozmyślnie będzie się utrzymywać niewielki płomień, byzwiększyć cierpienia palonych.


    Zadowolony, żedrewna jest więcej, niż to konieczne, młody opat odwraca się niespiesznie iprzypatruje innym widzom. Większość znich to jego zdaniem parszywi izapchleni wrogowie wiary lub wnajlepszym razie jej niezbyt oddani przyjaciele, ale kilka metrów dalej dostrzega gromadkę duchownych. Sądząc pohabitach,to dominikanie: kilku nowicjuszy, dwóch braci zakonnych mniej więcej wjego wieku, może nieco młodszych, ijeden starszy, wyraźnie ich przywódca. Ten ostatni mówi – czy raczej wygłasza prelekcję – oherezji iinkwizycji. Nie jest to wielkie zaskoczenie, wkońcu to właśnie dominikanie zwoli papieża mają wykrywać izwalczać herezję. Coś jednak wpewności siebie tego człowieka nie daje spokoju Fournierowi.


    Podchodzi donich iwsłuchuje się wsłowa starszego mężczyzny wpierw zżywym zainteresowaniem, potem zpewnym krytycyzmem, awkońcu zcoraz większą irytacją. Fournier nie jest dominikaninem, ale odprzyjazdu doFontfroide żywo interesuje się inkwizycją. Główny jej ośrodek, Tuluza, znajduje się nieopodal jego opactwa, aduch inkwizycji jest bliski surowemu ipoważnemu Fournierowi. Wostatnim roku spędził wiele tygodni wTuluzie, zpodziwem przypatrując się dziełu Bernarda Gui, żarliwego dominikanina, którego maestria wzadawaniu fizycznego bólu, teologiczna biegłość iokrutny terror pozwoliły złamać setki heretyków podczas siedmiu lat sprawowania przez niego funkcji inkwizytora. Fournier zastanawia się, czy Gui jest dzisiaj obecny, ale ma wątpliwości, czy obowiązki pozwalają mu przyjeżdżać zTuluzy doParyża nawet przy tak ważnych okazjach.


    Nagle zgrupy dominikanów dobiega nazwisko Gui wypowiedziane głośno, zupełnie jakby starszy zakonnik czytał wjego myślach. Mężczyzna mówi połacinie, dzięki czemu motłoch wokół nie rozumie jego słów. Coinnego Fournier. Dominikanin krytykuje Bernarda Gui, mało tego, on zniego wręcz szydzi, szydzi zeswego brata zakonnego iinkwizytora.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      [1] Inspirowane mottem powieści Ernesta Hemingwaya Komu bije dzwon, pochodzącym zwiersza poety angielskiego, Johna Donne’a (tłum. Bronisław Zieliński).
    


    
      [2] Ten iinne cytaty biblijne z: Biblia Tysiąclecia, wyd. 3 poprawione, Pallottinum, Poznań 1998.
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W palacu papieskim w Awinionie dochodzi do zagad-
kowego odkrycia. Zamurowane w scianie ossuarium
skrywa kosci z charakterystycznymi wgtebieniami
w stopach i nadgarstkach oraz ryt przedstawiajacy
krzyzibaranka. Na miejsce przybywa Bill Brockton, an-
tropolog sadowy z USA. Stwierdza, ze szczatki moga
mie¢ okoto dwoch tysiecy lat. Co wigcej, wykonana
na podstawie czaszki rekonstrukcja twarzy wykazuje
niezwykte podobiefistwo do wizerunku na catunie
turyniskim. Badania sa prowadzone w Scistej tajemni-
cy. Gdy o znalezisku dowiaduje si¢ grupa fanatykow:
religijnych wieszczacych zblizajacq sie apokalipse, na-
ukowcy nie moga juz czué sie bezpiecznie...
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