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  Spójrz mi w oczy

I powiedz, że jestem zadowolony

Czy byłeś zadowolony?
– The Replacements


  
Rozdział 1


Wolałbyś przejść milę boso po klockach Lego czy zrobić sobie tatuaż na
wewnętrznej stronie powieki?


– To chore. – Głos Olivera jest niewyraźny ze zmęczenia.


– Właśnie o to chodzi. Musisz wybrać. I nie zastanawiaj się za długo.


Althea robi co może, żeby nie zasnął przed powrotem do domu. Szyby są
opuszczone i wnętrze samochodu wypełnia rześkie marcowe powietrze, w którym włosy dziewczyny łopoczą wściekle wokół jej twarzy niczym
skrzydła. Z głośników sączy się skrzekliwy punkowy lament. Althea
próbuje przekrzyczeć muzykę, podczas gdy Oliver, z głową opartą o zagłówek, walczy z opadającymi powiekami. Jej głos, zimowy chłód i metaliczny brzęk elektrycznych gitar zdają się odpływać, gdy zapada w sen.


Myśli o delikatnej skórze na podeszwach stóp i krzywi się. Mila to
zdecydowanie za daleko.


– Tatuaż. Wolałbym tatuaż.


Szaleńczy powrót Althei do domu nie zmieni tego, co i tak się wydarzy,
ale dziewczyna spieszy się, jakby miało to jakieś znaczenie i zaciskając
usta w wąską kreskę, przejeżdża na żółtym świetle.


– Jesteśmy prawie na miejscu – oznajmia.


To bez znaczenia. Gdziekolwiek będą, za kilka minut Oliver i tak zaśnie.
Wolałby być wtedy w swoim łóżku, a nie na siedzeniu pasażera w toyocie
camry należącej do jego najlepszej przyjaciółki, ale nawet on musi
przyznać, że mogło być gorzej. Nie dalej jak godzinę temu zemdlał na
szóstej lekcji w pracowni chemicznej, niebezpiecznie blisko palnika
Bunsena.


– Jestem taki zmęczony – mówi.


– Wiem.


– A ty? Co byś wybrała? – pyta Oliver, z trudem wymawiając słowa, jakby
język odmawiał mu posłuszeństwa.


– To oczywiste. Tatuaż. – Jakby na potwierdzenie swoich słów Althea
trąbi na jadącego przed nimi kierowcę, który jak żółw wlecze się College
Road.


Oliver rozpina dżinsy. Unosi biodra i wierci się, aż spodnie opadają mu
do kostek. Ma na sobie ulubione wiśniowe bokserki, których widok na
krótką chwilę poprawia mu humor.


– Co jest nie tak z twoimi spodniami? – pyta Althea.


– Próbuję wyeliminować przeszkody – tłumaczy.


– W takim razie powinieneś zacząć od butów.


– Niech to szlag. – Oliver spogląda na tenisówki zaplątane w nogawki
spodni i wie, że nie będzie łatwo. Niemrawo potrząsa nogami, jeszcze
bardziej zaplątując stopy w materiał spodni. Z jego gardła dobywa się
pełen zdenerwowania, zduszony pomruk.


– Daj spokój – mówi Althea. – Zajmę się tym, kiedy dotrzemy na miejsce.


Na jej szczęście Oliver siedzi wyprostowany i podpiera głowę ręką.


– Jeden z głowy – oznajmia.


– Dobra, zobaczmy, co masz do powiedzenia. – Althea ścisza muzykę, by
nie musiał przekrzykiwać wokalisty Rocket from the Crypt.


– Wolałabyś… – Głowa opada mu bezwładnie, jednak natychmiast ją podnosi.
– Wolałabyś…


Z chwilą, gdy Althea podjeżdża pod dom, Oliver daje za wygraną. Za
minutę będzie na górze, schowa się pod kołdrą i nie będzie musiał
walczyć.


– Oliver! – Dziewczyna szarpie go za ramię.


– Dobrze już, dobrze. – Wjeżdżają na podjazd. – Wolałabyś gołymi rękami
zabić szczeniaka…


– Miałabym go udusić? – przerywa Althea, gasząc silnik i rozpinając pas
bezpieczeństwa.


– Jak chcesz. Albo utopić w wiadrze z wodą. – Oliver siłuje się z klamrą
pasa.


– Już mi się to nie podoba.


Althea obchodzi samochód i kuca przy otwartych drzwiach pasażera. Sięga
pod zmięte dżinsy, rozwiązuje sznurówki i pomaga mu zdjąć buty. Chwilę
później ściąga mu spodnie.


– Gotowe – mówi, poklepując go po kostce.


Oliver wysiada z samochodu. Jest w samych skarpetkach, bieliźnie i czarnej termoaktywnej bluzie z kapturem. Wciąż ma na plecach plecak.
Zatacza się i Althea pospiesznie obejmuje go w pasie.


– Zapamiętajmy ten strój – mówi. – Jest świetny. Może trochę za bardzo
wiosenny.


Wchodząc na werandę, Oliver szuka kluczy. Po drugiej stronie ulicy
starsza pani nazwiskiem Parker zamiata chodnik, ubrana w pikowaną
granatową podomkę, i z nieskrywanym zainteresowaniem spogląda na
Olivera. Jego ręka kołysze się nad zamkiem, wzrok traci ostrość, a klucz
trze o drewno, zdzierając białą farbę.


– Gapi się na mnie?


– Nie zwracaj uwagi na tę wścibską sukę. – Althea bierze klucze i sama
otwiera drzwi. – Co mam do wyboru? Oprócz szczeniaka?


Razem wchodzą po schodach; Oliver wlecze się uwieszony jej ramienia i pozwala zaprowadzić się do pokoju. Widzi, jak Althea odrzuca kołdrę i pokazuje mu, żeby się położył. Chwilę później czuje na nogach delikatny,
miękki dotyk pościeli. Kiedy byli dzieciakami we flanelowych piżamach,
leżeli w ciemności pod kocami i tarli kolanami o materiał, aż dochodziło
do zielonkawych wyładowań. Raz dotknął językiem baterii, żeby zaspokoić
ciekawość Althei i zobaczyć, co się wydarzy. Rezultat był
rozczarowujący. Przytula głowę do poduszki.


– Albo zastrzelić przypadkową osobę z broni snajperskiej z odległości
mili? – kończy.


– To mam do wyboru? Utopić szczeniaka albo zastrzelić nieznajomego,
którego nawet nie widzę?


Materac zapada się pod ciężarem jej ciała, a chłodna dłoń dotyka
rozpalonej twarzy Olivera, gdy Althea rozmyśla nad jego propozycją. W jej dalekim głosie słychać rozbawienie.


– Mmmhmm. Co byś… – Oliver nie jest w stanie dokończyć zdania. Kiedy się
obudzi, bez względu na to, kiedy to nastąpi, będzie miał wrażenie, jakby
przeskoczył z tej chwili do tamtej. Przerażony pomyśli, że przespał coś
ważnego – egzamin końcowy, przyjęcie urodzinowe, mecz piłki nożnej, w którym miał grać jako napastnik – jednak najważniejsze będzie to,
dlaczego tak się stało. Coś jest z nim nie tak, coś musi być nie tak, bo
taka sytuacja miała się więcej nie powtórzyć, a powtórzyła się i Oliver
rozważa, czy nie powinien walczyć z ogarniającą go sennością, ale czuje
się taki zmęczony. I tak cudownie jest leżeć we własnym łóżku. Czasami
nie ma nic lepszego niż dać za wygraną, poczuć pełną wyrzutów sumienia
ulgę, zmieszaną z solidną dawką obojętności, ale chce powiedzieć Althei,
żeby się nie martwiła; człowiek musi mieć jakąś słabość, a jego słabość
wygląda właśnie tak.


– Powiem ci, kiedy się obudzisz. Tylko mi przypomnij – szepcze Althea i Oliver zasypia.


 


* * *


 


Althea zostaje. Leży na plecach wpatrzona w przyklejoną do sufitu
konstelację plastikowych gwiazd, które zaczynają świecić w miarę, jak
ostatnie promienie słońca wycofują się z pokoju, a znajome przedmioty w sypialni Olivera pogrążają się w mroku. Na odrapanej drewnianej komodzie
stoi niewielki telewizor z anteną przywodzącą na myśl królicze uszy i odtwarzacz wideo, którego czerwona dioda zdaje się błyszczeć upiornym
światłem. Prowizoryczne biurko było prezentem, który podarowała mu na
urodziny – kawałkiem sklejki ozdobionym kolażem okładek jego ulubionych
płyt, wspartym na dwóch kozłach, które ukradła z placu budowy w centrum
miasta. Do wielkiej tablicy informacyjnej przypięto fragmenty biletów
kinowych i koncertowych, kartki ze szkicownika Althei i ich wspólne
zdjęcia. Althea zna na pamięć układ zdjęć – oto oni w wieku sześciu lat
siedzą pod choinką w jej domu, mały Oliver owinięty jest sznurem
świątecznych lampek; na kolejnym mają lat dziewięć, Oliver z dumą
prezentuje gips na złamanym nadgarstku, podczas gdy zazdrosna Althea
stoi z boku z nadąsaną miną; na trzecim zdjęciu dwunastoletnia Althea ma
na rękach różowe rękawice bokserskie, a Oliver kuli się ze strachu,
zakrywając twarz; a oto oni w wieku lat czternastu, zdjęcie zrobiono
rankiem na werandzie domu Althei, w dniu, kiedy rozpoczynali naukę w liceum – Althea wygląda jak sto nieszczęść, podczas gdy Oliver wydaje
się dziwnie podekscytowany; na ostatnim zdjęciu, zrobionym na imprezie z okazji Halloween, mają szesnaście lat, są przebrani za Sida i Nancy i pijani krzyczą coś do obiektywu.


Gdyby zasnął kilka sekund później, odpowiedziałaby na jego pytanie, choć
przypuszcza, że on i tak wie – ocaliłaby szczeniaka. Od dziesięciu lat
są najlepszymi przyjaciółmi i niewiele jest rzeczy, którymi mogliby
siebie zaskoczyć. Cyfrowy zegar na radiu z budzikiem przeskakuje o minutę do przodu. Althea liczy do sześćdziesięciu tak równo, jak to
tylko możliwe – jeden banan, dwa banany – ale i tak jest szybsza i kilka
ostatnich sekund wlecze się w nieskończoność, zanim zegar potwierdza, że
upłynęła kolejna minuta. Ile ich upłynie, zanim znowu się obudzi?
Ostatnim razem zasnął na dwa tygodnie. To cholernie dużo przeklętych
bananów.


 


* * *


 


Mija dzień, a po nim kolejny i jeszcze jeden. Każdego ranka, gdy w drodze do szkoły Althea przejeżdża obok domu Olivera, zwalnia i choć nie
spodziewa się go zobaczyć, wciąż ma nadzieję. Kiepsko sypia i chodzi
nieprzytomna, mimo iż zawsze ma przy sobie termos z kawą. Nauczyciele
dokuczają jej, bo przysypia na lekcjach, i żartują, że może złapała to
samo co Oliver. Uczniowie chichoczą, a ona kuli się zawstydzona, że
zwróciła na siebie uwagę. W przerwie na lunch wraca do samochodu, oparta
o drzwi leży na tylnej kanapie, tak jak robi to na sofie w piwnicy
swojego domu, tyle że zamiast oglądać telewizję – wygląda przez okno.
Nikt jej nie szuka. Nie chodzi o to, że nie ma innych przyjaciół, ale to
bardziej przyjaciele Olivera niż jej. Nikomu nie mówi, jakie to
niesprawiedliwe, że ten, kto radzi sobie lepiej bez innych, nie musi
tego robić.


Po szkole wraca do domu i piecze ciastka cytrynowe; krzątanie się w kuchni zaprząta jej umysł, wymaga rozproszonego skupienia, dzięki czemu
w końcu może się odprężyć. W nocy od niechcenia rozwiązuje zadania
matematyczne i uczy się chemii, a choć wkłada w to minimum wysiłku,
osiąga pożądany rezultat, co sprawia, że odkłada pracę na bok i sięga po
szkicownik. Otoczona muzyką i zapachem świeżo zatemperowanych ołówków,
wyłącza tę część mózgu, która podsyła jej obrazy śpiącego Olivera. Chcąc
udowodnić sobie, że jednak potrafi umilać sobie czas, szkicuje, aż
nabiera przekonania, że straciła jego poczucie, i zapełnia kolejne
strony dinozaurami, które tak często widuje w snach.


Już wcześniej byli rozdzielani, jednak tym razem to coś innego. Jest
inaczej niż wtedy, gdy była zmuszona wyjechać do matki, do Filadelfii,
Chicago, Denver czy innego miasta, w którym akurat pomieszkiwała Alice
po opuszczeniu Wilmington. Konsekwentnie zmierzała na zachód, niczym
zaraza, która powoli rozprzestrzenia się na cały kraj. Althea tęskniła
za Oliverem. Brakowało jej rutynowych zajęć, wspólnych zabaw i swojskości, zwłaszcza że w świecie Alice panował ciągły chaos. Za każdym
razem musiała poznać nowego chłopaka matki, jej nowych przyjaciół i nowe
hobby, którym kobieta za wszelką cenę chciała zarazić córkę.


Coś zmieniło się w październiku, gdy jej ojciec, Garth, wyjechał z miasta na konferencję, a Althea za namową Olivera pragnącego pobudzić
życie towarzyskie urządziła imprezę, na której piwo lało się
strumieniami. Oliver przez cały dzień owijał bibeloty Gartha folią
bąbelkową i wynosił je na strych. Zwinęli perskie dywany i zawlekli je
do głównej sypialni. Zdecydowali, że lepiej będzie zatrzymać gości w ogrodzie na tyłach domu niż pozwolić, by wałęsali się po pokojach,
szukając rzeczy, które można by zniszczyć albo ukraść. Tak oto narodził
się pomysł, by wypełnić dmuchany basen dla dzieci galaretką i przekształcić imprezę w turniej zapaśniczy. Mnóstwo dziewczyn aż się
paliło, by zrzucić ubrania i w samej bieliźnie taplać się w wiśniowej
brei. Althea trzymała się na uboczu, sączyła paskudne piwo i żałowała,
że nie pobierali opłat. Żadna ilość alkoholu nie była w stanie jej
przekonać, by wkroczyła na ring – do czasu, gdy Oliver zapytał, czy
naprawdę boi się nawalonych debiutantek. Tego było już za wiele. Althea
zdjęła sandały, weszła do basenu i czując, jak galaretka przepływa jej
między palcami u nóg, ogłosiła, że jest gotowa do walki. Godzinę później
wciąż pozostała niezwyciężona. Na koniec Oliver wskoczył do basenu,
zaczął ją łaskotać i oboje pluskali się w galaretce pod rozgwieżdżonym
niebem Południa. Ich przemoczone ubrania kleiły się do skóry, a lepkie
od galaretki ciała pachniały słodkim syropem.


Chmury pojawiły się znikąd. Niebo przecięła błyskawica. Ktoś krzyknął
„Jasna cho…”, ale głos utonął w gniewnym pomruku burzy. Chwilę później
lunął deszcz i wszyscy pognali w stronę domu; w tym również dziewczyny,
które nie miały na sobie nic z wyjątkiem bielizny i galaretki,
dziewczyny, które pozostawiały na podłogach wiśniowe odciski stóp,
siadały na meblach i wycierały się ręcznikami z monogramami Gartha. Po
ich wyjściu rezydencja Carterów wyglądała jak miejsce masowego mordu.
Althea i Oliver zostali w basenie, moknąc i drżąc za każdym razem, gdy
słyszeli grzmot. Althea wypiła zaledwie kilka piw, ale udawała bardziej
pijaną, niż była w rzeczywistości, bo patrząc na różowe strużki wody
ściekające po skroniach i nadgarstkach Olivera, uświadomiła sobie coś
przerażającego: chciała, żeby ją pocałował. On jednak tego nie zrobił.


Nazajutrz, przed powrotem Gartha, Oliver trząsł się jak galareta, modląc
się w duchu o szybką śmierć, podczas gdy Althea upierała się, żeby
zagrali w makabryczną grę w „wolałbyś” – wolałbyś patrzeć na śmierć
drugiej osoby czy wolałbyś umrzeć pierwszy, wiedząc, że ta osoba będzie
musiała na to patrzeć? Przez kilka godzin próbowali doprowadzić dom do
porządku. W końcu Althea odesłała go z gorączką do domu. Położył się
spać i przespał prawie dwa tygodnie, a kiedy go nie było, Althea
zauważyła, że w jej tęsknocie dokonała się jakaś zmiana. To była inna
tęsknota, podszyta niecierpliwością i oczekiwaniem. Zupełnie jakby byli
w trakcie rozmowy, podczas której zamierzał powiedzieć jej coś ważnego,
a ona musiała zaczekać na właściwy moment, by zapytać go: „Co chciałeś
mi powiedzieć?”. Tęskniła za czymś, co się nie wydarzyło i co się nie
wydarzy, dopóki Oliver się nie obudzi, nie wytłumaczy się i nie skupi na
niej.


Spośród wszystkich ludzi to właśnie jej matka wyczuła ową zmianę, kiedy,
rozmawiając z nią przez telefon, ni stąd, ni zowąd zapytała Altheę, czy
ona i Oliver sypiają ze sobą.


– Nie sądzę, żeby ojciec rozmawiał z tobą o antykoncepcji – zaczęła,
lecz Althea przerwała jej, tłumacząc, że dowiedziała się wszystkiego na
lekcjach wychowania seksualnego. Alice nie dawała jednak za wygraną.


– Nadal nocujecie u siebie? Jesteście na to za starzy, wiesz o tym. Nie
możecie spać razem w jednym łóżku, jak wtedy, gdy byliście dzieciakami.


– Do tego potrzeba prawdziwej burzy hormonów.


– Są miejsca, gdzie możesz dostać pigułki. Nie musisz nawet mieszać w to
ojca.


– Przecież mówię, że z nikim nie sypiam. Po co miałabym brać pigułki? –
pyta Althea.


– Mogą sprawić, że urosną ci piersi.


Althea nigdy nie mówiła matce, jak bardzo wstydzi się swoich małych
piersi, więc zastanawia się, jak to możliwe, że choć nie rozmawiały ze
sobą od miesięcy, Alice wie o bolączkach, o których nigdy nikomu nie
wspominała. Zawstydzona oddała telefon Garthowi, który dokończył rozmowę
za zamkniętymi drzwiami gabinetu. Jakiś czas później wyszedł cały
czerwony i nalał sobie szkockiej. Odtąd, gdy przychodził Oliver, drzwi
na dół zostawały otwarte. Przekonanie rodziców, że ona i Oliver sypiają
ze sobą, albo wkrótce zaczną ze sobą sypiać, sprawiało, że leżąc
wieczorem w łóżku, czuła się jeszcze bardziej niepocieszona i zachodziła
w głowę, dlaczego Oliver celowo nie zwracał uwagi na to, co wszyscy
dookoła uważali za pewnik.


– Między mną a Oliverem nic się nie dzieje – tłumaczyła matce, jednak
zdradzała ją gwałtowność tego zapewnienia.


– Och, Thea – powiedziała Alice. – Cierpliwości.


 


* * *


 


Oliver budzi się tydzień później. Althea słyszy, jak w ciemnościach
schodzi po schodach, rozpoznaje znajome kroki. Garth ma mocny sen, a Oliver od lat posiada własne klucze do mieszkania Carterów. Jeśli
wierzyć zegarowi na dekoderze kablówki, dochodzi trzecia. Oliver siada
na skraju łóżka i obejmuje ją w talii.


– Jesteś tu – mruczy Althea, przewracając się na plecy. Kołdra zsuwa
się, a podkoszulek, w którym śpi, jest mocno podwinięty. Chłopak
delikatnie gryzie ją w ramię. – Kiedy się obudziłeś?


– Jestem głodny – mówi. – Zjadłbym coś z Waffle House.


– W Waffle House mają paskudne żarcie.


– Mam ochotę na coś z Waffle House. – Jego oczy są szkliste i opuchnięte, a powieki mają dziwny fioletowy połysk. Lodowate palce
Olivera błądzą po jej nagim kolanie, sprawiając, że noga Althei pokrywa
się gęsią skórką, a krótkie włoski stają na baczność.


– Ale ty nie cierpisz Waffle House – tłumaczy mu.


– Mam to gdzieś.


– Nie mogę zrobić ci zwykłej kanapki?


– Nie, to musi być Waffle House. – Oliver obejmuje kolana rękami i kołysze się w przód i w tył. – Gofry, gofry, gofry – nuci głosem małego
chłopca, którego nie słyszała od czasu, gdy uczyli się jeździć na
rowerach. Wiedziała, że po przebudzeniu będzie zdenerwowany, ale nie
spodziewała się, że zacznie zachowywać się jak dziecko.


– Dopiero się obudziłeś? Czy Nicky wie?


– Gofry, gofry, gofry. – Powtarza to słowo tak wiele razy, że lada
chwila rozpadnie się na kawałki i straci znaczenie. Teraz i ramiona
Althei pokrywają się gęsią skórką. Siła, z jaką Oliver się kołysze,
sprawia, że sofa zaczyna drżeć. To do niego niepodobne i Althea zrobi
wszystko, byle tylko przestał śpiewać tę upiorną piosenkę.


– Dobrze już – mówi powoli. – Skończ z tym, to skołujemy ci te cholerne
gofry.


Ześlizguje się z sofy i zakłada spodnie w najciemniejszym kącie piwnicy.


– Jak jest na zewnątrz? – pyta.


– Zimno – odpowiada Oliver. – Przejdźmy się – prosi, widząc, że Althea
sięga po kluczyki do samochodu.


Idąc do tylnego wejścia, Althea spina włosy w koński ogon. Kiedy jest
gotowa, Oliver bierze ją za rękę i razem ze swoją wsuwa do kieszeni. Nie
odpowie na żadne z jej pytań, ale tęsknota Althei była tak wielka, że na
razie wystarczy jej spacer w świetle ulicznych latarni, obłoczki pary,
które z każdym oddechem uciekają spomiędzy warg Olivera i dotyk jego
dłoni w kieszeni czarnej bluzy. Noc jest bezchmurna i pachnie oceanem.


Oliver się nie odzywa. Dwukrotnie odśpiewuje Welcome to the Jungle,
milknąc w miejscach, gdzie w oryginale słychać gitarę. Ścięgna na jego
szyi są napięte jak postronki.


– Dobrze się czujesz? – pyta Althea, kiedy bis dobiega końca. To głupie,
prozaiczne pytanie, ale czuje, że powinna coś powiedzieć.


– Jestem głodny – odpowiada Oliver.


Logo Waffle House wygląda, jakby ułożono je z ogromnych płytek do gry w Scrabble. W środku pachnie syropem i papierosami. O tej porze klienci to
głównie kierowcy ciężarówek i studenci college’u, pochłonięci nocnymi
rozmowami. Althea i Oliver zajmują miejsca obok siebie – Oliver siada
przy oknie – i kładą nogi na siedzeniu naprzeciwko. Tenisówki skrzypią
na winylowej tapicerce. Mają tak samo długie nogi. Przez pierwszą połowę
liceum Althea była wyższa, ale Oliver dogonił ją w ciągu ostatniego
roku. Dżinsy, które dziewczyna ma na sobie, tak naprawdę należą do
niego.


Do stolika podchodzi kelnerka, drobna, rudowłosa kobieta z diastemą. Jej
twarz i ramiona upstrzone są piegami. Przyjmuje zamówienie.


– Zaraz przyniosę kawę – oznajmia.


Oliver posyła Althei gorączkowe spojrzenie i szarpie ją za nogawkę.


– Umieram z głodu – mówi.


– Rozumiem.


W końcu na stole – jedno danie po drugim – pojawia się zamówienie
Olivera – gofry z orzechami pekan, omlet z serem i bekonem i babeczki
ziemniaczane z kaszą kukurydzianą. Althea popija kawę, podczas gdy
Oliver je, otaczając talerze ramieniem, jakby się bał, że lada chwila
zechce mu je zabrać. Je głośno i nie podnosząc wzroku znad talerza, w milczeniu pakuje do ust kolejne porcje. Kawałek przeżutego gofra spada z powrotem na talerz i ląduje w miejscu, gdzie syrop klonowy spływa na
babeczki. Althei zbiera się na wymioty i pospiesznie spogląda ponad jego
ramieniem na widoczną za oknem ruchliwą autostradę i własne upiorne
odbicie.


Po wszystkim kelnerka sprząta ze stołu i zostawia rachunek. Oliver
przeciąga się i ziewa.


– Chryste, ale jestem zmęczony.


– Właśnie przespałeś cały tydzień.


Słuchając jej, Oliver kładzie głowę na ramieniu Althei. Jego oddech
staje się ciężki i Althea dopiero teraz uświadamia sobie – milę od domu,
bez samochodu, w środku nocy – że się pomyliła. To wcale nie koniec,
Oliver nie wrócił. Przyszedł do niej w środku jakiegoś dziwnego
antraktu, który właśnie dobiega końca. Lada chwila światła zgasną i rozpocznie się akt drugi.


– Chodź. – Althea chwyta leżący na stole rachunek.


– Dobrze mi tu. – Oliver wyciąga się na siedzeniu, kładzie głowę na jej
kolanach i wsuwa ręce pod brodę.


– Nie ma mowy. No już, wstawaj.


– Przecież mówię, że mi tu dobrze – powtarza poirytowany.


Z głową Olivera na kolanach Althea nie może dosięgnąć portfela.


– Wstawaj – mówi.


Stojąca za ladą kelnerka zaczyna się im przyglądać.


Oliver nie reaguje, więc Althea chwyta go za kołnierz, szarpnięciem
podnosi do pozycji siedzącej i opiera o szybę.


– Powiedziałem, że jestem zmęczony! – krzyczy Oliver, odpychając jej
ręce.


Althea ściąga łopatki i zawstydzona spogląda na widoczne w szybie
rozmyte odbicia klientów. Uświadamia sobie, że wszelkie rozmowy ucichły
jak nożem uciął. Studenci zapomnieli o papierosach, które powoli
dogasają w popielniczkach, ubrani w czapeczki bejsbolowe brzuchaci
mężczyźni o silnych ramionach zaciskają palce na blatach stolików,
szykując się do ewentualnej interwencji. Na stojącym za kontuarem grillu
skwierczą frytki i ściekający z bekonu tłuszcz, tymczasem odziany w poplamiony fartuch kucharz stoi bez ruchu z łopatką w ręce, jakby
zastanawiał się, czy – w razie potrzeby – posłuży mu ona za broń. Z szafy grającej sączy się senna piosenka country.


Kofeina sprawia, że Althea zaczyna drżeć. Jej ciało nie jest w stanie
regulować temperatury. Wilgoć pod pachami moczy jej bluzę, ale ręce ma
lodowato zimne i czuje się, jakby nie miała żołądka. Roztrzęsiona szuka
materiałowego portfela ozdobionego haftowaną trupią czaszką,
skrzyżowanymi piszczelami i kilkoma prującymi się czerwonymi różami.
Nieznośną ciszę przerywa dźwięk rozpinanych rzepów. Ludzie zaczynają
szeptać, gdy Althea przelicza sfatygowane banknoty. Głowa Olivera opada
z powrotem na popękany czerwony winyl.


– Nie rób tego – ostrzega go, ale powieki chłopaka same się zamykają.
Dopiero gdy kopie go w piszczel, Oliver reaguje.


– Co jest, do jasnej cholery?! – wrzeszczy. Wymachując rękami, przewraca
butelki z ketchupem i pikantnym sosem; syrop klonowy ląduje na podłodze
i słodką kałużą rozlewa się po imitującym drewno linoleum. Althea
pospiesznie podnosi plastikowy dzbanek spod stołu, ale Oliver wyrywa go
z jej lepkich palców i ciska w drugi koniec restauracji. Dziewczyna
bezradnie patrzy, jak naczynie ląduje na grillu. Przypalony plastik
skwierczy jak oszalały, a w górę strzelają obłoki pary o słodkim
klonowym zapachu. Kucharz rzuca łopatkę, odskakuje w tył i zakrywa twarz
ramieniem. W tej samej chwili znad grilla bucha kłąb fioletowoczarnego
dymu, a powietrze wypełnia mdławy, słodkawy zapach. Althea klnie pod
nosem, jej serce tłucze się jak oszalałe. Zostawia na stole plik
wilgotnych pieniędzy, chwyta Olivera za nadgarstek i ciągnie za sobą w stronę wyjścia, modląc się w duchu, by ludzie, których mijają po drodze,
nie byli studentami jej ojca. Siedzący przy stolikach kierowcy
ciężarówek płochliwie kulą ramiona.


Althea biegnie i tym razem Oliver próbuje dotrzymać jej kroku. Niebo po
drugiej stronie autostrady zaczyna się rozjaśniać. Nie zwalniając
uścisku na nadgarstku Olivera, ciągnie go za sobą w świetle reflektorów
i w oparach spalin. Uliczny zgiełk zostaje w tyle, kiedy skręcają z głównej drogi i kluczą wśród wąskich podmiejskich uliczek, gdzie jedynym
dźwiękiem jest ich własny urywany oddech i gumowe mlaskanie butów na
asfalcie. Dopiero nieopodal domu zwalnia i zaczyna iść.


Na podjeździe przed domem Olivera zgina się wpół i próbuje złapać
oddech. Włosy wysunęły się z gumki i jasną grzywą spadają jej na twarz.


– Dlaczego to zrobiłaś? – pyta zdyszany Oliver.


Althea spogląda na niego z niedowierzaniem zza kurtyny włosów.


– O czym ty mówisz?


– Wpakowałaś nas w kłopoty. Dlaczego to zrobiłaś? – krzyczy, wydymając
wargi.


– Ciszej. – Althea prostuje się i rozgląda dookoła, jakby czekała, aż w oknach sypialni zapalą się światła, a sąsiedzi zaczną wyglądać zza
zaciągniętych zasłon.


– Nie powinnaś była tego robić! – wrzeszczy Oliver.


– Nic nie zrobiłam. Po prostu wejdź do środka. Zachowujesz się jak
wariat. – Kiedy się odwraca, Oliver chwyta ją za rękę i zmusza, by na
niego spojrzała.


– Dlaczego to zrobiłaś? – powtarza. W jego spokojnym głosie czai się
groźba. Lampa z czujnikiem ruchu włącza się i wyłącza.


– Wejdź do środka, Oliver. Ja idę do domu. – On jednak wzmacnia uścisk i przyciąga ją do siebie. Althea patrzy na niego tak, jak chwilę temu
klienci Waffle House: jak na świra, dziwaka albo niebezpiecznego
szaleńca.


– Dokąd idziesz? – pyta Oliver. Wsuwa rękę pod rękaw jej bluzy i boleśnie chwyta ją za łokieć.


– Już powiedziałam, McKinley. Idę w cholerę, do domu.


– Daj spokój, Carter. Wiesz, że nienawidzę spać sam.


W świetle wiszącej nad garażem lampy widać delikatny zarost na
policzkach i szyi Olivera. Dziewczynę przeraża jego lubieżny uśmiech.
Nigdy tak na nią nie patrzył, bez względu na to, jak bardzo tego
pragnęła. Pożądliwe spojrzenie wygląda groteskowo i Althea wstydzi się
za swojego Olivera, nie za tego oszusta z jego twarzą i rękami, z których jedna nadal zaciska się na jej ramieniu. Ale kim jest ten
człowiek, jeśli nie Oliverem? Kto jest w środku? Światło na podjeździe
znowu się wyłącza, a Althea odwraca się, gotowa odejść. Jednak palce
Olivera zwierają się jeszcze mocniej, sprawiając jej autentyczny ból.


– Puść mnie! – krzyczy Althea. Nie obchodzą jej sąsiedzi ani to, że
niebo nad ich głowami zmienia barwę na coraz jaśniejszą. Ulicą obok
toczy się śmieciarka. Oliver puszcza jej ramię, ale robi to zbyt
gwałtownie. Althea zatacza się w tył, jak odepchnięta, i w ostatniej
chwili łapie równowagę. Chłopak próbuje jej pomóc, ale odtrąca jego
rękę. Robi to niezdarnie, jednak na tyle mocno, że czuje w dłoni
nieprzyjemne pieczenie.


– Jestem taki zmęczony. – Mówiąc to, Oliver klęka na chodniku. – Jestem
taki zmęczony.


– Wstań – szepcze Althea i szarpnięciem próbuje postawić go na nogi. Ale
ciało Olivera jest bezwładne. Nie jest już agresywny i osuwa się na bok.
Śpi. Althea podtrzymuje go, czekając, aż dotknie policzkiem ziemi, a strużka śliny ścieknie na upstrzony plamami cement. Siada przy nim, nie
zwracając uwagi na chłód, który przenika przez spodnie.


Drzwi frontowe otwierają się i na ganek wychodzi Nicky, matka Olivera.
Światło z przedpokoju podświetla jej długie brązowe włosy.


– Dlaczego wrzeszczycie na siebie przed moim domem jak jakaś biała
hołota? – szepcze poirytowana. Patrzy na nieprzytomnego Olivera. –
Zasnął?


– Tak.


Nicky schodzi po schodach jak do płytszej części basenu – ostrożnie, z gracją, jedną ręką trzymając się poręczy.


– Pomóż mi zabrać go do środka. Czuję na sobie wzrok sąsiadów.


– Jak go weźmiemy? Za nogi i ręce?


– To nie zwłoki, Althea. Zarzuć sobie na szyję jego ramię. – Wspólnymi
siłami stawiają go na nogi. – No, dalej, Ol, pomóż nam trochę.


Oliver zatacza się, stęka i niemal wyślizguje się im z rąk.


– Niewiarygodne – mruczy Nicky.


Prowadzą śpiącego Olivera do domu i zostawiają go na kanapie. Choć Nicky
ma na sobie piżamę – obcięte spodnie od dresu i termoaktywną koszulkę z długim rękawem – Althea odnosi wrażenie, że wcale nie spała. Patrzy, jak
kobieta okrywa syna szenilową narzutą i czeka na jej reakcję, znak, że
powinna już iść. Albo zostać.


– Przepraszam – mówi w końcu. – Przyszedł do mnie do piwnicy i powiedział, że chce pójść do Waffle House. Nie wiedziałam, że… że nadal
jest chory, więc go tam zabrałam.


– Czasami się budzi, ale dziwnie się zachowuje. Nie jest sobą. Sama
zresztą widziałaś. Może pójdziemy do kuchni? Zaparzę herbaty.


Kuchnia pachnie jak Nicky – jaśminem, wodą różaną i tytoniem. Kobieta
robi przedramieniem miejsce na stole zawalonym starymi numerami „New
York Timesa” i gumowymi piłeczkami, które służą jej do ćwiczenia dłoni.
Na lodówce wciąż wiszą rysunki, które Oliver namalował w szkole
podstawowej, pożółkłe i pozwijane na brzegach. Przedmioty, które zbyt
długo leżały w jednym miejscu, przywodzą na myśl pokryte grubą warstwą
pyłu artefakty z ery wulkanicznej. Rośliny doniczkowe i ceramiczne
figurki gekonów i żab ryczących stoją na parapetach, pod wyblakłymi od
słońca truskawkowymi firankami. Na skraju zlewu, oparta o stos brudnych
naczyń, tkwi zardzewiała konewka. Pełen okruchów opiekacz do grzanek
słynie z tego, że od czasu do czasu staje w ogniu. Papieros Nicky dopala
się w drewnianej rzeźbionej popielniczce. Nicky nie ma nawet
czterdziestki i choć minęło dziesięć lat, odkąd zmarł ojciec Olivera,
wdowieństwo jej nie postarzyło. Raczej uwięziło we wczesnej dorosłości,
pełnej papierosów, huśtawek nastroju i zachowań aspołecznych. Mimo że
nie brakuje jej adoratorów, Nicky niezwykle rzadko wychodzi z domu i choć skarży się na milczące osądy sąsiadów, czasami sprawia wrażenie,
jakby rzucała im wyzwanie, zachęcając, żeby ją odwiedzili, uczesali jej
włosy, skosili trawnik i opróżnili popielniczki. Dziecięce plany Althei
i Olivera, żeby zeswatać rodziców, legły w gruzach w zderzeniu z niezgodnością charakterów tak wielką, że była oczywista nawet dla
ośmiolatków. Jedyną osobą, w której towarzystwie Nicky czuje się dobrze,
jest Althea, uwielbiająca jej opowieści o zamierzchłych czasach, kiedy
Nicky mieszkała na Manhattanie, w miejscu zwanym Alphabet City,
zarabiała na życie wyprowadzaniem psów na spacer i kupowała ubrania na
kilogramy w jednym z brooklińskich lumpeksów. Od czasu do czasu
odwiedzają ją Sarah i Jimmy, przyjaciele z tamtych lat i tamtego życia.
W tym życiu Nicky jest masażystką w ekskluzywnym spa i całymi dniami
otwiera czakry najbogatszych mieszkańców Karoliny Północnej, a wieczorami przesiaduje na ganku i z telefonem przy uchu rozmawia z Sarah.


Althea popija herbatę. Pod cienkim materiałem koszulki widzi zarys
brodawek Nicky i pospiesznie odwraca wzrok.


Nicky zaciąga się papierosem i wypuszcza dym.


– Jutro… to znaczy dziś po południu zabiorę go do lekarza. Problem w tym, że nie bardzo wiem do którego. Ale obiecuję, że więcej nie
przyjdzie do ciebie w środku nocy.


Zdaniem Althei to wcale nie jest dobra wiadomość. Czy to możliwe, że
woli takiego Olivera od żadnego? Odpowiedź jest tak oczywista, że nawet
przez chwilę się nie zastanawia.


– Nie spodobałoby mu się to. Gdyby wiedział, jak się dziś zachowywał,
wcale by mu się to nie spodobało. Byłoby mu wstyd.


– W dniu, kiedy wstyd będzie jego największym problemem, będę
przeszczęśliwa. Nie znam nikogo, kto umarłby z upokorzenia. Przysięgam.


Zapada cisza i Althea jest przekonana, że obie myślą o tym samym:
wyliczają w duchu wszystkie niewidoczne rzeczy, które mogą przyczynić
się do śmierci nastoletniego chłopaka albo namieszać mu w głowie. Po
chwili Nicky kręci głową i gasi papierosa.


– Nie dramatyzujmy – rzuca. – To zdarzyło się tylko dwa razy. A tak w ogóle, nie powinnaś czasem szykować się do szkoły?


 


* * *


 


Tego popołudnia na bieżni Althea zajmuje miejsce na linii startu,
poprawia sznurowadła i wiąże włosy w kucyk. Obok niej, na linii, stoją
cztery koleżanki z drużyny i choć nie ignoruje ich celowo, nie próbuje
nawiązać rozmowy. Oliver proponował, żeby spróbowała lacrosse albo
hokeja na trawie, twierdząc, że mogłaby polubić sport, gdzie ma do
dyspozycji kij i może go użyć przeciwko innym, jej jednak nie interesują
gry zespołowe czy strategie. Jej wysokie, smukłe ciało jest wręcz
stworzone do szybkości, upiera się więc przy bieżni.


Znad Atlantyku nadciągają brudnoszare deszczowe chmury, powietrze jest
duszne i przesiąknięte wilgotnym chłodem, który przenika człowieka aż do
kości. Althea kręci ramionami, żeby pobudzić krążenie i leniwym wzrokiem
spogląda na rozstawione na całej długości bieżni płotki. Płotki i sprint
to dwie najlepsze rzeczy; są trudne do pokonania i szybkie, i pozwalają
się jej wyłączyć.


Pierwszy raz przeskoczyła przez przeszkodę na nocnym spacerze z Oliverem
w centrum miasta, kiedy natknęli się na pomarańczowo-biały kozioł,
porzucony po dawnej budowie na jednej z bocznych uliczek. Chodziło o wyzwanie, zakład albo jakąś nagrodę i chwilę później Althea gnała ulicą.
Niczym lotkę, o której wiesz, że trafi w sam środek tarczy, zaraz po tym
jak wypuścisz ją z ręki, Althea zobaczyła siebie, jak przeskakuje ponad
kozłem i rzeczywiście to zrobiła, z włosami łopoczącymi za nią niczym
sztandar, niemal nie słysząc radosnych okrzyków Olivera.


Dziś to tylko ćwiczenia – spotkanie inauguracyjne odbędzie się dopiero
za dwa tygodnie – mimo to zerka na trybuny, skąd zwykle obserwuje ją
Oliver. Oczywiście, dziś go tam nie ma, ale trenerka podnosi do ust
gwizdek, więc Althea szykuje się do startu. Czuje się, jakby ktoś bez
przerwy zrzucał jej żołądek ze schodów.


Trenerka gwiżdże i Althea zrywa się do biegu. Jej ramiona i nogi pracują
niczym tłoki, kiedy zbliża się do pierwszego płotka i skacząc nad nim,
czuje zdumiona, że zawadziła o przeszkodę czubkami palców. Zbliżając się
do kolejnego płotka, nadal rozpamiętuje swój błąd i choć bez wahania
pokonuje przeszkodę, traci równowagę i biegnie teraz na przedostatniej
pozycji. Zamiast przyspieszyć, pokonuje kolejne przeszkody z coraz
większą ostrożnością, jakby próbowała odzyskać panowanie nad sobą i pewność siebie. Zastanawia się nad czymś, co nie powinno zaprzątać jej
myśli, i jako ostatnia wbiega na metę, z twarzą pąsową ze wstydu.


Poci się, nie dlatego, że biegła, ale z nerwów i ogarniającej ją paniki.
Koleżanki z drużyny nie posyłają jej krzepiących uśmiechów i nie oferują
słów pocieszenia. Dopiero po chwili uświadamia sobie, że to brak
zainteresowania z jej strony spowodował tę jawnie okazywaną jej niechęć.
Żadna się nie śmieje i żadna nie uśmiecha się do niej z wyższością, ale
Althea wie, że z matematycznego punktu widzenia są duże szanse, że
przynajmniej jedna z czterech nowych dziewczyn cieszy się z tego
publicznego pokazu nagłej i niespodziewanej niekompetencji. Próbuje
odgadnąć, która to – skłania się ku Mary Beth, bo ta od lat podkochuje
się w Oliverze – więc w pierwszej chwili nie słyszy, jak trenerka
przywołuje ją do siebie.


– Carter! – krzyczy i każe jej podejść do linii bocznej.


Althea podbiega do niej posłusznie. Lubi trenerkę tak jak każdego, kto
nie jest Garthem, Oliverem czy Nicky, czyli mniej więcej tak, jak całą
resztę ludzkości. Ta kobieta w średnim wieku, z krótkimi siwymi włosami
i tak wystającym obojczykiem, że od samego patrzenia robi się Althei
niedobrze, pochodzi sprzed generacji nauczycieli, którzy chętnie
przyjaźnią się ze swoimi uczniami. Nigdy nie powiedziała, jak ma na
imię, nie zdradziła żadnego szczegółu z życia osobistego, nie bierze
udziału w szatniowych ploteczkach i nie patrzy na dziewczyny ze słabo
skrywaną rodzicielską czułością, jakże widoczną w innych drużynach
sportowych. Obustronny brak zainteresowania bardziej sentymentalnymi
aspektami licealnej drużyny lekkoatletycznej zaowocował
nieskomplikowanym, szorstkim porozumieniem, które napawa Altheę dziwną
dumą, że nawet od własnej trenerki wymaga tak niewiele.


– Tak, proszę pani – mówi.


– Co tam się stało?


– Nie widziałam.


– Płotków? – Zdumiona trenerka spogląda na tor, jakby chciała się
upewnić, że kampus nie utonął w jakiejś tajemniczej mgle.


– Nie, proszę pani. Chodzi o to, że… tym razem nie potrafiłam wyobrazić
sobie, jak skaczę.


Trenerka skwapliwie kiwa głową.


– Spalasz się. Za bardzo się nad tym zastanawiasz. Przestań.


– Nie mogę się skupić.


– Za bardzo się skupiasz.


– Tak, proszę pani. Jak mam przestać?


Pozostałe płotkarki stoją w kole na linii startu, rozmawiają i czekają
na dalsze instrukcje. Reszta drużyny rozłożyła się na trawie, rozciągają
ścięgna podkolanowe i wewnętrzną stronę ud.


– Musisz wyzwolić umysł. Jak wtedy, gdy zamykasz oczy i szykujesz się do
snu. Tak samo, tyle że na stojąco. I z otwartymi oczami.


Przerażona Althea myśli o wszystkich bezsennych nocach, kiedy leżała w łóżku i za żadne skarby nie potrafiła zrobić tego, o czym mówi trenerka.


– Dobrze, proszę pani – przytakuje.


Chwilę później wraca na swoje miejsce na linii startu. Gotowa do biegu,
próbuje rozluźnić umysł. Przygląda się palcom rozcapierzonym na
czerwonym jak glina torze i traci ostrość widzenia, jak wówczas, gdy z Oliverem patrzą sobie w oczy, czekając, kto pierwszy mrugnie, ale mózg
odmawia jej posłuszeństwa. Coś jest nie tak. Ma wrażenie, że jej talent
przepadł. Czuje go jak fantomowy ból po utracie kończyny, ma świadomość,
że zniknął z krótkiej listy jej atutów, i jest przekonana, że straciła
go na zawsze.


Trenerka gwiżdże, jednak tym razem Althea ignoruje chęć wyrwania się do
przodu i biegu z dłońmi zaciśniętymi w pięści. Zamiast tego patrzy, jak
pozostałe dziewczęta okrążają tor, aż w końcu odwraca się i nie zważając
na okrzyki trenerki, opuszcza boisko.


 
  
Rozdział 2


Zła wiadomość, Oliverze, jest taka, że to się znów powtórzyło. Dobra
jest taka, że lekarze nie wiedzą, co ci jest – mówi Nicky.


– To znaczy, że nie wiedzą, dlaczego ciągle zasypiam?


– Ich zdaniem jesteś okazem zdrowia.


Matka Olivera siedzi przy stoliku na werandzie i obsesyjnie zwija tytoń
w cienkie bliźniacze papierosy, tworząc z nich piramidę obok opróżnionej
w połowie butelki pinota noir. Słońce chyli się ku zachodowi, wciąż
jednak prześwieca przez gałęzie magnolii, od których wzięła nazwę ulica.
Popielniczka Nicky pełna jest białych papierosowych końcówek, które
zdaniem Olivera są zbyt delikatne, by zasługiwać na miano „petów”. Jej
kieliszek z winem stoi na pierwszej stronie „New York Timesa”. Kiedy go
podnosi, jej oczom ukazuje się łańcuszek zachodzących na siebie
czerwonych kółek, powstałych w miejscach, gdzie włókna chciwie wessały
wilgoć. Nicky równie ochoczo wypija zawartość kieliszka.


– O co chodzi z tym systemem alarmowym? – Oliver zauważył go, wychodząc
z domu: czysty elektroniczny panel, futurystyczny dodatek do pokoju
gościnnego. – Wcześniej go nie mieliśmy. Kiedy go założyłaś?


– Kilka tygodni temu – przyznaje Nicky. – Żeby mieć pewność, że się nie
oddalisz.


Zwrot „oddalić się” sprawia, że Oliver myśli o sześciolatkach
prowadzanych na smyczy po centrach handlowych.


– Ale przecież spałem.


– Czasami muszę cię budzić, żebyś coś zjadł i poszedł do łazienki.
Czasami budzisz się sam i znajduję cię w kuchni, jak robisz sobie
kanapki albo zajadasz się lodami. Kiedy skończysz, znowu zasypiasz.


– Jak zabrałaś mnie do lekarza?


– Nie było łatwo – przyznaje Nicky.


– Jak to możliwe, że niczego nie pamiętam?


– Nie wiem. Ostatnim razem też tak było.


– A co z pracą? Chcesz powiedzieć, że przez trzy tygodnie nie chodziłaś
do pracy? – pyta Oliver.


– Wstawiłam do pustego pokoju stół do masażu i niektórych klientów
przyjmowałam w domu.


Światło słoneczne sprawia, że Oliver czuje w ustach metaliczny posmak,
jakby przeżuwał kawałek folii aluminiowej. Obudził się niespełna godzinę
temu, a już ogarnia go niepokój graniczący ze zmęczeniem. Patrzy na
swoją matkę, werandę i dzielnicę, i choć wszystko wydaje się takie samo,
ma wrażenie, że coś jest nie tak, zupełnie jakby trafił na plan filmowy
stworzony, by uwierzył, że znajduje się we właściwym miejscu. Jest
początek kwietnia, oficjalnie nastała już wiosna i choć rozumie, że
minęły trzy tygodnie, odkąd zasnął w laboratorium chemicznym, czym innym
jest widzieć datę w gazecie Nicky, a czym innym pogodzić się z faktem,
że zgubił dwadzieścia jeden dni tak, jak gubi się klucze. Silniejszy
podmuch wiatru przetacza się przez werandę niczym fala, wprawiając w ruch dzwoneczki wietrzne. Oliver nienawidzi ich cudacznego stukania,
które tak dobrze naśladuje Althea, kiedy chce go zirytować. Zwykł
mawiać, że dzwoneczki wietrzne powinny brzmieć jak dzwony kościelne, a nie jak upiorne mlaskanie, które kojarzy się człowiekowi z plastikowym
szkieletem w pracowni biologicznej. Ból głowy pulsuje groteskowo tuż nad
brwiami.


Za pierwszym razem było to bardziej dziwne niż przerażające. Przez dwa
tygodnie spał i gorączkował, i nagle wszystko się skończyło. Obudził się
z uczuciem niepokoju. Wiedział, że śnił całe mnóstwo niewartych
zapamiętania, nieciekawych snów, co jeszcze bardziej utwierdziło go w przekonaniu, że spędził w łóżku więcej czasu, niż zwykle pozwalała
Nicky. Jedyne, co zapamiętał, to obraz Nicky, która siedziała na łóżku
odwrócona do niego plecami. „Bierzesz narkotyki? – pytała odwracając się
gwałtownie. – Jeśli bierzesz narkotyki, zabiję cię”. Mówiła to tym samym
poirytowanym głosem, jaki słyszał, kiedy zbyt długo wystawał przed
otwartą lodówką. Następnie poddano go nakłuciu lędźwiowemu, rezonansowi
magnetycznemu i tomografii komputerowej, a kiedy nic nie wykazały,
lekarze uznali to za dobry znak. Opuścił egzaminy śródsemestralne i ostatnie dwa tygodnie sezonu piłkarskiego, ale nadrobienie zaległości
nie było rzeczą niemożliwą i Oliver dokładał wszelkich starań, by żyć
normalnie, jakby nic się nie stało.


Drugi raz jest trochę inny. Sam fakt, że coś zdarza się po raz drugi, ma
w sobie pewną powagę i – z tego, co zdołał zauważyć – wystarczy, by
wystraszyć Nicky. Odkąd Oliver wie, że nie jest to guz mózgu, tętniak
ani nic, co sprawi, że jego komórki będą mnożyły się w zastraszającym
tempie, bardziej niż testów boi się czekania na wyniki. Wie, że im
więcej czasu będzie spędzał w szpitalu, tym bardziej oboje będą
wierzyli, że jest chory. Będzie chorym dzieckiem swojej matki. A Nicky
będzie matką chorego dziecka. To zbyt straszne, by o tym myśleć.


Oliver to dzieciak, którego wszyscy określają mianem „bystry”. Takim jak
oni pokazuje się pracę domową z matmy, żeby tuż przed lekcją sprawdzili,
czy dobrze rozwiązałeś zadanie. Dobre stopnie przychodzą mu łatwo; nawet
dłuższa nieobecność nie zagraża stypendium na Akademii Cape Fear.
Najbardziej lubi nauki ścisłe. To, co brzmi jak filozofia – teoria
chaosu i teoria strun, bezustanne poszukiwanie jednolitej teorii pola,
która stworzy szczęśliwy związek z teorią względności i fizyką kwantową,
hiperprzestrzenią, ciemną materią i fundamentalnym, wielkim projektem
wszechświata – jest szczegółowo poparte równaniami i wzorami. Nadal jest
to matematyka. Każde udowodnione naukowo prawo ma swój początek w zagadce, która – wbrew wszelkim przewidywaniom – zostaje rozwiązana.
Niestety, wiedza ta nie przynosi Oliverowi zbytniego pocieszenia, kiedy
kolejny zdumiony lekarz bierze Nicky na stronę i pyta, czy jest pewna,
że jej syn nie zażywa narkotyków, a w końcu przepisuje ritalin.


Dzwoni telefon. Oliver sprawdza, czyje nazwisko pojawia się na
wyświetlaczu.


– To alternatywny wszechświat – mówi, wręczając telefon Nicky; oto jak
określa tę część rodziny, która została na Manhattanie, kiedy
McKinleyowie przeprowadzili się do Wilmington w Karolinie Północnej,
część nietkniętą, gdy oni cierpieli po śmierci ojca Olivera. Dawno temu
byli przyjaciółmi z północy – Sarah, Nicky, Jimmy i Mack – i Oliver
zastanawia się czasami, jak wyglądałoby jego życie, gdyby dorastał w mieście liczącym osiem milionów mieszkańców, gdyby Nicky nie opuściła
miejsca, które tak bardzo kochała, i gdyby nie owdowiała przed
trzydziestką. Czy gdyby dorastał, jeżdżąc metrem i autobusami, a nie
rowerem i na deskorolce, byłby tym samym Oliverem, którym jest dziś? I jaką część siebie straciła Nicky w dniu, gdy jego ojciec zginął w wypadku samochodowym?


– Idę do Althei.


Schodzenie z piętra sprawia, że bolą go łydki, i przypomina, że przez
ostatnie trzy tygodnie jego mięśnie nie pracowały. Odwraca się w stronę
matki, która patrzy na niego, ignorując dzwoniący telefon.


– Dlaczego się martwisz? Lekarze mówią, że nic mi nie jest.


 


* * *


 


Dom Althei pełen jest antyków i rozmaitych przedmiotów – przycupnięte na
niskich mahoniowych stolikach kryształowe wazony rzucają pryzmaty
zimnego światła na perskie dywany; na szklanych regałach leżą gliniane
dzbanki, groty strzał i pradawne terakotowe płytki – które jej ojciec,
Garth, przywoził jako pamiątki ze swoich licznych podróży. Althea nigdy
mu nie towarzyszyła. Oliver porusza się wśród tych zabytków z obsesyjną
ostrożnością, chwiejnym krokiem podążając za zapachem popcornu, który
prowadzi go do drzwi piwnicy.


Althea siedzi na kanapie, trzymając na kolanach szkicownik. Na widok
Olivera ze zdumienia otwiera szeroko oczy, a jej ręka zawisa nieruchomo
nad kubkiem z ołówkami.


– Mam gdzieś, jak bardzo jesteś głodny. I tak nie pójdziemy do Waffle
House. – Mówiąc to, wskazuje czerwoną ceramiczną miskę z popcornem. –
Częstuj się, jeśli masz ochotę.


– Kto mówił coś o Waffle House? Mają tam paskudne żarcie – odzywa się
Oliver.


– Chwała Bogu, znów jesteś sobą. – Althea wyciąga ręce, a on pada na
kanapę, wprost w jej ramiona. Szkicownik i ołówki lądują na podłodze. –
Dzięki ci, słodki Jezu, że oddałeś mi mojego Olivera. Dziękuję ci.
Dziękuję. Jak się czujesz? Nic ci nie jest? Dopiero się obudziłeś?


Oliver bierze głęboki wdech, rozkoszując się zatęchłą wonią ich
nieformalnej siedziby głównej. Piwnica Althei jest miejscem, do którego
trafiają meble, by dokonać żywota, gdzie można bezkarnie rozsypywać
jedzenie i do woli chodzić po dywanie. Poduszki kanapy są wyschnięte i popękane, sztuczna czarna skóra odłazi płatami, odsłaniając szarą
tkaninę, co nie przeszkadza Althei spędzać na niej większości nocy. Po
obu stronach stoją sfatygowane wiekowe stoliki, a naprzeciw telewizor,
który nagrzewa się przez dobrą minutę i cały się przy tym trzęsie. W kątach, jedno na drugim, piętrzą się kartonowe pudła, do których co roku
trafiają choinkowe ozdoby, kostiumy na święto Halloween i sprzęt
turystyczny. Nawet taśma izolacyjna ratująca rozkładany fotel z podnóżkiem niszczeje, gubiąc lepkie srebrzyste nitki, które po powrocie
do domu Oliver znajduje na ubraniach.


Zaciskając powieki, wtula twarz w szyję Althei, gdzie najmocniej czuć
zapach szamponu kokosowego i niewyraźną woń mydła. W odpowiedzi Althea
gładzi go po włosach i wydaje z siebie serię pocieszających odgłosów.


– Dlaczego pomyślałaś, że będę chciał pójść do Waffle House?


– Rozumiem, że Nicky nie powiedziała ci o naszym wypadzie?


– Nie, ale zainstalowała alarm, żeby coś takiego się więcej nie
powtórzyło. O co właściwie chodzi?


– Obudziłeś mnie w środku nocy i oznajmiłeś, że jesteś głodny. Uparłeś
się, żeby pójść do Waffle House. Chciałam wybrać coś mniej niezdrowego.
Ale to było jak… Pamiętasz badania nad otyłością, o których uczyliśmy
się na biologii? Te z grubymi myszami? Właśnie tak to wyglądało.


W trakcie badań naukowcy usunęli gen, który każe zwierzętom przestać
jeść, kiedy są najedzone. Myszy w grupie kontrolnej z niezmienionym
chromosomem pozostały szczupłe i pełne życia, podczas gdy te z grupy
eksperymentalnej utyły tak bardzo, że przypominały futerkowe purée. Na
zdjęciach nie było nawet widać ich łapek. Zbliżenie pyszczka tłustej
myszy ukazywało udręczone spojrzenie, które zdawało się mówić „pomóż mi,
proszę”, a zarazem błagało „nakarm mnie”.


– I tak się zachowywałem? – pyta Oliver. – Jak udręczony żarłoczny
gryzoń?


– Gdybym miała wymienić wszystko, co zjadłeś tamtej nocy, porzygałbyś
się. Ale nie chodzi o jedzenie. Zupełnie straciłeś nad sobą kontrolę –
mówi, podając mu szkicownik. – Narysowałam to dla ciebie.


Oliver wyrywa jej go z rąk i przegląda stare rysunki, na których jadą
samochodem Althei, leżą na plaży i tańczą razem w Lucky’s. To uchwycone
przez nią przypadkowe wydarzenia ubiegłego roku. Althea snuje opowieść,
podczas gdy Oliver przygląda się rysunkom z tamtej nocy. Oto on, wchodzi
do piwnicy w domu Althei; na drugim rysunku oboje idą autostradą w świetle ulicznych latarni; na kolejnym przerażona Althea patrzy, jak
Oliver ciska pojemnikiem z syropem w drugi koniec restauracji; a na
ostatnim jego własna twarz, zmieniona nie do poznania. Dla porównania
Althea dodała zbliżenie pyszczka tłustej myszy.


Oliver rozmyśla o bezdomnych, których czasami widzi w centrum miasta.
Przed oczami stają mu przywiązane do wózków sklepowych worki na śmieci,
pełne puszek i butelek, zadziwiające konstrukcje, które ludzie ci ciągną
za sobą niczym cyrkowe słonie pogrążone w niespokojnej rozmowie z samym
sobą. Nikt się taki nie rodzi; takie rzeczy zdarzają się później i Oliver zastanawia się, czy to samo dzieje się z nim.


– To znaczy, że miałem jakiś atak psychotyczny, tak? Jestem szalony,
jestem stuprocentowym, prawdziwym czubkiem. Skończę jak jeden z tych
kolesi, którzy całymi dniami przesiadują w bibliotece, będę bujał się na
krześle i opisywał w pamiętniku nieistniejących wrogów, aż pojawi się
Nicky i poprosi, żebym wziął lekarstwa.


– Wstrzymaj się z robieniem hełmu z folii aluminiowej – prosi Althea. –
Naprawdę nie sądzę, żeby ci odbijało.


– Skąd wiesz?


– Bo leżysz tu i martwisz się, że ci odbija.


– To wszystko? Tylko tyle masz mi do powiedzenia? – pyta poirytowany.


– Posłuchaj, chciałabym wiedzieć więcej. Chciałabym znać odpowiedzi, ale
ich nie znam. Jestem tak samo przerażona jak ty…


– Szczerze w to wątpię – mówi Oliver i natychmiast żałuje swoich słów.


Althea prostuje się i odpycha go od siebie tak mocno, że niemal zrzuca
chłopaka z kanapy.


– Jedyna rzecz bardziej przerażająca od niepamiętania ostatnich trzech
tygodni, to pamiętanie ich ze wszystkimi cholernymi szczegółami.


– Dobra, rozumiem. Przepraszam…


– Widziałam, jak przestajesz być sobą nad babeczkami ziemniaczanymi! –
krzyczy dziewczyna. – To nie było fajne.


– Dobrze już, dobrze. Uspokój się, proszę. Przepraszam. – Bierze ją w ramiona i tuląc do siebie, czeka, aż się uspokoi. Jej gniew przypomina
rozpędzony samochód, który zwalnia, by wtoczyć się na parking; ciało
rozluźnia się, jakby chwilę temu wyłączyła silnik i zaciągnęła ręczny
hamulec. On wie, że Althea ma rację. Wszystko, co go spotkało – złamany
nadgarstek w wieku dziewięciu lat, ospa wietrzna, która rok później
przykuła go do łóżka na dziesięć dni, każde poparzenie słoneczne, katar
i znamię naczyniowe na kolanie – przeżywała razem z nim, jeśli nie w rzeczywistości, to na pewno w głębi serca.


– Nicky chce zabrać mnie do kolejnego lekarza.


– Ale przecież czujesz się dobrze.


– Na razie – poprawia ją.


Althea żuje kosmyk włosów. To nerwowy nawyk, który wyparł dziecinne
ssanie kciuka i niemal całkowicie zanikł, gdy dołączyła do drużyny.
Powraca, gdy nie dosypia, kiedy przyjmie za dużo kofeiny albo gdy utknie
w korku. Patrząc, jak w zamyśleniu przygryza włosy, Oliver myśli – nie
po raz pierwszy – że to prawdziwy cud, iż nie zaczęła jeszcze palić. Po
chwili Althea wyrywa mu szkicownik i kładzie sobie na kolanach.


– Nad czym teraz pracujesz?


– To martwa żaba – mówi, pokazując mu ostatni rysunek. – Niezła, co?


Ilustracja spreparowanej żaby nie jest jeszcze skończona, ale wykonano
ją w upiornym wiktoriańskim stylu rysunków anatomicznych rodem ze
starych medycznych ksiąg. Althea narysowała nawet cieniutkie srebrne
szpilki, których zadaniem było utrzymać żabę w miejscu. Skóra na brzuchu
płaza została rozcięta i rozchylona, by ukazać organy wewnętrzne,
opatrzone rzymskimi cyframi. Oliver długo przygląda się rysunkowi.


Niczego się nie spodziewa, więc pierwsze ziarno prażonej kukurydzy
trafia go w oko. Althea zaczepia go, najwyraźniej zbyt uradowana jego
powrotem, by pozwolić Oliverowi skupić się na czymś innym niż ona sama.
Dalej sprawy toczą się szybko i niebawem cała zawartość miski ląduje w jej włosach albo rozdeptana na dywanie. Chwilę później Oliver leży na
kanapie, z twarzą wciśniętą w wilgotną tapicerkę. Wykręca rękę i unosi
ją nad głowę niczym białą flagę, dając znać Althei, żeby przestała
wbijać mu kolano w plecy. Jej ciężar sprawia, że za każdym razem, gdy
próbuje się poruszyć, jego ramię eksploduje bólem. Drą się jak opętani –
„Powiedz: poddaję się!” – „Pieprz się!” – więc żadne z nich nie słyszy
szczęku otwieranych drzwi.


– Puść go, Altheo – mówi Garth.


Dysząc z wysiłku, Althea niechętnie wykonuje jego polecenie i zaczyna
wybierać z włosów popcorn. Odgarnia z twarzy niesforne kosmyki i w milczeniu rzuca ojcu gniewne spojrzenie. Oliver wie, że to pojedynek na
spojrzenia, którego ona nie ma szans wygrać. Kiedy Garth schodzi do
piwnicy ze szklaneczką szkockiej, pochyla się, by nie uderzyć głową w belki.


Oliver wyrobił sobie zdanie na temat ojca swojej najlepszej przyjaciółki
pewnej letniej nocy, kiedy oboje mieli osiem lat i Garth Carter uczył
ich w ogrodzie za domem, jak rozbić namiot. Kiedy rozłożyli śpiwory, zza
krzaków wyszedł skunks i leniwie spojrzał w ich stronę. Przerażone
dzieci padły na ziemię, trzymając się za ręce, jakby osaczyło je stado
dzikich psów. Chwilę później zza namiotu wyszedł Garth, który wbijał w ziemię ostatnie śledzie, i wyprostował się jak struna. Trzykrotnie
klasnął w ręce i skunks odwrócił się i uciekł.


– Skunksy nienawidzą hałasu – oznajmił. – Musicie wiedzieć takie rzeczy.


– Przepraszamy za hałas – mówi Oliver, odrywając policzek od kanapy.


Garth macha ręką, jakby chciał pokazać, jak niewiele go to obchodzi.


– W gabinecie i tak nic nie słyszę. Tak tylko wpadłem. Przywitać się z Oliverem.


– Miło pana widzieć.


– Jak się czujesz?


– No, wie pan. Dobrze wrócić do świata żywych.


– Althea opowiada ci wszystkie ploteczki?


– Nic takiego się nie wydarzyło – odzywa się Althea.


– Powiedziałaś mu o drużynie? – pyta Garth.


– Tato, przyszedł tu jakieś dwie minuty temu.


– O co chodzi z drużyną? – dopytuje Oliver.


– O nic – fuka Althea. – Odeszłam.


– Odeszłaś? – powtarza, patrząc na nią z niedowierzaniem.


– Odeszła – potwierdza Garth.


– Wolałabym, żebyś się nie odzywał – mówi Althea.


– W końcu i tak musiałabyś mu powiedzieć.


– Jestem pewna, że moje osiągnięcia na bieżni są teraz najmniejszym z jego zmartwień.


Prawdę powiedziawszy, Oliver zdecydowanie bardziej woli myśleć o zawodach Althei niż o tym, co jest nie tak z jego głową, ale jak
przystało na dobrego przyjaciela, potakuje, wyraźnie unikając wzroku
Gartha.


– Założę się, że bieganie w kółko może się znudzić. Poza tym powinnaś
dać szansę innym.


– Właśnie – przyznaje Althea.


Garth ignoruje ją, siada w fotelu i spogląda na Olivera.


– Mam coś, co na pewno ci się spodoba.


– Jestem gotowy – mówi Oliver i nagle zaczyna żałować, że nie ma już
popcornu.


Garth wykłada historię na UNC Wilmington. Będąc dżentelmenem z Południa,
a dokładnie z Savannah, gdzie do tej pory mieszka cała jego rodzina,
Garth mimo zewnętrznych atrybutów świadczących o jego zamiłowaniu do
literatury wysokich lotów – okularów do czytania, obowiązkowej
szklaneczki szkockiej i mówienia poprawną angielszczyzną – pała żarliwą
miłością do zwykłych czytadeł w miękkiej oprawie i pokera. Wraz z kolegami z wydziału organizuje cotygodniowe wieczory pokerowe i choć
specjalizuje się w historii Ameryki Łacińskiej, traktuje grę w karty
jako świetną okazję, by posłuchać najbardziej popapranych historycznych
anegdot z całego świata. W tym semestrze jeden z kolegów Gartha prowadzi
seminarium na temat starożytnych Chin, a Oliver uwielbia opowieści o braciach, którzy truli się nawzajem, i eunuchach, którzy sprawowali
władzę dzięki marionetkowym cesarzom. Skruszona Althea masuje jego
ramię, podczas gdy Garth raczy ich przerażającą historią o cesarzu z dynastii Tang, która zaczyna się płomienną miłością do konkubiny, a kończy leżącymi w rowie bezgłowymi ciałami.


Garth kończy opowieść, dramatycznie podzwaniając kostkami lodu. Oliver
słucha go w nabożnym skupieniu. Althea wydaje się przestraszona.


– No, proszę, aż zaniemówiliście z wrażenia. To znaczy, że dobrze się
spisałem. W takim razie idę na kolację. – Gdy pochyla się i całuje
Altheę w czoło, dziewczyna marszczy nos w udawanym proteście. – Nikogo
nie nabierzesz – mówi do niej. – Lubisz takie ckliwe historie.


– Prawdę mówiąc, nabieram wszystkich. Z kim idziesz na kolację?


– Z kim wybierasz się na kolację – poprawia ją. – Z artystką zatrudnioną
tymczasowo na uniwersytecie. Wybitną pisarką. Polubiłabyś ją.


– Mówisz tak co roku – wypomina mu Althea.


Popcorn chrzęści pod stopami Gartha. Mężczyzna spogląda na córkę i kręci
głową.


– Mogłaś po prostu powiedzieć Oliverowi, że za nim tęskniłaś. Nie
musiałabyś odkurzać.


– Nie pozwól jej czekać, tato, bo jeszcze zacznie rozmyślać o twoich
wadach.


Garth posyła Oliverowi znużony uśmiech.


– Witaj z powrotem, Ol. Jest cała twoja.


Upewniwszy się, że Garth jest na tyle daleko, by go nie słyszeć, Oliver
patrzy na Altheę.


– Dlaczego rzuciłaś bieganie? – pyta. – Co się stało?


– Tak po prostu. – Althea wzrusza ramionami, wyraźnie unikając jego
wzroku.


Oliver jest pewien, że nie mówi mu wszystkiego, i choć wie, że mając
wystarczającą ilość czasu, mógłby wyciągnąć z niej prawdę, myśląc o tym,
nagle czuje się zmęczony. Gdyby chciała mu powiedzieć, zrobiłaby to. Tym
bardziej go to niepokoi.


Nieco później, po tym, jak Althea, posiłkując się szkicownikiem,
opowiedziała mu, co wydarzyło się w ciągu ostatnich trzech tygodni,
przygotowała burgery z indyka, kolejną porcję popcornu i gdy obejrzeli
razem film, Oliver wstaje z kanapy i oznajmia, że idzie do domu.


– Mógłbyś zostać tu na noc – mówi Althea.


– Nic mi nie będzie. – Kawałek popcornu umościł się na jej obojczyku.
Oliver sięga po niego i wkłada do ust. Czuje smak soli na języku.
Rozważa jej propozycję, jednak ma w pamięci niepokój, który od kilku
miesięcy utrudnia im spanie w jednym łóżku. Oliver słyszy, jak Althea
wzdycha w środku nocy, czuje, jak przewraca się z boku na bok, by w końcu zasnąć z twarzą wtuloną w jego szyję i ręką drżącą na jego
biodrze. Nie próbuje jej przytulić w obawie, że otrze się o niego, a on
zareaguje tak, jak reagują nastoletni chłopcy. Zamiast tego
ostentacyjnie zapina bluzę i naciąga kaptur.


– Do zobaczenia rano?


Althea spogląda na miejsce, gdzie chwilę temu spoczywała jego ręka.


– Myślałam, że powiesz to później – przyznaje.


Kiedy Oliver wraca do domu, Nicky śpi na kanapie, z książką na piersi i świecą aromaterapeutyczną płonącą na niskim stoliku – rumianek i mięta
pieprzowa dla odmłodzenia. W spa takie świeczki kosztują coś około
trzydziestu dolarów za sztukę, ale Nicky ma na nie rabat.


– Mamo?


Nicky mruczy coś przez sen i przewraca się na drugi bok. Książka zsuwa
się jej z piersi i spada na podłogę. Oliver gasi światło i zdmuchuje
świecę.


Nicky zmieniła pościel, mimo to myśl o powrocie do łóżka, w którym
spędził ostatnie trzy tygodnie, wydaje się odpychająca. Oliver siada
przy biurku, odchyla się na krześle i patrzy w sufit, na którym tanie
fluorescencyjne gwiazdy tworzą przypadkową konstelację. Przykleiła je
Althea, zimą, wiele lat temu. Stanęła na jego łóżku i niczym baletnica
balansująca na palcach jednej stopy, jedną po drugiej przyczepiała je do
sufitu, słuchając jego wskazówek i próbując stworzyć chaotyczną wersję
gwiazdozbioru Bliźniąt, ich znaku zodiaku, zanim straciła cierpliwość i przykleiła resztę gwiazdek jak popadnie. Tamtej zimy Oliver narzekał na
pogodę, mówił, że tęskni za biwakowaniem i pieszymi wędrówkami, że dość
ma siedzenia w piwnicy i grania w gry planszowe.


– Będziesz mógł spać pod tymi gwiazdami aż do wiosny – oznajmiła.


Zainspirowany, chwyta śpiwór, teleskop – gwiazdkowy prezent od Gartha –
i wymyka się tylnym wejściem do ogrodu. Kieruje obiektyw na skrawek
nieba, którego nie przesłaniają drzewa ani talerze anten satelitarnych
sąsiadów i oddycha z ulgą, widząc, że gwiazdy są dokładnie tam, gdzie
powinny być. Hydra wciąż wije się na nieboskłonie, a Wielka
Niedźwiedzica i jej galaktyki są tam, gdzie je zapamiętał. Próbuje
odnaleźć Mgławicę Sowa, ale noc nie jest wystarczająco ciemna.


Kiedy mieli dziesięć lat, Oliver przypadkiem natknął się na informację,
że za mniej więcej pięć miliardów lat słońce zgaśnie i tak oto zakończy
się życie w Układzie Słonecznym. Był taki wkurzony; czuł, że to nie w porządku. Althea zapewniła go, że do tego czasu podróże kosmiczne nie
będą niczym niezwykłym – każdy będzie mógł wsiąść na statek i odlecieć
do innego układu słonecznego. Kiedy więc usłyszał od naukowców, że
pewnego dnia cały wszechświat przestanie istnieć, rozpadnie się na
kawałki albo zapadnie się w sobie – w tej kwestii ich teorie się różniły
– był niepocieszony, a Althea nie wiedziała co powiedzieć. Nocami leżał
w łóżku i próbował to sobie wyobrazić. Koniec wszystkiego. Według
jednego z naukowców, jeśli ludzkość zdoła przetrwać do tego czasu, być
może zostanie odnalezione tajemne przejście do innego, równoległego
wszechświata, który będzie trwał, nawet gdy nasz własny przestanie
istnieć. Teoria ta została szybko odrzucona, jednak Oliver odnalazł w niej pocieszenie i wielokrotnie wyobrażał sobie ludzi przechodzących
przez portal na niebie równie łatwo, jak dziś wsiadają na pokład
samolotu, i wkraczających do innego wymiaru, gdzie mecze piłki nożnej,
wypady na plażę i kłótnie, czyja kolej koszenia trawnika, mogłyby trwać
w najlepsze.


Od tamtej pory jego zamiłowanie do nauki, a zwłaszcza do astronomii
dojrzewało. Oliver uwielbia matematykę i równania stanowiące podstawę
tych jakże ambitnych planów dotyczących wszechświata. Mimo to nadal
odczuwa ten pierwotny lęk, strach, że chodzi o coś więcej niż celujące
wyniki z egzaminów na studia i czy dostanie się na Instytut
Technologiczny w Massachusetts – gdzieś tam musi być tajemne przejście,
które ocali nas wszystkich.


Dwa miesiące później, pod koniec trzeciej klasy, Oliver namawia Altheę,
żeby poszli na domówkę organizowaną przez kogoś, kogo prawie nie znają.
Kiedy przyjeżdża po nią, Althea krąży po sypialni ubrana w kusy frotowy
szlafrok. Podeszwy jej stóp, różowobiałe jak muszle, wzbijają kurz z podłogi. Szczotkuje włosy długimi nerwowymi pociągnięciami, próbując
rozczesać splątane kosmyki.


– Czy mógłbyś choć przez chwilę udawać, że jesteś dziewczyną, i pomóc mi
wybrać coś do ubrania? – krzyczy.


– Najpierw musiałbym udawać, że ty jesteś dziewczyną. – Mówiąc to,
Oliver zerka na miejsce poniżej jej szyi, ciemną szczelinę, w której
materiał zachodzi na materiał.


Althea milknie. W rzeczywistości decyzja sprowadza się do wyboru
odpowiednich dżinsów i koszulki; niewiele więcej można znaleźć w jej
szafie. Jednak w ostatniej chwili wyciąga kraciastą plisowaną spódniczkę
i glany. Siada na skraju łóżka i sznuruje buty, podczas gdy Oliver
patrzy na jej smukłe nogi biegaczki. Gdy jej palce przekładają
postrzępione sznurowadła przez kolejne dziurki, on w myślach rozbiera ją
z ubrań, które włożyła na siebie, gdy nie patrzył.


– O co chodzi? – pyta Althea. – Czemu się tak gapisz?


Jej słowa wyrywają go z zamyślenia.


– Ta spódniczka i buty – mówi. – Sam nie wiem. Nie są zbyt wyzywające?


– Sam jesteś wyzywający. Straciłeś prawo głosu dziesięć minut temu.
Zbierajmy się.


Impreza odbywa się w sąsiedztwie, więc idą pieszo. Althea splata ramiona
na piersi i od czasu do czasu przygładza włosy albo spódniczkę. Wydaje
się dziwnie zaniepokojona, że materiał kończy się kilka centymetrów nad
jej kolanami.


Oliver wyczuwa, że Althea jest w kiepskim nastroju. Jeśli czegoś nie
zrobi, będzie dąsać się w kącie przez czterdzieści pięć minut, po czym
oznajmi, że chce wracać do domu.


Przechodząc pod drzewem, zrywa kilka liści z najniższej gałęzi i targa
je na kawałki. Czuje, jak lepki sok skleja mu palce.


– Wiesz, co sobie myślałem? O dzisiejszej nocy?


– Mmm?


– Zagrajmy w grę. Potraktujmy tę imprezę jak grę.


– Chodzi ci o to, kto więcej wypije? – pyta Althea.


– Niezupełnie. To nowa gra; właśnie ją wymyśliłem. Spróbujmy odpowiadać
„tak”. Na wszystko.


– Nie rozumiem.


– Za każdym razem, gdy ktoś rzuci jakąś propozycję albo zapyta, czy
chcemy coś zrobić, powiemy „tak”.


– Na tym ma polegać ta nowa gra? – Althea jest sceptyczna.


– Tak. Będziemy otwarci na wszystko, co ma nam do zaoferowania
wszechświat. Nazwiemy ją „Impreza na całego”. – Oliver wyrzuca w górę
strzępki liści, które rozsypują się nad ich głowami niczym zielone
konfetti.


Pierwsza gra, w którą zagrali, nosiła nazwę „Cukierkowa kraina”. Pewnej
nocy, dziesięć lat temu, opiekunka Olivera nawaliła i spanikowana Nicky
zabrała go do domu profesora, który mieszkał na tej samej ulicy i miał
córeczkę w wieku jej syna. Garth pozwolił się im bawić w piwnicy,
poczęstował ich czerwonymi babeczkami i wyciągnął jedyną grę planszową
Althei, którą dostała od kogoś z rodziny. Wygrała trzy razy, zanim Garth
delikatnie zaproponował, żeby zagrali w coś innego. Kiedy Althea
przypomniała mu, że nie ma innych gier, jej ojciec wyjął z szuflady
talię kart i kupkę żetonów do pokera i objaśnił im reguły gry w Texas
Hold’em. Kiedy Nicky wróciła, Oliver i Althea spali w piwnicy na
przeciwnych krańcach kanapy, tuląc do piersi karty.


Nigdy więcej nie zagrali w „Cukierkową krainę”, ale zimą po szkole
zaszywali się w piwnicy, siedzieli przy grzejniku, popijali gorący sok
jabłkowy i grając w Ryzyko, doskonalili strategie. Latem, kiedy było
zbyt gorąco, żeby rzucać frisbee na plaży w Wrightsville albo spływać na
dętce rzeką Cape Fear, siedzieli na ganku przed domem Althei i grali w remika, gin i kasyno. Na stole między nimi stał dzbanek mrożonej herbaty
żurawinowej i kawałki limonkowego ciasta z bitą śmietaną, które z czasem
zmieniało się w wodnistą papkę.


Były też gry, które wymyślali sami. Przechadzanie się po centrum
Wilmington w okularach przeciwsłonecznych i czarnych ubraniach było
zabawą w „Nowy Jork”. Kto pierwszy się uśmiechnął, ten przegrywał.
Siedzenie w sierpniu w altanie, narzekanie na wilgotność, popijanie
lemoniady ze srebrnych pucharków i mówienie z wyraźnym południowym
akcentem było zabawą w „Nowy Orlean”. Wygrywał ten, kto miał bardziej
wiarygodny akcent. Ubiegłej wiosny, po tym, jak późną nocą na kablówce
obejrzeli film Uwolnienie, zaczęli spędzać popołudnia na brzegu rzeki
Cape Fear. Śledzili się, gonili i urządzali na siebie zasadzki, choć
żadne z nich nie chciało kwiczeć jak świnia. Ta zabawa zakończyła się
remisem.


– „Impreza na całego” nie brzmi jak nazwa gry – mówi Althea, wyciągając
z włosów resztki liści.


– Tym łatwiej będzie w nią grać – tłumaczy Oliver.


– Zaczekaj. – Podchodzi do niego i strzepuje mu z ramienia zielone
okruchy. Jej bluza pachnie plażą.


Ludzie często biorą ich za bliźniaków, choć wcale nie są do siebie
podobni. Oliver nie ma wysokich kości policzkowych Althei, a ona
dołeczków w policzkach. Oboje są jednak szczupli i wąscy w ramionach, a gdy Althea założy na siebie jego ubrania, rzeczywiście wyglądają
podobnie. Mają takie same jasne włosy, bladą skórę i niebieskie oczy.
Althea odgarnia grzywkę spierzchniętą dłonią o obgryzionych paznokciach
i posyła Oliverowi pełne dezaprobaty spojrzenie.


– Dobra, wchodzę do gry – oznajmia, marszcząc nos.


Kiedy docierają na imprezę, Oliver zaczyna mieć wątpliwości. Wygląda to
tak, jakby ktoś zgromadził w jednym miejscu wszystkich nastoletnich
dziwaków z hrabstwa New Hanover i wlał w nich tyle alkoholu, że gdyby
zapalić papierosa, cały budynek stanąłby w ogniu. Oliver ujmuje Altheę
za łokieć i lawirując między imprezowiczami, przeciska się przez tłum. W dusznym, przesiąkniętym alkoholem powietrzu trudno oddychać. Z przeciwnej strony idzie ku nim Valerie, przyjaciółka Olivera. Zawieszony
na jej szyi plastikowy lejek z rurką przypomina stetoskop. Chwilę
później chwiejnym krokiem mija ich kolejny przyjaciel Olivera, Coby, z sześcioma puszkami Natural Ice wetkniętymi pod brodę, w zgięcia łokci i kieszenie spodni.


– Gdzie on idzie, do cholery? – pyta Oliver.


– Ukryć je – odpowiada Valerie. – Nigdy nie widzieliście, żeby tak
robił?


– Raczej nie chodzimy na imprezy – tłumaczy Althea.


– Chowa je po całym domu. W skrzynce na listy, szufladach z bielizną.
Najbardziej lubi spłuczki klozetowe, bo przy okazji piwo jest
schłodzone. Ale upycha puszki wszędzie tam, gdzie wie, że nikt ich nie
znajdzie. Dzięki temu ma co pić, kiedy wszyscy rozchodzą się do domów.


– Chryste – mruczy Oliver. – Ten koleś jest jak nawalony zając
wielkanocny. – Określenie to pasuje do Coby’ego, który czyta Bukowskiego
i buduje nad garażem rodziców swoje własne mieszkanie, prawdopodobnie po
to, żeby dalej podkradać im burbona jeszcze długo po tym, jak razem z resztą rocznika 1997 z trudem ukończy liceum w Cape Fear. To typ faceta,
który na imprezie w twoim domu uprawia seks w pokoju twojej młodszej
siostry, a wychodząc, kradnie beczkę piwa.


– Chodźmy na dół – proponuje Valerie. – Zaraz zacznie się koncert.


Althea i Oliver wymieniają spojrzenia.


– Tak – odpowiadają zgodnie.


Piwnica ma niski sufit i jest pozbawiona okien. W powietrzu unosi się
woń przesiąkniętego alkoholem potu i dym papierosowy, który tworzy
aureole wokół głów zgromadzonych. Stół do piw-ponga jest już gotowy, na
obu krańcach stoją czerwone plastikowe kubki. W drugim końcu piwnicy
grupka ludzi, których Oliver kojarzy z publicznego liceum Hoddarda, gra
w dupniaka.


Nie ma sceny, jest tylko potargany dywan w kolorze rdzy, odgrodzony
taśmą maskującą, na którym rozstawiono podniszczone instrumenty i rozwinięto kilometry czarnych kabli. Za taśmą stoi kumpel Olivera,
Howard, który nerwowo próbuje nastroić gitarę. Oliver podnosi rękę,
jakby chciał dodać mu otuchy. W odpowiedzi Howard uśmiecha się blado i muska palcami niebieskiego irokeza. Jego cienkie włosy są zbyt
delikatne, by ustać na baczność, więc codziennie wciera w nie pastę do
zębów i klej Elmer’s, żeby sterczały jak należy. Bijący od niego zapach
mięty pieprzowej zyskał mu przydomek „Miętus”.


– Jak się nazywają? – pyta Althea Olivera.


– Nie pamiętam.


– Zmienili nazwę – mówi Valerie. – Nazywali się The Great Expectations.
Teraz to The Freddie Knuckles.


Popijają piwo i czekają. Perkusista skubie nerwowo szparę w talerzu, a basista bez końca wygrywa te same trzy nuty. W końcu Howard dyskretnie
daje Valerie sygnał, który potrafią dostrzec wyłącznie najlepsi
przyjaciele – może to być uniesiona brew albo subtelny ruch ręką, Oliver
go nie widzi, ale wie, że tak jest, bo Valerie biegnie na drugi koniec
piwnicy, wyłącza sprzęt stereo, przygasza światła i syczy do grających w dupniaka, żeby się zamknęli. Kiedy goście są wystarczająco cicho, wraca
pod prowizoryczną scenę i daje Howardowi znak – nieznaczne, stanowcze
skinienie głowy, które ma dodać mu odwagi. Chłopak bierze kostkę do
gitary, podchodzi do mikrofonu i po krótkim wstępie atakuje struny
niczym szop pracz rozgrzebujący zawartość wyjątkowo cuchnącego kubła na
śmieci. Jego koledzy z zespołu radzą sobie równie kiepsko, ale wszyscy
trzej są pełni zapału i chwilami pośród hałasu rzeczywiście słychać
melodię. Howard jest również wokalistą i śpiewa z dziwną manierą, której
Oliver nie potrafi nazwać, dopóki Althea nie krzyczy mu do ucha:


– Czemu on, do cholery, śpiewa z brytyjskim akcentem?


Oliver wzrusza ramionami. Muzyka wypełnia piwnicę jak powietrze balon, a setka nastolatków miota się jak szalona, ochlapując wszystko dookoła
wodnistym piwem, które wylewa się z plastikowych kubków. Valerie patrzy
z dumą na Howarda, jej krótkie warkoczyki podrygują przy każdym ruchu.
Althea, która jeszcze niedawno nie miała ochoty wychodzić z domu,
świetnie się bawi, potrącana przez przypadkowe osoby odwzajemnia się tym
samym. Oliver nie potrafi powiedzieć, co sprawia jej większą radość –
muzyka, hałas czy popychanie, w każdym razie czuje ulgę. Patrzy, jak
Althea odchyla głowę i wlewa w siebie resztkę piwa. Gdy pusta puszka
ląduje na podłodze, dziewczyna otwiera oczy i napotyka jego wzrok. W tej
samej chwili oszalały tłum niemal przewraca Olivera. dziewczyna chwyta
go za rękę i nie pozwala mu upaść, podczas gdy tuż obok garstka
dzieciaków próbuje przepchnąć się pod scenę. Ściśnięta wokół nich
spocona masa pijanych ludzi jest tak gęsta, że praktycznie nie widzą
zespołu. Przytłoczony tym Oliver odwraca się w stronę schodów, ale
Althea szarpie go za rękaw.


– Zostań i zatańcz – woła, przekrzykując muzykę. – To twoje zasady. Nie
możesz odmówić.


Jak zwykle ma rację, więc Oliver zostaje i znosi dalsze przepychanki.
Wciśnięty w łopatki i koszulki imprezowiczów czuje zapach ich szamponów,
wilgotną, piżmową woń potu, a nawet – jest o tym przekonany –
orzeźwiający zapach pasty do zębów. Althea wyciąga rękę i nonszalancko
wyrywa stojącemu obok kolesiowi puszkę z piwem. Wypija połowę, zanim ten
zdąży zaprotestować, i podaje resztę Oliverowi. Howard oblewa piwem
dzieciaki stojące najbliżej mikrofonu i ciska puszką w publiczność.


Koniec koncertu rozczarowuje. Nie ma kulis, za które mogliby wyjść
muzycy, więc po odegraniu ostatniego utworu, przy wtórze dość
powściągliwych oklasków, zaczynają pakować sprzęt. Chwilę później nikt
już o nich nie pamięta. Ktoś włącza światła i muzykę. Ktoś inny
przestawia kubki na stole do piw-ponga.


– Altheo, bądź w mojej drużynie – prosi Valerie, ciągnąc ją za rękaw.


Althea bezradnie patrzy na Olivera, który w milczeniu wzrusza ramionami.
Nie może zmieniać ustalonych przez siebie zasad, choć wie, jak bardzo
Althea nie lubi tej gry. Wolałaby zagrać w dupniaka. Po kilku kolejkach
byłaby zwycięzcą i do końca imprezy mówiłaby ludziom, co mają robić. Ale
Valerie ją poprosiła; kości zostały rzucone.


– No, chodź – ponagla Val. – Poznamy nowych ludzi. Poszerzymy pulę
genów.


Pojawia się Coby z piwem dla Olivera.


– Chyba nie wyciągnąłeś go z kibla? – pyta Oliver, przecierając wierzch
puszki koszulką.


– Zanim do tego dojdzie, będziesz już zdrowo nawalony. – Coby macha
puszką w stronę Althei. – Co musiałeś zrobić, żeby wyciągnąć ją z domu?


– Przecież wychodzimy – mówi Oliver.


– Na imprezy? Z innymi ludźmi? – Coby pociąga łyk piwa. – Niemożliwe.


Cementowa podłoga jest mokra od rozlanego piwa. Z niewidocznego kąta za
drzwiami pralni dobiegają odgłosy wymiotowania. Zwycięzca dupniaka żąda
od jednej z dziewczyn, żeby zatańczyła taniec erotyczny, śpiewając I’m
A Little Teapot z rosyjskim akcentem.


– Masz rację – przyznaje Oliver. – Powinniśmy to robić znacznie
częściej.


– Nie bądź zgredem. – Coby posyła mu złośliwy uśmiech. – To nasi
rówieśnicy.


Obaj wybuchają szyderczym śmiechem.


Tak jak podejrzewał, Althea kiepsko radzi sobie przy stole do piw-ponga;
koordynacja wzrokowo-ruchowa nigdy nie była jej mocną stroną. Dlatego
nigdy nie chodzą na kręgielnię ani nie grają w bilard. Coby zagrzewa ją
do walki za każdym razem, gdy wyciąga piłeczkę z kolejnego kubka i wypija jego ciepłą, zwietrzałą zawartość.


– Masz jakieś plany na wakacje? – pyta Olivera.


– Zapisałem się na zajęcia z astronomii na Uniwersytecie Karoliny
Północnej. Chcę podrasować swoje podanie do college’u.


– Powinieneś pojechać na kosmiczny obóz. To zrobiłoby na nich wrażenie.


– A ty? Masz jakieś plany? Czy zamierzasz stawiać ścianki z kartongipsu
w domku na drzewie, który budujesz nad garażem? Powinieneś powiesić
lampki choinkowe, wiesz, te w kształcie papryczek chili. Dziewczyny
waliłyby drzwiami i oknami.


– Nie przychodzą dla wystroju – mówi Coby. Kładzie rękę na sprzączce
paska i skromnie wzrusza ramionami. – Tylko dla towarzystwa.


– Przychodzą pograć w gry wideo, a wychodzą z kiłą.


– To plotki.


Oliver krzywi się i dopija piwo. Althea na klęczkach szuka pod stołem
piłki. Prostując się, uderza głową w rozchybotany stół. Piwo rozlewa się
po blacie.


– Nic ci nie jest? – krzyczy Oliver.


– Wszystko w porządku, tylko moja duma ucierpiała – odpowiada.


– Stary, twoja laska jest pijana – zauważa Coby.


– Wiesz, że nie jest moją dziewczyną.


– Nawet się nie bzykacie?


– Nie.


– Czemu? Cały czas jesteście razem. – Mówiąc to, kręci głową, zdumiony,
jakby sama bliskość i okazja były wystarczającym powodem, żeby pójść z kimś do łóżka.


– To moja najlepsza przyjaciółka.


– No to z kim sypia?


– Z nikim – odpiera Oliver.


– Jesteś pewien?


Przypomina sobie pamiętną imprezę z walkami w galaretce i to, jak
patrzyła na niego Althea.


– Tak, jestem pewien.


Althea znowu nie trafia i Coby oklaskuje ją, kiedy wychyla kolejny
kubek. Valerie kręci głową, żałując, że wybrała ją na swoją partnerkę.


– Wiedziałem, że Al nie powinna była grać – mówi Oliver. – Jest do
niczego w bilardzie, kręglach, wszystkim, co ma jakiś związek z…


– Kulkami? – chichocze Coby.


– …zależnościami przestrzennymi – kończy Oliver.


– Zobaczmy, czy będę w stanie jej pomóc. – Coby aż się pali, żeby zostać
instruktorem Althei. Staje tuż za nią i demonstruje delikatny ruch
nadgarstkiem, potrzebny, by wrzucić piłeczkę do kubka przeciwnika.
Althea nachyla się, żeby wysłuchać jego rad, zdecydowana poprawić swoją
grę, jednak nawet trening indywidualny nie jest w stanie jej pomóc.
Kiedy szósty raz z rzędu nie trafia do kubka, Oliver się odwraca. Nie
może dłużej na to patrzeć.


– Dokąd idziesz? – krzyczy Althea z drugiej strony stołu.


– Sprawdzić pocztę – rzuca Oliver.


Rzeczywiście, w skrzynce na listy na końcu podjazdu stoją dwie puszki
piwa owinięte w stare numery „Pennysaver”. Oliver otwiera jedną; drugą
chowa do kieszeni bluzy. Dopiero wracając do domu, widzi, ile osób
przyszło na imprezę. Dzieciaki rzucają się sobie w objęcia, dziewczyny
skrzeczą jak harpie i spadają z werandy, a faceci przewracają oczami i udają, że w ogóle ich to nie interesuje. Z trudem rozpoznaje Jasona,
gospodarza imprezy, który od czasu do czasu sprzedaje Coby’emu trawkę, i pozdrawia go skinieniem głowy.


Wraca do środka, żeby znaleźć Altheę, ale partyjka piw-ponga dobiegła
już końca. Wychodzi tylnymi drzwiami na dwór. Howard i dziewczyna w czarnych dżinsach z mnóstwem zbędnych pasków i zamków obmacują się na
ukrytej wśród dereni ławce. Jego dłoń spoczywa na jej karku, jakby
obawiał się, że dziewczyna da nura w zarośla. Agrafka w jej uchu lśni w świetle księżyca. Drzwi z siatką otwierają się i zamykają, wypluwając
ludzi albo wsysając ich do wnętrza domu. Howard szepcze coś, na co
dziewczyna chichocze i delikatnie muska palcami jego irokeza.
Rozochocony wsuwa rękę między jej kurtkę i koszulkę, zatrzymuje dłoń na
plecach dziewczyny i przyciąga ją do siebie. Oliver dopija piwo, wyrzuca
puszkę i wyciąga z kieszeni kolejną.


Dziewczyny są w kuchni. Valerie trzyma wysoko w górze lejek pełen piwa,
a Althea klęczy u jej stóp, czekając, aż opadnie piana. Podłoga drży od
dźwięków Lust for Life, które potężną falą wylewają się z głośników w pokoju gościnnym.


– Valerie uczy mnie pić piwo z lejka – oznajmia Althea. – Mówi, że
jestem w tym naprawdę dobra, bo nie mam odruchu wymiotnego.


– Jej facet będzie miał z niej prawdziwą frajdę – mówi Valerie. – No
już, mała. Pamiętaj, nie zaciskaj gardła.


Althea chwyta ustami plastikową rurkę, ściskając ją aż do ostatniej
chwili. Odchyla głowę i jednym nieprawdopodobnie długim haustem wypija
całą zawartość lejka. Po wszystkim dźwiga się z podłogi, ociera usta
wewnętrzną stroną nadgarstka i wręcza lejek Valerie.


– Teraz kolej Olivera – oznajmia.


– Ktoś widział Miętusa? – W kuchni pojawia się Coby. – Potrzebuję
partnera do piw-ponga.


– Jest w ogrodzie za domem, obmacuje jakąś panienkę – mówi Oliver.


– Pieprz się – warczy Coby.


– Przysięgam – ciągnie Oliver. – Jakąś laskę z mnóstwem zamków.


– Niewiarygodne. Facet wygląda jak clown, cuchnie jak pasta do zębów, a i tak ma większe branie niż ty czy ja. To cholernie godne pożałowania.


– Daj spokój, nie bądź zazdrosny – wtrąca Valerie.


– Błagam, nie mów, że byś się z nim nie zamieniła – ciągnie Coby.


– Bądźmy sprawiedliwi. On zobaczył ją pierwszy. Chodź tu, Oliverze.


– Ja to potrzymam – mówi Althea, wyjmując z rąk Valerie lejek z piwem. –
Klękaj, Oliverze – rozkazuje.


– Cokolwiek tu robicie – mówi Coby – chcę być następny.


Oliver nie potrafi otworzyć gardła. Alkohol wlewa mu się do płuc, więc
wyciąga z ust rurkę. Rozlane piwo tworzy na podłodze małą spienioną
kałużę. Oddycha chrapliwie, ale przez kilka chwil nie może wciągnąć
powietrza i zaczyna się dusić. W końcu część piwa wycieka mu nosem, a reszta, ku uciesze wszystkich, ląduje na gołych nogach Althei. Kiedy
dziewczyna pochyla się, by wytrzeć kolana ścierką do naczyń, klęczący na
podłodze Oliver ma okazję zajrzeć jej pod spódniczkę. Widzi przerwę
między udami Althei i naprężoną bawełnę jej niebieskich majtek. Trwa to
krótką chwilę, ale wystarcza, by pożałował swoich wcześniejszych słów.
„Najpierw musiałbym udawać, że jesteś dziewczyną”. Althea jest
dziewczyną, nie ma co do tego żadnych wątpliwości.


Coby prosi go, żeby zamiast Miętusa zagrał z nim w jednej drużynie w piw-ponga, i Oliver nie może mu odmówić. Za każdym razem, gdy chce
odejść od stołu, Coby upiera się, żeby został na jeszcze jedną kolejkę.
Kiedy w końcu wraca na górę, nigdzie nie może znaleźć Althei. Lekko
zamroczony snuje się po domu. Ma wrażenie, że widzi rzeczy z trzy-,
czterosekundowym opóźnieniem. Nie przeszkadza mu to jednak. Nic mu nie
przeszkadza. W końcu trafia do głównej sypialni. Spod drzwi przyległej
łazienki wylewa się srebrzysta kałuża światła. Kiedy podnosi rękę, żeby
zapukać, słyszy rumor i spektakularny, dekadencki dźwięk tłuczonego
szkła.


– Hej – mówi, pukając do drzwi. Osoba za drzwiami wydaje stłumiony
krzyk. – Althea, to ty grasz tak pięknie na potłuczonym szkle?


– Ollie? – szepcze, zwracając się do niego tak, jak robiła to w dzieciństwie. Uchyla drzwi i spanikowana rozgląda się dookoła.
Spokojniejsza, że nikt inny jej nie widzi, chwyta go za rękę, wciąga do
łazienki i zatrzaskuje drzwi. – Zrobiłam coś złego.


Łazienka jest duża i elegancka. W jednym kącie znajduje się szklana
kabina prysznicowa, w drugim wielkie jacuzzi, a leżący między nimi
dywanik jest tak gruby i miękki, jak dywan w pokoju gościnnym w domu
Althei. Na ścianach wiszą suszone kwiaty, a na spłuczce klozetowej stoją
gliniane miseczki pełne kwiatowego suszu. Ściana nad umywalką zieje
czarną, kwadratową pustką otoczoną rzędem żarówek. Nieco niżej na
porcelanie leży potrzaskane lustro, niczym błyszcząca galaktyka
spadających gwiazd.


– Ty to zrobiłaś? – pyta Oliver.


– Myślałam, że to szafka z lekarstwami, więc próbowałam ją otworzyć, a ono spadło ze ściany – tłumaczy Althea.


– Czego szukałaś w szafce z lekarstwami?


– Wygląda niesamowicie, prawda?


Światło żarówek w zaściełających umywalkę odłamkach lustra wygląda
bajecznie. Oliver nigdy nie widział czegoś podobnego. Przywodzi na myśl
wszystkie antyki w domu Althei, wszystkie szklane figurki, które tak
bardzo go denerwują, i wszystkie rzeczy, które ludzie kupują z taką
radością, bo uważają, że są śliczne, a jednak żadna z tych rzeczy nie
może się równać z pięknem, które prezentuje sobą ta katastrofa. Nie ma
wątpliwości, że to najpiękniejsza chwila w żywocie tego lustra.


Althea zakrywa twarz rękami i spogląda na niego przez szpary między
palcami.


– Widzisz… – zaczyna nieśmiało.


– Ćśśś.


– Nie uciszaj mnie.


– Uwielbiasz, kiedy cię uciszam.


Ktoś puka do drzwi.


– Jest tam kto?


Jak na złość w tym momencie Althea wybucha niekontrolowanym śmiechem.


– Halo? Mówię poważnie, nie powinno was tu być. – Brzmi to jak głos
Jasona.


Althea nie umie się pohamować, oparta o parapet trzyma się za brzuch i trzęsie się od stóp do głów. Jason wali w drzwi łazienki.


– Coby? To ty. Przysięgam, jeśli się dowiem, że znowu pieprzyłeś się w łazience moich starych, rozwalę ci gębę.


Ta informacja sprawia, że Althea wybucha jeszcze bardziej histerycznym
śmiechem. Jason dobija się do drzwi, a Althea odkręca kran.


– Coby, ty skurwielu! – wrzeszczy Jason.


Wygląda na to, że próbuje wyważyć drzwi. Nagle z głębi sypialni słychać
inny głos.


– To nie on. Coby gra w piwnicy w piw-ponga. Właśnie skopał mi tyłek.


– Kto w takim razie jest w łazience moich starych? – ryczy wściekle
Jason i po raz kolejny wali pięścią w drzwi.


Gdzieś przed domem rozlega się zawodzenie policyjnych syren. Nagle w całym domu słychać jedno słowo: „Gliny!” i wszyscy zaczynają biegać jak
szaleni. Sypialnia pustoszeje w mgnieniu oka. Trzaskają drzwi z siatką.
Muzyka cichnie i dom wydaje się dziwnie pusty. Jedyny hałas pochodzi
teraz z zewnątrz i wygląda na to, że Althea i Oliver jako jedyni nie
dali nogi. Na schodach słychać ciężkie kroki. W radiu rozlega się pełen
trzasków głos dyspozytorki. Althea chichocze nerwowo i Oliver zakrywa
jej usta ręką.


Okno łazienki otwiera się na pochyły daszek werandy na tyłach domu.


– Wygląda na to – szepcze Oliver – że nie mamy wyboru.


– Nie wyjdę przez okno – protestuje Althea.


Kolejny trzask radia, tym razem nieco bliżej, na korytarzu.


– Pamiętaj o regułach gry – przypomina Oliver. – Nie możesz odmówić. –
Po tych słowach wychodzi przez okno. Althea niechętnie idzie jego
śladem.


W ogrodzie dzieciaki gorączkowo chowają prochy pod doniczkami, żeby móc
później po nie wrócić. Noc pulsuje czerwono-niebieskimi światłami
policyjnych kogutów. Gliniarze wypadają przez tylne drzwi, nakazując
wszystkim zostać tam, gdzie są. Oliver i Althea przewieszają nogi przez
krawędź dachu i zeskakują na wilgotną trawę. Skuleni biegną między
dereniami, przeskakują wąski strumyk wyznaczający granicę posesji,
przecinają ogrody na tyłach sąsiednich domów i wdrapują się na płoty,
włączając kolejne lampy z czujnikiem ruchu. W miarę jak
czerwono-niebieska poświata zostaje z tyłu, uczucie zagrożenia maleje.
Zwalniają, próbując złapać powietrze.


Ta późna pora zawsze była dla nich wspólnym miejscem, tymczasowy
odpowiednik piwnicy w domu Althei, bez względu na to, czy czytali na
głos w dwuosobowym namiocie, budowali twierdzę z koców i kartonowych
pudeł w domu Carterów czy leżąc w łóżkach, rozmawiali przez
walkie-talkie i na falach radiowych planowali kolejne psoty.


Niebo wciąż jest ciemne, księżyc przywodzi na myśl zakrzywiony odłamek
stłuczonego szkła, a pośród gałęzi klonu cukrowego śpiewa ptak.
Spoglądają na siebie z zaskoczeniem. Althea podchodzi do drzewa i błądzi
wzrokiem między gałęziami, ale gęste liście stanowią doskonałą kryjówkę.
Ptak milknie, jednak chwilę później podejmuje przerwaną piosenkę. Tym
razem brzmi ona nieco inaczej, jak kolejna zwrotka pieśni o nieszczęśliwej miłości. Zauroczeni zadzierają głowy i mrużąc oczy,
wypatrują ukrytego w koronie śpiewaka.


Po chwili Althea obejmuje ramionami pień drzewa, równie smukły jak jej
talia, i potrząsa nim delikatnie. Ptak nie zrywa się do lotu.


– Chcę go zobaczyć – szepcze.


– Ale on chyba nie chce oglądać ciebie.


Po raz kolejny potrząsa drzewem, tym razem nieco mocniej. Mięśnie jej
nadgarstka napinają się pod bladą skórą. Liście szeleszczą, gałęzie
kołyszą się, ale ptak pozostaje w ukryciu i ciągnie swoją piosenkę.


Althea jest zdenerwowana, sfrustrowana zaciska zęby i jeszcze mocniej
obejmuje pień drzewa, gotowa potrząsnąć nim jeszcze raz. Oliver zna to
spojrzenie, wściekłą determinację, która jest tym, co w Althei
najlepsze, a zarazem najgorsze. Zapomniała o imprezie, potrzaskanym
lustrze, nawet o tym, że nie jest tu sama. Całą swoją uwagę skupia
wyłącznie na ptaku. Oliver wie, że mniej więcej za trzydzieści sekund
zacznie wykrzykiwać przekleństwa i będzie próbowała wspiąć się na
drzewo. Kładzie rękę na jej szczupłym nadgarstku; jej kości wydają się
kruche i drobne jak u ptaka.


– Zostaw go w spokoju – szepcze.


Althea ostatni raz zerka na koronę drzewa i daje za wygraną; jej mięśnie
się rozluźniają. Uwalnia z objęć pień klonu i w tej samej chwili Oliver
przywiera do niej całym ciałem, jakby nie chciał, żeby opuściła ramiona.
Wyraz jej twarzy zmienia się i Althea przenosi uwagę na to, co dzieje
się pod drzewem.


Oliver przyciąga ją do siebie i wodzi palcami po jej policzku. Drugą
dłoń opiera na biodrze Althei, podczas gdy ona obejmuje go w pasie.
Wyczuwalna przez bawełnę kość biodrowa wydaje się stworzona dla jego
dłoni. Powietrze jest ciepłe, przesiąknięte zapachem soli. Rosnące po
obu stronach ulicy drzewa tworzą nad ich głowami dźwiękoszczelny
baldachim, sprawiając, że jedynym słyszalnym dźwiękiem jest beztroska
ptasia piosenka. Takiego lata pragnęli. Ocean jest zbyt daleko, by mogli
go usłyszeć, a jednak Oliver mógłby przysiąc, że dudnienie, które słyszy
w głowie, to odległy huk fal. W oknach domów nie pali się żadne światło;
żaden samochód nie toczy się ulicą, by pochwycić ich w blask
reflektorów. Na długo przed świtem miasto śpi. Oliver czuje, jak krew
Althei pulsuje leniwie w jej żyłach. Uśmiecha się do niego nieśmiało i zagryza usta, żeby powstrzymać nerwowy chichot.


Oliver zamyka oczy, więc nie wie, kto nachyla się do kogo i kto pokonuje
ostatnie dzielące ich centymetry. Wie tylko, że ich usta w końcu się
spotykają. Althea smakuje miętą pieprzową i piwem, a w jej długich
włosach czuć woń dymu papierosowego. Jej nagie kolana ocierają się o materiał jego spodni. Usta i język niepewnie naśladują jego własne.
Pochylając się w jej stronę, Oliver zatacza się i wpycha ją na pień
drzewa. Jego kłykcie ocierają się o korę. Pijani i oszołomieni śmieją
się i całują. Oliver skubie zębami jej szyję, na co Althea chichocze i zachęcająco opiera głowę o pień klonu. Jej ciepła skóra ma lekko słonawy
posmak. Chłopak czuje na wargach delikatne wibracje, które ustają, gdy
Althea przestaje się śmiać.


– Myślę, że w końcu przestraszyliśmy tego ptaka – szepcze i znowu ją
całuje.


To jego pierwszy pocałunek i słucha tego, co podpowiada mu instynkt.
Odgarnia jej włosy z oczu i czoła. Początkowo ich pocałunki są delikatne
i pełne powagi, jakby wstydzili się, że nie mają w tej materii żadnego
doświadczenia. Jej ręka odnajduje jego dłoń, ich palce splatają się.
Althea ujmuje go pod brodę, delikatnie kąsa jego dolną wargę i wypuszcza
ją.


Wciąż przyciskając ją do drzewa, Oliver trzyma jedną rękę na biodrze
Althei, drugą obejmując jej szyję. Ich niezdecydowanie mija wraz z nerwowym śmiechem; pocałunki stają się coraz bardziej zachłanne i gwałtowne. Palce Althei wbijają się w jego ramię, błądzą po piersi
Olivera i szarpią materiał jego koszulki. Jest mu niemal smutno, że nie
są na ulicy Magnoliowej. Ta wścibska starucha, pani Parker, dopiero
miałaby na co patrzeć. Althea oddycha szybciej, gdy Oliver wodzi ręką po
jej nagim udzie. To spełnienie fantazji, którą miał wcześniej, w jej
pokoju. Obejmuje ją w talii i chwyta w dłoń jej pierś, na co Althea
reaguje cichym westchnieniem. Nigdy wcześniej nie słyszał, żeby tak
reagowała. Oboje dyszą, ich nogi splatają się niczym korzenie drzewa, a jednakowy wzrost sprawia, że przez cały czas patrzą sobie w oczy.


– Oliver – szepcze Althea schrypniętym głosem. – Może powinniśmy wrócić
do mojego domu. – Policzki ma zaróżowione, oczy szkliste.


Oliver kiwa głową.


Odrywają się od siebie. Althea przygładza włosy i materiał spódniczki.
Chwilę później Oliver chwyta ją za rękę i zaczynają biec, z początku
niespiesznie, potem coraz szybciej, aż w końcu gnają jak szaleni. Co
jakiś czas Althea zwalnia, jakby chciała dać mu fory, i zaraz potem
pędzi, śmiejąc się, gdy zdyszany Oliver próbuje ją dogonić.


Droga powrotna zajmuje ledwie chwilę i sami nie wiedzą, kiedy stają
przed domem Althei. Idąc ścieżką w stronę drzwi, Oliver czuje, że
odzyskuje jasność widzenia i choć w głowie nadal ma mętlik, nagle
dociera do niego, co właśnie zamierzają zrobić i co takiego proponuje mu
Althea.


– Zaczekaj – mówi.


– O co chodzi? A, tak. Powinniśmy wejść tylnymi drzwiami.


– Nie… Po prostu zaczekaj.


– Co jest? – pyta poirytowana.


Oliver kręci głową.


– O co chodzi? – Jej słowa zlewają się jak topniejące w szklance kostki
lodu. – Daj spokój.


Zdradza ją jej niecierpliwość. Wyczuwając niechęć Olivera, uświadamia
sobie, że magiczna chwila pod klonem minęła bezpowrotnie. Zastanawia
się, jakie są szanse, żeby mieli to za sobą, bo kiedy już to zrobią, nie
będą mogli niczego odkręcić. Traktuje to w kategorii pierwszego kroku,
jak katalizator, który uruchomi serię wydarzeń i odmieni charakter ich
związku. Dla niego to jedynie eksperyment, test interesującej hipotezy.
Dlatego nie może ruszyć się z chodnika, dlatego nie chce zejść z nią do
piwnicy i zrobić należytego użytku ze starej kanapy. Jeśli z nią
pójdzie, co wtedy? Czy obudzi się jako jej chłopak tylko dlatego, że się
upił i obmacywał się z nią pod drzewem? Czy nie lepiej rozczarować ją tu
i teraz niż zrobić to o poranku?


– Ja… – Waha się. – Nie jestem gotowy.


Althea cofa ręce w rękawy bluzy i wystawia kciuki przez dziury w mankietach. Chowa głowę w ramionach niczym żółw.


– Wiesz dobrze, że to nic nie znaczy. Czym ty jesteś? Babeczką w piekarniku, która czeka, aż minutnik zacznie dzwonić? Wydaje ci się, że
stoimy na czerwonym świetle i czekamy, aż zmieni się na zielone?


– Przepraszam, Al…


– Po co w ogóle to zaczynałeś? – Jej podniesiony głos zwiastuje powrót
wybuchowej Althei.


– Byłem pijany – mówi.


– Jaja sobie robisz?


– Nie tak miało być.


– Wiesz co? Idź sobie. Wsadź sobie swoją małą główkę jeszcze głębiej w dupę. Gdybyś miał z tym problemy, chętnie ci pomogę. – Odwraca się w stronę domu i wybucha śmiechem. – Boże.


– Co tym razem? – Oliver ma dość jej ciągłych zmian nastroju.


– Zostawiliśmy odkręconą wodę w łazience Jasona.


 


 
  
Rozdział 3


W poniedziałek rano, w drodze do szkoły, Althea zatrzymuje się przed
domem Olivera. Nie widzi go, więc wali dłonią w klakson, wydobywając z niego głośny, skrzekliwy dźwięk. Zwykle w takich sytuacjach podchodzi do
drzwi i naciska dzwonek tak długo, aż on staje w progu, zdyszany i zdenerwowany. Sięga do klamry pasa bezpieczeństwa, jednak po chwili
namysłu podnosi rękę do ust i tłumi ziewnięcie. Przez całą noc prawie
nie zmrużyła oka. Rzucała się na łóżku, kuląc się na wspomnienie dłoni
Olivera błądzącej pod jej spódniczką i zastanawiając się, czy mógłby to
powtórzyć. Przez długi czas leżała rozbudzona i wyobrażała sobie, że
wślizguje się do piwnicy i przeprasza za to, co powiedział, że pocałował
ją tylko dlatego, że był pijany. Chciała usłyszeć, że się bał, że nie
był gotowy, albo jakiekolwiek inne wytłumaczenie. Raz za razem odgrywała
w myślach tę scenę, aż w końcu zdecydowała, że najważniejsza jest
chwila, gdy w końcu przestanie gadać, ujmie w dłonie jej twarz i ją
pocałuje.


Ale Oliver nie przyszedł, a ona jest wykończona. Ma przed sobą cały
dzień w szkole, a ból głowy sprawia, że czuje piasek pod powiekami.
Skoro nie zadał sobie trudu, żeby zakraść się do jej domu i ją
przeprosić, to niech spieprza. Pojedzie do szkoły autobusem.


 


* * *


 


W porze lunchu jest już nieźle podminowana. A co, jeśli się nie spóźnił,
tylko celowo jej unika? Jeśli z jakiegoś powodu jest na nią zły? Zagląda
do szkolnej stołówki, sprawdza boisko za szkołą, a nawet bibliotekę, ale
nigdzie nie może go znaleźć. Trzeci raz przechodzi obok jego szafki, gdy
wpada na Valerie z butelką Dr Peppera w jednej ręce i książką w drugiej.
Ma na sobie koszulkę, która wygląda, jakby sama ją zrobiła; jest na niej
czaszka z nożem i widelcem w miejscu, gdzie zwykle krzyżują się
piszczele. Faliste litery tworzą napis: „Bon Vivant”.


– Jeśli szukasz Olivera, odpuść sobie. Nie ma go w szkole – mówi
Valerie. – Przynajmniej nie było go na angielskim.


Idą razem korytarzem. Valerie małymi łykami sączy napój.


– Co czytasz? – pyta Althea.


Valerie pokazuje okładkę książki, która odbija fluorescencyjne światła.


– Miętus powiedział, żebym to przeczytała. To o handlu diamentami. Ten
biznes jest kompletnie popieprzony. Diamenty są zamknięte w skarbcu De
Beers i nie mają żadnej wartości. Ale ludzie i tak je kupują, bo myślą,
że tak trzeba. Ich wartość jest kompletnie wyssana z palca.


Przez jakiś czas opowiada o wojnach, które wybuchały lata temu między
handlarzami diamentów, i o tym, jak zwycięskie De Beers zdobyło monopol
tak niewzruszony, że otworzyli swoje biura za oceanem, w Londynie, gdzie
ogłosili, że ich towary pochodzą ze źródeł wolnych od konfliktów
militarnych, choć nikt nie wiedział, skąd naprawdę się wzięły. Niebawem
zaczęli sprzedawać kamienie dystrybutorom. Althea wyobraża sobie ukryty
przed światem podziemny skarbiec i wyściełane granatowym aksamitem
metalowe szuflady, które otwierają się bezgłośnie, ukazując zamknięte w nich klejnoty. Oczami wyobraźni widzi wysokiego diamentowego potentata z zegarkiem kieszonkowym, który w samotne noce zakrada się do podziemi, by
podziwiać i liczyć swoje skarby. Podczas gdy Valerie rozwodzi się nad
błędną alokacją światowych zasobów i błędami systemu, które pozwalają na
istnienie takich miejsc, Althea kiwa głową, choć w głębi duszy wie, że
sama nigdy nie zrzekłaby się takiego bogactwa.


– Ktoś wpadł na pomysł, jak produkować diamenty – ciągnie Valerie. –
Wyobrażasz to sobie? Na razie wszystko jest w powijakach, ale kto wie,
może za dwadzieścia, trzydzieści lat uda się doprowadzić do upadku De
Beers.


– Fajna koszulka – stwierdza Althea.


– Jak chcesz, zrobię ci taką. Wciąż mam szablon.


– Poważnie?


– Wpadnij do mnie w przyszłym tygodniu, kiedy nie będzie już lekcji. –
Valerie zatrzymuje się na środku korytarza i wrzuca pustą butelkę do
stojącego kilka metrów dalej kosza. – Tylko Oliver mówi do ciebie Al?


– Czasami mój tata. I jego mama. Nie chcę, żeby ludzie o tym wiedzieli.
I tak już myślą, że jestem chłopczycą, bo przyjaźnię się z chłopakiem.
Męskie imię nie ułatwia sprawy.


– Myślisz, że bycie chłopczycą to coś złego? – pyta Valerie.


Althea uświadamia sobie, że popełniła gafę, bo Valerie ma w sobie coś z chłopczycy.


– Chodzi o to, że to nieprawda. Gdybym była chłopczycą, prawdopodobnie
zerwałabym się z zajęć, żeby budować nad rzeką domek na drzewie. Co
zresztą byłoby świetne.


– Mmm – mruczy wymijająco Valerie.


– A więc ty też wołasz na niego Miętus. – Althea postanawia zmienić
temat rozmowy.


– Poprosił mnie o to. Twierdzi, że woli Miętusa od Howarda. Zmienił
nawet nazwę zespołu na Tartar Control – tłumaczy Valerie. – Myślisz, że
Oliver znowu zachorował?


– Nie wiem. Nie rozmawiałam z nim od imprezy.


– Na pewno nic mu nie jest. Chyba się nie martwisz, co?


Althea zastanawia się, czy nie powiedzieć Valerie o tym, co się stało,
gdy wracali do domu. Czy nie tak właśnie robią dziewczyny? Niestety,
Althea nie ma doświadczenia w kwestii zwierzeń, a Valerie jest kiepskim
doradcą, jeśli chodzi o chłopców.


– Nie bardzo – odpowiada. – Może trochę.


 


* * *


 


Mijają kolejne dwa dni i Oliver nie czeka na nią na werandzie; nie
jeździ też autobusem. W ogóle nie pojawia się w szkole i opuszcza
ostatnie dni zajęć; kiedy do sztywnego systemu wkrada się anarchia,
uczniowie najstarszych klas odwiedzają ulubionych nauczycieli, żeby się
pożegnać, a cała reszta opróżnia szafki i zwraca do biblioteki zaległe
książki.


Świat bez Olivera to dla Althei zupełnie nowe miejsce, w którym czuje
się zagubiona. Teraz, gdy poznała jego przyjaciół, nie jest już
anonimowa w swojej samotności i stojąc z boku, patrzy, jak przedostatni
rok w liceum dobiega końca. Słucha, jak Miętus i Valerie rozmawiają
tajemnym językiem najlepszych przyjaciół, podczas gdy Coby patrzy na nią
z politowaniem. Umawiają się na picie piwa i planują wpaść na próbę
zespołu Miętusa, ale zaraz po lekcjach Althea wymyka się w stronę
samochodu.


– Nie idziesz, Carter? – woła za nią Coby.


Nie cierpi sposobu, w jaki wymawia jej nazwisko; tej jego poufałości.


– Nie mogę – mówi i bez dalszych wyjaśnień odwraca się do niego plecami.


Chwilę później zatrzymuje ją Valerie.


– Daj spokój, Althea. To ostatni dzień szkoły. Nie możesz tak po prostu
wrócić do domu. – Nachyla się do niej i dodaje konspiracyjnym szeptem: –
Wiesz, że go tam nie będzie, więc równie dobrze możesz pójść z nami.


Althea gorączkowo zastanawia się nad konsekwencjami przyjęcia
zaproszenia. Gdzie odbywają się próby zespołu? Ile trwa taka próba? Ile
czasu będzie musiała spędzić z tymi ludźmi, jeśli się zgodzi? Co ma
robić, kiedy dotrą na miejsce? Siedzieć i słuchać zespołu? Jeśli tak, to
w porządku. Mogłaby to zrobić. A jeśli nie? Co wtedy? Dwie, trzy, może
cztery godziny picia piwa i rozmów z rówieśnikami. Czy to naprawdę taki
zły pomysł? Oczywiście. Brzmi to co najmniej niezręcznie. Althea chce
wrócić do domu, do szkicownika i czuwania.


Z drugiej strony, kiedy Oliver się obudzi, będzie miała mu o czym
opowiadać. Zrobi na nim wrażenie, kiedy powie, że podjęła się samotnie
takiego wyzwania. Oszołomi go swymi nowo odkrytymi umiejętnościami
zachowania się w towarzystwie; stanie się dla niego nową, lepszą Altheą.
Rozmyśla o pustej piwnicy i niezliczonych godzinach, które będzie
zmuszona zabić przed powrotem Olivera. Przeżuwając kosmyk włosów,
spogląda na Coby’ego, który wpatrzony w nią czeka na odpowiedź.


W końcu sięga do kieszeni jego koszuli i wyciąga paczkę papierosów.


– Jasne – mówi. – Mogę jednego?


 


* * *


 


Althea przynosi dwa solidne kawałki ciasta limonkowego do altany, gdzie
Garth siedzi nad dzbankiem mrożonej herbaty i książką, której tytuł
wytłoczono czerwonymi literami. Sądząc po łodzi podwodnej i radzieckiej
fladze na okładce, nie jest to kryminał, a powieść szpiegowska. Jest
ubrany w białą koszulkę i spodnie khaki; długie wyprostowane nogi
skrzyżował w kostkach. Jego lewe przedramię jest zdecydowanie bardziej
opalone niż prawe. To dlatego, że kiedy prowadzi, opiera łokieć o opuszczoną szybę. Jego bicepsy są tak białe, że rażą w oczy.


– Zakazana przyjemność? – pyta Althea.


– Nie wierzę w takie przyjemności. Jeśli coś lubisz, po prostu to
lubisz. Nie ma sensu się tym zadręczać. Co to? – pyta, kiedy wręcza mu
talerzyk.


– Ciasto. No wiesz. Takie coś do jedzenia. – Mówiąc to, gryzie kawałek,
jakby chciała mu pokazać, co ma na myśli.


Garth idzie za jej przykładem i mruczy zadowolony.


– Pyszne.


– Mam nadzieję. Wyciskając limonki, nadwyrężyłam sobie nadgarstek.


– Skąd wytrzasnęłaś limonki?


– Mam swoje dojścia.


Jedzą. Altana wypełnia się brzękiem widelczyków drapiących talerze, choć
okolica rozbrzmiewa odgłosami lata – gruchaniem gołębi, bzyczeniem
owadów, gumowym echem piłki do kosza odbijanej na czyimś podjeździe.
Kiedy ostatnie okruchy krakersów z grubo mielonej mąki pszennej znikają
z talerzy, Althea kładzie się z głową na udzie ojca. Przewiesza nogę
przez niską ściankę altany i uderza piętą o drewno.


– Co się stało z pisarką? – pyta.


– Była zatrudniona tymczasowo, pamiętasz?


– W przyszłym roku będzie następna.


– Pewnie tak. – Garth nie ma co do tego żadnych wątpliwości.


– Jesteś bogaty, prawda?


– Słucham?


– Chodzi o to, że mamy pieniądze.


– Formalnie rzecz biorąc, ja mam pieniądze, a ty… – wskazuje ją widelcem
– czerpiesz korzyści z mojej dobrej woli. I nie jesteśmy bogaci.
Jesteśmy dobrze sytuowani.


Chmury rozstępują się i promienie słońca przeświecają przez zrobiony z listewek dach altany. Althea przesłania oczy dłonią.


– Dlaczego nigdzie mnie z sobą nie zabierasz?


– Masz na myśli wypady na lody?


– Mam na myśli wyjazdy poza Wilmington. Wakacje zawsze spędzamy razem,
ale nigdy nie wyjeżdżamy. To znaczy ty wyjeżdżasz, ale nigdy nie
bierzesz mnie z sobą. Zostawiasz mnie tu i każesz Nicky się mną
opiekować.


– Naoglądałaś się reklam Disneylandu i czujesz się pokrzywdzona, bo
nigdy tam nie byłaś? – pyta Garth i przez chwilę wierci się na krześle.


Althea siada i patrzy na niego z wyrzutem.


– Jesteś profesorem historii. Nie odczuwasz pragnienia pokazania mi
Pompejów? Nie chcesz, żebym wspięła się po schodach jakiejś azteckiej
świątyni, żebyś mógł pokazać mi piktogramy i opowiedzieć o ofiarach z ludzi?


Garth tęsknym wzrokiem spogląda na książkę.


– Altheo, choć podróże ojca z córką po świecie brzmią bajecznie, jedyne,
na co miałaś ochotę latem, nie licząc chodzenia na plażę z Oliverem, to
biwakowanie w ogrodzie na tyłach domu.


– Moglibyśmy zabrać go ze sobą.


– Oliver to nie wypchane zwierzątko, które można spakować do walizki.
Nicky nie stać na taką podróż, a wiem, że nie pozwoli nam zapłacić za
Olivera. Potraktowałaby to jak jałmużnę. Pamiętasz, co się stało, kiedy
na święta podarowaliśmy mu teleskop? Wyobrażasz sobie jej reakcję,
gdybyśmy powiedzieli, że chcemy zabrać go do Europy?


Niestety, Althea pamięta aż za dobrze. Przerażony wizją końca świata
Oliver zafascynował się nocnym niebem, zaczął biwakować w ogrodzie z mapą nieba i wysłuchiwał opowieści Gartha o gwiazdozbiorach – Kasjopei
siedzącej na swym tronie głową do dołu, bohaterskim Orionie i ich
ulubionych bliźniakach, Kastorze i Polluksie, najjaśniejszych gwiazdach
w Gwiazdozbiorze Bliźniąt. Dołączył nawet do Towarzystwa Astronomicznego
w Cape Fear i jedną niedzielę w miesiącu spędzał na spotkaniach w Kościele Unitarian i Uniwersalistów, żeby wysłuchać gości mówiących o teleskopie Hubble’a i sondzie kosmicznej Magellan. Zaczął też wyjeżdżać
za miasto, gdzie światła ulicznych latarni nie przesłaniały widoku
nieba. Tamtego ranka w Boże Narodzenie Althea i Oliver zachwycili się
teleskopem – Althea zapomniała nawet o nowiuteńkiej deskorolce, kiedy
Oliver rozpakował prezent, który kosztował Gartha ładne kilkaset
dolarów. Nicky starała się trzymać emocje na wodzy, dziękowała Garthowi
i uśmiechała się, kiedy Althea rozpakowała prezent od niej – mozaikową
ramkę na zdjęcie. Jednak w kolejnych miesiącach niechętnie przystawała
na propozycje Gartha, żeby we czwórkę wyskoczyli na kolację, i jako
pierwsza sięgała po rachunek, choć wszyscy wiedzieli, że pracuje ciężko,
żeby opłacić kurs masażu. Na szczęście Althea i Oliver wchodzili w ten
wiek, gdy pokazywanie się w towarzystwie rodziców traktowane jest jak
największy obciach, tak więc wspólne kolacje przeszły do historii. Na
kolejne święta Nicky zaprosiła swoich rodziców z New Jersey i stres
związany z gotowaniem szynki niemal przyprawił ją o załamanie nerwowe.
Spanikowany Oliver uciekł do Althei po tym, jak dziadkowie próbowali
przekonać Nicky, żeby wróciła do domu, na co odpowiedziała, że jeśli
opuści dom, w którym mieszkała razem z Mackiem, to będzie tak, jakby
ojciec Olivera nigdy nie istniał. Althea obiecała mu wówczas, że
uciekną, zanim Oliver zostanie wysłany do New Jersey, miejsca, którego
Nicky nienawidziła z całego serca. Później, tego samego wieczoru, kiedy
rodzice Nicky położyli się spać, ona również przyszła do domu Carterów,
zmęczona rozmowami i gotowaniem szynki, i wszyscy czworo oglądali w piwnicy Szklaną pułapkę i jedli niedopieczone lazanie Althei. W następnych latach powróciły stare bożonarodzeniowe tradycje, z wyjątkiem
prezentów od dorosłych.


– A ty nigdzie się bez niego nie ruszysz – kończy Garth. – Zostajesz tu,
bo twierdzisz, że tego właśnie chcesz.


– On udał się gdzieś beze mnie. Zostawił mnie tu, zupełnie samą. Nie
mógłbyś wysłać mnie na wakacje do Europy?


Garth łagodnieje, popija mrożoną herbatę i patrzy, jak Althea skubie
skórę na pięcie.


– Dokąd chciałabyś pojechać? – pyta.


– Nie wiem. Jak myślisz, gdzie by mi się spodobało?


Spogląda na ogród i zastanawia się przez chwilę.


– W Grecji. Na jednej z wysp, żebyś była blisko morza i mogła codziennie
pływać. W miejscu, które można zwiedzać i gdzie nie ma za dużo ludzi.
Myślę, że spodobałaby ci się tamtejsza historia i mitologia.
Błyskawicznie zapełniłabyś swój szkicownik.


– Świetnie. Jedźmy tam od razu.


– Nie zarezerwuję dwóch biletów na Kretę, wiedząc, że przepadną, jeśli
jutro Oliver się obudzi.


Althea nie zaprzecza i w milczeniu wpatruje się w swoje stopy.


– Dopóki nie będziesz w stanie wytrzymać bez niego, musisz umilać sobie
czas tu, w Wilmington – dodaje Garth.


– Nie mogę bez przerwy siedzieć na myjni samochodowej.


– Jeśli naprawdę chcesz gdzieś wyjechać, możesz zawsze odwiedzić swoją
matkę. Jestem pewien, że ucieszyłaby się z twojego przyjazdu.


Althea wzdryga się na samą myśl o tym.


– Nie pojadę do niej, dopóki nie przeprowadzi się na wybrzeże.
Mieszkanie z nią bez dostępu do morza to katastrofa.


Garth pozostawia to bez komentarza; nie zamierza bronić swej byłej żony
ani jej krytykować. Altheę zastanawia ta dziwna powściągliwość. Przez
chwilę siedzą w ciszy.


– Jak myślisz, co mu jest? Oliverowi. Co jest z nim nie tak? – pyta w końcu.


– Nie wiem. To jak bajka albo coś mitologicznego.


– Jak na bajkę to wszystko jest zbyt popaprane.


– Daj spokój, czytałaś przecież braci Grimm. Bajki bywają koszmarnie
popaprane. Wiesz, że istnieje wersja Śpiącej Królewny, gdzie królewna
jest gwałcona w trakcie snu? Musisz pokazać, że masz charakter, Al.


– Czuję się jak frajerka – wyznaje Althea. – Mam wrażenie, że Oliver
robi ze mnie frajerkę.


– On nic nie robi. Tylko śpi.


Ból po odrzuceniu przez Olivera jest równie świeży, jak tamtej nocy.


– Uwierz mi, wcale nie jest taki niewinny.


 


* * *


 


Althea nie ma ochoty odwiedzać Valerie. Jeżdżąc na rowerze, mija jej dom
i widzi ją w towarzystwie Miętusa, jak myją ogromne garnki i patelnie
wężem ogrodowym. Machają do niej i wołają po imieniu, więc chcąc nie
chcąc, zatrzymuje się i ostrożnie kładzie rower na mokrej trawie. Z głośników stojącego na poręczy starego magnetofonu płynie punkrockowy
hymn pełen dud i brzęczących elektrycznych gitar. Valerie wyciera garnki
i patelnie różowym plażowym ręcznikiem i układa je w zardzewiałym wózku
sklepowym.


– O co chodzi z tym myciem garów? – pyta Althea.


– Właśnie skończyliśmy zmianę w Bread and Roses – wyjaśnia Miętus. Ma
niewiarygodnie obcisłe dżinsy, które wyglądają jak legginsy naciągnięte
na glany.


– Odkąd to dokarmiacie bezdomnych?


– Pomyśleliśmy, że to dobry sposób, żeby poznać jakieś dziewczyny –
tłumaczy Valerie. – Ale teraz naprawdę to lubimy.


– Wybieramy żarcie z kontenerów na śmieci, przywozimy je tu, gotujemy i rozdajemy za darmo w parku – mówi Miętus. – Powinnaś z nami pojechać.
Oliver mówi, że świetnie gotujesz.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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