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JAK ZAKOCHAŁEM SIĘ W KAŚCE KWIATEK



Miłość. To była miłość. 
Uff! Najgorsze mam już za sobą. Myślałem, że będzie
trudniej. Jednak o rzeczach wstydliwych dużo łatwiej jest pisać,
niż mówić. To słowo zawsze z trudem przechodziło mi przez
gardło i wymawiałem je na głos tylko wtedy, kiedy byłem do tego
naprawdę zmuszony. A najczęściej zmuszała mnie pani Pulwerska, nasza
wychowawczyni i polonistka, która ze wszystkich słów na świecie to
lubiła chyba najbardziej.
– Stracili cały dobytek – mówiła na przykład w czasie
omawiania jakiejś lektury – ale mieli siebie, więc byli bardzo, bardzo
szczęśliwi, bo najważniejszą rzeczą na świecie jest…?
Zawieszała głos, wysuwała brwi zza wielkich prostokątnych
okularów, łagodnym ruchem dyrygenta unosiła dłoń, jakby spodziewała
się za chwilę usłyszeć niebiańską muzykę, i rozglądała się po
klasie, szukając kogoś, z kogo mogłaby tę muzykę wydobyć. Kilka
rąk wystrzelało do góry, ale były to zawsze tylko dziewczyńskie
ręce, bo dziewczyny lubią na ten temat gadać i lubią, jak pani je
lubi. Pani Pulwerska jednak wolała chyba tę muzykę w męskim wykonaniu,
bo zwykle trafiało na któregoś z nas – na przykład na mnie.
– No to może… Jacek Karaś nam powie – mówiła w końcu i
słodko uśmiechnięta stawała przy mojej ławce. – Najważniejszą
rzeczą na świecie, Jacku, jest…? 
Kręciłem się nerwowo, rozpaczliwe szukając w miarę bezbolesnej
odpowiedzi, i bąkałem coś w rodzaju:
– Yyy… że się kogoś ma?
Pani Pulwerska robiła minę cierpliwego anioła i cichym, łagodnym
głosem mówiła:
– Tak, Jacku, bardzo dobrze! Czyli że najważniejszą rzeczą
na świecie jest…?
Dalszy opór nie miał sensu. Trzeba było to z siebie
wydusić.
– Młść – mówiłem, jakbym wypluwał jakieś paskudztwo,
a pani chwaliła:
– Tak, Jacku, bardzo dobrze! Powiedz to głośno i wyraźnie,
chyba się nie wstydzisz.
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– Miiiiiiiłość – powtarzałem aż nadto wyraźnie i żeby
zachować twarz, przewracałem oczami na znak najwyższej pogardy dla
tych spraw.
Swoją drogą ktoś, kto wymyślił to słowo, naprawdę się
wysilił! To „iiiił”, to „ś”, to „ć” – wszystko takie
miękkie i paćkowate! Tego się nie da niepostrzeżenie wybąkać –
zawsze człowiek ugrzęźnie. Takie na przykład love
mógłbym i sto razy powtórzyć bez najmniejszego
problemu. Love, love,
love, love – i nic. Jedna
krótka sylabka i po krzyku. Zanim ktoś w ogóle się zorientuje,
jest się już dawno w połowie następnego zdania.
Wszystko zaczęło się pewnego wrześniowego poranka w szkole,
w której po jak zwykle za krótkich wakacjach zaczynałem właśnie
kolejny rok męczarni. Zadzwonił dzwonek na drugą lekcję. Siedzieliśmy
w klasie pod czujnym okiem Adama Mickiewicza i Shreka, którzy patrzyli
na nas z portretów na ścianie, przy czym Adam Mickiewicz był o wiele
mniej zielony i o wiele bardziej znudzony. Kończyliśmy właśnie
rozmowy z przerwy, kiedy otworzyły się drzwi i weszła pani Pulwerska
z nową uczennicą.
– To jest wasza nowa koleżanka, Kasia Kwiatek – powiedziała
pani, a nowa zamiast – jak to zwykle robią nowi – patrzeć skromnie
w podłogę i gnieść palcami rąbek spódniczki lub brzeg bluzki,
omiotła klasę śmiałym, ciekawym spojrzeniem. 
– Kasia chodziła do szkoły w Nowym Jorku – wyjaśniła
pani. – Teraz wróciła z rodzicami do Polski i będzie się uczyć
razem z wami. Mam nadzieję, że miło ją przyjmiecie i pomożecie jej
się odnaleźć w nowej szkole.
– Już się odnalazła, stoi pod tablicą! – zawołał Piotrek,
a pani wyjaśniła nowej, że Piotrek to Piotrek i że bez przerwy się
wygłupia.
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Nowa uśmiechnęła się łaskawie i powiedziała:
– Właśnie widzę. – A ja pomyślałem, że gdybym
przypadkiem miał kiedyś zamiar się w tej nowej zakochiwać, to na
Piotrka muszę szczególnie uważać. Piotrek miał tę przykrą cechę,
że we wszystkich najważniejszych rzeczach – takich jak bieganie,
granie w piłkę czy bicie się – był po prostu najlepszy, a na
domiar złego, zawsze kiedy trzeba było wymyślić jakiś dowcipny
tekst, nikt nie potrafił go wyprzedzić. Pocieszałem się wprawdzie,
że moje teksty były często znacznie bardziej dowcipne, ale cóż
z tego, skoro przychodziły mi do głowy zwykle dopiero wtedy, kiedy
już wszyscy kończyli rechotać z Piotrkowych. Właściwie to jeszcze
nie byłem pewien, czy będę się zakochiwał, czy nie, ale patrząc
na nową, nie mogłem tego wykluczyć, a ja zawsze wolałem zawczasu
przygotować się na różne ewentualności.
– Gdzie my cię posadzimy, Kasiu? – głośno myślała pani
Pulwerska, rozglądając się po klasie.
Ja też się rozejrzałem i nagle poczułem gwałtowne uderzenie
gorąca do moich podobno lekko odstających uszu – jedynym wolnym
miejscem w klasie było to obok mnie, na którym zwykle siedział
Marek, jeżeli akurat nie miał, tak jak dzisiaj, ważnych spraw
rodzinnych. 
– Może na razie usiądź koło Jacka – powiedziała pani. –
A jutro poprosimy, żeby nam dostawili nową ławkę. Jacku, nie masz
nic przeciwko temu, prawda?
– Nieee! – mruknąłem, żeby pokazać, że jest mi dokładnie
wszystko jedno, ale i tak nie uratowało mnie to przed znaczącym
„Uuuuuuuuuuuuu!”, które przetoczyło się przez klasę. 
Poczułem, jak cały sztywnieję, i wlepiłem wzrok w sam środek
tablicy. Nowa ruszyła w kierunku mojej ławki, a potem straciłem ją
z oczu. Słyszałem, jak odsuwa krzesełko, siada i otwiera plecak,
a następnie w moim polu widzenia pojawiła się część granatowego
zeszytu w dalmatyńczyki, kawałek czerwonego piórnika i czubek paznokcia
małego palca lewej ręki. Zdobyłem się na odwagę i przesunąłem
oczy odrobinkę w prawo. To wystarczyło, żeby objąć wzrokiem cały
mały palec. Leżał jakieś dwadzieścia centymetrów od mojego małego
palca prawej ręki. W duchu dziękowałem mamie, że zmusiła mnie
wczoraj do obcięcia paznokci. Moja babcia twierdziła, że dziewczyny
oceniają chłopaków przede wszystkim po paznokciach i butach. Na
szczęście paznokcie miałem w porządku, a w buty nie za bardzo
wierzyłem. Palec nowej nie był jakiś szczególny – cienki, blady,
lekko zgięty na blacie ławki, zakończony różowym paznokciem. (Mamy
bardzo podobne małe palce u rąk – pomyślałem – czyżby to był
jakiś znak?) Reszta nowej znajdowała się poza polem widzenia, ale
już wcześniej, kiedy Kaśka weszła z panią do klasy, zdążyłem jej
się trochę przyjrzeć. Nie odrywając wzroku od tablicy, próbowałem w
myślach domalować resztę postaci do małego palca, który widziałem
kątem oka. O ile dobrze pamiętałem, za palcem była reszta dłoni,
nadgarstek z wąskim czarnym paskiem od zegarka i ściągacz różowego
sweterka. Dalej rozciągał się chyba właściwy sweterek – bodajże
zapinany na guziki. Na górze zapamiętałem biały golf, z którego
wyrastał koniec szyi i głowa z włosami. Włosy były proste,
zdaje się, że jasne, zebrane z tyłu w niezbyt długi, sprężysty
kucyk. Pamiętałem niebieskie oczy i mocne białe zęby odsłonięte w
uprzejmym uśmiechu po marnym żarcie Piotrka. Reszty twarzy nie umiałem
sobie przypomnieć, ale miałem nieodparte wrażenie, że patrzyło się
na nią bez przykrości. Przeszło mi nawet przez myśl, że kto wie,
czy się rzeczywiście nie zakocham. 
Zaczęła się lekcja. Była mowa o tym, jak ludzie podle obchodzą
się z naszą planetą. Raz po raz ktoś podnosił rękę i opowiadał
o dymiących kominach, zatrutych rzekach, globalnym ociepleniu, dziurze
ozonowej i ginących gatunkach. W którymś momencie palec Kaśki Kwiatek
wyjechał mi z kadru i domyśliłem się, że nowa zgłasza się do
debiutu.
– Słucham, Kasiu – powiedziała pani Pulwerska i Kaśka
Kwiatek oświadczyła, że sytuacja na naszym globie jest wprost
bulwersująca. 
Muszę przyznać, że byłem pod wrażeniem. Naturalnie wiedziałem,
co znaczy „bulwersująca” (a w każdym razie mniej więcej), ale nie
było to słowo, które miałbym tak po prostu pod ręką do codziennego
użytku. Nie chwaląc się, sam również miałem dość bogatą kolekcję
dojrzałych słów, takich jak „ewidentny”, „banalny” czy choćby
moje ulubione „kuriozum”, ale ilekroć udało mi się wtrącić
któreś do dyskusji, czułem dreszczyk emocji i triumfalnie rozglądałem
się po klasie. Kaśka rzuciła swoje „bulwersująca” zupełnie od
niechcenia – jakby po „mama”, „tata” i „papu” to było
czwarte słowo, którego nauczyła się jeszcze w wózeczku. 
Kiedy Kaśka Kwiatek oceniała sytuację na naszym globie,
odważyłem się odwrócić głowę w jej stronę. W końcu był to
zwykły udział w dyskusji, a nie gapienie się na dziewczynę, i nikt
nie miał prawa niczego sobie pomyśleć. Teraz mogłem uzupełnić
szkic do portretu nowej. I tak w pustych dotychczas miejscach pojawił
się mały zgrabny nosek, który marszczył się groźnie – równie
zbulwersowany jak jego właścicielka, ściągnięte surowo brwi, broda
wpisana w owal twarzy i duże usta – jakby specjalnie stworzone do
słowa „bulwersująca”. Bul… wer… su… jąca. Patrzyłem, jak
miękkie wargi Kaśki Kwiatek mocno wyciskają początkowe „b”,
by zaraz stulić się w dzióbek i przez mały otworek wypuścić
gniewne „u”. Potem jej usta rozchyliły się, mignęły zza nich
białe zęby i język wędrujący ku górze, by z lekkim kląsknięciem
wymówić „l”, a już po chwili górne zęby wbiły się w dolną
wargę i wyrzuciły zaciekłe „w”. Kiedy przy „r” czubek języka
energicznie zadrgał na górnych zębach, wiedziałem, że zaraz się
zakocham, a kiedy przy „ą” wargi Kaśki Kwiatek znów zwinęły
się w trąbkę, już byłem zakochany. 
„Pulwerska też jest pulwersująca” – dowcipnie naskrobałem
na karteczce, którą następnie podsunąłem nowej. Kaśka popatrzyła
na liścik, rzuciła mi zdziwione spojrzenie i szepnęła:
– Kretyn!
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Może nie było to dokładnie to, co chciałem usłyszeć, ale
pomyślałem sobie, że jak na początek, to nie jest najgorzej. Bo
niby dlaczego była zdziwiona, że jestem kretynem? Oczywiście dlatego,
że nie wyglądałem na kretyna, czyli że wyglądałem inteligentnie,
czyli że Kaśka uważała, że jestem inteligentny, czyli że miałem
u niej szansę.
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Paweł Beręsewicz (ur. 1970) – warszawiak z dziada
pradziada. Autor opowiadań, powieści i wierszy dla dzieci, a także
tłumacz i leksykograf. Napisał między innymi: Lalki
Dorotki, Co tam u Ciumków? (nagroda
Guliwer w krainie Olbrzymów 2005 r.), Ciumkowe historie w
tym jedna smutna (Nagroda Literacka im. K. Makuszyńskiego
2008 r.), Pan Mamutko i zwierzęta (wyróżnienie w
konkursie Dziecięcy Bestseller Roku 2006). Przetłumaczył powieści:
Olbrzym z Zamczyska Baśni, Księga
Smoków, Przygody Tomka Sawyera,
Tajemniczy ogród.
Najnowsze książki Pawła Beręsewicza to: Wielka
wyprawa Ciumków i Warszawa. Spacery z
Ciumkami. Jego wydana w 2005 r. powieść Jak
zakochałem Kaśkę Kwiatek otrzymała wyróżnienie w
konkursie Nagroda Literacka im. K. Makuszyńskiego 2006 r.
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