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    Powieść tę dedykuję Elli.


    Kiedyś zapytałaś mnie: „Gdzie byłeś, kiedy jeszcze mnie nie było?”. Więc pojechaliśmy wpodróż. Zdążyłem pokazać Ci stare dekoracje. Te satynobrowe domki, uliczkę, wktórej spotkałem wróżkę ze zmarzniętym nosem, istację kolejową. Na widok Twojej minispódniczki zagwizdał parowóz. Chyba już ostatni.


    Myślałem, jak opowiedzieć Ci owszystkim, co wydarzyło się na tej scenie. Próbowałem wwierszach, wpiosenkach, wobrazach, zbudowałem kalejdoskop, zrobiłem film.


    Ty czekałaś na coś większego. Trochę czasu to zajęło. Ateraz zabieram Cię wpodróż przez dwieście pięć tysięcy słów.


    Autor
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  Rozdział 1

  Rodzynka


  Katowice. Sobota, 28 lutego 1953


  Śniło mu się, że przeżuwa rodzynkę. Taką wspaniałą, słodką, wkolorze miodu spadziowego, jaką zeszłego lata wyłuskał zdrożdżowego ciasta upieczonego przez babcię zokazji jego ósmych urodzin.


  Żując, budził się. Na jawę przywoływał go trzask drewienek, którymi wkaflowym piecu ze smakiem raczył się ogień. Otworzył oczy inapotkał spiętrzony obłok pierzyny. Przełknął poranną ślinę. Poczuł pleśń ismak słomki, przez którą puszcza się mydlane bańki. Ostrożnie, żeby nie rozbudzić obrzydzenia, wydobył zust czarną, miękką kulkę.


  Rozpoznał kropkę oka. Izgruchotane łapki.


  To była pierwsza wiosenna mucha, która przebudziła się zletargu izawędrowała nad ranem do otwartych ust.Wypluł ją na palce zjak największą ilością śliny. Zbraku lepszego pomysłu pozwolił jej spłynąć za kanapę.


  Ktoś zamykał drzwi mieszkania. Chłopiec wstrzymał oddech. Słuchał.


  – Dwa bażanty. Ale dobre ito. Apułkownik ustrzelił aż osiem. –To był głos zawiedzionego ojca. Zaskrzypiała podłoga wprzedpokoju.


  – Masz błoto na cholewach –usłyszał mamę. Wypowiedziała to tonem bliższym rezygnacji niż ostrzeżenia.


  – Smark wszkole?


  – Adam śpi. Zostawiłam go wdomu. Wczoraj był jakiś taki rozpalony iskarżył się, że drapie go wgardle. Syn tego Sidorenki wepchnął go wzaspę. Wparku. Suszę mu buty przy piecu. Nie mierzyłam temperatury, bo nie wiem, co się stało ztermometrem.


  Chłopiec na wszelki wypadek zakaszlał, apotem jeszcze głębiej wsunął się pod pierzynę. Wiedział, że mama za chwilę zajrzy przez próg. Skulił się iudawał, że śpi wnajlepsze.


  – Il est dans les bras de Morphée. Śniadanie zostawimy mu na stole.


  Mama powoli przymykała drzwi sypialni.


  Jeszcze tylko zdążył usłyszeć znajomy szczęk. To ojciec rozpinał myśliwski pas, by odwiesić go na gwoździu włazience.


  Nie lubił tego dźwięku. Spróbował zapaść zpowrotem wsny szeptane przez sprężyny wkanapie. Byle dalej od niesmaku, byle dalej od odgłosów dnia. Ale wjego głowie kręcił się kalejdoskop myśli.


  Więc najpierw otym pasie. Skórzany pas ojca był gruby iszeroki. Jeżeli nie towarzyszył właścicielowi na polowaniach, to posłusznie zwisał na ścianie łazienki, służąc za ostrzałkę do brzytwy. Chłopiec znał nawet zapach pasa, ponieważ zdarzało się, że kazano mu go powąchać. Wtedy pas sprawiał wrażenie tłustego iwędzonego. Otak, miał nawet lekki zapach ryby!


  Czasem, przeważnie wniedzielę, aito wprzypływie dobrego humoru, pozwalano chłopcu zapiąć pas istrzelić zniego głośno –szybko go rozciągając –jak zprawdziwej fuzji.


  Kopla na pasie była przerobiona iwedług słów ojca zakrywała metalowy emblemat zniemieckim napisem Gott mit uns.


  Gorzej było, kiedy pas gwałtownie opuszczał łazienkę, by wrękach ojca zamienić się wnarzędzie przywoływania do porządku. Wtedy wił się wpowietrzu, przywodząc chłopcu na myśl połyskującego węgorza, którego kiedyś wędkarze wyciągnęli zrzeki koło Nowego Sącza.


  Kiedy pas zaczynał kąsać po gołych nogach, chłopiec próbował się kryć. Zwykle za kredensem albo psychą zdużym ikruchym lustrem, albo pod poniemiecką kanapą, na której sypiał.


  Szafa rodziców, za wezgłowiem kanapy, nie wchodziła wrachubę.Pod paltami, zalatującymi azotoksem iproszkiem DDT, nie było miejsca. Stały tam futerały –jeden zwiatrówką łamaną, drugi zzapasową bronią myśliwską, awpękatym pudle obok spały snem letnim ozdoby choinkowe.


  Najgorsze jednak było to, że zgórnej półki szczerzyły zęby dwie głowy tchórzy, zdobiące przeciwległe końce etoli mamy. Osadzone po obu stronach rozwartego pyszczka wyłupiaste oczka straszyły uwiecznionym wyrazem agonii. Chłopiec bardziej bał się drugiej głowy, bo ta –zniewiadomych powodów –miała tylko jedno oko, ale za to znabiegłym furią spojrzeniem, abyło ono ostrzejsze od szpilki. Jakoś nigdy nie zapytał ojca, czy to on je upolował, ajeśli tak, to gdzie? Pamiętał tylko jego całkiem poważne słowa, które usłyszał wrozmowie rodziców:


  – Dobrze wiesz, moja piękna pani, że po tej wojnie każdy ma wszafie jakiegoś trupa.


  To był jeszcze jeden powód, żeby nie szukać wniej schronienia. Nawet przed atakami pasa.


  Może zatem wkredensie? Nikt nigdy nie mówił, że trup może być wkredensie. Mebel ten zajmował niemal całą ścianę wpokoju stołowym. Ito tam chłopiec najchętniej by się ukrył. Ojciec jednak, jakby odczytując jego myśli, umiejętnie zagradzał całym sobą drogę do stołowego, przy czym wyrazem twarzy (przekładaniec gniewu ikwaśnego uśmiechu) skutecznie wywoływał wchłopcu niepewność co do ostatecznych intencji –smagnie parę razy czy tylko każe mu pas powąchać? Albo może wszystko skończy się na tak samo bolesnym, ale jednak komicznym, ciągnięciu za ucho wkąt za drzwiami? Lub –gorzej –wtrąceniem na pół godziny do ciemnej ubikacji?


  Teraz ojciec na dobre rozpanoszył się wjego myślach. Ikrzyczał:


  – Co? Będziesz się tu chował?! Przed ojcem?! Wymigiwał?!


  Spod ściągniętych gniewem brwi iopadłego na czoło kosmyka wylatywały niekontrolowane, rozżarzone iskry, na przemian, słów ispojrzeń. Chłopcu wydawało się, że wzetknięciu znapływającymi łzami ojcowskie iskry syczą iwrzą.


  Mimo to spróbował czmychać, rzucając się pod szeroko rozstawione nogi ojca, wierząc, że wyfroterowana szachownica klepek ipapucie na grubym filcu poniosą go wkierunku drzwi do stołowego. Diagonalnie! Atam to już ukryje tylną część ciała wciasnym zakamarku pomiędzy ścianą akredensem.


  Nic ztego. Poczuł ostre ugryzienie pasa na gołej łydce izawołanie bitewne ojca:


  – Rem-tem-tem! –Azaraz radosne –szachowego gracza:


  – Bicie wprzelocie!


  Na koniec –triumfalne:


  – Roszada iszach-mat!


  Chłopiec czuł, jak oddala się od podłogi itraci oddech, dyndając na mocnej dłoni, która złatwością podnosi go za kołnierz koszuli. Zauważył, jak noga ojca kopnięciem domyka drzwi do stołowego ijak znika za nimi zakłopotana, ijakby współczująca, twarz kredensu.


  – Aha! To ty taki jesteś! –słyszał, lecąc nisko nad klepkami, przez próg ido przedpokoju.


  – No to sobie kanocek przemyśli sprawki! Wodosobnieniu!


  Awięc jednak ubikacja!


  Tęga ciompa znosa, wzmocniona łzami, spłynęła mu na język. Przełknął, przetarł oczy dłońmi, ale wtym momencie ręka ojca zatrzasnęła drzwi ina odchodnym trzepnęła wkontakt. Zapadła czerń. Słyszał, jak ojciec otrzepuje ręce iśpieszy do gabinetu. Po chwili dobiegło stamtąd tłuczenie wmaszynę do pisania: walenie wtabulator iszarpanie głowicą, która zwalniała przenikliwy dzwonek. Dzwonek nie mniej kłujący niż tamto szklane oczko na etoli mamy. Po jakimś czasie zapadała cisza. Milkły wzbudzone struny wfortepianie pod oknem. Chłopiec wiedział, że teraz ojciec fotografuje wzrokiem izatwierdza świeżo sporządzoną notatkę. Niewykluczone, że na jego temat.


  Ubikacja to była paszcza beboka. Połknęła go złatwością, owijając idusząc jęzorem mroku. Pozbawiony oparcia ścian chłopiec szybko stracił równowagę. Aż wreszcie wrzasnął ipoleciał wkosmos. Wtedy dostrzegł ostre igiełki. Nadleciały gdzieś zmieszkania, apotem eksplodowały pod powiekami jak sadzo-śnieżne miraże. Runął ku niemu ten sam strach, gdy podczas szkolnej wycieczki pędził wdół kopalnianą windą. Ale tym razem podłoga windy uciekła mu spod nóg. Wyciągnął rękę wgórę. Natrafił na porcelanową gałkę. Bez namysłu pociągnął za to coś, co przypominało języczek wgardle potwora. Wprzełyku mrocznej bestii zabulgotało iczarna paszcza ryknęła ogłuszająco, wypluwając żeliwną spłuczkę. Miał szczęście, bo spłuczka minęła jego głowę, przebiła drzwi ipoleciała za ojcem. Wgabinecie potrąciła globus iuderzyła we flakon zciętymi kwiatami mamy. Rozległ się huk pękającego kryształu, atęgi wychlust trafił wkark siedzącego przy maszynie. Ojciec poderwał się, potknął ofuterał na skrzypce, by rozpostartymi dłońmi wycisnąć na klawiaturze sąsiedniego fortepianu pokraczny akord. Instrument przesunął się na kółkach, uderzył wścianę, odbił się od niej igrzmotnął wbiurko. Zbiurka wypadła szuflada, azniej wysypały się na podłogę odznaczenia ojca, wszystkie legitymacje, naboje, ana końcu czerwony segregator ze złotym tytułem Zasady propagandy iagitacji wdomu iwterenie. Program szkoleniowy.


  Tymczasem latająca spłuczka odbiła się od pieca iwytrąciła podpórkę spod wzniesionej wgórę klapy fortepianu. Potężny podmuch wywołany jej zatrzaśnięciem rzucił ojcem do tyłu, przez dwa fotele, idalej, przez oszklone drzwi, aż do przedpokoju. Wstołowym globus, jak armatnia kula, demolował kredens. Ojciec, usiłując odzyskać równowagę, pochwycił żeliwny wieszak zpaltami, odbił się wraz znim od drzwi łazienki iwpadł do kuchni.


  Teraz toczył się prosto na gazową kuchenkę, na której stał bulgoczący garnek. Twarz ojca zanurzyła się we wrzącym barszczu. Równocześnie jego ręka zawadziła omaszynkę do krojenia chleba. Fontanna krwi poszatkowała czerwonymi kleksami sufit.


  Zkuchennej wnęki wybiegła mama.


  – Tylko nie po prasowanym! –zdążyła krzyknąć, osłaniając deskę oraz żelazko.


  Wtym samym momencie żeliwny wieszak, ogołocony zresztek palt, ugodził ją prosto wserce.


  Chłopiec wybiegł zubikacji iniefortunnie postawił nogę na toczącym się globusie. Wjechał na nim wobjęcia płomieni szalejących na progu kuchni. To płonęły setki kartek maszynopisu ojca. Włochate litery pierzchały znich na wszystkie strony niczym czarne pająki. Marny los!, pomyślał isię obudził. Siedział na kanapie wsypialni.


  Ajednak po tym wszystkim musiał jeszcze dwa, trzy razy obrócić się pod pierzyną, żeby oderwać się od płonącego kalejdoskopu wyobraźni.


  Rozdział 2

  Oddechy mieszkania


  Leżał teraz na wznak, wpatrzony wsufit.


  Od kiedy pamiętał, na ojcowskim biurku, obok czarnego telefonu iponiemieckiego globusa, stała maszyna do pisania marki Underwood. Izawsze sterczały zniej dwie kartki przedzielone kalką. Ojciec, pomimo natłoku zajęć, znajdował czas na prowadzenie ni to dziennika, ni to „donosów”, jak to żartobliwie nazywała mama.


  Zdarzyło się, że chłopiec podczytał, raz czy dwa, na świeżo, po awanturze, wystukane zdania.


  Smark drze się zubikacji. Jakby ktoś go zarzynał. Jego wola. Uspokoi się, to przemyśli sprawy na poważnie. Żona znowu go będzie bronić. Jak to kobiety. Atymczasem wszkole żadnych postępów. Ostatnio wicedyrektor, towarzyszka Krasnodarska, powiedziała, że zksiążek, które przyniosła do klasy, syn pożyczył bajeczkę (SIC!). Ito same obrazki. Nie pierwszy to już raz. Oczywiście podtykała mu, pedagogicznie, poważną literaturę. Na przykład Serce Amicisa czy Jak hartowała się stal. Aten –absolutnie –nie!


  To daje do myślenia. Tow. Krasnodarska próbowała mnie pocieszać. Tak ciepło. Po kobiecemu. Uważa, że teraz nastały nowe czasy ipo prostu, co tu dużo mówić, dziatwa ma się za dobrze.


  Szliśmy przez park. Wpełni wzajemnego zrozumienia. Tow. Krasnodarska to doświadczony pedagog. Podzieliła moje wątpliwości.


  Gwarząc, podeszliśmy do skweru zszachami. Oczywiście nic jej wcześniej nie mówiłem, że te szachy zbudowałem ja.


  – O, towarzyszu Zenonie, proszę spojrzeć: parkowe szachy… ktoś tutaj miał świetny pomysł.


  Jakież było jej zaskoczenie, kiedy ujawniłem, że to zmojej inicjatywy.


  Iwytłumaczyłem jej, że to tak na początek mojej pracy wtym trudnym mieście. Zresztą syn mówił, że jak szedł przez park do szkoły, to nie było tu ani huśtawek, ani dobrego oświetlenia, apo krzakach spali pijacy ibumelanci. No to pogadałem ztowarzyszami zzieleni miejskiej iwyznaczyliśmy dozorcę parku. To zasłużony towarzysz zZiem Odzyskanych.


  Naszkicowałem im szachy, duże, solidne, nakreśliłem wymiary szachownicy ipo miesiącu park zrobił się przyjemny dla ludności. Ta mądra kobieta postała chwilę, popatrzyła ipowiedziała:


  – A może by tak, towarzyszu, wciągnąć syna wświat szachów?


  Konstruktywna propozycja. Tylko nie wiem, czy syna aż tak pociąga myślenie. Wkażdym razie nie zawadzi spróbować. Przy okazji zanotowałem, że nie ma jednej figury. Ktoś zabrał białego króla. Zlecę dorobienie.


  Zapytała też, czy znam Poemat pedagogiczny. Bo to jej ulubione dzieło. Cóż za pytanie! Od razu zacytowałem jej zpamięci jedną zmyśli Antona Siemionowicza Makarenki. Ito po rosyjsku. Nie pozostało to bez wrażenia.


  – No cóż, miła towarzyszko –odrzekłem, gdy rozstawaliśmy się uwyjścia zparku –co do syna, to tak sobie myślę, że może zabiorę go raz czy dwa razy na polowanie. Niech nabiera hartu.


  Nie powiedziała nie, ale przypomniała opoważnej lekturze, no iszachach.


  Pogadam ztowarzyszem Bolszewskim itrzeba będzie pomyśleć ojakimś odznaczeniu dla tej mądrej towarzyszki omiłej fizjonomii.


  Jest zniej także dobry psycholog. Słuchała zuwagą, gdy poruszyłem temat domowy: problemy małżonki, jej nastroje idolegliwości. Wspomniałem, że ostatnio żona zarzuca mi, że się zmieniłem, ima mi za złe to moje przesiadywanie do późna wrobocie ina szkoleniach. Anawet, że „jestem zbyt płomienny” –jak to ujęła.


  Mądrymi słowy skwitowała to moja rozmówczyni. „Towarzyszu Zenonie, kobiety bywają zazdrosne ito nawet oMatkę Partię”.


  Kończę. Smark już się nie drze. Niestety „dobra mamusia” nie wytrzymała ipewnie go wypuściła.


  Chłopiec przesunął po twarzy wierzchem dłoni, jakby przesuwał wałek wunderwoodzie. Itylko na końcu gestu zabrakło dzwonka. Chciał gwałtownie wymazać te wszystkie obrazy. Obrócił się na bok, wtulił policzek między poduszkę awezgłowie kanapy izpomocą jej zapachów –głównie staroci ze słodkawą domieszką DDT –udało mu się wyprosić postać pani Krasnodarskiej wprzepachnionym perfumą żakiecie, apotem iojca.


  Ale poranny kalejdoskop pomyśleń jeszcze się kręcił.


  Kanapa, na której spał, szafa za głową, stół wstołowym, fotele, globus, maszyna do pisania ifortepian, atakże skórzany pas ojca –wszystko „poniemieckie”. Choć niezupełnie było to takie pewne. Złoty napis widniejący na spodzie klapy fortepianu „Dom Szopena –Leon Haszeles we Lwowie” wcale nie był napisem niemieckim, ana bujak wstołowym rodzice mówili, że jest thonetowski. Ado tego kołdra, którą miał pod sobą, upstrzona żółtymi zaciekami. Nazywał ją „unrowską”. Wprzypadku tego określenia wiedział coś więcej, amianowicie, że niewskazanym jest mówienie ani głośno, ani dobrze opowojennej pomocy amerykańskiej. Ajednak dziadek Julian –kolejarz, nie bacząc na ostrzegawcze spojrzenia zebranych przy stole, obdarzył kiedyś pochwałą „unrowski” parowóz. Tak powiedział:


  – Unrowski moładjec. Pullmany wciągał pod Ptaszkową jak piórka. Nie to co te… no, mniejsza.


  Chłopiec pamiętał, jak wtedy wymijając spojrzenie ojca, dziadek przygładził okazałego wąsa igorliwie, azarazem dogłębnie, zajął się kieliszkiem wiśniówki.


  Ale określenie „poniemiecki” nigdy jakoś nie zostało użyte pod adresem tego olbrzymiego, słoniowatego kredensu. Ojciec wspomniał, że poprzedni właściciel dorobił szybki iwłasnoręcznie okleił go fornirem. Ten fornir swoim niespokojnym usłojeniem przywodził chłopcu na myśl strzępy zgniłych liści, unoszące się wrdzawym bagnie, zktórego, to tu, to tam, wyłaniały się maszkary. Mebel przebył drogę zNowego Sącza do Katowic na specjalnie do tego celu wynajętym studebakerze. Babcia zawsze mówiła na ten mebel kredens Marmona. Dziadek –ojciec mamy, zawsze wtrącał między te dwa słowa słówko „pana”, przez co chłopcu wydawało się, inie bez racji, że dziadek wypowiadał się iomeblu, iojego dawnym właścicielu zwiększym uszanowaniem.


  Jakoś tak od zeszłej jesieni, kiedy bardziej zaprzyjaźnił się zkredensem, zaczął przysłuchiwać się uważniej temu nazwisku, które unosiło się jak migotliwy mól wokół wojennej ipowojennej historii mebla. Pan Antoni Marmon.


  Od zakończenia wojny minęło już trochę lat. Chłopiec znał ją zopowieści rodziców, dziadków iich znajomych. Otym czymś strasznym, co tak niedawno dotknęło ten świat, świat, po którym on zaledwie zaczynał się rozglądać, świadczyły też okoliczne domy, których fasady szpeciły niezagojone rany po seriach zckm-ów. Ztych domów wychodziły dziwne postaci –kobiet imężczyzn –poruszające się za pomocą szczudeł wciśniętych głęboko pod ramiona. Chłopcu przywodziły na myśl szkolne cyrkle albo strachy na wróble. Niekiedy, wracając ze szkoły, puszczał się za taką zjawą, taką wielką uszkodzoną lalką. Ukradkiem przyglądał się, jak ta unosi, nad nierównymi płytami chodnika, mniej lub bardziej widoczny, zwłaszcza gdy forsowała lustrzaną kałużę, kikut uciętej nogi. Niektóre zjawy miały głowy zwieńczone furażerką i, odziwo, tak samo, na kształt furażerki, spiętą pustą nogawkę. Bywało, że zjawa nie miała również ręki, awtedy uwiędły, płaski rękaw bluzy, jakby rozmiękłe ucho nieudolnie ulepionego zplasteliny dzbanuszka, zwisał zatknięty wkieszeń. Nie wierzył, że można tak żyć, idlatego podejrzewał, że ma do czynienia ze zjawami.


  Ominionej wojnie –zniejaką lubością –opowiadała wczerni ibieli wyświetlana wkinoteatrze Aurora kronika filmowa poprzedzająca filmy, przeważnie produkcji radzieckiej.


  Chłopiec westchnął, ale te obrazy były od niego silniejsze. Pomyślał więc, że jeśli przynajmniej obróci je szybko wpamięci, rozlecą się same, jak kalejdoskopowe motyle.


  To było parę miesięcy temu –wzeszłym roku, wpaździerniku. Babcia, jadąc zdworca dorożką, odkryła, że wkinoteatrze Aurora grają jej ulubiony film Świat się śmieje. Iprzed powrotem do Nowego Sącza zapragnęła pokazać ten wesoły film wnukowi. „Wroli głównej Lubow Orłowa!”


  Poszli. Najpierw jednak trzeba było obowiązkowo przełknąć całą zawartość wrzaskliwej kroniki filmowej.


  Naciągnął pierzynę ichwycił głowę wdłonie. Ale zciemności wypłynął migotliwy ekran iten spychacz zwalający do ziemnego dołu zwały ludzkich kształtów. Były jakoś tak bezwstydnie pokraczne ibiałe. Pewnie byłyby aż śmieszne, gdyby nie wzburzony głos lektora, który wymienił nazwę niemieckiego obozu koncentracyjnego iwyrzekał na hitlerowskich podpalaczy świata. Wtym samym momencie siedząca obok babcia zaczęła wiercić się niespokojnie iodwracać jego uwagę.


  – Adasieńko –szepnęła –schyl ty się isprawdź, czy masz zawiązane sznurówki, dobrze?


  Ale on się ociągał inie bacząc na jej zrezygnowane westchnienie, zrobił to dopiero wtedy, kiedy na ekranie rolniczy kombajn zaczął wypluwać na ciężarówkę wymłócone ziarno. Sznurowadła były wporządku, więc odkleił tylko od podeszwy październikowy liść. Kiedy wyłonił głowę zdolnych mroków widowni, na ekranie szalała wojna koreańska. Okopy, awnich ciężarówki kołami do góry ikońskie trupy na drogach. Ale najmocniej utkwiła mu pod powiekami tajemnicza scena zludzkimi kształtami. Może dlatego, że skojarzyła mu się zteatrem kukiełkowym, który –jak to sobie próbował wyobrazić –zamknięto po nieudanym przedstawieniu, asetki źle ulepionych zmasy papierowej lalek wyrzucano wnieładzie ipośpiechu. Staczając się, jedna przez drugą, przybierały komiczne pozy, to pokazując sztywną nogą prosto wniebo, to znowu czarnymi jamami ust próbując ugryźć sąsiada. Nie mógł się ztych obrazów otrząsnąć.


  Wrócił do tego, gdy wyszli zkinoteatru.


  Babcia powtórzyła słowa wnuka:


  – Nieudane przedstawienie? Ach, tak. –Pogłaskała go po głowie. –Szkoda gadać.


  Na jej twarzy zatlił się uśmiech, był jakiś taki bezgranicznie smutny, ale zaraz rozwiał się jak dymek nad świeczką wystawioną na przeciąg.


  Niespodziewanie wycelowała wniebo parasolką.


  – A pamiętasz ten zabawny księżyc, który wyszedł zza chmurek, wywijając laseczką? Zupełnie jak teraz. To ci dopiero!


  – Babciu, aten konflikt wKorei? Ten pan krzyczał, że niedługo będzie nowa wielka wojna, światowa iatomowa.


  – Irunda! –gniewnie zareagowała babcia, używając przy tym jednego zrosyjskich słów, które –oczym chłopiec dobrze wiedział –przywiozła zsyberyjskiego zesłania.


  – A teraz, dawaj Adasieńko, szagajem! –powiedziała. –Jak ten pastuszek Kostia Potiechin na filmie, wesoło! Mama itata czekają. Ipokazuj drogę, bo babcia nie zna jeszcze tego miasta. –Pociągnęła nosem ipokręciła głową zdezaprobatą. –Powietrze tu jak ze smołowego kotła.


  Ujęła mocniej dłoń wnuka i, mimo swoich lat, pomogła mu przefrunąć nad kałużą, wktórej odbijały się światła wieczornych Katowic.


  – Wiesz, Adasieńko, babcia jutro wraca do Sącza. Twój dziadek pewnie już cały dom zawalił szpejami –śmiała się. –Kiedy przyjedziesz do mnie, to pójdziemy nad Kamienicę ipooddychasz sobie, dziecko, świeżym powietrzem. Izrobię dla ciebie maślane rogaliki, takie jak tamten uśmiechnięty księżyc zfilmu. Ajak babci pomożesz, to zrobimy razem strudel.


  Chłopiec przetarł usta, skontrolował wierzch dłoni iodwrócił się od ściany. Teraz leżał zjednym otwartym okiem. Drugie utonęło wciepłym mroku poduszki. Zza uchylonych drzwi miętowo-chłodnym światłem przypominał osobie pokój stołowy, aciemnym odbiciem wświecącym od pasty parkiecie –kredens pana Marmona. Dobiegał stamtąd cichy, miarowy stuk mechanizmu zegara, który wieńczył architekturę mebla. Zegar zkształtu przypominał morską falę, amoże nawet karoserię samochodu Pobieda. Zarówno obudowa, jak icyferblat były dziełem ojca. Niestety werk zegara często się psuł. Była to stała bolączka. Ojciec mówił wtedy, że wszystkiemu winne są tąpnięcia zkopalń. Co jakiś czas dłuższa wskazówka opadała do cyfry 6, gdzie potem zdychała niczym urwana noga pająka. Ojciec nie dawał za wygraną izwykle wniedzielę brał śrubokręt, który chował za underwoodem, izabierał się do naprawy.


  Wstołowym panował swoisty chłód zdodatkiem dyskretnego zmierzchu. Nic dziwnego, okna wychodziły na północny zachód, dorośli zaglądali tu zrzadka, apiec kaflowy, nawet zimą, miał mniej do roboty.


  Był to przestronny pokój, awięc można było tu puścić się pędem wokół owalnego stołu, apotem wskoczyć na bujak izamienić go wrumaka albo włódź. Można też było śledzić kroplę rtęci zrozbitego termometru. Otak! Patrzeć, jak ta umyka przed papuciem izostatnim błyskiem znika pomiędzy dębowymi klepkami. Amama wcale otym nie musiała wiedzieć.


  Wtym pokoju można było założyć bazę na zielonej kanapie i–jak gdyby nigdy nic –poddać stamtąd obserwacji kredens. Co więcej, wnikać wukryte zamiary tego mebla, który przecież jeszcze przed pamiętną wizytą babci sprawił domownikom niezłą niespodziankę: pewnej księżycowej nocy kredens zaprosił chłopca do siebie. Na bal bibelotów. Anazajutrz mama odnalazła syna śpiącego wbrzuchu mebla, za drzwiami dolnego segmentu, wśród torebek zcukrem, słoików zkompotem imarynowanymi grzybkami. Chłopiec czuł, że nie dała się przekonać, że kredens to zamek bajkowego króla iże naprawdę wystarczy tylko przymrużyć oczy.


  Od tamtego zdarzenia mama jakby uważniej zaczęła przyglądać się synowi, podczas gdy on wziął pod obserwację kredens razem zzawartością oszklonych półek, zaludnionych przez filiżanki, szachy ojca, muszle, ozdobne talerzyki iinne –jak to czasem mama mawiała –durnostojki.


  Dwie kredensowe figurki należały do ulubieńców chłopca. Były to krasnal isowa. Krasnal solniczka miał zieloną bluzę, pod siedzeniem korek osłonym smaku (kiedyś go polizał), ana głowie czerwoną czapkę zdziurkami. Sowa była pomarańczowa, azjej głowy dymiło wspomnieniem pieprzu.


  Obie figurki miały ruchome źrenice umieszczone wszklanych, wyłupiastych oczodołach, co przekonywająco dodawało im życia. Nic dziwnego, że chłopiec tę właśnie parę podejrzewał onajwiększą zażyłość zkredensem, anawet oodgrywanie roli wodzirejów na kredensowych balach. Otak, wjego wyobraźni, zchwilą gdy tylko odwrócił się do mebla plecami (aco dopiero, kiedy wyszedł zpokoju!), kredens natychmiast zapełniał się wesołym, godnym pozazdroszczenia życiem.


  Odwrócił się od ściany iwtym samym momencie stuknęła klepka wstołowym. Ijuż był pewny, że to mieszkańcy kredensu szykują się do zabawy. Aże tak się działo, gotów był przysiąc, co więcej –założyć się owszystkie skarby trzymane wpudełku po czekoladkach wprawej szufladce kredensu.


  Miał tam niezłe zdobycze. Kolorowe papierki po drogich cukierkach, dwie słomki, jeszcze nieporozcinane, przydatne do puszczania baniek mydlanych, skrawek taśmy filmowej znapisem „Pod biegunem polarnym uczeni radzieccy sadzą kalafiory”, ołowianego marynarza zodłamanym bagnetem, zieloną peronówkę znapisem „Stacja Nowy Sącz” oraz marmurową figurkę laufra szachowego.


  Skrywał tam jeszcze tajną mapkę, którą sam stworzył, gdy przenieśli się zKrakowa do Katowic. Zpoczątku był to tylko szkic drogi do odległej szkoły. Potem dorysował plan podwórka koło nowego domu izarys parku. Ztym pierwszym poszło mu łatwiej, bo podwórko miał za oknem sypialni. Jeśli chodzi opark, to marzyło mu się, by kiedyś ogarnąć go wzrokiem zlotu ptaka. Czasami wyobrażał sobie, że przelatuje nad nim dwupłatowym kukuruźnikiem, za którego sterami siedzi jego ojciec.


  Największym jednak skarbem był, specjalnie dla niego zmajstrowany przez ojca mamy, kalejdoskop. Taki ztektury ilusterek. Dziadek pomiędzy okruchami szkiełek, mimo protestów babci, umieścił na pamiątkę, amoże raczej, dając upust swojemu żartobliwemu usposobieniu, pierwszy mleczny ząb wnuka. Ibyło tak, że przy którymś zobrotów ząb ten dołączał do układu kolorowych szkiełek, przydając geometrycznej wizji nieco mlecznoperłowej mgiełki.


  Ten kalejdoskop strasznie się spodobał Wieorowi Sidorence.


  – Zamienimy się. –krzyknął kiedyś po lekcjach. –Ty mi dasz kalejdoskop, aja ci dam tę soczewkę zwojskowej lornetki. –Azobaczywszy wahanie, dodał: –Dobra, dołożę ci kryształową łezkę. Pełno tego wisi na naszym kronlojterze. No wiesz, żyrandolu. Parę już odczepiłem istarzy nie zauważyli. Można nim puszczać zajączki.


  To było kuszące, ale wtedy chłopiec doszedł do wniosku, że zajączki równie dobrze, anawet jeszcze lepiej, bo ztęczowymi promykami, mógłby puszczać szklanym korkiem od karafki wódki Baczewskiego. Stała przecież wkredensie.


  Kiedy weszli do parku iminęli staw znagą wierzbą płaczącą oraz pustym domkiem dla łabędzia, odmówił.


  – Twoja soczewka jest pęknięta.


  Wieor machnął chłopcu przed nosem workiem na papucie. Był zły. Obrażony (pewnie do następnego dnia) puścił się wstronę swojego domu, rzegocąc tornistrem. Uwylotu parku odwrócił się icisnął wjego kierunku:


  –Atwój wypluty ząb wkalejdoskopie śmierdzi!


  Chłopiec lubił Sidorenkę. Widział wnim drewnianego pajacyka Buratina. Ale chyba najbardziej lubił go za to, że po ojcu, Rosjaninie, odziedziczył wschodni zaśpiew, więc gdy mówił, przypominał mu sposób, wjaki mówiła babcia Filomena. Mama Wieora była ze Śląska ichociaż się bardzo pilnowała, zdarzało jej się wtrącić to śląskie, to, jeszcze bardziej niepożądane, niemieckie słówko. Ojciec Wieora, major, wybrał dla syna specjalne imię będące skrótem od Wielikaja Oktiabrskaja Riewoljucija. Wieor podkreślał to zdumą. Takiego imienia nie miał nikt.


  Znów przetarł usta, anie wiedząc, co zrobić zobfitą śliną, pozostawił ją na wierzchu dłoni. Szybko zrobiła się zimna.


  Przez chwilę, nieruchomo, nasłuchiwał odgłosów ze stołowego. Zamiast tego, jak gliniana okaryna dziadka, zahuczał piec.


  Chłopiec przekręcił się parę razy to wjedną, to wdrugą stronę. Przez moment zaświtało mu wgłowie, że jeszcze chwila isam zamieni się wkalejdoskop.


  Gdyby tak poprzenosić zlewego segmentu wszystkie albumy ze zdjęciami, to zrobiłoby się dostatecznie dużo miejsca, żeby się tutaj urządzić, pomyślał. Środkowy segment kredensu, wktórym spędził pamiętną noc, odpadał. Był zbyt potrzebny rodzicom. Tutaj również przechowywali najcenniejszą rzecz –zapasy cukru, który pojawiał się wwiększych ilościach za każdym razem, gdy rodzice zaczynali napomykać opodwyżkach cen, wymianie pieniędzy, groźbie dokwaterowania albo –jeszcze gorzej –nadciągającej trzeciej wojnie światowej.


  Objął poduszkę ijednym okiem prześlizgnął się po sypialni, po kaflach pieca, wkierunku biblioteczki ijakby właśnie tego szukał –zatrzymał wzrok na stojącym tam radiu.


  „Truman szykuje nowy rodzaj bomby… Krwawy kat Tito zostaje prezydentem Jugosławii… Prezydent USA generał Eisenhower triumfalnie ogłasza, że przetestowano bombę wodorową… Potężna fala na Morzu Północnym. Ginie dwa tysiące ludzi…”


  Któregoś wieczoru, kiedy razem zojcem słuchali radia, przyłożył oko do szpary wobudowie iodkrył, że papierowa membrana głośnika, emitując pełne grozy wiadomości zdalekiego świata –sama trzęsie się ze strachu!


  Wolał audycje dla dzieci. Zwłaszcza gdy słuchał ich razem zmamą.


  Ostatnie takie słuchowisko opowiadało okrólu śnieżnych bałwanów ibrunatnym wilku, przed którymi pewien krasnal schronił się wgłębokiej, ciepłej, ale idoskonale zamaskowanej dziupli na wysokim drzewie. Zaprzyjaźniona wiewiórka zaopatrywała go wżywność, tytoń iciepłą odzież. Krasnal pykał fajkę ichciwie, jak partyzant, słuchał przynoszonych przez przyjaciółkę wieści. Opowiadała mu onadchodzącej odwilży, groźnej wichurze, która zmiotła wilka, iwreszcie owiosennym słońcu, które stopiło króla bałwanów.


  Myśl otakiej kryjówce podobała się chłopcu. Kredens się do tego świetnie nadawał. Ibyły już wnim zapasy na czarną godzinę. Szare torby cukru, jak worki zpiaskiem na wojennym szańcu, dodatkowo go umacniały. Inawet wiedział, jak przeprowadziłby rurę peryskopu, przez który mógłby obserwować zbliżanie się owej czarnej godziny.


  Peryskop wystawałby tuż pod sufitem, obok zegara. Karafka Baczewskiego natomiast posłużyłaby do przyrządzania koktajli, na przykład Mołotowa.


  Zwestchnieniem rozleciał się wpiecu kloc drewna. Chłopiec patrzył teraz wkierunku paleniska. Przy tym piecu lubiła stać babcia Filomena. Zapamiętał ją, jak zeszłego roku, wpaździerniku, wsparta okant pieca ugniatała wpalcach ośródkę chleba imówiła:


  – Przed podróżą trzeba ogrzać stare kości, które łamie osteoporoza. Awagony mogą być znowu niedogrzane.


  Zagarnął rąbek pierzyny ipodłożył go sobie pod policzek, żeby lepiej widzieć piec.


  Teraz babci nie było.


  Bardzo, ale to bardzo nie lubił, kiedy szykowała się do wyjazdu. Wiedział, że wtedy następnego dnia rano na kuchennym stole pojawią się kanapki itermos, apotem pod domem zastuka dorożka, by zabrać babcię na stację. Stamtąd mozolnymi pociągami, zprzesiadką wKrakowie, babcia dowlecze się do Nowego Sącza. Itak się składało, że wprzeddzień odjazdu on zawsze miał jej najwięcej do powiedzenia. To dlatego wdrodze zkina do domu, wtedy, wpaździerniku, odważył się wspomnieć oplanach zamieszkania wkredensie.


  Babcia śmiała się tak, że chłopcu wydało się, że nagle wszystkie krople deszczu, opite żółtym światłem latarni, zatrzęsły brzuchami irzuciły się gromadnie zjej parasola. Ale zanim zdążyło mu się zrobić przykro, już spoważniała ipowiedziała:


  – Chyba ci to już opowiadałam, jak to było wczasach mojej młodości? Jak przed każdą nadciągającą burzą rodzice wypędzali nas zdomu wpole? Wskakiwaliśmy tam do ziemianki, amoja mamusia nakrywała nas, wszystkie jedenaścioro dzieci, wielkimi pierzynami. Raz piorun trafił wlipę na środku gospodarstwa, tuż obok, araz to grad był wielkości kurzych jaj. Inawet ryby wMołczadzi wytłukł. Pamiętam, jak dobrze czułam się ukryta przed światem pod tą pierzyną, obok matki. Apotem ten świat itak zawalił się nam na głowy. Nie pomogła już pierzyna. Wybuchły chłopskie bunty. Chłopi obrócili się przeciwko polskim gospodarzom. Mojego ojca Franciszka Szmygina zakuto wkajdany ijako Polaka spiskowca pognano na Sybir. Amy zmamą wyruszyłyśmy jego śladem. Itak utraciliśmy majątek. Ja dotarłam aż nad Bajkał. Ojca już nigdy nie spotkałam.


  Babcia zamilkła, apotem przypomniała sobie plan wnuka.


  – Z tym kredensem… to nawet ciekawe. Iże akurat wpadłeś na taki pomysł! Godny samego Marmona. Myślę, że musisz porozmawiać otym zdziadkiem. On wie otym kredensie dużo więcej. Wkońcu to on przytaszczył ten mebel do nas.


  – Naprawdę, babciu?


  – Żebyś wiedział. Awieźli go wśrodku wojny na wózku, razem ztym cudakiem Maligniakiem ito pod nosem Niemców. ZKaduka aż do Starej Kolonii. Twój dziadek był szalony. Na Czarnej Drodze skoro świt zatrzymał ich jakiś wścibski volksdeutsch, adziadek do niego, tak niewyraźnie: Butem-w-mordę! Żeby tamten słyszał Guten Morgen.


  Ajak tamten zaczął pytać omebel, to mu powiedział, że zamówiła go panna Krysia –narzeczona Obersturmbannführera, doktora prawa, Heinricha Hamanna. Jak tamten usłyszał nazwisko tego gestapowca, to przez pół drogi sam im pomagał pchać. Izajął nam ten słoń pół mieszkania. Mebel większy od drewutni!


  – On dał dziadkowi ten kredens?


  – Tylko na przechowanie. Do dzisiaj nie wiem, co się za tym kryło. Ten Marmon miał się niby po niego zgłosić. Nie byle jaki mebel. Ale wojna się skończyła, akredens zawalidroga dalej się rozpychał wkuchni. Ito jak! Wnocy zdawało się, że oddycha, araz to nawet kichnął damskim głosem. Hospodi pomiłuj! Sama słyszałam. Ale dziadek nie chciał wierzyć. Iwogóle nie chciał słyszeć, żeby się tego pudła pozbyć. Ajuż, żeby porąbać? Nie daj Boże! Nareszcie twój tata bardzo chciał mieć dużą szafę, na przetwory. Aże akuratnie pani Siwirska chciała sprzedać tanio zgrabny kredens kuchenny, to dziadek wreszcie się zgodził. Ten biały kredens to jej został po bracie, który był stolarzem. Umarło mu się pod koniec wojny. Ale ani Julian, ani twój tata mi nie uwierzyli. Mówię otym kichnięciu. Powiedzieli, że to nie żadne duchy, tylko że mogła tam harcować myszka. Ale ja tam swoje wiem. Iwtedy twój tata załatwił ze starostwa ogromną ciężarówkę, studebakera. Co to była za wyprawa! ZSącza do Katowic. Już na moście wKurowie zmieniali koło, pod Krakowem musieli kuć resor uchłopa, awpobliżu Szczakowej pomylili drogę ina jakąś pustynię wjechali. Tylko palm brakowało. Do Katowic dojechali na zagotowanej chłodnicy. Zresztą zapytaj tatę.


  – A ten pan Marmon, babciu?


  Wzruszyła ramionami.


  – Ten Marmon już się więcej nie pokazał, chociaż…


  Babcia się zamyśliła izdawało się, że rozważa coś pod ściągniętymi brwiami. Wreszcie machnęła ręką.


  – W każdym razie był to dziwak nad dziwakami. Powiem ci, że większy cudak niż twój dziadek iMaligniak razem wzięci. Nawet się bałam, że dziadek jeszcze bardziej zdziwaczeje od tej znajomości. Ten stroboskop, co go kiedyś zrobił, to też był od niego, pamiętasz? Tylko dziadek sam dorysował te obrazki, jak pies ukradł kiełbasę. Awiesz, powiem ci –babcia zupełnie niepotrzebnie ściszyła głos –ten Marmon przyznał się, że wtym kredensie… spał.


  Teraz, na samo przypomnienie, chłopiec raz jeszcze uśmiechnął się do tej czarującej wiadomości.


  Pamiętał, że wtedy dał wesołego susa przez kałużę. Agdy był już po drugiej stronie, zatrzymał się ibalansując na jednej nodze, zapytał:


  – Chwileczkę, babciu. Jak to spał? Izmieścił się?


  – Ten Marmon to potyrcze był. Czyli niskiego wzrostu. Imiał takie wysadzone oczy do przodu, jak od tarczycy. Otej jego tarczycy to wiedziałam od naszego kolejowego doktora. Marmon jeździł na rowerze, często zksiążkami na bagażniku, i–mówię ci –wyglądał jak czarodziej. Jeszcze miewał takie wielkie spinki przy nogawkach, żeby mu ich łańcuch rowerowy nie wciągnął. Wiesz, ten Antoni Marmon to zrodziny twojej drugiej babci –Wiktorii.


  – To on jest moim wujkiem?!


  – Hm, właściwie tak.


  – A dlaczego tak się nazywa?


  – Bo ma francuskie nazwisko. Jego prapradziadek to był oficer Napoleona. Został raniony wbitwie iosiedlił się wNowym Sączu. Antoni bardzo lubił twojego dziadka. Stale go nagabywał, żeby mu wczymś pomógł. Najczęściej przysyłał po niego Maligniaka. Ato żeby książkę podkleić, ato żeby trybki do jakiegoś zegara dorobić, łańcuch naprawić, ato szybkę do kredensu odpowiednio przyciąć… ato pytał, jak się fornir palisandrowy klei… nawet jak się tory kolejowe układa. Ipłacił. Aty wiesz, jaki jest twój dziadek, majsterklepka izłota rączka. Do wszystkiego. Ilubi ludziom pomagać.


  – Wiem, babciu. Dziadek wynalazł szajsrurę.


  Babcia się zaśmiała ipodsumowała:


  – Wynalazł, nie wynalazł.


  – Tata mu pomagał.


  – Ha! Pomagał, nie pomagał.


  Apotem babcia powiedziała jakby do siebie:


  – Szkoda, że mu uszy zawiało na trasie do Leluchowa. Azamieć wtedy była. Izmaszynisty zrobił się rewidentem wagonów. Ato już nie to uposażenie.


  – A czy to prawda, babciu, że dziadek jeździł na tej lokomotywie zwiersza Tuwima?


  – Skąd ci to przyszło do głowy?


  – Bo tak mi sam powiedział. Przy wuju Stachu.


  – Ach, tak. Wiesz ty co? Oni obaj to jak Flip iFlap albo lepiej, jak Szczepcio iTońcio. Ze Lwowa. Tyle ci powiem.


  Maszerowali wśrodku kalejdoskopu stworzonego zluster kałuż, awieczór iwilgotna ulica musiały przypominać im, gdzie góra, agdzie dół, stukotem mokrych kopyt albo zgrzytem tramwaju.


  – Słyszałeś, Adasieńko? Ale zadudniło pod tym wagonem! Strach pomyśleć, ile tutaj pod miastem jest korytarzy. Jak wrobaczywym jabłku.


  Babcia zdezaprobatą obrzuciła wzrokiem pokrzywiony trotuar.


  – I jak to się ma kiedyś nie zawalić?


  Pokazał za siebie wmrok.


  – Już się zawala, babciu. Tam, za kinoteatrem jest takie miejsce, gdzie stale osypuje się ziemia. Wszkole mówili, że nie wolno tam dzieciom chodzić. Anasza pani groziła, że jak tylko zobaczy, że wchodzimy za ogrodzenie Czarciego Dołu, to obniży stopień zesprawowania.


  – A nie widzisz? –Babcia wzrokiem zgromiła wieczorną perspektywę ulicy ido tego pokręciła głową. –Mam nadzieję, że twojego tatę znowu oddelegują do Krakowa.


  – To jak to było ztą szajsrurą, babciu?


  – Aha, ty znowu otym. No więc dziadkowi przyznano nagrodę. Bo to pomysł racjonalizatorski.


  Babcia czarowała coś rękami wpowietrzu, tłumacząc:


  – Zamiast poszerzyć tam, gdzie trzeba, to on zrobił odwrotnie. Ten pomysł to mu jeszcze zaświtał podczas wojny, jak robił dla tego Marmona rurę wydechową do drezyny.


  Słowo „drezyna” zawsze fascynowało chłopca. Skrycie marzył oprzejażdżce pojazdem otak bajkowej nazwie. Jego koleżka zNowego Sącza, Marcin, miał to szczęście. Nic dziwnego, ojciec Marcina był maszynistą. Chłopiec raz nawet śnił, że sam prowadził drezynę –zprawdziwą, piękną samochodową kierownicą. Jakiż to był fajny sen! Było lato, pachniały pola, aon jechał wkierunku Krynicy, wioząc na drezynie mamę ibabcię. Jechały odpocząć ipić wodę mineralną.


  Dlatego, gdy padło to magiczne słowo, od razu nastawił uszu.


  – Jak to „do drezyny”, babciu?


  – A tak to! Bo ten Marmon miał własną. Ukrytą wszopie, na bocznicy. Do tej szopy dochodziły zamaskowane tory. Dziadek mu jeszcze śmigło wyspawał zdrutów.


  – Śmigło? Do drezyny?!


  – Tak. Według pomysłu tego Marmona. Potem się okazało, do czego to śmigło mu było potrzebne. Posłuchaj, raz dziadek przychodzi do niego, atamten stoi na dachu szopy izgadnij co robi? –bańki mydlane puszcza! Itylko mydło marsylskie marnuje. Powiedział, że przeprowadza eksperyment. Jakby za okupacji nie było nic ważniejszego do roboty.


  Machnęła ręką, przeganiając niewidzialną bańkę mydlaną.


  – Oj, trafił swój na swego. Twój dziadek iten Marmon. Aon to wdodatku był angelologiem.


  – Kim, babciu?


  – Takim, co to bada anioły. Tak mówił dziadek.


  To od razu spodobało się chłopcu. Wyobraził sobie pana Marmona, jak przykłada stetoskop do pleców takiego anioła inawet mówi: „Proszę rozłożyć szerooooko skrzydła. Ateraz proszę złożyć skrzydła jak dłonie do modlitwy…” Ale zapytał oco innego:


  – Nie lubiłaś, babciu, tego pana Marmona?


  Jego pytanie musiało poczekać na odpowiedź. Wreszcie usłyszał.


  – Zawracał głowę staremu, ot co. I… mojego szirmu nie oddał.


  – Czego babciu?


  – Kiedyś, jeszcze wIrkucku, twój dziadek był szoferem. Jak wybuchła rewolucja, to musiał zawieźć carskiego oficera do Mandżurii. Stamtąd to już wrócił zczerwonym oficerem. Amnie zHarbina przywiózł prezenty.


  – Tak, lusterko rozkładane! –zawołał chłopiec.


  – A, to już wiesz. Ale jeszcze coś przywiózł. To był szirm. Albo tauk. Adla mnie to po prostu była fajerka zpieca. Tylko że ozdobna. Był na niej wyrzeźbiony taki zakrętas, ana zakrętasie jaszczurka czy jakiś taki diabeł. Używałam tego jako podstawki pod samowar. Iztym samowarem przywędrował do Sącza. Podstawka spod samowara zniknęła idopiero gdy pogroziłam ścierką, to stary się przyznał, że dał to Marmonowi. Mówił, że dla tamtego to było sensacyjne odkrycie. Uważał, że to nie jest żadna fajerka ani mongolski talerzyk… No, tak teraz, jak myślę… to żebyś wiedział, że przypominało to śmigło, które mu potem dziadek lutował. Pamiętam te rysunki.


  Babcia wykręciła palcem młynka, rysując na wieczornym niebie spiralę. Ijakby chcąc oddalić się od tych wspomnień, przyśpieszyła kroku.


  – Ale ten pan Marmon, babciu? Co się znim stało?


  Rzuciła mu przez ramię:


  – Przyszli po niego gestapowcy.


  Pamiętał, że na dźwięk tych słów zastygł na brzegu wielkiego rozlewiska. Iwidział, jak babcia się oddala. Patrzył, jak jej głowa, opatulona srebrzystą chustą, którą zdobił deseń wgranatowe wisienki, wtapia się wnoc, potem znika jej parasol, awkońcu już tylko świeci jej beżowa torba, niczym karbidówka wręce konduktora zabierającego się zostatnim wagonem pociągu.


  Trwał tak wbezruchu, jak mógł najdłużej, czując równocześnie podkradające się do niego ztyłu to coś albo tego kogoś –tajemniczą postać. Jeszcze chwila iusłyszy ciche izimne „Mam cię!” albo „Zjem cię!” –ana ramionach spoczną mu ręce stworzone zlodowego pyłu.


  Znał tego stracha. Odkrył go sam, już dawno ijuż nawet zdarzyło mu się znim podroczyć parę razy.


  Czasem umyślnie pozostawał wtyle za spacerującymi rodzicami. Jeśli było to wodległej części miasta (ado tego piętrzące się chmurzyska naśladowały pasma nieznanych gór), strach ten potrafił mu nawet wskoczyć na plecy iściskać za gardło. Akiedy rodzice przejęci jakimś dorosłym tematem, nie zważając na niego, oddalili się zbytnio –ten strach dobywał lodowego sopla izaczynał wciskać mu go między łopatki. Wtedy dopiero ruszał do przodu, pędził ile sił wnogach, akiedy doganiał rodziców, wiedział, że niewidzialne straszydło przegrało wyścig. Ale tak naprawdę to czuł, że ten bebok będzie na niego cierpliwie czekał, choćby całe lata. Na przykład ukryty wciemnej ubikacji. Aż się doczeka.


  – Adasieńko? Aty gdzie jesteś?


  Babcia zawróciła tak gwałtownie, że jej torebka zakreśliła świecącą ósemkę na wszystkich lustrach kałuż. Jak gdyby użyła dziadkowego diamentu do cięcia szkła.


  – Poprawiałem sznurowadło –skłamał akurat wchwili, gdy poczuł zbliżanie się lodowego ostrza. Dał susa przez kałużę. Udało się. Ijuż był przy babci, imocno, mocno ścisnął jej dłoń.


  – Oj, Adasieńko, nie szarp tak babcią. Babcia ma już swoje lata inie może tak pędzić.


  Nie wiedziała, że chłopiec też przeprowadza swoje eksperymenty. Ale itak trafiła wsedno, bo powiedziała:


  – Nie zatrzymujmy się, bo nas jeszcze coś ztyłu dopadnie. Jakiś łapiduch…


  – Bebok, babciu.


  – A ty wiesz? Nad Bajkałem, to chodziła taka… Buka iporywała dzieci do wora.


  Kiedy ciepła dłoń odwzajemniała jego uścisk, wiedział, że nie ma się czego bać. Ichciał to bezpieczne ciepło zapamiętać na całe życie.


  Szli chwilę wmilczeniu.


  Przestraszył się, kiedy babcia się odezwała, bo miał wrażenie, że oboje czytają wswoich myślach. Aona mówiła:


  – No więc okazało się, że szpiedzy zDąbrówki Niemieckiej mieli na oku tego Marmona, jeszcze zanim wybuchła wojna. Aten na dodatek kogoś ukrywał. Aza ukrywanie to była wtedy kula włeb. To oczywiście wiesz.


  Ibabcia, jakby spłoszona tematem, znowu zamilkła.


  Ale chłopiec nie ustępował. Tak bardzo spodobała mu się ta bajkowa postać –ten tajemniczy pan Marmon, czarodziej wspodniach pumpach, wożący książki na rowerze.


  – No, Adasieńko, wiercisz babci dziurę wbrzuchu.


  Tymi słowy babcia dała do zrozumienia, że już ma dość snucia opowieści.


  – Teraz trzymajmy się mocno, bo będziemy przechodzić przez jezdnię. Uczyli cię wszkole, że najpierw patrzymy wlewo, apotem wprawo… iwio!


  Pośpieszyli na drugą stronę ulicy imaszerowali wzdłuż parku. Za dnia chłopiec przecinał go wdrodze do szkoły. Otej porze jednak park nie przyznawał się do Adama. Tkwił obojętny, nastroszony imokry jak śpiący gawron. Chłopiec też nie przyznawał się do niego. Szedł teraz razem zbabcią ibyło mu bajecznie.


  – Ależ tam ciemno –zauważyła babcia.


  – Chachary porozbijały wparku latarnie.


  – Chachary?


  Domyślił się, że nie rozumie.


  – To takie łobuzy.


  – Aha, takie śląskie baciary.


  – Chachary dokuczają wachtyrzowi.


  – A to co znowu, ten wachtyrz?


  – No… taki stróż albo plantowy. Wdzień pilnuje parku. Iłabędzi. Ale Wieor podejrzewa, że on jednego łabędzia zjadł wjesieni. Imówię babci, jak on okropnie kaszle.


  – Twój kolega Wieor?


  – Nie, babciu, ten plantowy.


  – Może ma suchoty?


  – Mówią na niego Tuberok. Iże ma ipi.


  – Aha, ma jeszcze czkawkę?


  – Nie! Tak się tutaj mówi, jak ktoś ma źle wgłowie.


  – Aha! To taki, co ma kuku na muniu. Albo że mu brak piątej klepki. Czego to się nie nauczysz wtym mieście. Strasznie dziwne słowa. Nie lepiej to… –babcia poszukała wpamięci –zamiast klopsztanga powiedzieć po ludzku żerdka? No, niech już będzie trzepak. Zaczekaj, ana klopsiki to mówią tutaj jakoś tak śmiesznie… karminadle, prawda?


  Chłopcu spodobała się ta rozmowa. Lubił dziwne słowa. Izauważyła to także babcia, bo powiedziała:


  – A może powinieneś zostać pisarzem? Twój tata przed wojną też pisał. Wiesz, że drukowano jego wiersze? Pnie się hoja piękna ijeszcze taki otęsknocie za matką.


  – „Ktoś mały zramion matki…” –podpowiedział pierwszą linijkę.


  – No, właśnie. Ale wojna iinne obowiązki, odbudowa, praca wadministracji…


  Wtym momencie chłopiec szarpnął ręką babci. Pod ich nogami rozlewała się przepastna kałuża, wktórej, ubrzegów, wiły się jakieś białawe kształty.


  – Niech babcia uważa, bo tu są ciompy.


  Posłusznie się zatrzymała ispojrzała pod nogi.


  – Czy to jakieś glizdy?


  Chłopiec się zaśmiał.


  – Babciu, to nie są jakieś tam dżdżownice. To są charki.


  Ijuż wiedział, że musi pośpieszyć zdalszym wyjaśnieniem. Zrobił to chętnie izniejaką dumą wgłosie:


  – A charki iciompy to snople. No, takie wiszące smarki. Zkataru. Taka flegma, aż do ziemi.


  Babcia jak spłoszony ptak zatrzepotała parasolką iwyrzuciła po rosyjsku:


  – Hospodi pomiłuj!


  – Jerona kandego! –Natychmiast dopuścił się wolnego przekładu na tutejszą gwarę. Wiedział, że zbabcią da się pośmiać. Zojcem raczej by nie próbował.


  – A ty skąd znasz tyle tych śląskich słów?


  – Z podwórka.


  Deszcz przestał padać ibabcia złożyła parasolkę, achłopiec uśmiechnął się do siebie, bo przypomniało mu się, że parasolka to paryzol.


  Przestali się śpieszyć, aon wykorzystał to, by znowu wiercić dziurę wbrzuchu otego pana Marmona.


  Pod domem babcia przerwała opowieść, bo wmrokach, pod ścianą, zamajaczył biały grzbiet Bebi –zwierzęcia sąsiadów zparteru. Suka, rozpłaszczywszy zad, załatwiała się wnajlepsze.


  – Ach, więc to jest ten potwór, który nam straszy dzieci!


  Babcia, zdecydowana na wszystko, przerzuciła torbę na łokieć iwzniosła parasolkę jak miecz do boju.


  – Nie bojsia, Adasieńko. My gieroi. Wpieriod!


  Leżąc, uśmiechał się do wspomnień. Wpiecu ożywiły się płomienie izasyczała żywica.


  Jedno niepohamowane ziewnięcie przepędziło wszystkie te na wpółsenne pomyślenia. Chwatit!, jakby powiedziała babcia. Ichłopiec spuścił nogi zkanapy.


  – Mama? –rzucił niezbyt głośno, nie oczekując odpowiedzi, ponieważ zdążył już poczuć na karku oddech pustego mieszkania. Wpiżamie ruszył do przedpokoju. Tu dobiegł go zapach ubrań przesączonych wiatrem, ale też imokrego pierza. Koło wieszaka, na gazecie, stały cholewy ojca, ogromne jak słupy, iwidać było, że deptały pobrzeża Pustyni Błędowskiej, bo wystawało spod nich jasne błocko.


  Mijając łazienkę, prześlizgnął się wzrokiem po wiszącym wpobliżu umywalki pasie ojca. Jakoś ablucje wolał odłożyć na potem.


  Na ceratowym stole wkuchni czekał na niego kubek mleka. Ręka mamy starannie nakryła go talerzykiem, by zbyt szybko nie ostygło. Obok leżał słodki rogalik.


  Przysiadł się ipowoli zaczął rozłamywać go na kawałki. Zpomocą łyżki przeciskał je kolejno przez gruby mleczny kożuch, aż do dna. Podniósł do ust łyżkę zgorącym, rozmoczonym zuchelkiem iwchwili, kiedy miał na niego podmuchać, usłyszał za plecami gwałtowny szelest.


  Ktoś był wkuchni! Istał tuż za nim! Wpierwszej chwili pomyślał, że to jakiś człowiek wszeleszczącym prochowcu. Tak szeleścił czarny prochowiec pułkownika Buhaja. Poczuł na karku ruch powietrza. Ajeżeli zawitał tu… bebok?


  Szelest się powtórzył, ale przeszedł wtrzepot. Iwtedy chłopiec poczuł na szyi coś wilgotnego. Od razu pomyślał, że to ślina –najpewniej zrozwierających się tuż za nim szczęk.


  Łyżka wypadła zręki, zadźwięczała okubek, asłodki zuchelek pacnął oceratę.


  – Mamo! –jęknął inie tracąc czasu na oglądanie się za siebie, skoczył do przedpokoju. Słyszał, jak przewraca się za nim krzesło, izdążył pomyśleć, że to dobrze, bo pewnie zatarasowało drogę temu komuś. Poczuł, jak miękkie nogi odmawiają mu posłuszeństwa. Zatrzymał się wsypialni iposzukał oparcia na futrynie drzwi. Otworzył usta idysząc, zamienił się wsłuch. Iznowu podejrzany trzepot zagłuszył łomotanie serca. Stał jak wmurowany, wyczekując następnych odgłosów. Trwała cisza. Wtedy jego uwaga przeniosła się gdzie indziej iskonstatował, że –do wsiech wsiarzy! –jakby to powiedziała babcia, posikał się do prawej nogawki.


  Rozdział 3

  Czort bałasatyj


  Stał tak przez chwilę, aż ciepłe, pomarańczowe błyski zpieca, októry lubiła opierać się babcia, uznał za przesłany mu znak otuchy.


  Postanowił, że przejdzie zsypialni do stołowego iznowu podkradnie się do drzwi, od strony przedpokoju.


  Tak też zrobił. Już od progu poczuł na policzkach coś, jakby ciepłe muśnięcie dłoni. Mamy? Babci? Tym razem ktoś napalił wpiecu wstołowym.


  Na szczycie kredensu, na zegarze, dogorywała minutowa wskazówka. Jej konwulsyjne ruchy podkreślał odgłos jakby kapiącej znieszczelnego kranu wody. Podkradł się do zamkniętych drzwi prowadzących ze stołowego do przedpokoju. Ostrożnie przyłożył oko do dziurki od klucza. Stamtąd widać było drzwi do ubikacji, te do łazienki ite do kuchni. Czekał na jakiś cień, który zdradziłby obecność tajemniczej osoby. Ajeśli to domokrążca, który wdrapał się na balkon?! Jak? Ano, przez szyb nieużywanej windy towarowej. Albo ten ktoś, okim ojciec zdawał niedawno relację do telefonu –ktoś, kto odgrażał się ojcu, że się znim porachuje? Ale czy aby dobrze to wtedy podsłuchał?


  Przewrócone na progu kuchni krzesło leżało do góry nogami jak martwy karaluch. Obok –jeden papuć.


  Do mieszkania wróciła obojętna cisza. Chłopiec uspokoił się nieco inacisnął klamkę. Nikt nie ruszył myśliwskich butów ojca. Obfita jasna glina między podeszwami agazetą przypominała bezę.


  Ostrożnie wsunął nogę do papucia iwsadził głowę do kuchni.


  Dopiero teraz zauważył pod drzwiami balkonu miednicę. Sterczały zniej ptasie ogony iskrzydła zmiedzianymi połyskami. Spomiędzy nich strzelały wgórę sztywne łapy zpazurkami. To były dwa kolorowe ptaki, jakby zgodnie zastygłe wlocie nurkowym, który zakończył się tragicznie wdużej domowej miednicy. Upewnił się, że drzwi na balkon są zamknięte. Za szybami lutowa szarość lizała dygocącą zzimna poręcz. Przewieszone przez nią zapomniane ścierki mamy, sztywne ibez nadziei, czekały na cieplejszy promień słońca.


  Chłopiec uniósł krzesło iprzezornie ustawił je po drugiej stronie stołu. Sięgnął po kubek. Widział, jak drgające wmiednicy ciało jednego zptaków wprawia wruch karminowe wiry. Odwrócił wzrok.


  Przy drzwiach wisiał zrywany kalendarz, opasły ipełen nieprzeżytych, nieznanych dni. Kartki jeszcze białe, nieprzesycone kuchennymi oparami. Duża liczba 28 rozdzielała napis „luty” od napisu „sobota”. Zprzyjemnością pomyślał, że jutro też nie pójdzie do szkoły. Aby się upewnić, podszedł do kalendarza iodchylił rąbek kartki. Jakież było jego zdziwienie, gdy zamiast spodziewanych liczb 29, 30 i31 –od razu pojawiła się czerwona data 1 marca. Oddech pustego mieszkania znowu musnął jego szyję, spinając mu kark dreszczem niepewności. Oto, być może, odkrył jeszcze jedną wstydliwą prawdę oświecie dorosłych. Ataką, że ich kalendarz jest też inwalidą wojennym, że poszarpany, na granicy lutego imarca, jak kaleka na szczudłach, usiłuje przeskoczyć przez dziury po dniach! Amoże tojakiś drukarz dywersant naumyślnie nie dodrukował trzech ostatnich dni?


  Zabrał kubek zkuchni do sypialni ipostawił go na szerokim parapecie okna. Stąd najlepiej widać było skrzyżowanie ulic. Opuszczały je dwa konie, ciągnąc ciężki wóz wypełniony węglem. Po chwili pozostał po nich obłok pary. Chłopiec wyobrażał sobie, że ten obłok roztacza zapach siana ikońskiego potu.


  Było pusto. Za odległymi dachami, wślimaczym tempie, wspinały się wniebo, by zdrętwieć zzimna, kalafiory dymów. Wyciągnął szyję iprzechylił nieco głowę. Mógł wtedy widzieć lepiej dach budynku pobliskiej komendy milicji albo jak mówili rodzice, UBP, ana nim umocowaną wśród kominów iradiowych masztów czerwoną gwiazdę. Była okazała iwypukła. Wieczorem wjej wnętrzu zapalała się żarówka irozświetlała purpurowe płótno. Kiedyś, latem, ojciec pokazywał mu, jak komar opija się krwią zjego ramienia. Jakoś tak podobnie rozjarzał się czerwienią odwłok insekta. Ojciec plasnął go dłonią ina ramieniu pozostał czerwony gwiaździsty rozbryzg.


  Przysunął czoło do szyby iprzeniósł uwagę wdół, na podwórko.


  Wajnfarcie –bramie wjazdowej sąsiedniego budynku –pojawiła się Wanda, pięcioletnia córka stróżki. Opatulała ją mamina chusta zfrędzlami, przez co wyglądała jak własna, ale pomniejszona, matka. Dziewczynka poprawiła na nosie krzywe, zdrutowane okulary ichwilę przyglądała się rozrzuconym po betonowym podwórku –tu itam, jak wyspy na morzu –łatom śniegu. Raptem rozpędziła się iprzeskoczyła zjednej na drugą. Potem dalej. Chłopiec uśmiechnął się zpolitowaniem. Smarkula robiła to źle. Przy tym skuła się parę razy bo oczywiście na swoich krótkich nóżkach lądowała pomiędzy wyspami. Zresztą może miała zasmarowane okulary.


  Jego niezadowolenie było na miejscu, ponieważ to on pokazał jej tę zabawę parę dni temu, kiedy wracał ze szkoły razem zWieorem Sidorenką. Wanda obserwowała, jak obaj skakali to po plackach śniegu, to po płytach chodnika ijak –wymachując workami na papucie, sprawnie unikali nadepnięcia na czarne krechy –połączenia kamiennych płyt. Obaj przemierzyli tak całą drogę od komendy, wymijając parkujące tam czarne samochody. Potem, skacząc zawzięcie ipuszczając nosami strumienie pary, minęli ajnfart wiodący na podwórko izziajani zakończyli swój tajemniczy rytuał susem na próg domu, wktórym mieszkał chłopiec. Akiedy podeszła izapytała, dlaczego tak robią, chłopiec odczekał, aż Wieor Sidorenko pójdzie sobie. Wtedy zdradził jej tajemnicę: jeżeli stąpnie się nierozważnie, może się stać coś bardzo strasznego, świat się zatrzyma iwszystko, ale to wszystko, znieruchomieje. Jak zamarznięte. Jak skamieniałe. Agłównie świat dorosłych. Izrobi się tak, jak wbajce oŚpiącej Królewnie. Ale Wanda wzruszyła ramionami –nie znała tej bajki. Śmiała się głupio. Nie wierzyła. Ateraz –proszę –kiedy myśli, że nikt jej nie widzi, sama się, smarkula, wto bawi.


  Pomyślał, że może powinien zbiec na podwórko ipokazać jej, jak się fachowo skacze. Jak się patykiem odmierza odległości. Wtym jednak momencie usłyszał dochodzące poprzez ściany szczekanie zklatki schodowej. Owyprawie na podwórko mógł więc od razu zapomnieć. To była Bebi.


  Ztym psiskiem stale miał kłopoty. Zdarzało się, że gdy wracał ze szkoły, warowała na wycieraczce, blokując półpiętro. Nie znosiła chłopca ina jego widok natychmiast wypełniała całą klatkę schodową niepohamowanym ujadaniem. Nierzadko, wstrzymując oddech, musiał przeciskać nogi wpobliżu złego pyska. Ostatnio jednak wystarczył sam pomruk psa lub chrobot jego pazurów na kamiennej posadzce, by chłopiec pozostał na ulicy. Wchodził na górę dopiero, kiedy zwierzę wpuszczono już do mieszkania.


  Dziewczynka na podwórku zmęczyła się iprzycupnęła na schodkach przy bramie. Znalezionym patykiem rysowała coś na brudnym betonie.


  Nagle całe niebo, które wyglądało jak zamglone lustro, poruszyło się. Albo mu się zdawało. Ale Wanda, tam, wdole, za szybą, też spojrzała przez ramię, jakby ktoś –może ojciec –zawołał ją po imieniu. Niespokojnie, jak od tąpnięcia wkopalni, tuż przed nosem chłopca zadźwięczały szyby. Apotem zkuchni odezwały się talerze izadzwoniły szybki kredensu wstołowym. Zadygotała przerdzewiała poręcz kuchennego balkonu. Znad dachów wyleciała chmura kurzu iporządnie szarpnęła gwiazdą na dachu. Była żółta, kłębiła się, gęstniejąc, apotem popędziła wkierunku skrzyżowania. Już pochłonęła gwiazdę! Widział, jak Wanda się zrywa, ale pchnięta silnym podmuchem zajnfartu traci równowagę. Wiatr zerwał jej chustę, która poszybowała nad wyspami śniegu, zaczepiła oklopsztangę izafurkotała. Dziewczynce udało się pochwycić żelazną poręcz przy zjeździe do garażu itam skuliła się pod murkiem.


  Grudki ziemi zabębniły oszybę ina moment całe skrzyżowanie utonęło wpiaszczystej burzy. Zmieszkania nadole dobiegło histeryczne szczekanie Bebi.


  Odruchowo odsunął się od groźnie dygoczących szyb. Pomyślał opierzynie, pod którą chowała się babcia Filomena. Ichoć postąpił krok do tyłu, ciekawość kazała mu pozostać wpobliżu okna. Fala podmuchu przeczesała nagie, czarne topole, apotem ugodziła wkamienice po drugiej stronie skrzyżowania, gdzie zatrzęsła wystającymi ponad dachami masztami. Jeden znich, zakończony kulką, przegiął się izastygł jak złamana makówka. Żółtawy tuman, porywając zkolejnych dachów śmieci izaskoczone ptaki, popędził wdal, wkierunku kominów ikopalnianych wież. Teraz dopiero coś trzasnęło izobaczył spadające na topole walei czerwone strzępy. Były to resztki gwiazdy. Potem zapadła cisza. Mógł znowu zbliżyć się do okna.


  Wanda, otrzepując płaszczyk, rozglądała się za chustą.


  Wpierwszej chwili pomyślał, że to wszystko mu się przywidziało. Ale nie, maszt na dalekiej kamienicy pozostał złamany, ana dachu komendy milicji nie było już czerwonej gwiazdy. Tymczasem córka stróżki znalazła chustę iniezdarnie, bo bez matczynej pomocy, zakładała ją na głowę, spoglądając po dachach.


  Pomyślał, że ten ostatni istniejący wkalendarzu dzień lutego musi być jakiś szczególny. Być może cały zapas wiatru przeznaczony do wiania wte trzy obcięte dni musiał zostać wywiany teraz –za jednym zamachem.


  To mogło oznaczać, że rzeczywiście tych trzech niewydrukowanych przez drukarza bumelanta dni naprawdę nie będzie! Na wszelki wypadek postanowił, że będzie czujny.


  Czy się przesłyszał? Ale nie. Wkuchni znowu zaszeleściło skrzydło. Jakby zopóźnieniem odpowiadało na wezwanie tajemniczego wichru. Stężał izaczął nasłuchiwać. Moc skrzydła najwyraźniej osłabła. Za chwilę była już tylko dreszczem. Dreszczem wspomnienia.


  To było zeszłego lata, gdy siedział na jabłoni, na podwórku udziadków. Patrzył zgóry ze swojej bazy przez liście, po których spacerowały liszki, iwidział masywnego koguta zobfitym ogonem. Kogut szarpał się wdłoni babci. Orpington –bo tak mówiła onim babcia –przeczuwał swój marny los. Ichociaż nie widział siekiery, którą babcia dzierżyła wdrugiej ręce, policzkował ją bez opamiętania złotymi skrzydłami. Babcia zmierzała wkierunku drewnianego pieńka przy końcu drewutni, do miejsca, które dziadek obudował kolejowymi szwelami inazwał gnojówką. To był silny kogut inie miał zamiaru bez walki skończyć jako rosół. Chłopiec pamiętał, że pomyślał wtedy, co by to było, gdyby ptak wygrał pojedynek ijak ten wicher zza okna uniósł babcię wpowietrze, przeniósł nad sąsiednimi ogródkami iponiósł dalej, aż nad stację kolejową? Wyobraził sobie, jak babcia wpada do komina parowozu…


  Dopiero drugie uderzenie siekiery pozbawiło koguta głowy. Pacnęła, pyszna, pomiędzy obierki inadgniłą nać buraczaną. Ale korpusem targało życie tak mocno, że wyrwał się ibez łba pognał przez podwórko. Zjego szyi, jak zkomina parowozu, niczym dym buchała połyskliwa krew. Korpus minął werandę, zostawił na jej progu soczyste kleksy iwbił się wgęsty krzak porzeczki. Jeszcze przez chwilę skrzydłami szarpały konwulsje, wywołując poruszenie krzaka iczerwoną mżawkę. Stojąca nad gnojówką babcia schyliła się ipodniosła za grzebień kapiącą głowę.


  – Czort bałasatyj! –powiedziała zuznaniem, aobejrzawszy się na krzak porzeczki, nie poskąpiła pochwały: – A ty, żywotna bestio!


  Postanowił, że już nie pójdzie do kuchni. Nawet jeśli będzie głodny, posiedzi wsypialni. Agdy poczuje głód, to prędzej zajrzy do stołowego, gdzie klamka drzwi zprzedpokoju wybiła wtynku spory otwór. Wtym otworze zawsze czekała na niego smaczna substancja. Wystarczyło, że zwilżył palec śliną iwydłubał zotworu nieco proszku smakującego lepiej niż szkolna kreda.


  Wlazł na kanapę izanim wcisnął się wkąt przy szafie, jeszcze raz skontrolował okno. Wpokoju zrobiło się ciemniej. Pomyślał, że to za sprawą tej wichury, która pozostawiła na szybach piaskową mgłę.


  Rozdział 4

  Skóra dzika ikredens


  To zdarzyło się dokładnie rok temu, wgabinecie. Zaniepokojony odgłosami sprzeczki zakradł się od strony przedpokoju iprzyłożył oko do dziurki od klucza. Ojciec wszerokiej, skórzanej myśliwskiej bluzie szamotał się zmamą. Wyglądał jak niedźwiedź, który nie może się zmieścić między fotelami afortepianem. Na potrąconym biurku chwiał się niebezpiecznie globus isame zsiebie zaszczękały dwa dzwonki –jeden wmaszynie do pisania, adrugi ukryty wobudowie telefonu. Ztapczana zsunęła się na dywan ciężka encyklopedia. Kiedy ojciec pchnął żonę na fotel, apotem nachylał się nad nią, naboje wtaśmie krzyżującej się na jego piersiach błyszczały jak pazury. Mama wbrązowym szlafroczku iwpantofelkach zpomponikami przypominała wystraszoną sarenkę.


  Chłopiec, który wporę zdążył uciec idać nura pod swoją kanapę, słyszał łoskot drzwi podobny do strzału zpasa, szloch mamy istanowcze kroki na schodach. Oddalały się. Teraz mógł wyjść zkryjówki. Wgabinecie unosił się melodyjny ton. To mruczały jeszcze wzburzone zajściem struny wfortepianie. Pękaty zwierz instrumentu pomału przetrawiał wswym wnętrzu awanturę. Wtórowała mu dusza skrzypiec zfuterału opartego ościanę za biurkiem.


  Mama wydobyła zmiętą chusteczkę zkieszeni szlafroczka isiąknęła wnią, jakby dostrajając się do klaksonu zulicy, który zaczął już ponaglać ojca. Włosy miała wnieładzie.


  – Nic, nic. Wporządku. Musi się wyładować. Piastuje tyle odpowiedzialnych stanowisk.


  Te słowa wypowiedziała jakby do siebie, ale chyba czuła przez ramię obecność syna.


  Bezwiednie znalazła się przy oknie, wycierała tam głośno nos ipatrzyła wdół, odprowadzając wzrokiem wojskowy gazik.


  – A psik! –powiedziała sztucznie. –Oj, chyba mam katar.


  Objęła syna ramieniem izmusiła się do uśmiechu. Wtym momencie spod podłogi odezwał się fortepian sąsiadki. Jakby ktoś zamówił krótki, ale gniewny fragment sonaty.


  Miesiąc po tym wydarzeniu pojawiło się wgabinecie to. Ogromna kosmata skóra zdzika zagarnęła szmat podłogi. Trzeba było okrągły stolik ifotele przesunąć bliżej wkierunku fortepianu.


  Ostre, czarne włosie skóry potrafiło ukłuć. Wystawały zniej twarde uszy ichłopiec nigdy nie dałby się przekonać, że zwierz nie słyszy, co się przy nim mówi. Wmiejscu, gdzie powinny być oczy, zionęły dwa otwory. Ale ten brak oczu potęgował tylko wrażenie przyczajenia zwierza ijego nieprzewidywalności.


  Chłopcu wydawało się, że ta skóra dobrze go sobie zapamiętała zNowego Sącza inigdy mu nie daruje, że był tam świadkiem sceny patroszenia, że wtedy, gdy pan Pucybuch idziadek Julian zawieszali ogromne cielsko wdrzwiach, wgłębi werandy, on przyglądał się tej magicznej kaźni. Dopiero kiedy ostry nóż wniknął wwielki brzuch, aten do największej miednicy zwymiotował swoje lśniące krwawo jelita, chłopiec, spłoszony jakimś wstydliwym niepokojem, wybiegł na śnieg lepić bałwana. Ale ciepła woń trzewi ipodniesione głosy buszujących wbrzuchu zwierza mężczyzn itak przedzierały się przez powietrze i–jak się chłopcu zdawało –barwiły na czerwono płaty śniegu.


  Babcia spotkała go pod drewutnią. Poprawiła mu czapkę ipowiedziała:


  – To tylko zwierzyna. Ale jakie będą smaczne kiełbasy, Adasieńko. Ho, ho!


  Na wszelki wypadek kazała mu lepić bałwana zdaleka od szykowanej przez dziadka wędzarni.


  Wdzień, wktórym skóra przybyła zNowego Sącza, także nie obyło się bez szamotania. Chłopiec pamiętał. Wtedy też przydała się dziurka od klucza.


  Ojciec rozwinął myśliwskie trofeum pod nogami żony. Ale ona zatkała nos.


  – Ta skóra śmierdzi. Chyba źle wygarbowana.


  – Babskie gadanie!


  – Sam zobacz. Jest od spodu tłusta imoże zniszczyć parkiet.


  Tego było za wiele.


  – Nie znasz się na niczym! To wspaniała locha. Była tak duża, że musiałem ją wieźć na parowozie. Awiozłem ją zmyślą otobie. Tak! IoDniu Kobiet!


  – Ale pan Pucybuch powiedział, że miała wbrzuchu malutkie warchlaczki.


  Ojciec wybuchł jak gazowy piecyk włazience:


  – Brednie! Pucybuch to pijus! Wdodatku… jakiś… bezpartyjny.


  Mama nie wyglądała na przekonaną, co jeszcze bardziej rozeźliło ojca. Zaczął winny sposób:


  – Ale kiełbasy isalcesony to żarliście, prawda? Ty ismark. Aż wam się uszy trzęsły. Widziałem! Smark nawet powiedział: „Ale pycha!”. Imam to zapisane wpamiętniku.


  Jego palec wycelował wmaszynę do pisania, zwkręconą wnią, czekającą wpogotowiu kartką. Potem tym samym palcem zamachał tuż przed oczami żony.


  – Och, daj już ty mi, Zenon, spokój! –Jej głos mieszał się zwestchnieniem.


  Unikając jego rąk, sama opadła na fotel.


  – Cholera jasna! –przypieczętował sytuację ojciec ijeszcze przez chwilę machał nad jej głową rękami, jakby dyrygował orkiestrą. Potem odwrócił się na pięcie ipotknął się ofotel.


  Chłopiec ledwo zdążył odskoczyć na bok, unikając uderzenia klamką. Sapiąc jak parowóz, ojciec sunął do kuchni.


  – Smark podsłuchiwał! –usłyszał za plecami.


  Zorientował się, że musiał go zdradzić zgubiony pod drzwiami papuć. Już wciskał się głęboko pod kanapę. Przez pierwszą chwilę udawał, że go tam nie ma. Było to jednak trudne, bo wbok wbijał mu się konwój wojskowych pojazdów, składający się zklocków, do których przytwierdzone były kredki –armaty, trzech czarnych koni szachowych, metalowej kasetki zkartami do gry, która odgrywała rolę pociągu pancernego, oraz chybotliwej suszki do atramentu pożyczonej zekrytuarku, anadającej się świetnie na niemiecki czołg. Tu, pod kanapą, miała swoją bazę jego Wyzwoleńcza Armia Ludowa.


  Widział, jak wzdłuż kanapy kroczą dwa białe pomponiki. To była mama. Zatrzymała się przy oknie ze szklanką wody, patrzyła nie patrzyła na skrzyżowanie. Usłyszał jej głos ichociaż mówiła do siebie, zrozumiał, że jeszcze rozmawia zojcem:


  – I przestań już ztymi mesmerycznymi gestami!


  Zaraz potem głośno przełknęła jakieś pigułki, które zdążyły zastukać ojej zęby.


  Zgabinetu dolatywał dzwonek underwooda izawzięte stukanie.


  – I znowu klepie te swoje „donosy”.


  Mama przymknęła drzwi sypialni ipodlała kwiaty, które nazywała żelaznymi liśćmi.


  Chłopiec widział, że jej ręka się zatrzęsła. Itak samo trząsł się jej głos itrzęsły się żelazne liście, do których mama szeptała nie szeptała:


  – Bernard, pamiętam go, jak wystawał pod moim oknem. Zawsze zbukiecikiem. Zawsze taki wesoły iuśmiechnięty. Miał zostać lekarzem. To był uparciuch… Ostatni raz widzieliśmy się na stacji. On zostawał na peronie, aja zmamą ruszałyśmy wdługą podróż wjej strony, nad Mołczadź ido Wilna. Wkrótce potem wybuchła wojna… iwszystko potoczyło się inaczej, niż powinno…


  Kiedy wyłaził spod kanapy, mama, jakby spłoszona, wzruszyła ramionami, rozchlapała resztkę wody ze szklanki ipowiedziała tonem usprawiedliwienia:


  – Trzeba się uspokoić.


  Od pierwszego wejrzenia Adam nie lubił skóry, askóra –Adama. Jeśli oczami można nazwać dwie dziury pomiędzy włochatymi uszami. Zapamiętana wątpliwość mamy na temat złego wygarbowania skóry podszeptywała straszne podejrzenie, że wtym ojcowskim trofeum mogło tlić się życie. Zwłaszcza wbiegnącym przez cały grzbiet sztywnym chybie. Tak na to mówił ojciec. Przecież nawet zarżnięty przez babcię kogut żył jakiś czas bez głowy!


  Kiedy chłopiec zostawał wdomu sam, każdy szmer dochodzący zgabinetu brał za znak, że skóra się podnosi ina kikutach podkrada pod zamknięte drzwi, żeby… węszyć. Gdyby nie jej stwardniała chrząstka upodstawy uszu, zpewnością przesmyknęłaby się przez szczelinę nad progiem.


  Mama miała rację. Już po tygodniu na klepkach wykwitły ciemnawe plamy. Potem pojawił się tam biały proszek. To było DDT, którym mama postanowiła zadusić ciężką woń.


  Pchnął drzwi do stołowego. Wspierając dłoń na klamce irównocześnie odbijając się nogami od progu, przeskoczył na wyspę dywanu. Dookoła połyskiwała tafla wyfroterowanych klepek. To było morze. Pieniło się białymi frędzlami dookoła dywanowych wybrzeży. Na morzu, unosząc się nad pomarańczową łuną zpieca, kołysała się samotna łódź –thonetowski bujak.


  Gdyby postawił nogę pomiędzy bujakiem adywanem, bez wątpienia stałoby się coś strasznego. Wiedział to sam inie musiał nikogo pytać. Może wtym wypadku nie zatrzymałby się czas, ale stałoby się coś innego: na pewno on zapadłby się po szyję, apotem poszedł na dno tego morza, pachnącego aż do oszołomienia pastą. Agdyby idąc na dno –Hospodi pomiłuj! –przeniknął sufit –to spadłby prosto na łysą głowę sąsiadki pianistki. Od niej zaraziłby się tyfusem, na który podobno ciężko zachorowała jeszcze wobozie zagłady.


  Zdarzało się, że chłopiec zaskakiwał kobietę, najczęściej rano, gdy wychylona przez drzwi, sięgała po butelkę dostarczoną jej przez mleczarza. Awtedy widział fioletową maść między resztkami włosów.


  Mama mówiła, że ta nieszczęśliwa osoba przed wojną dawała znakomite recitale fortepianowe, ateraz, schorowana isamotna, udziela lekcji muzyki.


  Jej męża złapano po wojnie podczas ucieczki za żelazną kurtynę. Owszem, złożył podczas przesłuchania samokrytykę, ale nic mu to nie pomogło. Ojciec mówił, że nawet sam Bolesław Bierut, chociaż ztroską pochylił się nad jego sprawą, nie mógł już wiele zrobić. Inie skorzystał zprawa łaski. Ten jej mąż był wWehrmachcie. Prawdą jest, że przy pierwszej okazji uciekł do lasu, ale –cóż –zadał się zAK ipo wojnie „czynnie sprzeciwiał się nieokrzepłej jeszcze władzy ludowej”.


  Wkażdą niedzielę odwiedzał ją młodzieniec obiałych, szczupłych dłoniach iposępnej twarzy. Nawet Bebi kuliła ogon pod jego spojrzeniem. To był Ywald –syn pianistki. Chłopiec mijał go czasem na schodach. Nie odzywali się do siebie, może zuwagi na różnicę wieku? Ale Ywald jego mamie zawsze się kłaniał. Od czasu kiedy –po wstawiennictwie sąsiadki zgóry, czyli mamy Chimka –wymusiła na ojcu zatrudnienie Ywalda wkasynie milicyjnym, zostawał po nim na klatce schodowej zapach grochówki zboczkiem lub inne wyziewy lepszej kuchni.


  Ale dzisiaj nie było Ywalda ispod podłogi dobiegały dźwięki fortepianu. „Oho! Słyszycie? To znowu te nerwowe sonaty” –tak powiedziałaby mama.


  Poczekał na mocny akord idał susa. Udało mu się wskoczyć kolanami na pokład bujaka. Natychmiast pochwycił zakręcone jak baranie rogi ozdoby przy oparciu ipopędził na wyścigi zpocztylionem zokazałego talerza mamy. Sufit, zegar, żyrandol ze stołem, piec, zielona kanapa ipodłoga zaczęły się huśtać, awreszcie obracać, jakby chłopiec okrążał je na przeskakującym zfali na falę katamaranie. Cały pokój wirował wokół kredensu.


  Wpewnej chwili zakręciło mu się wgłowie tak potężnie, że poczuł, jakby krtań wypełnił piekący kwas. Postanowił zwolnić. Pocztylion pognał dalej przez półki kredensu, podczas gdy sprzęty wpokoju ruchem spiralnym poczęły osiadać na swoich miejscach.


  Uwagę chłopca przyciągnął fornir. Bo kiedy już wszystkie meble, anawet ibujak, zatrzymały się, tam nadal coś pędziło do przodu ikłębiło się podsycane pomarańczową, płomienną łuną pochwyconą zpieca. Do pewnego stopnia przypominało to dzisiejszą piaskową nawałnicę zza okna. Ba! Było ciekawsze niż seans kinowy.


  Zapomniał okwaśnym smaku wustach. Poczuł, że złatwością zapada się wgłąb galopujących tam form, ipozwolił sobie na ciekawość większą niż wtedy, gdy oglądał swój kalejdoskop zmlecznym zębem, okular fotoplastikonu wSosnowcu albo ekran kinoteatru.


  Kiedy mrugnął powiekami, na fornirze coś się zmieniło. To już nie były zmięte liście wpasmach rdzawej wody, ale otchłań, wktórej obracał się wir, awłaściwie coś na kształt olbrzymiej ośmiornicy zmackami. Była zbudowana ze świecących gwiazd. Zobaczył, że zmierzają ku niej jakieś wirujące tarcze, ale pękają irozsypują się jak kruche talerze na niewidzialnej zaporze. Na obrzeżach wiru krążył skrzydlaty wąż lub jaszczur, usiłując pochwycić swój własny ogon itym samym uwięzić wswojej domenie mgławicę gwiazd.


  Bujak zachybotał się gwałtownie ichłopiec musiał mocniej uczepić się thonetowskich rogów.


  Wfornirowej otchłani widział teraz brudne jęzory łapczywie połykające płomieniami czarne sęki –do złudzenia przypominały krzyczące usta albo oczodoły po brzegi wypełnione przerażeniem. Zjednego znich wyłonił się człowiek wpowiewającej szacie izdługą laską. Pomimo mocnego wichru wstępował na górę. Dotarł do jej szczytu iteraz kreślił jakieś okręgi izygzaki na całym fornirowym przestworzu. Unosząca się nad nim tarcza eksplodowała gniewnie na tysiące ostrych drzazg. Te zaś po chwili powróciły rojem szarańczy, która przybrała kształt paszczy. Była zębata iusiłowała chłopca pożreć.


  Zdjęty strachem na moment zamknął oczy. Kiedy je otworzył, zobaczył, że pod wpływem znaków koła, krzyża ispirali, które owa postać czyniła, paszcza dała za wygraną. Zastąpiły ją rogate kleksy przemieszczające się gdzieś wgórę, ponad szczyt ipostać, iteraz fruwały tam same czarne stada ni to ptaków, ni psów, ze skrzydłami jak łodygi ostów. Wyglądało to tak, jakby ktoś rzucił na wiatr płachty gazet, za którymi ciągnęły się czarne welony sadzy. Chłopiec dopatrzył się cyfr, liter, anawet nut.


  Dopiero teraz uświadomił sobie, że kredensowy seans okraszony był muzyką, bo jej wzburzenie cichło właśnie pod podłogą. Wkońcu ostatnie akordy wymusiły spowolnienie wirów. Nareszcie fornirowa otchłań zastygła iznowu miał przed oczami dawny zwyczajny segment kredensu.


  – Koniec świata!


  To był głos mamy. Nie zdejmując palta, zaglądała do pokoju.


  – Sodoma iGomora. Pozawijałeś dywan inawet… –tu wporę ściszyła głos –oderwałeś frędzel, popatrz, apodłoga… Oj, będziesz znowu froterował.


  Wdrzwiach ukazała się głowa ojca. Zdejmował kapelusz, ale już był gotów do interwencji.


  – Co, znowu narozrabiał?


  Mama podeszła, położyła dłoń na czole chłopca izajrzała mu woczy.


  – Spałeś? Tutaj?


  Izaraz rzuciła przez ramię:


  – Nic, nic. Sprawdzam, czy nie ma gorączki. Ma jakieś takie rozbiegane oczy. –Idodała szeptem: –Ile razy ci mówiłam, żebyś nie huśtał się na bujaku? Wiesz, że masz coś zbłędnikiem, iłatwo wymiotujesz. –Przeczesała ręką jego włosy. –No, już dobrze. –Itonem usprawiedliwienia dodała: –Tata wyciągnął mnie na szkolenie do Gliwic. –Ijeszcze ciszej dorzuciła: –Straszne nudy.


  – A wiesz, ona mi gra na nerwach –mówił ojciec, szurając tweedowym płaszczem owieszak.


  – Za każdym razem, jak jestem na klatce schodowej, żona tego AK-owca wygrywa te swoje cholerne sonaty, czy coś tam. Może nawet robi to specjalnie.


  Mama wzięła sąsiadkę wobronę:


  – Daj spokój, ćwiczy Prokofiewa. Etiudy isonaty. Irobi to zpasją.


  – Ja nad nią popracuję –zapowiedział ojciec. –Ijuż ty się nie martw. Zrobię to zdużym wyczuciem ina spokojnie. Zobaczysz, ona się do mnie przekona.


  – Ty lepiej nad nią nie pracuj…


  Głosy rodziców ucichły za drzwiami do kuchni.


  Przy kolacji chłopiec wspomniał opiaskowej nawałnicy. Rodzice nie wierzyli. Na dowód chciał im pokazać zgięty maszt na budynku za skrzyżowaniem. Było jednak na to zbyt ciemno.


  – To tego się tak wystraszyłeś, że aż rozlałeś mleko po stole? –Mama przyjrzała się synowi uważnie. Jego oczy iskrzywiony kącik ust wskazały na miednicę ztrofeami ojca.


  – No tak, nic nie mów. –Uśmiechnęła się ipoklepała go po ramieniu.


  – A szyby się trzęsły? –zapytał nagle ojciec. Izanim chłopiec przytaknął, machnął szeroko ręką. –Tąpnięcie. Może jakiś zawał wEminencji albo wkopalni Katowice?


  – Ale posłuchaj, Adaś mówi, że aż Wanda, córka stróżki, fruwała na wietrze. Razem zgwiazdą. Ana klatce schodowej, faktycznie, jakby ktoś piach rozsypał. –Imama wysunęła odważne przypuszczenie: – A jeśli to był wiatr zPustyni Błędowskiej?


  Ojciec się zaśmiał.


  – Wiatr? Amoże to był wiatr historii, co?


  Zauważyli, że chłopiec drgnął.


  – Spokojnie –powiedział ojciec izaszurał krzesłem. Jeszcze odwrócił się na progu idodał: –Major Sidorenko mówił niedawno, że ma wplanach demontaż tej gwiazdy. Pułkownik chce mieć bardziej okazałą. Będzie gotowa na pierwszego maja.


  Chłopiec, układając się pod pierzyną, pomyślał: Oto tej nocy, za pomocą jednego tylko snu, przeskoczę za jednym zamachem aż trzy dni.


  Odwrócił się od ściany. Szpara pod drzwiami rozjarzyła się światłem iza chwilę przesunął się po tamtej stronie cień. Adam pomyślał oskórze. Już ją sobie wyobrażał, jak się skrada iwciska płaski ryj pod drzwi sypialni, kiedy uspokoił go melodyjny akord. Były to, zwykle uśpione, pręty rezonansowe wpudle zegara. Ich wzmagająca się gra zapowiadała, że ojciec przenosi zegar zkredensu na stół, by przystąpić –po raz nie wiadomo który –do naprawy.


  Coś spadło na podłogę. Zaraz potem skrzypnęły drzwi idobiegł cichy głos mamy:


  – Zenon, chyba nie będziesz walił młotkiem wśrodku nocy?


  Ostre, pełne irytacji szuranie papuci ojca zgóry zapowiadało ton odpowiedzi.


  – Cholera. Czy ty zaraz musisz przesadzać? Będę stukał przez ręcznik.


  Śrubokręt potoczył się po stole.


  – Ale wziąłeś ten najładniejszy ręcznik. Wyszywany przez mamę.


  – Ech, baby. –Ojciec cisnął czymś miękkim. –Wszystko im przeszkadza.


  Przez chwilę słychać było zgarnianie narzędzi iłowienie niesfornego śrubokręta. Potem pośpieszne szuranie papuci przeniosło się wkierunku kuchni. Zanim ucięło je dobitne zamknięcie kuchennych drzwi, ojciec rzucił za siebie:


  – Śpię dzisiaj we wnęce. Bonne nuit!


  Rozdział 5

  Kompot zrajskich jabłuszek


  Poczuł, że jego czoło musnęła ciepła dłoń. Mama siedziała na brzegu kanapy, cała wporannym świetle, iobracała coś wdrugiej ręce. To była morska muszla zkredensu. Ciekawe po co ją tu przyniosła?, pomyślał.


  – Nastraszyłeś nas –powiedziała cicho. –Szarpię cię, aty się nie budzisz. Ispałeś, trzymając to na piersi.


  Widziała, że jej nie dowierza, więc zaraz dodała:


  – Krzesło, które przystawiłeś do kredensu, jeszcze tam stoi. To cud, że nie spadłeś. Jak tyś to zrobił? –Nawet nie ukrywała podziwu. Pogładziła go po policzku.


  – Chciałeś posłuchać jak szumi morze, prawda?


  Zaprzeczył.


  – Może szedłeś do swojego pudełka?


  Ale on myślał oczymś innym izapytał, czy meble, tak jak zwierzęta, też mogą mówić na Wigilię?


  Przyznała, że to oryginalne pytanie.


  – A co? Chcesz pogadać zkredensem?


  Milczał. Na wszelki wypadek nie przyznał się do dziwnych szeptów, które wypełniły tej nocy jego sny. Były wnich jakieś niezrozumiałe słowa, awypowiadała je fornirowa postać zkredensowego seansu. Ibył wtych snach szum skrzydeł, szmer wody ipowiew ciepłego wiatru.


  Wkońcu jednak się odezwał:


  – Mówiłaś, mamo, kiedyś, że gdyby te wszystkie meble mogły rozmawiać, to można by się od nich wiele dowiedzieć…


  Mama zuśmiechem pokiwała głową.


  – Więc to oto chodziło!


  Inaraz przyłożyła sobie muszlę do ucha.


  – Halo? Czy mogę mówić zpanem kredensem? Dzień dobry panu. Bardzo proszę, żeby pan nie zawracał głowy dzieciom. Zwłaszcza takim, co to gramolą się wśrodku nocy na krzesło.


  – Cholera! Śrut przebił woreczek żółciowy –rzucił głośno ojciec wchwili, gdy chłopiec pojawił się na progu kuchni. Ojciec miał zakrwawione palce. Tylko jeden, wskazujący, umazany był czymś zielonkawym. Widząc syna, zapowiedział dobitnie:


  – Zje się itak.


  Chłopiec przezornie zakaszlał. Doskonale wiedział, że wtej sytuacji taki sygnał może się przydać. Potem zerknął na kalendarz. Czerwona cyfra. Była już niedziela. Rzeczywiście, zamiast 29 lutego na kartce pierwszy dzień marca!


  Popatrzył na ojca. Ten najwyraźniej nic sobie nie robił zniejasności wkalendarzu. Wielkim nożem myśliwskim zapamiętale grzebał wbrzuchu oskubanego ptaka. Powietrze wkuchni gęstniało od woni opalonych nad gazową kuchenką piór isłodkiego zapachu wnętrzności. Dwie obudzone muchy krążyły natarczywie nad stołem. Długie tęczowe pióra ptaka mieniły się wwiadrze na odpadki, awśród nich tkwiła umorusana krwią zmięta kartka zkalendarza.


  Silna dłoń odrąbała głowę. Mętne oko ptaka zerknęło na chłopca. Zrozchylonego dzioba wysunął się blady języczek.


  – Za rok zabiorę cię na polowanie. Zaczniesz od nagonki. Hej, do ciebie mówię! –Ojciec pomachał nożem, rozsiewając zapach krwi. – Nie gap się, tylko podwiń rękawy. Pomożesz mi patroszyć. Jesteś już dużym chłopcem. Przyjdzie taki czas, że przekażę ci moje dubeltówki. Jak przystało na mężczyznę, zostaniesz myśliwym. Atak, tak! Syn pułkownika Buhaja, anawet ten twój koleżka Wieor, biorą już udział wnagonkach. Kiedyś wy trzej przejmiecie nasze tereny łowieckie. –Machnął szeroko nożem, jakby miał na myśli cały świat, izanucił: – Na łów, na łów, towarzyszu mój!


  Chłopiec schylił się do wiadra iwydobył kolorowe pióro. Było piękne. Zawierało złoto, srebro, zieleń lasów ikarminową kroplę zachodu słońca. Powiedział ojcu, że dołączy je do swoich skarbów. Na ozdobę.


  – Tak, tak –odrzekł ojciec. –To samczyk. Straszny strojniś. Taki dżoler wśród ptaszków.


  Tego popołudnia jedli obiad wkuchni. Ojciec siedział zpajdą chleba iskrobał łyżką po dnie metalowego garnka. Tak lubił. Twierdził, że wtedy wraca do czasów młodości. Mama ichłopiec jedli ztalerzy.


  – A wiecie –ojciec na chwilę zawiesił łyżkę wpowietrzu –myślę sobie, że kiedy zbudujemy nową Polskę, zapewnimy wszystkim dobrobyt izniknie bieda, to każdy będzie jadał zwłasnego solidnego garnka.


  Postukał łyżką wkrawędź.


  – Z garnka?! –Chłopiec usłyszał zawiedziony głos mamy ibyłby przysiągł, że wtej samej chwili pomyślała oswoim ulubionym talerzu zmiśnieńskiej porcelany, na którym pędził namalowany jeździec. Mama zawsze mówiła, że chciałaby mieć dwanaście takich talerzy.


  Ojciec milczał przez chwilę ijęzykiem szukał czegoś wustach. Na jego palcu pojawiła się czarna kuleczka. Chłopiec się skrzywił.


  – Śrut –stwierdził ojciec ipozwolił ołowianej drobinie potoczyć się po stole.


  Nagle machnął ręką jak dyrygent iprysnął sosem pomiędzy krążące muchy. Łyżką wskazywał na syna.


  – A ty nie garb się isiedź prosto, lunatyku. Bo nie będziesz mógł budować komunizmu.


  – On się nie garbi, tylko też wypluwa śrut –usprawiedliwiła chłopca mama.


  Ojciec odczekał, aż kulka podskakująca jak pchła na talerzu chłopca znieruchomieje. Wrócił do tematu.


  – To jak wtym żarcie: czy komunizm może budować garbus?


  – Dlaczego nie? –zdziwiła się mama.


  – Ha, ha! Otóż, nie może. Komunizm budują tysiące prostych ludzi.


  Kiedy mama się śmiała, chłopiec pomyślał, że do zamieszkania wdrugim skrzydle kredensu najchętniej zaprosiłby właśnie ją. Może nawet tam, gdzie przemieszkiwał sam pan Marmon? Mama mogłaby tam odpocząć, wysuszyć łzy iprzypudrować zaczerwienione policzki. Apotem oboje, siedząc na szczycie kredensu, wysoko, koło zegara, puszczaliby mydlane bańki.


  – A ty co?


  Znowu zobaczył wycelowaną wniego łyżkę.


  – Jak widzę, smark nie ma za grosz poczucia humoru.


  – Dajcie spokój, panowie –przerwała mama iklepnęła syna wramię. –Pójdziesz teraz do stołowego iprzyniesiesz słoik zkompotem.


  – Wybierz taki zpleśnią –dorzucił natychmiast ojciec. –Najpierw takie trzeba pozjadać wpierwszej kolejności. –Chcąc uprzedzić reakcję żony, dodał: –Wkońcu penicylina jeszcze nikomu nie zaszkodziła.


  Ostrożnie wsadził głowę przez drzwi do stołowego. Klamka zchrzęstem ugrzęzła wzagłębieniu tynku. Wiadomo, sam je pogłębiał. Tę jego kopalnię wapna zauważyła kiedyś mama iporadziła mu, żeby przestał fedrować palcem wścianie. Ale taty wto nie mieszała. Cała wina spadała na klamkę.


  Klucz do środkowego segmentu kredensu leżał koło szufladek na prawo. Odnalazł dziurkę, która doskonale wtapiała się wciemne wiry na fornirze, bo mosiężne obramowanie otworu dawno już wypadło izaginęło. Uchylił drzwi mebla. Zapachniało duszną słodyczą, ta zaś, im głębiej wsadzał głowę przechodziła wzapach desek przesyconych sfermentowanym winem. Po ostatnim zagrożeniu –nie pamiętał już, czy trzecią wojną światową, czy też wymianą pieniędzy –wciąż piętrzyły się tutaj szare torby pełne cukru narzucone na te starsze, pamiętające zagrożenie zzeszłego roku, kiedy to Amerykanie przeprowadzili tajną próbę zbombą termojądrową. Ojciec pozwolił mu nawet wtedy wyciąć zgazety zdjęcie wielkiego grzyba zdymu.


  Niektóre torebki zcukrem były źle sklejone icała ich sterta wyglądała jak makieta Tatr, po których zboczach zsuwały się białe lawiny.


  Sięgnął po najbliższy słoik znalepką, na której starannym pismem mamy napisane było: Kompot zrajskich jabłuszek (lato 1952). Przez szkło słoika widać było szary kożuch pływający po wierzchu. Był włochaty iprzypominał zwierzątko przygniecione pokrywką, anawet… miniaturową skórę zdzika.


  Nagle drgnął iskierował wzrok wnajgłębsze mroki segmentu. Miał wrażenie, że patrzy na niego źrenica. Była bladozielona izdawała się pulsować. Akiedy wysilił wzrok, to coś zaczęło się zamieniać wwidmowy rysunek koła, jakby znak, aż raptem zgasło.


  Przypomniał sobie słowa ojca, że kredens jest stary, ma korniki, aone produkują świecące próchno. Kiedyś dziadek wNowym Sączu pokazywał mu, jak takie próchno potrafi świecić wmrokach drewutni. Teraz wszystko stało się zrozumiałe: kredens mógł być tak stary jak dziadkowa drewutnia.


  Kiedy chłopiec opuszczał stołowy, jeszcze raz się obejrzał iwiedziony jakimś magicznym podszeptem, ot tak, na znak przyjaźni ina wszelki wypadek, posłał tam uśmiech. Tym razem jednak pomyślał otajemniczym panu Marmonie.


  Nagle się zatrzymał. Coś kazało mu jeszcze raz zbadać pokój. Jego uwaga powędrowała na półkę kredensu –tam, skąd wnocy wyjął muszlę. Ale to nie muszla, którą mama odłożyła na swoje miejsce, przyciągnęła jego wzrok. To było coś innego: wygrawerowane na podwójnych, rozsuwanych szybach górnego segmentu elementy tworzyły teraz znak. Dlaczego nie zauważył tego wcześniej? Domyślił się: to powstało tej nocy. Żeby dostać się do muszli, musiał obie szybki przesunąć całkiem wlewo. Iwtedy dostrzegł coś, czego wcześniej nie było.


  Przypominało to krąg rozchodzący się po wodzie, albo jeszcze inaczej –koła parowozu.


  Zanim zamknął drzwi, wydało mu się, że coś usłyszał. Jak gdyby kredens nagradzał jego spostrzegawczość pomrukiem aprobaty. Niewykluczone, że po prostu wbrzuchu mebla zsunęła się nowa lawina cukru.


  Kiedy wrócił do kuchni zkompotem, czekała na niego niespodzianka. Na stole leżał zeszyt. To był jeden ztakich starannie wydanych zeszytów-notatników na lepszym papierze, jakie ojciec czasami wydobywał zteczki po powrocie zważnych narad iposiedzeń. Notatniki często zdobiły rysunki uśmiechniętych traktorzystek na tle dymiących kominów albo żniwiarek na zbożowych kombajnach.


  – To dla ciebie –usłyszał.


  Zanim wyciągnął rękę, dłoń ojca pierwsza wylądowała na zeszycie.


  – Nie tak szybko, smarku. –Ojciec podniósł wgórę palec gestem nakazującym wzmożenie uwagi. –Najpierw chciałbym ci coś przeczytać.


  Mama, która mocowała się zpokrywką słoika, obserwowała ich zdrugiego końca kuchni.


  Ojciec najwidoczniej miał już wszystko przygotowane, bo na wycinku zgazety widać było zakreślone zdania.


  – Skoncentruj się –przywołał syna do porządku, widząc, że ten szuka rozrywki whuśtaniu się na krześle. –To zpaździernika zeszłego roku. Żebyś wiedział: na zjeździe wMoskwie towarzysz Stalin powołał Komunistyczną Partię Związku Radzieckiego. Aoto jak pisze jeden znaszych czołowych pisarzy, bardzo wybitny umysł, zresztą: „Nasze dzieci iwnuki będą pilnie notowały wzeszytach punkty porządku dziennego iswoimi własnymi słowami streszczały najważniejsze referaty, wystąpienia irezolucje tego zjazdu”. Słuchasz?


  Chłopiec na wszelki wypadek kiwnął głową.


  – Co za głupota –powiedziała mama.


  Ojciec isyn spojrzeli wjej kierunku. Trzymała wpalcach oderwany kawałek gumowej uszczelki od słoika.


  – Sami zobaczcie. To przecież brakoróbstwo. Jak można produkować taki bubel? Nowa gumka, ajuż sparciała. Amoże za dużo białka zjajka?


  – Zaraz się tym zajmę. Zostaw to, mamy tutaj ważną męską rozmowę.


  To były słowa ojca, który wracając do tematu, potrząsał wiotkim wycinkiem zgazety.


  – Chciałbym, żebyś ten zeszyt należycie spożytkował. Już czas, żeby imój syn zaczął się orientować wświatowych układach sił. Kiedyś ty, przykładowo twój kolega Wieor Sidorenko, kto jeszcze? Syn pułkownika Buhaja, Ludwik Oper ita mała Ela Gażewska, iinne dzieci ztwojej klasy poniesiecie wprzyszłość dorobek waszych ojców. Zpomocą towarzyszy radzieckich będziecie kontynuować to dzieło, aż do niekwestionowanego zwycięstwa naszej idei na całym świecie.


  – W takim razie trzeba to cholerstwo czymś podważyć –nie ustawała w komentarzach mama.


  – Proszę cię. Mówiłem, zostaw –rzucił wjej kierunku ojciec, po czym znowu zwrócił się do syna.


  – Poszukasz teraz kleju iwkleisz to na pierwszą stronę.


  – Aj, złamałam sobie paznokieć!


  – Ach, te baby –żartobliwie powiedział ojciec, mrugnął porozumiewawczo, odsunął krzesło ipośpieszył zpomocą, mówiąc: –Tu trzeba pomyślunku, moja piękna pani.


  Noc zniedzieli na poniedziałek miała być mroźna. Tak mówiono wradiu. Mama odłożyła na kolana podręcznik do języka francuskiego, skuliła ramiona pod bordowym szalem ipokazała na pustą konkastlę pod piecem.


  – Oui, mademoiselle. –Ojciec kiwnął głową, zaszeleścił gazetą iruszył do przedpokoju. Zastukały wiadra.


  – Pójdziesz zojcem do piwnicy –powiedziała mama. –Iweź latarkę, bo tam ktoś stale kradnie żarówki. Aha, ipowiedz ojcu, że ja jestem madame.


  Chłopiec znał piwnicę. Była wszakże ulubionym miejscem zabawy czeladki dzieci zpodwórka. Zapuszczanie się wkorytarze, gdzie mrok przesycony był zbutwiałym smrodem ziemniaków, wywoływało dreszcz grozy, którą trzymały wryzach ioswajały reguły zabawy wchowanego. Zwłaszcza wupalne lato można się było zanurzyć wpiwnicy jak wchłodnej studni izaraz wybiec po drugiej stronie, koło parującego smrodem śmietnika, na rozgrzane słońcem podwórko. Ana klopsztandze –metalowym trzepaku –strącało się piwnicznego stracha –beboka, który jak rzep zdążył przyczepić się do ramion.


  Ostatni raz był tutaj zojcem jesienią iwtedy, czekając, aż napełnią węglem wiadra, znudów świecił latarką po najgłębszych zakamarkach. Za węgłem sąsiedniego korytarza, na posadzce dostrzegł wtedy coś, co tak przykuło jego uwagę, że aż musiał przykucnąć. Wświetle latarki, spod zakurzonego zwoju kolczastego drutu wyłoniła się budowla utkana zpajęczyny. Przypominała namiot cyrkowy lub raczej pałacyk zmisternie utkanymi balkonikami idachem pokrytym grubą warstwą zielonkawopopielatego kurzu. Jak czarne rodzynki zawieszone wtej ażurowej konstrukcji tkwiły niezliczone szczątki dawno już pożartych much, ciem iwijów –towarzyszy piwnicznych mroków.


  Zanim szepnął do siebie: „Tam to dopiero musi mieszkać potwór”, już drgnął, bo dostrzegł coś, co wyglądało jak czarne, włochate słońce tkwiące wśród mgieł. Wzetknięciu ze światłem czarnonoga bestia cofała się wgłąb jednego zgłównych korytarzy, do swoich sal. Poczuł, jak strach iobrzydzenie na przemian mocowały się zkącikami jego ust.Teraz, wświetle latarki, która zemocji zadrgała wraz zchłopcem, ukazało się kilka skręconych iwyssanych trupów innych pająków. Ale im dał!, pomyślał wtedy zpodziwem.


  – Nie zamyślaj się –przywołał go głos ojca. –Trzymaj latarkę ischodzimy.


  Wgłąb piwnicznych czeluści prowadziły kamienne schody.


  – Uważaj –powiedział ojciec –inie ocieraj się ostare łóżka, bo mogą tam być pluskwy.


  Jeden zkontaktów pstryknął ina końcu korytarza zatliła się żarówka. Kiedy ojciec huczał łopatą, nabierając kawały węgla, chłopiec przypomniał sobie opałacyku pająka. Ciekawe co znim? Coś mu podszeptywało, żeby go odwiedzić.


  Wolno prowadził światło latarki po posadzce upstrzonej odchodami szczurów imyszy.


  Znowu poczuł narastające strach iobrzydzenie, ciekawość jednak je przemogła. Zza mrocznego węgła wyłonił się ponury obraz: Ktoś –zapewne zabierając zwój kolczastego drutu –zdemolował budowlę. Amoże dokonał tego porzucony tu trzonek od łopaty, oblepiony jak watą cukrową resztkami pajęczyny?


  Pałacyk pająka zionął czarną dziurą, wyrwą –jakby ktoś przez nią próbował dostać się do najtajniejszych jego pokoi.


  Dopiero po chwili, tuż koło buta, chłopiec dostrzegł zwinięty czarny kłębek. Odruchowo się cofnął. Pająk leżał zwypiętym brzuszkiem, jakby wkałuży własnych soków, które zaschły iciemniały wkurzu posadzki. Unieszkodliwiony nie był już taki straszny.


  – Wystarczy tego dobrego –usłyszał głos ojca, apotem zadzwoniła łopata odrzucona na węgiel.


  Przy smacznym obiedzie (była kminkowa) mieliśmy ciekawą dyskusję zżoną na temat współczesnej kuchni. Żonie zamarzyła się książka kucharska zpotrawami zróżnych krajów. Awszystko przez Leę Słodczyk, która gdzieś na strychu wygrzebała takie cudo ipożyczyła je małżonce. Książka prawie się rozlatywała, była zroku 1914 imiała tytuł Oszczędna kuchnia na ciężkie czasy.


  Dużo było zabawy ipośmiałem się serdecznie, jak mi czytała wybrane fragmenty. Pamiętam coś takiego:


  „Perlica po staropolsku na 12 osób. Zadbać należy, by kilka ptaków wybranych ze stadka karmionych było zawczasu dorodnym ziarnem, migdałami ipojonych mlekiem.


  Najsamprzód gospodyni wysyła rosłego parobka do kurnika, aby ten przegonił perlice. Niechaj je goni do upadłego albo żeby przynajmniej porządnie się spocił. Wtedy gwarantowanie uzyskamy zptaka mięso kruche idelikatne. Niechaj kuchenna przyniesie ze spiżarni przedniej słoniny ipotnie na szerokie płaty, resztę do szpikowania niechaj odłoży. Nie należy żałować masła. Niezbędna okaże się też buła tarta tudzież pieprz irozmaryn”.


  Od słowa do słowa musiałem wkońcu przypomnieć trafną wypowiedź pułkownika Stanisława Buhaja, słowa, które wypowiedział kiedyś przy leśnym ognisku. Mówił, że nie jest wskazane drażnić ludności wyszukanymi potrawami, wktórych lubują się raczej ludzie kościoła, kułacy iinni wielbiciele kapitalistycznego zbytku. Odciągałyby naród od pracy ibicia rekordów produkcyjnych.


  Aja, na kobiece westchnienia mojej żony, że nie ma wksięgarniach książek kucharskich, odpowiedziałem, że nasi drukarze raczej nie powinni się śpieszyć ztakimi książkami. Póki co, proste jadło, achoćby izkonserwy, daje siłę ikrzepę. Aod udziwnionych albo zamorskich potraw można nabawić się kłopotów żołądkowych. Inie trzeba daleko szukać: małżonce doktora Norberta Drupaczyckiego po zjedzeniu pomarańczy odnowiły się dawne kłopoty wrzodowe, poobozowe. Ipo co jej to było? Żona szybko zgodziła się ze mną.


  Chłopiec usłyszał kroki wprzedpokoju. Odskoczył od biurka ichyłkiem przebiegł do stołowego, astamtąd do sypialni. Zajął swoje stałe miejsce na kanapie. Sięgnął po notatnik zkredowym papierem izaczął przeglądać lśniące kartki, na które usiłował wskoczyć ożywiony świeżym węglem blask zpieca. Był to znak, że czas włączyć światło. Ważnego wycinka (otym zjeździe wMoskwie) jeszcze nie wkleił, bo okazało się, że klej roślinny wsłoiczku stwardniał na kość.


  Było coś magicznego wtych pustych, czekających na słowa, białych kartkach. Pogładził je dłonią, przymknął oczy iwyobraził sobie już tytuł DZIEŁA WYBRANE WSZYSTKIE. Ten tytuł podobał mu się najbardziej. Przypomniał sobie słowa mamy: „Kiedyś wprzyszłości, jak opanujesz większy zasób słów, zostaniesz pisarzem”.


  Na końcu notatnika była mapa polityczna Europy, adalej puste kartki. Postanowił, że na tych kartkach narysuje mapę własnego świata.


  Drzwi do kuchni były teraz otwarte idobiegała stamtąd rozmowa rodziców.


  – A ja pozwolę sobie zapytać –mówił ojciec –co szanowna pani –madame, ajakże –wie opoczątkach powstania języka narodu znad Sekwany? No? Jaki to język?


  – Piękny!


  – Wyrażajmy się ściśle: jest to język romański. Przynależący do zachodniej podgrupy. Jeśli chodzi obudowę gramatyczną –najbardziej analityczny spośród wszystkich języków romańskich. Ajeśli chodzi ojego dialektykę… znaczy się –dialekty –to rozpada się na kilka grup, adokładnie pięć. Ato: północno-zachodnią, północno-wschodnią (zwalońskim), wschodnią, zachodnią iwreszcie centralną, gdzie mamy właśnie dialekt paryski, który, jak zapewne szanowna pani –madame –się domyśla, stał się podstawą dzisiejszego języka literackiego.


  – Rzeczywiście masz fotograficzną pamięć.


  – E, tam, nic tu nie ma fotograficznego. Po prostu należycie przyswojona wiedza. Jeszcze sprzed wojny. Mieliśmy wgimnazjum świetnego profesora. Dobry szachista. Niestety, trafił do obozu. Niemcy przeprowadzali na nim eksperymenty medyczne. Już nie żyje. Ale do dzisiaj dźwięczą mi wuszach słowa zjego mądrych wykładów. Pamiętam, że się nie rozstawał ztaką grubą, starą encyklopedią. Chyba znał ją na pamięć. Ale ad rem. Powiedziałaś: piękny język.


  – Powiedziałam. No przecież itobie się podoba. Pamiętam, że specjalnie kazałeś sobie napisać jedną zwrotkę piosenki.


  Imama zaśpiewała:


  – Quand trois poules vont au champ…


  – Dobrze –przerwał jej ojciec. –Ja tu zmierzam do czegoś istotnego, moja droga. Otóż rola, jaką odegrał ten język na światowej scenie, do pięknych nie należy.


  – Co ty opowiadasz?!


  – A tak, madame. Ato dlatego, że stał się językiem międzynarodowej arystokracji. No cóż, obecnie skazany na powolny zanik na rzecz języka Lermontowa iPuszkina. Zresztą wielu francuskich towarzyszy to przyznaje iuczy się rosyjskiego.


  Pod sufitem zamigotała żarówka. Po chwili zgasła. Cały pokój, zwyjątkiem okolic pieca, zatonął wposępnym mroku. Tylko świetlne jęzory jeszcze szybciej skakały po kartkach zeszytu.


  – No, tak. –Chłopiec usłyszał głos mamy. –Zobacz, wszędzie wywaliło prąd.


  Słychać było, jak ojciec odsunął krzesło. Zapewne spojrzał przez okno, bo rzekł:


  – A, nic się tam nie dzieje. To tylko wnaszej dzielnicy. Najważniejsze, żeby nie stanęło wydobycie wkopalniach iwytop surówki whucie. My możemy się obejść bez elektryczności. Wkońcu całą młodość czytało się przy naftówce idobrze było. Pamiętasz?


  Mama zaglądała do szafy wposzukiwaniu świec.


  – Nie wiem, czy tak dobrze… Już mamy ostatnie pudełko.


  Zasyczała pocierana zapałka.


  Po chwili próg sypialni przeskoczyły wmigającym świetle dwa pomponiki izaszeleścił szlafrok mamy. Wdrugiej dłoni trzymała szklankę zwodą, wktórej rozpuszczała aspirynę. Umieściła świecę na spodku stojącym na stole, apotem przymknęła żeliwne drzwiczki pieca iprzysiadła na skraju kanapy.


  – Tata się uparł iprzewraca kuchnię do góry nogami. Odcedza tę swoją kochaną pleśń.


  Skrzywiła się, wychyliwszy zawartość szklanki. Potrząsnęła głową imówiła dalej:


  – Monsieur zdecydował, że jednak da się zjeść te jabłuszka. Nawet nie chciał, żebym mu je przegotowała. Jego żołądek wszystko wytrzyma.


  Pogładziła kredową kartkę notatnika chłopca.


  – Aha, coś ci chciałam rzec. Ty tak ładnie potrafisz rymować: „Spod Baraniej Góry, Wisła wypłynęła, plusnęła, plusnęła, no ipopłynęła…”. To przecież twój wierszyk. Prawda? Ja myślę, że tata się nie obrazi, jak wpiszesz to do tego zeszytu. Wiesz, że on sam pisał wiersze przed wojną? Jego ostatni wiersz… –mama zmarszczyła czoło –to było coś takiego ładnego: „Już wzywa mnie klaksonem lśniący automobil…”. –Nie mogła sobie przypomnieć, jak było dalej. –No dobrze –machnęła ręką –to ty napisz… bajkę. Coś… oszachach? Albo… jak mały Gustlik rozmawiał na Wigilię zkredensem słoniem. Co? –Stuknęła go po łobuzersku wramię.


  Usłyszeli kroki ojca. Szedł zgabinetu do sypialni. Za chwilę jego migocząca wświetle trzymanej świecy twarz pojawiła się wdrzwiach.


  – Coś wam powiem: Penicylina. Złaciny: penicillium, czyli pędzelek. Jest wytwarzana przez pleśnie. Skuteczny środek na gronkowca ropnego ikiłę.


  Chłopiec kładł się spać ze smutkiem. Nie pomogła nowa, pamiętająca ciepło żelazka zduszą oraz pachnąca krochmalem piżama, którą przyniosła mu mama. Zpowodu nocnej wyprawy po muszlę przespał poranną audycję dla dzieci, ajutro czekała go buda!


  Nie lubił tego popielatego budynku, wktórym od poniedziałku do soboty walczył na przemian to zniepojętą arytmetyką, to znowu zrozsadzającym szczęki ziewaniem wywołanym przez lekcje gramatyki. Często cała jego energia szła na umiejętne krycie się za plecami kolegów ikoleżanek, by tylko nie wywołano go do tablicy inie zapytano, na przykład: co to jest przydawka? Szybko pogodził się zmyślą, że czegoś takiego nigdy wżyciu nie zdoła pojąć. Ztego powodu to się garbił, aod ciągłego powstrzymywania się od ziewania bolały go szczęki. Wbudzie wstydził się jeść. Przyniesioną na drugie śniadanie bułkę zjajkiem na twardo albo ztwarogiem ze szczypiorkiem odnosił do domu. Nigdy też nie korzystał ze szkolnych toalet. Pamiętał tylko, po zapachu, że coś takiego kryje się na końcu najdłuższego zkorytarzy, za rogiem. Na pauzy musiano go zklasy wypraszać, akiedy już wyszedł na korytarz wypełniony morzem wrzeszczących twarzy, bezczynnie ślizgał się wpapuciach po parkiecie, rzucając melancholijne spojrzenia, jeśli nie na zegar, to na drzwi klasy trzeciej A. Do tej klasy chodziła ona –Milka Różycka.


  Podczas porannych lekcji spoglądał za okno, apodczas popołudniowych nie pozostawało mu nic innego, jak gapić się wwiszące nad tablicą godło państwowe. Wygląd Orła Białego nie zgadzał się zwyglądem polskich orłów, tych zprzedwojennej encyklopedii wbiblioteczce ojca. Ten klasowy nie miał złotej korony. Dziadek Julian utrzymywał, że zestrzeliła mu ją zgłowy katiusza. Ichociaż nikt chłopcu tego wcześniej nie mówił, to jakoś sam wiedział, że oten brak korony nie należy pytać, zwłaszcza wszkole.


  Po obu stronach orła wisiały portrety. Popiersie barczystego wojaka wgalowym mundurze, obwieszone dziesiątkami ciężkich orderów, zdawało się rozsadzać ramy pierwszego znich. Dziadek powiedział mu kiedyś, że to ruski marszałek Rokossowski, co wsiadł na konia, koń stanął dęba, amarszałek wybił sobie zęby orderami. Ale potem wstawiono mu sztuczne. Więc nie widać.


  Po drugiej stronie –mężczyzna zwąsikiem, przywodzący chłopcu na myśl wypoczętego idobrze odżywionego Adolfa Hitlera. Był to jednak Polak. Chłopiec pomyślał kiedyś, że są to dwaj myśliwi, podobni do tamtych, zktórymi poluje jego ojciec, aktórych wytypowano do pilnowania rzadkiego ptaka. No, żeby na przykład nie próbował odzyskać tej korony.


  Pamiętał, że jeszcze rok temu wisiał wklasie portret trzeciego myśliwego i, prawdę mówiąc, tamten podobał mu się najbardziej, ato zpowodu ogromnej iświecącej glacy.


  Dziadkowi też ten łysy się podobał, bo kiedyś wNowym Sączu pod jabłonką powiedział: „Ten Cyrankiewicz to chyba goli sobie głowę, bo ztaką śliską glacą wszędzie się potem wśliźnie”.


  Chłopiec ziewnął na granicy westchnienia. Żeby chociaż do jego klasy przeniesiono Milkę. Albo, niech już będzie, że jego do trzeciej A.


  Milka była jedna. Co więcej, uznał, że tylko ona miała buzię. Ach, buzia! To słodko wstydliwe słówko ukrył głęboko wsercu. Dziewczyny, które chodziły znim do klasy, chociaż schludnie opakowane wszkolne fartuszki, miały tylko gymby zpaplami, jak tamte głowy wkredensowym fornirze.


  Milka była jak uroczy magnes przyciągający spojrzenia wszystkich chłopaków. Oczy zainteresowanych wywijały czujnego młynka, rwały się wątki rozmów, awreszcie każdy głupiał na swój sposób. Wjej pobliżu twarz Ludwika Opera na przemian to oblewała się rumieńcem, to bladła, po czym słychać było, jak chrupią wjego zębach paznokcie. Dobrucki, który był najniższy wklasie, dobywał ebonitowy grzebyk izaczesując falę włosów, próbował przydać sobie naprędce nieco wzrostu.


  Aon sam? Silił się na obojętny wyraz twarzy, ale tak naprawdę to marzył. Marzył, żeby tak zkieszonki jej mundurka wypadła gumka myszka albo spinka do włosów, lub cokolwiek innego, awtedy zaczekałby na Milkę po lekcjach izwracając zgubę, pozyskałby jej dozgonną wdzięczność iprzychylność. Tymczasem przechodził obok itylko łowił wnozdrza jej zapach. Abył to zapach schludny iświeży, zapach mleka, mydła iżelazka. Może nawet podobny do zapachu Lidki Jaworowskiej zleśniczówki pod Starym Sączem. Ajeżeli zdarzyło się, że Milka musnęła go swoim niewidzącym spojrzeniem, to itak czuł błogie napięcie spinające ramiona isłodki dreszcz jak… no, powiedzmy, po rozgryzieniu rodzynki. Tylko że… no właśnie głupio się złożyło –Milką bardzo, ale to bardzo interesował się jego koleżka Wieor Sidorenko.


  Chłopiec odkrył, że na wargach pełga mu uśmiech. Jakby bojąc się, że ktoś raptem wtargnie do sypialni iodczyta zjego czoła tajemne myśli, azust na poły już wyszeptane słowo „buzia” –szybko otworzył usta wfałszywym ziewnięciu.


  Nie wrócił już myślami do budy ido Milki, bo usłyszał dochodzący zkuchni głos mamy:


  – Monsieur camarade. Nakapałeś na fotel zgarnka i, zobacz, poplamiłeś encyklopedię. Aprzecież tutaj wiszą ściereczki. Fi donc!


  Ojciec wodpowiedzi głośno zatrzasnął gruby tom.


  – Nie musisz mi tutaj… fidonkować. –Słychać było, jak wstaje od stołu, zatrzymuje się na progu idorzuca: –Kto cię tam wie, za chwilę wypomnisz mi, że wziąłem nie tę, co trzeba. Iże wyszywała ją twoja mama.


  Potem już zprzedpokoju dobiegło ciężkie męskie westchnienie inieco demonstracyjnie zabrzęczały szybki wdrzwiach gabinetu. Ale tym razem nie doczekali się, on imama, dzwonka underwooda; do ostatnich odgłosów niedzieli należały dźwięki skrzypiec.


  Ojciec pocierał smyczek kalafonią. Próbował strun, stroił instrument. Zdawało się, że pstryka kroplami dźwięków wczarną studnię wieczoru. Chłopiec pomyślał omamie, dlaczego ona przestała sięgać po skrzypce? Oile pamiętał, grała zwiększym wyczuciem niż ojciec. Ale to było dawno. Itak sobie postanowił, że gdyby kiedyś zamieszkali razem wkredensie, on zmamą, to na pewno zabrałby dla niej ten instrument.


  Ojciec zaczął walczyć outrzymanie chwiejnej melodii wryzach tonacji irytmu.


  Najpierw było kilka taktów: Na łów, na łów, towarzyszu mój. Dalej kawałek inie do końca: Suliko –ulubionej pieśni Józefa Stalina. Wtedy zkocim miauknięciem zerwała się struna izapadła cisza. Apotem znowu rozległo się brzdąkanie.


  Wyczuł jej obecność po cichym siorbnięciu. Mama stała oparta opiec idelikatnie mieszała herbatę wszklance.


  – Mamo?


  – Aha? –usłyszał zdziwiony głos spod pieca. –To ty nie śpisz?


  – Co to jest pizzicato?


  – Wiesz, dla niektórych pizzicato to coś jak… alfabet Morse’a.


  Głos mamy płynął zmroków ijakby falował wnim powstrzymywany śmiech.


  Chłopiec się zaciekawił iuniósł na łokciach. Uwielbiał szyfry ialfabety. Mama tłumaczyła dalej:


  –To takie SOS, którym abderyta apeluje do Parnasu ozesłanie mu choćby szczypty talentu.


  Niewiele ztego zrozumiał.


  – Pas de chance. Lepiej, żeby wrócił do szachów –zakończyła mama, domykając ostrożnie przez szmatkę żeliwne drzwiczki pieca.


  * * *
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