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Deszcz bębnił wszybę. Woda
spływała po oknach iskapywała zdachu na stoliki ustawione na
zewnątrz. Silne podmuchy wiatru szarpały nagimi gałęziami topoli,
które chrobotały ościanę. 
William Wisting siedział przy stoliku
ipatrzył przez okno. Wiatr porwał zmokrego chodnika klejący
jesienny liść. 
Po drugiej stronie ulicy stała
wstrugach deszczu furgonetka do przeprowadzek. Podbiegła do niej para
młodych ludzi zkilkoma dużymi kartonami, po chwili młodzi szybko
zawrócili do bramy.
Wisting lubił deszcz. Sam do
końca nie rozumiał, jak to się dzieje, ale deszcz zmniejszał tempo
życia. Sprawiał, że człowiek mógł opuścić ramiona iuspokoić
oddech.
Miękkie jazzowe dźwięki mieszały
się zszumem spadających kropel. Wisting odwrócił się do
baru. Płomienie świec rzucały drżące cienie na ściany. Suzanne
uśmiechnęła się do niego, wyciągnęła rękę wstronę półki
iściszyła muzykę.
Nie byli sami wlokalu. Przy stoliku
na końcu kontuaru siedziały trzy młode osoby. Intymny nastrój
panujący wtej nowoczesnej, miejskiej kawiarni sprawiał, że stała
się miejscem spotkań studentów nowo otwartego wydziału Wyższej
Szkoły Policji.
Znowu skierował wzrok na
okno. „Święty spokój” – brzmiał łukowaty napis utworzony
zodwróconych, zmarzniętych liter. „Galeria ibar kawowy”.
To było największe marzenie
Suzanne. Jak długo nosiła je wsobie, tego nie wiedział. Pewnego
zimowego wieczoru odłożyła książkę, którą właśnie czytała,
iopowiedziała mu oprzewoźniku na rzece Hudson. Przez całe życie
kursował między Nowym Jorkiem aJersey, tam izpowrotem, tam
izpowrotem. Dzień po dniu, rok po roku. Aż pewnego dnia podjął
odważną decyzję. Zawrócił prom iobrał kurs na pełne morze,
cała naprzód, wstronę oceanu, októrym zawsze marzył. 
Następnego dnia Susanne kupiła lokal
na kawiarnię.
Spytała go wtedy, jakie jest jego
wielkie marzenie, ale nie odpowiedział. Nie dlatego, że nie chciał,
po prostu nie znał odpowiedzi. Lubił swoje życie. Był policjantem
inie chciał tego zmieniać. Praca śledczego dawała mu poczucie,
że robi coś ważnego ipożytecznego.
Uniósł filiżankę, przyciągnął
do siebie niedzielne wydanie gazety ispojrzał wjesienny mrok za
oknem. Zwykle siadał wgłębi lokalu, gdzie prawie nikt nie zwracał
na niego uwagi. Tym razem jednak mógł siedzieć spokojnie przy oknie,
nie ryzykując, że ktoś zprzechodniów rozpozna go iwejdzie do
środka, żeby uciąć sobie znim pogawędkę. Wtaką pogodę ludzie
niechętnie opuszczali domy. Zczasem przyzwyczaił się do tego, że
jest rozpoznawany na ulicy. Zdarzało się to zresztą jeszcze częściej
po tym, jak zgodził się wystąpić wtelewizyjnym talk-show
iopowiedzieć ojednej zprowadzonych przez siebie spraw.
Młody mężczyzna siedzący zkolegami
przy stoliku przed kontuarem spojrzał na Wistinga, gdy ten wszedł do
środka, itrącił łokciem swoich dwóch towarzyszy. Wisting również
go rozpoznał. Chłopak uczył się wszkole policyjnej. Na początku
semestru poproszono Wistinga owygłoszenie odczytu na temat etyki
zawodowej. Chłopak był jednym ztych, którzy siedzieli wpierwszym
rzędzie.
Wisting skupił się na
gazecie. Pierwsza strona składała się głównie zporad dotyczących
odchudzania, zostrzeżenia przed dalszymi opadami deszczu oraz znewsa
na temat intryg wpopularnym telewizyjnym reality show. Niedzielne
wydania rzadko zawierały najświeższe informacje. Konserwy – tak
Line nazywała gotowe materiały, które leżały wredakcji przez
całe dni itygodnie, zanim ukazywały się wdruku. Jego córka
pracowała w„VG” od prawie pięciu lat. Zawód dziennikarza
wymagał ciekawości świata iodpowiedniej dozy krytycyzmu, których
Line nie brakowało. Przeszła przez różne działy, ale od jakiegoś
czasu pracowała wsekcji kryminalnej. Zdarzało się więc, że
ona ijej redakcyjni koledzy zajmowali się tymi samymi sprawami,
co Wisting. Występowanie wtej podwójnej roli nie nastręczało
mu jednak żadnych trudności, wręcz przeciwnie – świetnie sobie
radził jako oficer wydziału kryminalnego iojciec dziennikarki
śledczej. Wścieżce kariery, jaką wybrała Line, nie podobało
mu się tylko jedno: myśl, że wpracy będzie miała do czynienia
zcałą ludzką nędzą. On sam był policjantem od trzydziestu
jeden lat. Wtym czasie zdążył zetknąć się zniemal wszystkimi
formami przemocy ibrutalności, abezsennych nocy nie był wstanie
zliczyć. Właśnie tego chciał oszczędzić swojej córce.
Minął strony zkomentarzami
iprzejrzał pobieżnie wiadomości. Nie spodziewał się znaleźć
żadnego artykułu Line. Rozmawiał znią przed weekendem iwiedział,
że miała wolne.
Coraz bardziej cenił sobie
możliwość dyskutowania zLine na bieżące tematy, którymi żyło
całe społeczeństwo. Niełatwo mu było się do tego przyznać, ale
dzięki rozmowom zcórką mógł winny sposób odnieść się do
swojej roli policjanta. Jej trzeźwe spojrzenie na niego ina grupę
zawodową, którą reprezentował, spojrzenie osoby zzewnątrz, nieraz
zmusiło go do zrewidowania nieco skostniałych poglądów na temat
samego siebie. Właśnie ostatnio, podczas wykładu dla słuchaczy szkoły
policyjnej, gdy mówił otym, jak ważne dla poczucia bezpieczeństwa
izaufania obywateli jest to, aby policja wswoich działaniach
kierowała się prawością, przyzwoitością isumiennością, zdał
sobie sprawę, że punkt widzenia Line stanowił dla niego ważne
źródło inspiracji. Starał się wytłumaczyć swoim przyszłym
kolegom, jak ważne wżyciu policjanta są podstawowe wartości
moralne. Że zawód ten wymaga rzetelności iobiektywizmu, uczciwości
iprostolinijności, iciągłego poszukiwania prawdy.
Gdy doszedł do ostatniej strony
zprogramem telewizyjnym, studenci wstali od stolika. Zatrzymali się
przy drzwiach izapinali kurtki. Najwyższy znich szukał Wistinga
wzrokiem. Policjant uśmiechnął się iskinął głową na znak,
że go poznał.
–Ma pan dziś wolne? – spytał
student.
–To jeden zprzywilejów policjanta
zdługim stażem – zażartował Wisting. – Praca od ósmej do
szesnastej iwolne weekendy.
–Aprzy okazji – dziękuję za
świetny wykład.
Wisting podniósł filiżankę
zkawą.
–Miło mi to słyszeć.
Student chciał powiedzieć coś
więcej, ale zadzwonił telefon. Wisting odszukał go izobaczył,
że to Line.
–Cześć tato. Dzwonił do ciebie
ktoś zgazety?
–Nie – odparł Wisting iskinął
na pożegnanie trzem studentom, którzy ruszyli do wyjścia. – Dlaczego
pytasz? Stało się coś?
Line nie odpowiedziała.
–Jestem teraz wredakcji –
wyjaśniła.
–Nie miałaś mieć wolnego?
–Tak, ale trenowałam na siłowni
ipostanowiłam zajrzeć na górę.
Wisting dokończył picie kawy. Line
była do niego bardzo podobna. Zawsze musiała wszystko wiedzieć ibyć
tam, gdzie coś się działo.
–Jutro
będą pisać otobie wgazecie – powiedziała idodała po
krótkiej przerwie: – Ale tym razem chodzi im ociebie. Chcą cię
dopaść.
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Line słyszała oddech
ojca. Przypadkowo przesunęła kursorem po ekranie, na którym znajdował
się przygotowywany do publikacji materiał oojcu. Jego twarz otwierała
numer.
–Chodzi osprawę Cecilii –
wyjaśniła.
–Sprawę Cecilii? –
powtórzył.
Wjego głosie słychać było
wahanie. To była jedna ztych spraw, októrych nigdy nie chciał
rozmawiać. Jedna ztych trudnych ibolesnych.
–Cecilia Linde – dodała Line,
chociaż wiedziała, że nie musi tego ojcu przypominać. Był wtedy
młodym śledczym, ato było jedno znajgłośniejszych zabójstw
tamtej dekady.
Słyszała, jak ojciec przełyka
iodstawia filiżankę.
–No i? – powiedział tylko.
Line podniosła wzrok znad
monitora. Szef redakcji właśnie wstał iruszył wstronę schodów
prowadzących na wyższe piętro. Wkrótce miała się zacząć wieczorna
narada, na której dopinano wszystko na ostatni guzik idecydowano
ostatecznie, które artykuły trafią na pierwszą stronę porannego
wydania. Materiał ojej ojcu zajmował dwie strony ibył pewniakiem
na okładkę. Zabójstwo Cecilii Linde było wciąż żywe wpamięci
czytelników igwarantowało wysoką sprzedaż, nawet po siedemnastu
latach.
–Adwokat Haglunda przesłał
wniosek do Komisji Rewizji Spraw Karnych – wyjaśniła, gdy szef
redakcji minął jej biurko.
Ojciec milczał. Kierownik działu
informacyjnego zabrał stos kartek iruszył za swoim przełożonym. Line
jeszcze raz przeleciała wzrokiem artykuł. Zawierał więcej pytań
niż odpowiedzi iLine zrozumiała, że nie skończy się na jednym
materiale, że pojawi się cykl artykułów na ten temat, ito nie
tylko wjej gazecie.
–Wsprawę zaangażował się
prywatny detektyw – mówiła dalej.
–Ale co to ma wspólnego ze
mną? – spytał. Ztonu jego głosu Line wywnioskowała, że ojciec
jest świadomy tego, co wkrótce nastąpi.
To ojciec prowadził tamto
śledztwo przed siedemnastu laty. Teraz był znanym, rozpoznawalnym
policjantem. Kimś, kogo można było obciążyć odpowiedzialnością,
przykładnie ukarać iprzejść nad sprawą do porządku
dziennego.
–Twierdzą, że dowody zostały
sfabrykowane – wyjaśniła Line.
–Jakie dowody?
–Zbadań DNA. Ich zdaniem policja
podrzuciła dowód.
Wyobrażała sobie, jak jego palce
zaciskają się wokół filiżanki zkawą.
–Jak to uzasadniają? –
spytał.
–Obrońca zwrócił
się zwnioskiem oponowną analizę dowodów, twierdząc, że
niedopałek papierosa, na którym zabezpieczono próbkę śliny, został
podrzucony.
–Wtedy również padały takie
oskarżenia.
–Obrona twierdzi, że może to
udowodnić iże dokumentacja została już przesłana do Komisji
Rewizyjnej.
–Nie rozumiem, jak mogą udowodnić
coś takiego – wymamrotał ojciec.
–Podobno mają nowego świadka
– ciągnęła Line. – Kogoś, kto może potwierdzić alibi
Haglunda.
–Dlaczego ten świadek nie zgłosił
się siedemnaście lat temu?
–Zgłosił się – powiedziała
iprzełknęła ślinę. – Podobno rozmawiał ztobą przez telefon,
ale nic ztym później nie zrobiłeś.
Po drugiej stronie zapadła
cisza.
–Teraz trwa wieczorna narada –
mówiła dalej Line. – Ale potem zadzwonią do ciebie ipoproszą
okomentarz. Powinieneś być na to przygotowany.
Ojciec wciąż milczał. Line
zatrzymała wzrok na monitorze. Fotografia ojca zajmowała znaczną
część materiału. Wykorzystali zdjęcie prasowe sprzed niespełna roku,
gdy ojciec był gościem popularnego talk-show. Kulisy studia były
łatwo rozpoznawalne isubtelnie podkreślały fakt, że ozłamanie
prawa został oskarżony znany oficer śledczy.
Na zdjęciu jego gęste ciemne włosy
były wlekkim nieładzie. Uśmiechał się sztywno, azmarszczki
na twarzy zdradzały, że wiele wżyciu przeszedł. Ciemne oczy,
zwrócone prosto wkamerę, wyrażały spokój. Wprogramie telewizyjnym
wystąpił jako prawy idoświadczony policjant, ale również jako
rzetelny, troskliwy izaangażowany społecznie oficer śledczy. Jutro
podpis pod zdjęciem sprawi, że ludzie spojrzą na niego wzupełnie
inny sposób. Jego oczy wydadzą im się zimne, asztywny uśmiech –
pełen fałszu. Siła mediów zamieniła się wbezsilność.
–Line?
Poprawiła telefon.
–Tak?
–To nieprawda. Nic ztego, co
mówią, nie jest prawdą.
–Wiem,
tato. Nie musisz mi tego mówić, ale ten artykuł itak się ukaże
wjutrzejszej gazecie.
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Wredakcji zapanowała wieczorna
cisza. Obrazy zzagranicznych kanałów informacyjnych prześlizgiwały
się po niemych ekranach telewizyjnych. Towarzyszyły im dźwięki
wydobywane przez wprawne palce, śmigające po klawiaturach komputerów,
ipojedyncze rozmowy telefoniczne, prowadzone ściszonym głosem.
Line właśnie się wylogowała, gdy
nadszedł szef redakcji. Wracał zwieczornej narady. Nazywał się
Joachim Frost, ale mówiono na niego Frosten.
Rozejrzał się po pokoju, anastępnie
zbliżył do jej biurka. Spojrzenie miał zimne, jakby przeszywał ją
wzrokiem na wylot. Mówiono onim, że otrzymał posadę szefa redakcji
właśnie dlatego, że nie był wstanie dostrzec ludzkich tragedii
za nagłówkami prasowymi. Innymi słowy, dzięki całkowitemu brakowi
empatii idealnie nadawał się na to stanowisko.
–Przepraszam – powiedział,
przyjmując za pewnik, że widziała materiał, który przygotowali na
temat jej ojca. – Miałem do ciebie zadzwonić, żeby zorientować
cię wsytuacji. Nie spodziewałem się, że zastanę cię tutaj.
Line skinęła głową. Wiedziała, że
to on był pomysłodawcą tego artykułu. Iza dobrze go znała, żeby
zaczynać znim dyskusję. Frosten był zaciekłym obrońcą komercyjnych
interesów gazety. Dla niego liczył się zysk zpierwszych stron, aona
nie była zainteresowana słuchaniem wywodów owolnej iniezależnej
prasie. Tak jak jego nie interesowały jej kontrapunkty. Frosten pracował
wgazecie od niemal czterdziestu lat. Wjego oczach Line była wciąż
niewiele znaczącą nowicjuszką.
–Nie możemy wstrzymać tej
publikacji – powiedział.
Znowu przytaknęła.
–Rozmawiałaś zojcem?
–Tak.
–Co mówi?
–Niech sam to skomentuje.
Frosten skinął głową.
–Oczywiście ma prawo do
komentarza.
Line uśmiechnęła się
krzywo. Odpowiedź na zarzuty wydrukowane na pierwszej stronie była
niewiele warta. Poza tym komentowanie sprawy, nad którą pracowała cała
redakcja, podczas jednej rozmowy telefonicznej tuż przed oddaniem gazety
do druku było działaniem zgóry skazanym na niepowodzenie.
–Słuchaj, Line – ciągnął
Frosten. – Rozumiem, że jest to dla ciebie trudne. Mnie też nie
było łatwo, ale ta sprawa dotyczy czegoś owiele ważniejszego
niż to, co myślimy iczujemy. Dziennikarze muszą być krytycznymi
obserwatorami. Ta sprawa dotyczy szeroko pojętego interesu
publicznego.
Line wstała. Argumenty Frostena
były czystą hipokryzją, która miała zasłonić to, co naprawdę
się liczyło: rankingi poczytności.
Oniezależność gazety można było
zadbać winny sposób, niekoniecznie drukując sensacyjny materiał
zjej ojcem wroli głównej. Sprawa nie musiała być skierowana
personalnie przeciwko Williamowi Wistingowi. Krytyka mogła dotyczyć
policji jako organizacji iorganu publicznego. Ale to by się tak dobrze
nie sprzedało.
–Jeśli potrzebujesz trochę
czasu, żeby się ztym uporać, możesz wziąć kilka dni wolnego
– zaproponował szef redakcji. – Wrócisz, jak będzie po
wszystkim.
–Nie, dziękuję.
–Myślę, że byłoby owiele
gorzej, gdybyśmy pozwolili innym gazetom zająć się tą sprawą.
Line odwróciła wzrok. Na myśl
otwarzy ojca na pierwszej stronie jutrzejszego wydania gazety zrobiło
jej się niedobrze.
–Daruj sobie.
–Line! – usłyszała czyjeś
wołanie.
To był szef działu informacyjnego,
który stał obok jednego zreporterów popołudniówki. Wyrwał kartkę
zjej notesu ipodbiegł do nich wyraźnie podekscytowany. 
–Wiem, że masz wolne iże to nie
najlepszy moment, ale może pojechałabyś na miejsce zdarzenia?
Line nie zdążyła zebrać
myśli.
–Jakiego zdarzenia? – spytała
automatycznie.
–Zabójstwa na Starym Mieście we
Fredrikstad. Nie dostaliśmy jeszcze potwierdzenia od policji, ale mamy
zgłoszenie świadka, który stoi przy zakrwawionych zwłokach.
Line poczuła, jak ta wiadomość
jednocześnie napełnia ją energią irozładowuje. Takie sprawy lubiła
najbardziej. Wtym była najlepsza. Potrafiła znaleźć źródła
iwypracowała własną metodę wyciskania znich informacji oraz
analizowania ich pod kątem przydatności iwiarygodności.
Twarz Frostena rozciągnęła się
wuśmiechu.
–Zadzwonił do nas zmiejsca
zbrodni?
–Najpierw na policję, potem
do nas.
–Zła kolejność, ale okej. Kto
może załatwić zdjęcia?
–Nasz freelancer będzie tam za
dziesięć minut, ale potrzebujemy reportera.
Joachim Frost zwrócił się do
Line.
–Jeśli nie zamierzasz przyjąć
propozycji kilku dni urlopu, uważam, że powinnaś się zbierać –
powiedział.
Przyglądając się jego plecom, Line
zrozumiała, że ijemu, icałej reszcie byłoby na rękę, gdyby
kilka kolejnych dni spędziła wØstfold, anie wredakcji.
Szef działu informacyjnego wręczył
jej kartkę znazwiskiem inumerem telefonu mężczyzny, który
zadzwonił zinformacją.
–To może
być coś ważnego – powiedział idodał cicho: – Pierwszą stronę
zamykamy dopiero za cztery godziny.
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Dziennikarz zadzwonił tuż
przed dziesiątą. Wisting nie pamiętał jego nazwiska, tylko to,
że reprezentował „Verdens Gang”.
–Jutro ukaże się nasz materiał
osprawie Cecilii – zaczął. – Mecenas Sigurd Henden przesłał
wniosek do Komisji Rewizji Spraw Karnych.
–Tak?
–Jak pan skomentuje fakt, że
obrona oskarża pana ofałszowanie dowodów, które doprowadziły
do skazania Rudolfa Haglunda?
Wisting odchrząknął iodpowiedział
pewnym głosem:
–Może mi pan przypomnieć swoje
nazwisko?
Dziennikarz zawahał się. Wisting
zaczął podejrzewać, że jego rozmówca celowo przedstawił się
szybko iniewyraźnie.
–Eskild Berg.
Wisting znowu odchrząknął. Musiał
mieć do czynienia ze zwykłym dziennikarzem informacyjnym,
anie jednym zkryminalnych, zktórymi zwykle rozmawiał
wtakich sytuacjach. Wydawało mu się, że widział jego nazwisko
wdruku, ale nie przypominał sobie, żeby kiedykolwiek się znim
kontaktował.
–Jak skomentuje pan oskarżenia
ofałszowanie dowodów? – powtórzył dziennikarz.
Wisting poczuł nieprzyjemne pieczenie
wzdłuż pleców, ale udało mu się zachować spokój.
–Trudno to komentować... –
odparł – ...ponieważ nie znam treści oskarżeń.
–Mecenas Henden twierdzi, że
Rudolf Haglund został skazany na podstawie sfabrykowanych dowodów
iże jest wstanie to udowodnić.
–Nic mi otym nie wiadomo.
–Prowadził pan tamto
śledztwo?
–Zgadza się.
–Awięc czy to prawda? Czy dowody
zostały sfabrykowane?
Wisting milczał, układając wgłowie
odpowiedź. Dziennikarz na pewno nie oczekiwał potwierdzenia zarzutów,
ale wyraźnie chciał wydobyć zniego spontaniczny komentarz.
–Nie wiem, co dało mecenasowi
Hendenowi podstawy do takiej konstatacji – powiedział powoli, żeby
dziennikarz zdążył zanotować. – Ale absolutnie nic mi nie wiadomo
ożadnych nieprawidłowościach podczas prowadzenia śledztwa.
–Podobno mają również świadka,
któremu odmówiono prawa do złożenia wyjaśnień wsprawie –
ciągnął dziennikarz. – Świadka, który chciał zeznawać na
korzyść Haglunda.
–Otym również nic mi nie
wiadomo, ale ufam, że komisja wyjaśni tę sprawę.
–Ale nie uważa pan, że to są
poważne zarzuty? Iże są skierowane przeciwko panu, który kierował
zespołem śledczych?
Dziennikarz wyraźnie próbował
sprowokować go do osobistych refleksji.
–Może pan zacytować to, co
przed chwilą powiedziałem – odparł Wisting. – Chwilowo nie mam
nic do dodania.
Dziennikarz nie dawał za wygraną,
ale pomimo usilnych starań nie udało mu się wziąć Wistinga
pod włos. Policjant odłożył telefon, mając świadomość tego,
że koniec końców to nie jego zdanie jest najbardziej interesujące
wtej całej sprawie. Rozumiał znaczenie prasy, która była niczym
pies stróżujący. Miała krytykować polityków, ludzi sprawujących
władzę iorgany państwowe. Miała szukać prawdy idemaskować
oszustwa. On również hołdował tym zasadom, ale teraz czuł, że to
jego spotyka niesprawiedliwość.
Znowu przeniósł spojrzenie na mokrą
od deszczu szybę. Pogrążony wmyślach, przyglądał się swojemu
odbiciu. Mdłe światło wykrzywiało kontury jego twarzy, czyniąc zeń
kogoś obcego.
Znał adwokata Hendena zwielu
spraw. Nie bronił on wprawdzie Haglunda na rozprawie sądowej
przed siedemnastu laty, ale dzisiaj był doświadczonym iszanowanym
mecenasem, pracującym wjednej znajstarszych wkraju, renomowanych
kancelarii adwokackich. Kiedyś pełnił także funkcję sekretarza stanu
iosobistego doradcy wMinisterstwie Sprawiedliwości. Wsprawach,
wktórych Wisting miał okazję się znim zetknąć, Henden zawsze
postępował słusznie iuczciwie. Nie grał pod publikę izwykle
miał wręku solidne dowody, gdy wypowiadał się wmediach.
Wisting był świadomy, że Henden
pracuje nad tą sprawą. Dwa miesiące temu poprosił owypożyczenie
akt. Zdarzało się, że dziennikarze, prywatni detektywi czy też
adwokaci uzyskiwali prawo wglądu do archiwalnych dokumentów, ale
niezwykle rzadko wynikiem tego było wznowienie śledztwa.
Sigurd Henden nie należał do
adwokatów, którzy słali pisma iskładali wnioski tylko po to,
żeby zadowolić swoich klientów. Był profesjonalistą iutrzymywał
wysokie standardy, musiał więc znaleźć wstarych aktach sprawy coś,
co dawało podstawę do sformułowania wniosku oponowne rozpatrzenie
zamkniętej sprawy ozabójstwo. Wisting nie wiedział tylko, co by to
mogło być, iwłaśnie to go niepokoiło.
Zzamyślenia wyrwała go
Suzanne.
–Pomożesz mi? – spytała
iotworzyła zmywarkę. Gorąca para buchnęła jej wtwarz. Suzanne
cofnęła się odruchowo.
Wisting wstał, uśmiechnął się do
niej iwszedł za ladę, żeby posprzątać kieliszki.
Suzanne podeszła do drzwi, zamknęła
je na klucz iprzekręciła tabliczkę znapisem „otwarte” na
„zamknięte”. Potem zaczęła zdmuchiwać świece.
Wisting otworzył
usta, żeby opowiedzieć jej oCecilii Linde, ale nie wiedział, jak
zacząć, więc zajął się sprzątaniem.
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Deszcz zalał przednią szybę,
gdy wyjeżdżała zgarażu. Woda ściekała strumieniami, zamazując
świat po drugiej stronie okien.
Jechała autostradą. Przez pierwsze
kilometry myślała tylko oojcu ioniepewności, która musiała
go dręczyć. Czuła się bezradna, jakby go zawiodła.
Zerknęła na leżącą na siedzeniu
obok kartkę znotatkami szefa działu informacyjnego ipoczuła,
jak inne myśli powoli nabierają kształtu wjej głowie. Nie była
wstanie wstrzymać druku artykułu oojcu, ale mogła sprawić, żeby
nie ukazał się na pierwszej stronie. Wszystko zależało od tego, co uda
jej się zrobić ze sprawą, którą właśnie miała się zająć.
Pierwsze godziny po odkryciu zabójstwa
były równie ważne dla dziennikarzy, jak dla policji. Przycisnęła
pedał gazu, wyciągnęła telefon komórkowy iwybrała numer fotografa,
który był już na miejscu. Nazywał się Erik Fjeld. Krótko
ostrzyżony, rudy facet przy kości, wokularach zgrubymi
szkłami. Pracowała znim przy kilku wcześniejszych sprawach.
–Co wiesz? – spytała,
przechodząc od razu do rzeczy.
–Odgrodzili duży obszar –
wyjaśnił. – Ale gdy tu przyjechałem, na miejscu nie było prawie
nikogo.
–Wiemy, kogo zamordowano?
–Nie iwygląda na to, że policja
też nie wie.
Line spojrzała na zegarek. Numer
zamykali kwadrans po pierwszej. Miała ponad trzy godziny. Zdarzało jej
się dostarczyć materiał na pierwszą stronę wkrótszym czasie,
ale zależało to bardziej od samej sprawy niż od niej. Zabójstwa
coraz rzadziej trafiały na pierwsze strony papierowych wydań
pisma. Zainteresowanie działu znacznie słabło, gdy gazety wwersji
online opisywały sprawę wtym samym czasie, wktórym numer dopiero
trafiał do drukarni. Zatem sprawa musiała być naprawdę wyjątkowa
iprzedstawiona ztakiej perspektywy, zktórej nikt inny dotąd jej
nie prezentował.
–Ale wiemy, że to mężczyzna? –
spytała, wpatrując się przez pracujące wycieraczki wmokrą od
deszczu jezdnię, która błyszczała wświetle reflektorów.
–Tak, podobno około
pięćdziesiątki.
Line skrzywiła się. Nie brzmiało
to zbyt zachęcająco. Młode kobiety dawały większe nagłówki. Po
prostu. Aprawdopodobieństwo, że chodzi ojakąś znaną osobę,
również nie było duże. Zmarszu potrafiła wymienić tylko dwie
znane osoby pochodzące zFredrikstad: Roald Amundsen ireżyser
filmowy Harald Zwart. Amundsen nie żył od bez mała stu lat, aZwarta
na pewno nie było teraz wNorwegii.
–Masz jakiś adres albo numer
rejestracyjny samochodu? – spytała. Takie informacje pomogłyby im
wustaleniu tożsamości ofiary.
–Sorry. Tam,
gdzie leży, nie ma ani samochodów, ani domów.
–Jest już dużo prasy? – nie
przestawała pytać.
–Tylko lokalni z„Demokraten”
i„Fredrikstad Blad”, ifotograf, który pracuje głównie dla
Scanpix.
–Jakie masz zdjęcia?
–Byłem tu dość wcześnie –
wyjaśnił Fjeld. – Dostałem się blisko imam serię naprawdę
dobrych zdjęć. Zwłoki przykryte kocem. Obok nich stoi pies iwyciąga
szyję. Fantastyczne oświetlenie, blask niebieskich świateł. Taśmy
policyjne imundury wtle.
–Pies?
–Tak, musiał być na spacerze
zpsem, gdy został napadnięty.
Line czuła, jak ta wiadomość
podniosła ją na duchu. Miłośników psów było całkiem
sporo.
–Co to za pies?
–Taki długowłosy, trochę podobny
do tego owczarka staroangielskiego zdobranocki, Labbetussa. Pamiętasz
go? Tylko nie taki duży.
Line uśmiechnęła się. Pamiętała
Labbetussa.
–Zachowaj zdjęcia zpsem do mojego
przyjazdu – powiedziała. – Ale podeślij im coś innego. Potrzebują
do netu czegoś więcej niż fotografie czytelników.
–Na pewno będą chcieli zdjęcia
psa – sprzeciwił się fotograf. – Są naprawdę dobre.
–Wstrzymaj się znimi –
powtórzyła Line. Potrzebowała ich do swojego materiału. Jeśli
najlepsze zdjęcia trafią do sieci, wartość jej artykułu gwałtownie
spadnie.
Zakończyła rozmowę zFjeldem
bez dalszych protestów zjego strony. Potem spojrzała wlusterko
wsteczne izobaczyła swoje niebieskie oczy. Była bez makijażu
inie doprowadziła włosów do porządku po wizycie wredakcyjnej
siłowni. Miała wrażenie, że wciągu ostatniej godziny cały świat
stanął na głowie. Właściwie nie miała innych planów na wieczór
poza leżeniem na kanapie ioglądaniem dobrego filmu. Tymczasem
przekraczając nieznacznie dozwoloną prędkość, jechała trasą E6
wkierunku Østfold.
Gdy minęła zjazd do Vinterbro,
zmieniła pas ruchu ipodniosła kartkę znumerem do mężczyzny,
który zadzwonił zwiadomością. Powinna umówić się znim na
wywiad, ale nie było już na to czasu. Musiała porozmawiać znim
przez telefon.
Długo trwało, zanim
odebrał. Mężczyzna najwyraźniej nie otrząsnął się jeszcze
zszoku, bo głos mu drżał.
Line pochyliła się, położyła
kartkę na kierownicy ikierując przedramieniem, notowała słowa
klucze. Jego relacja nie zawierała żadnych nowych szczegółów,
niczego, oczym Line by nie wiedziała. Wracał do domu, gdy nagle
natknął się na zwłoki mężczyzny.
–Krew mu jeszcze leciała –
wyjaśnił. – Ale nie mogłem nic zrobić. Miał roztrzaskaną
twarz.
Zemdliło ją, ale to zdanie okrwi
nadawało się do zacytowania wartykule imogło zbliżyć ją do
upragnionej pierwszej strony. Poza tym sposób, wjaki ofiara została
zamordowana, zawsze interesował czytelników.
–Został pobity na śmierć?
–Tak, tak.
–Wie pan, czym go pobito?
–Nie.
–Nic nie leżało na ziemi? Jakaś
broń obuchowa czy coś wtym stylu?
–Nie... Zauważyłbym, gdyby
obok leżał kij bejsbolowy. Ale to równie dobrze mógł być zwykły
kamień.
–Musiał pan nadejść tuż po tym,
jak dokonano zabójstwa – stwierdziła Line, nawiązując do świeżej
krwi. – Widział pan jakichś innych ludzi?
Zapadła cisza, jakby mężczyzna
się namyślał.
–Nie, byłem tylko ja –
odparł. – Ja iten martwy mężczyzna. Ijego pies.
Runda pytań dodatkowych nie przyniosła
nic nowego, więc Line zakończyła rozmowę. Zauważyła, że miotają
nią sprzeczne uczucia. Czekała na krwawe szczegóły wyjątkowego
bestialstwa wnadziei, że dzięki temu materiał ojej ojcu zejdzie
zpierwszej strony jutrzejszego wydania gazety. Chcąc zaspokoić własne
potrzeby, życzyła sobie wduchu, żeby komuś innemu zadano możliwie
najdotkliwsze cierpienia. Źle się czuła ztymi myślami.
Jadąca przed nią ciężarówka
wzbijała wpowietrze krople wody zjezdni. Line wyminęła ją,
po czym wybrała numer do informacji.
Zwykle gdy jechała na miejsce
zdarzenia, ci, którzy zostawali wredakcji, pełnili funkcję grupy
wsparcia. Zespół, który informował ją na bieżąco otym, co
pisały gazety internetowe. Zwłasnej inicjatywy sprawdzał informacje
ibadał wszystko, co mogłoby jej się przydać. Tym razem nie miała
ochoty rozmawiać znikim zredakcji.
Jakaś kobieta spytała zaspanym
głosem, wczym może jej pomóc. Line poprosiła onumer telefonu
stacji benzynowej wrejonie Starego Miasta we Fredrikstad. Wtak małych
miastach plotki szybko się rozchodziły. Doświadczenie podpowiadało
jej, że otwarte wieczorem stacje benzynowe były miejscami, wktórych
chętnie owszystkim rozmawiano.
Została przełączona do Statoil
Østsiden. Dziewczyna, która odebrała telefon, miała młody głos. Line
przedstawiła się ipołożyła przed sobą kartkę zkluczowymi
hasłami zanotowanymi podczas rozmowy zszefem.
–Pracuję w„VG” ijadę na
Heibergs gate, żeby napisać ozabójstwie, do którego tam doszło
– wyjaśniła, zerkając na kartkę, żeby się upewnić, że dobrze
zapamiętała nazwę ulicy. – Słyszała pani otym?
Dziewczyna żuła gumę.
–Tak, dużo ludzi otym wspominało
– odpowiedziała po chwili.
–Czy ktoś powiedział, okogo
chodzi?
–Nie.
–Podobno był to mężczyzna,
który właśnie wyprowadzał psa.
–Wiele osób spaceruje tam ze
swoimi psami, wzdłuż fosy.
–Podobno to był długowłosy
pies – próbowała dalej Line. – Jak Labbetuss zdobranocki. Może
widziała go pani na stacji?
–Labbetuss?
Dziewczyna była najwyraźniej zbyt
młoda, by go kojarzyć, aLine nie miała czasu na wyjaśnienia.
–Zamordowany mężczyzna miał od
czterdziestu pięciu do pięćdziesięciu lat – powiedziała.
–Chyba go nie widziałam –
odparła dziewczyna po chwili wahania. – Wkażdym razie nie dzisiaj,
ale mogę trochę popytać.
–Świetnie. Mogłaby pani zanotować
mój numer ioddzwonić, jeśli się pani czegoś dowie? Płacimy za
przydatne wskazówki.
Honorarium za informacje było czymś,
oczym zwykle nie wspominała wtakich rozmowach, ale właśnie
ten czynnik mógł mieć decydujące znaczenie dla potencjalnych
informatorów.
–Fajnie – odparła dziewczyna. –
To ten numer, który mam na wyświetlaczu?
Na wszelki wypadek Line podała swój
numer telefonu iponowiła prośbę okontakt.
–Swoją drogą to dziwne, że komuś
chciało się wychodzić na spacer wtaką pogodę – skomentowała
dziewczyna. – Przez cały wieczór leje.
Line przyznała jej rację, ale nie
zastanawiała się nad tym dłużej. 
Po chwili zadzwoniła do centrali
taksówkarskiej. Mężczyzna, który znią rozmawiał, mówił uroczym
dialektem, lekko nosowym, rozwlekłym, pełnym grubych „l”. Nie
potrafił jej pomóc, ale przekierował rozmowę do kolegi stojącego
na Torsnesveien, niedaleko miejsca zbrodni.
–Słyszał pan, okogo może
chodzić? – spytała, gdy już się przedstawiła.
Kierowca był chętny do pomocy,
ale niestety nic nie wiedział.
–Wieczorami włóczy się tam
sporo cudzoziemców – wyjaśnił. – Latem jeden znaszych kierowców
został napadnięty na Gudeberg. Grożono mu nawet nożem.
–Zdaje się, że otym czytałam
– odparła Line, chociaż właściwie nie pamiętała tej sprawy.
Taksówkarz obiecał, że popyta
wśród kolegów iznajomych, jeszcze zanim Line podała mu swój numer
iobiecała honorarium za informacje, które redakcja będzie mogła
wykorzystać.
Zegar na desce
rozdzielczej pokazywał dwudziestą drugą dziewiętnaście. Chwilowo
nie miała żadnego tropu, ado zamknięcia numeru zostały niecałe
trzy godziny.
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Gdy przejechała przez most łukowy,
dzielący centrum Fredrikstad od starówki, miała kolejne pół godziny
mniej do dyspozycji. Nie znała dobrze miasta idlatego kierowała się
wskazówkami odbiornika GPS, przyklejonego do przedniej szyby.
Heibergs gate znajdowała się
weleganckiej dzielnicy. Po obu stronach stały duże wille zdobrze
utrzymanymi sadami ipomalowanymi na biało sztachetami ogrodzeń.
Za wjazdem na teren hali sportowej
ulica była zamknięta. Radiowóz policyjny stał wpoprzek drogi,
dość duży teren był oddzielony biało-czerwoną plastikową taśmą,
którą szarpał iwykręcał porywisty wiatr. Za taśmami stało kilka
samochodów idwoje ludzi pod parasolem.
Line wjechała na parking przed halą
sportową, wyłączyła silnik izaczęła wpatrywać się wchłodny
deszczowy krajobraz. Chłonęła atmosferę tego miejsca. Dwa ustawione
wstrategicznych punktach reflektory wwiercały się wciemność
ideszcz silnymi wiązkami światła. Dokładnie nad miejscem zdarzenia
rozstawiono duży namiot. Wzniesiono go nad ścieżką dla pieszych
irowerzystów, która biegła równolegle do zamkniętego odcinka
ulicy. Wsztucznym świetle dostrzegła techników kryminalistyki
wobowiązkowych, białych, sterylnych kombinezonach. Chodzili tam
izpowrotem po ścieżce dla pieszych iwkładali potencjalne dowody
rzeczowe do plastikowych torebek oznaczonych etykietami.
Dwóch mężczyzn wkurtkach
przeciwdeszczowych zlogo NRK na plecach pakowało sprzęt do białej
furgonetki, należącej do regionalnego oddziału telewizji.
Line odwróciła się isięgnęła
ręką do torby znajdującej się na tylnym siedzeniu. Po chwili wyjęła
zniej folię przeciwdeszczową. Trochę się nagimnastykowała,
żeby ją założyć, nie wychodząc zauta. Gdy wkońcu wysiadła,
zderzyła się ze ścianą deszczu iwiatru. 
Jeden zkierowców siedzących
wzaparkowanym samochodzie zamrugał do niej światłami. Line
pobiegła do niego truchtem. Rozpoznała Erika Fjelda iwskoczyła na
fotel pasażera. Na dywaniku samochodowym walały się puste butelki,
papiery po kiełbaskach iinne śmieci, które zaszeleściły pod jej
stopami.
–Coś nowego? – spytała.
–Ciebie też miło widzieć –
odpowiedział, uśmiechając się.
Odwzajemniła uśmiech. Zrozumiała,
że fotograf nie robił nic innego poza czekaniem.
–Pokażesz mi zdjęcia?
Erik Fjeld ustawił aparat fotograficzny
wtrybie prezentacji zdjęć iskierował wyświetlacz wjej
stronę.
Były lepsze, niż się
spodziewała. Zmarły mężczyzna leżał przykryty jasnoniebieskim
kocem, spod którego wystawała para kaloszy. Przy jego głowie
siedział pies. Mokra zmierzwiona sierść błyszczała wświetle
latarni. Łeb miał przechylony lekko na bok, co nadawało mu zdziwiony,
żałosny wygląd. Można było odnieść wrażenie, że słyszy się
jego wycie.
Line skinęła głową zuznaniem. To
było przejmujące zdjęcie. Czarny asfalt udołu kadru pozwalał na
umieszczenie podpisu.
–Gdzie jest teraz pies? –
spytała, podnosząc wzrok. Para wodna irosa osiadły na wewnętrznej
stronie przedniej szyby. Przechyliła się iprzetarła ją wierzchem
dłoni.
–Przyjechał samochód zFalcka
igo zabrał.
–ZFalcka?
–To oni zajmują się bezpańskimi
psami wałęsającymi się po mieście. Myślę, że wszystkim ulżyło,
gdy go zabrali. Przykro było go słuchać.
Nagle zaświtała jej pewna
myśl. Otworzyła drzwi auta, oświetlając jego wnętrze.
–Dokąd go zawieźli?
–Psa?
–Tak. Gdzie jest teraz?
–Przypuszczam, że wich stacji. Na
Tomteveien wLisleby.
Line wysiadła zsamochodu, zanim
zdążył dokończyć zdanie.
–Co chcesz zrobić?
–Obejrzeć psa.
–Jechać ztobą?
Potrząsnęła głową.
–Zaczekaj tutaj. Na pewno wkrótce
wyniosą zwłoki. Powinniśmy mieć to na zdjęciu. Zadzwonię, jeśli
będę cię potrzebować.
Zatrzasnęła drzwi, pobiegła do
swojego auta iwprowadziła nazwę ulicy do odbiornika GPS. Stacja
Falck znajdowała się po drugiej stronie Glommy, tuż za centrum
miasta. Jedenaście minut stąd, jak poinformował ją elektroniczny
głos. Dojechała na miejsce wdziewięć ipół minuty. 
Przed dużym budynkiem zszarą,
stalowo-aluminiową fasadą stała ciężarówka holownicza zsilnikiem
na jałowym biegu. Kierowca zwinął pasy mocujące iumieścił je
wschowku pod skrzynią ładunkową. Podniósł wzrok dopiero, gdy Line
zaparkowała tuż obok.
Wysiadła zsamochodu iuśmiechnęła
się.
–Czy to wy opiekujecie się
znalezionymi psami? – spytała izmierzwiła palcami itak już
krnąbrną grzywkę.
–Aco, zgubił się pani pies? –
odpowiedział mężczyzna pytaniem na pytanie izdjął rękawice
robocze.
–Właściwie nie – przyznała
Line. – Chciałam zobaczyć tego, którego zabraliście zHeibergs
gate.
Stała wpomarańczowym blasku mocnych
lamp przymocowanych do ściany. Kierowca zmierzył ją wzrokiem, od blond
włosów do czubków butów. Kierując spojrzenie znowu na jej twarz,
zatrzymał się na wysokości jej biustu, po czym skinął głową.
–Psa tego zamordowanego?
Line przytaknęła, przedstawiła się
iwyjaśniła, dla kogo pracuje. Zauważyła, że ta ostatnia informacja
może wywołać dwojaki skutek. Na dźwięk słowa „dziennikarz”
ludzie albo stawali się nieprzychylni iniechętni do rozmowy, albo się
ożywiali, zwłaszcza jeśli trafiła na tych, którzy mieli pozytywny
stosunek do reprezentowanej przez nią gazety. Na tych, którzy czytali
ją codziennie przy porannej kawie iwtej chwili dostrzegali szansę
na to, by wpłynąć na zawartość kolejnego wydania. 
Stojący przed nią mężczyzna
przeczesał dłonią mokre od deszczu włosy.
–Chce pani wejść do środka
iprzywitać się znim? – spytał, wskazując głową na garaż
znajdujący się za jego plecami.
Line uśmiechnęła się iweszła za
mechanikiem do holu, wktórym zsufitu zwisały rzędy rowerów.
–Biuro rzeczy znalezionych –
wyjaśnił izrobił ruch ręką. – Drillo jest tam.
Wskazał drzwi na samym końcu
holu.
–Drillo? – powtórzyła
Line.
–Tak, tak go nazywamy –
uśmiechnął się mężczyzna. – Bo Drillo ma dokładnie takiego
samego zwierzaka.
To prawda, pomyślała Line. Trener
narodowej reprezentacji piłki nożnej miał długowłosego psa,
dokładnie takiego jak ten, którego widziała na zdjęciu. Jeśli się
nie myliła, on też pochodził zFredrikstad. Wtakim razie miasto
wydało jeszcze jednego celebrytę.
Mężczyzna otworzył drzwi do
następnego pomieszczenia. Było słabo oświetlone iskładało się
zczterech kojców, ogrodzonych siatką zamkniętą drzwiami. 
Pierwszą klatkę zajmował gruby
owczarek niemiecki zsiwym pyskiem ipustką woczach. Zamrugał
ospale ślepiami, zanim oparł łeb zpowrotem na łapach.
Wnajniżej położonej klatce
siedział pies, którego pracownicy stacji Falcka ochrzcili imieniem
Drillo. Miał ciemne spojrzenie iśledził uważnie każdy ich
ruch. Wyglądał tak, jakby miał szklane oczy, którymi przeszywał
ich na wylot, ajednocześnie patrzył prosto na nich. 
Line podeszła do ogrodzenia. Pies
wstał izbliżył się do niej spokojnie. Przyłożyła rękę do
siatki, wtedy pies podniósł wzrok izaczął obwąchiwać jej dłoń,
ale nie merdał ogonem.
Mężczyzna stanął za Line.
–Chce pani tam wejść?
Nie czekając na odpowiedź, wyjął
zawleczkę, która przytrzymywała drzwi. Line weszła do środka. Pies
usiadł ispojrzał na nią bez emocji.
–Cześć piesku! – pozdrowiła
go ipodrapała pod brodą.
Potem uniosła jego uszy iprzyjrzała
im się uważnie.
–Nie wie pan, czy on ma
wszczepionego chipa? – spytała, odwracając się do mechanika
wkombinezonie.
Mężczyzna uniósł kąciki ust.
–Chyba nikt nie zdążył tego
sprawdzić – odparł ipodszedł do szafki. – Ale mamy gdzieś
tutaj odpowiedni sprzęt.
Zanim Line została dziennikarzem
śledczym, napisała kiedyś artykuł oelektronicznej identyfikacji
psów. Można to było zrobić na dwa sposoby. Albo wykonać tatuaż po
wewnętrznej stronie ucha, albo wszczepić mikroprocesor. Wtym drugim
wypadku weterynarz wstrzykiwał mikrochip po lewej stronie szyi lub tuż
nad lewą łopatką. Mikroprocesor zawierał numer identyfikacyjny,
który można było wpisać do odpowiedniej wyszukiwarki internetowej
iwten sposób zlokalizować właściciela czworonoga.
–Jest – powiedział mężczyzna
iwyciągnął aparat przypominający urządzenie używane wsklepach
do odczytywania kodów kreskowych.
Line próbowała wyczuć palcami
mikrochip, który powinien znajdować się tuż pod skórą, ale go
nie znalazła.
Mechanik podszedł
do niej ipowiódł głowicą aparatu wzdłuż szyi psa. Po chwili
urządzenie wydało krótki sygnał dźwiękowy ina wyświetlaczu
ukazał się piętnastocyfrowy numer. 578097016663510.

7


–Zostaw ją – poprosił
Wisting.
Suzanne stała pochylona nad stolikiem
znajdującym się wgłębi lokalu ijuż miała zdmuchnąć ostatnią
świecę, gdy Wisting ją powstrzymał. Spojrzała na niego pytającym
wzrokiem.
–Usiądź na chwilę – powiedział
ipodszedł do stolika.
Suzanne nie kryła zdziwienia, ale
zrobiła to, oco ją poprosił. Płomień świecy oświetlił jej
twarz. Orzechowobrązowe oczy były upstrzone małymi szarymi plamkami,
otaczającymi źrenice iwyłapującymi światło jak kryształy
kwarcu.
Wisting zamknął oczy izebrał się
na odwagę, zanim zajął miejsce naprzeciwko Suzanne. Gdy postąpiła
tak, jak przewoźnik promowy na rzece Hudson, poczuł, że zaczyna się
od niego oddalać. Po otwarciu kawiarni, októrej od dawna marzyła,
stała się jakby inną kobietą. Niepodobną do tej, którą wpuścił
do swojego życia. Chyba najbardziej odczuł to, że rzadko miała teraz
dla niego czas. Kawiarnia stała się najważniejsza ipochłaniała
mnóstwo czasu ienergii. Była otwarta przez sześć dni wtygodniu,
po dwanaście, czternaście godzin na dobę. Suzanne zainwestowała
wnią większość pieniędzy ze sprzedaży domu, ale najważniejszą
inwestycją był czas. Zdarzało jej się zatrudnić kogoś do pomocy,
ale zazwyczaj wszystko robiła sama, wliczając wto sprzątanie
iksięgowość. Gdy wprowadziła się do niego, wypełniła pustkę,
która powstała po śmierci Ingrid. Ale ostatnio poczucie straty
itęsknota powróciły. Prawie się nie widywali irzadko mieli czas,
żeby spokojnie porozmawiać. Musiały im wystarczyć krótkie chwile,
tak jak ta, po zamknięciu lokalu. 
Przesunął ręce po blacie stolika
isplótł je zjej dłońmi. Nie wiedział, od czego zacząć. Nawet
teraz zdarzało się, że sprawa Cecilii spędzała mu sen zpowiek,
ale nieczęsto otym rozmawiał.
–Siedemnaście lat temu zaginęła
dziewczyna. Nazywała się Cecilia Linde – zaczął.
–Pamiętam tę sprawę –
przerwała mu irozejrzała się po pustej kawiarni, jakby się
niecierpliwiła. – Właśnie wtedy się tutaj przeprowadziłam. To
była córka Johannesa Lindego.
Wisting przytaknął. Johannes Linde
działał aktywnie na rynku nieruchomości. Był też biznesmenem, który
zyskał sławę, gdy wpołowie lat osiemdziesiątych stworzył własną
markę odzieżową. Co drugi nastolatek paradował wworkowatym swetrze
marki „Canes”. Jego córka, która była fotomodelką, pozowała do
wielu plakatów reklamowych.
–Mieli wiejską posiadłość
niedaleko Rugland – mówił dalej Wisting. – Spędzali tam każde
lato. Johannes, jego żona idwoje dzieci, Cecilia iCasper. Wsobotnie
popołudnie piętnastego lipca Cecilia zniknęła bez śladu. Miała
wtedy dwadzieścia lat.
Płomień świecy drżał
niespokojnie. Wosk spłynął wąską strużką wzdłuż świecznika
iutworzył na obrusie jeziorko, które szybko stężało. Suzanne nie
spuszczała zniego oczu. Czekała na dalszy ciąg.
–Tuż po czternastej wyszła
zdomu, żeby pobiegać – ciągnął Wisting. – Parę minut przed
dziewiętnastą jej ojciec zgłosił zaginięcie.
Podmuch wiatru sprawił, że budynek
zatrzeszczał. Deszcz chłostał szyby okien.
–To było upalne lato
– przypomniał Wisting. – Cecilia Linde trenowała niemal
codziennie. Robiła sobie długie wycieczki, ale nie miała żadnej
stałej trasy. Lubiła penetrować teren, korzystając zlabiryntu
ścieżek iżwirowych dróg. Zdarzało się, że nie było jej
kilka godzin. To znacznie utrudniało akcję poszukiwawczą. Jej
rodzina sądziła, że Cecilia zwichnęła nogę albo upadła isię
uderzyła. Wtedy mało kto miał telefon komórkowy, więc wezwanie
pomocy nie było wcale takie proste.
Szukali jej na własną rękę, agdy
jej nie znaleźli, zawiadomili policję. Byłem pierwszym śledczym
zwydziału kryminalnego, który spotkał się zjej rodziną, ito
mnie powierzono prowadzenie tego śledztwa.
Na chwilę zamknął oczy. Siedemnaście
lat temu współpracował ściśle zFrankiem Robekkiem, który
ukończył szkołę policyjną rok po nim. Dobrze im się razem
pracowało aż do sprawy Cecilii. Robekk wycofał się ze śledztwa
izajął innymi sprawami. Ani Wisting, ani nikt inny nie czynili mu
ztego powodu wyrzutów. Wiedzieli, jaką przeżył traumę. Zaginięcie
Cecilii musiało być dla niego osobistą tragedią.
–Szukaliśmy jej przez cały
wieczór icałą noc – ciągnął Wisting, odsuwając od siebie
myśli oFranku Robekku. – Ciągle przyłączały się nowe zespoły
policji. Psy tropiące, obrona cywilna, Czerwony Krzyż, harcerze,
sąsiedzi iwolontariusze. Gdy zrobiło się jasno, na miejsce wysłano
śmigłowiec. Czasem Cecilia kończyła jogging kąpielą, więc teren
poszukiwań rozszerzono aż do brzegu morza.
–Znaleźliście ją po dwóch
tygodniach – przypomniała sobie Suzanne.
–Po dwunastu dniach – sprecyzował
Wisting. – Leżała na poboczu niedaleko Askeskogen, ale dużo
wcześniej zrozumieliśmy, że padła ofiarą przestępstwa.
–Jak to?
Wisting rozdzielił splecione ze
sobą palce.
–Zaginęła bez śladu –
powiedział. – Nikt tak po prostu nie znika.
Odchrząknął, jakby chciał oczyścić
gardło ztego, co przeszkadza mu wprzywołaniu wspomnień ztamtego
śledztwa.
–Wiele osób ją widziało –
mówił dalej. – Gdy rozeszła się wiadomość ojej zaginięciu,
zaczęli zgłaszać się świadkowie. Spacerowicze, mieszkańcy domków
letniskowych, dzieciaki, rolnicy. Najpierw pobiegła na zachód,
wstronę Nalumstranda. Potem trzymała się ścieżki nadmorskiej,
kierując się na wschód, aż do gospodarstwa Gumserød. Tam urwał
się wszelki ślad.
Wisting przypomniał sobie mapę,
która wisiała na ścianie wjego gabinecie, pełną czerwonych kropek
oznaczających świadków, którzy ją widzieli. Mogli pociągnąć linię
od jednej kropki do drugiej, prawie tak jak wzagadce rysunkowej dla
dzieci, iprześledzić brzemienną wskutki trasę jej biegu.
–We wtorek rano, trzy
dni po zaginięciu Cecilii, Karsten Brekke zgłosił się na
komendę. Przeczytał artykuł wgazecie. Na pierwszych stronach
wszystkich dzienników ukazało się wówczas zdjęcie, na którym
Cecilia reklamowała swetry „Canes”.
–Widział ją? – spytała
Suzanne.
–Nie, ale widział mężczyznę,
który mógł być, itaką wersję przyjęliśmy, zabójcą Cecilii –
odparł Wisting. – Karsten Brekke jechał traktorem drogą krajową
wkierunku Stavern. Na skrzyżowaniu, na którym droga prowadząca
zgospodarstwa Gumserød przecina się zHelgeroaveien, widział
białego opla rekorda zplamami rdzy na lakierze. Bagażnik był
otwarty, ajakiś mężczyzna chodził tam izpowrotem po żwirowej
drodze.
Wisting wciąż pamiętał rysopis
podany przez traktorzystę. Jadąc wolno, Karsten Brekke miał sporo
czasu, żeby przypatrzeć się dokładnie obcemu mężczyźnie. Był
ubrany wbiały T-shirt idżinsy. Miał ciemne, gęste włosy,
oczy osadzone blisko siebie. Marszczył czoło, jakby się czymś
niepokoił. Jednak najważniejsze były dwa niewielkie szczegóły. Miał
krzywy nos, azkącika ust zwisał mu papieros.
Wysłał techników kryminalistyki
wokolice zjazdu do gospodarstwa Gumserød. Nie mogli się doczekać, aż
zleci im jakieś zadanie. Przeczesali dokładnie cały teren. Wśród
materiałów zabezpieczonych na miejscu były trzy niedopałki
papierosów.
–Znaleźli coś jeszcze –
wtrąciła Suzanne. Widać było wyraźnie, że coraz więcej pamięta
ztamtej sprawy. – Magnetofon czy coś takiego?
–Jej walkman – przytaknął
Wisting, myśląc otym, jak wiele rzeczy zmieniło się wciągu
tych siedemnastu lat. Teraz muzykę ściąga się bezprzewodowo
na mieszczące się wkieszeni telefony komórkowe, które są
właściwie zaawansowanymi komputerami. Wtedy słuchało się kaset
magnetofonowych. – Trafił do nas jeszcze tego samego popołudnia
– opowiadał dalej. – Cecilia zawsze słuchała muzyki, gdy
biegała. Pisali otym wgazetach. Dwie małe dziewczynki znalazły
jej walkmana wrowie przy drodze krajowej numer trzysta dwa, tuż przed
wjazdem do Fritzøehus.
–To prawie po drugiej stronie
miasta?
–Niedokładnie, ale to miejsce
zupełnie nielogiczne, biorąc pod uwagę trasę biegu Cecilii ifaceta
zpapierosem.
–Faceta zpapierosem?
–Tak ochrzciły go gazety, gdy
informacja otym, co widział świadek, dostała się do prasy. Zresztą
my też go tak nazywaliśmy.
Wisting przetarł dłonią blat
stolika.
–Ale dość otym. Nie było
wątpliwości, że walkman należał do Cecilii.
Przełknął ślinę. Im dłużej otym
opowiadał, tym wyraźniejsze stawały się wszystkie szczegóły tamtej
sprawy. Żółta kaseta do nagrywania firmy AGFA. Dziewięćdziesiąt
minut.
–Były na niej jej inicjały
– ciągnął. – CL. Inazwa programu, zktórego nagrywała
piosenki. „Poprush”.
Znowu przełknął ślinę
izauważył, jak Suzanne wierci się na krześle. Pamiętała sprawę
idomyślała się, oczym jej teraz opowie. Gazety nie pisały
oniczym innym, jak tylko gruchnęła wiadomość onagraniu.
–Technicy wciąż nie mieli co
robić. Zbadali walkmana pod kątem linii papilarnych, ale zabezpieczyli
odciski palców tylko jednej osoby.
–Czyje?
–Cecilii.
Wisting skinął głową
iwestchnął.
–Walkman
przeleżał wmoim gabinecie trzy dni, zanim wpadłem na to, żeby go
włączyć iodsłuchać nagranie.
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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