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    PODZIĘKOWANIA


    


    
      Rodzicom za to, że jestem,


      bratu za to, że go mam,


      Arturowi za wsparcie irady,


      oraz mamie Artura za pierwsze wskazówki polonistyczne.


      


      Szczególne podziękowania dla Jakuba Winiarskiego


      za pisarskie rady oraz wiedzę merytoryczną, bez których


      moja książka, adalej trylogia, nie byłaby kompletna.

    

  


  
    Uzależnionym.


    Tym, którzy znaleźli ukojenie, itym, którzy go wciąż szukają

  


  
    Prolog


    Każda decyzja, którą podjęłam wżyciu, zmieniała je. Czasem tylko trochę ina chwilę wpływała na moje zachowanie, apo chwili już nie pamiętałam, że na coś się zdecydowałam. Bo jakiż wpływ na mój powrót do domu będzie miał wybór pomiędzy metrem aautobusem? Żaden. Ten sam czas przejazdu, aod przystanków muszę pokonać taką samą odległość do mieszkania.


    Były też decyzje podjęte pod wpływem chwili, które zostały wmojej głowie itylko przypadkiem wracam do nich: chciałam pojechać na letni wypoczynek nad morze, apojechałam na Mazury. Wracam do tamtych wczasów, ale rzadko itylko we wspomnieniach.


    Zdarzało się itak, że wpływ na moją decyzję miał ktoś, kogo znam. Ileż to razy moi rodzicie podpowiedzieli mi, co mam zrobić. Akiedy pomyślę oKaśce, mojej przyjaciółce, mam wrażenie, że to nie ja, tylko ona każdą decyzję podejmowała za mnie. Oczywiście tylko te decyzje, które dotyczyły mnie wjej życiu.


    Później podjęłam decyzję, która zmieniła całą mnie na zawsze, awjej podjęciu oczywiście pomógł mi ktoś, kogo znałam. Jednym krótkim „tak” wywróciłam swoje życie do góry nogami.


    Pamiętam ten moment. Miałam wrażenie, że jest upalny dzień, aja stoję nad rzeką. Wiem, że nie potrafię pływać, ale chcę wejść, ochłodzić się. Zanurzam stopy iczuję ulgę. Stoję chwilę, po czym robię kolejny krok iznów kolejny, apo każdym zatrzymuję się na krótko.


    Stojąc zanurzona już po biodra, czuję prąd rzeki uderzający ociało. Boję się, ale chcę wejść dalej. Rozglądam się: nie ma wokół nikogo, kto wrazie potrzeby mógłby mi pomóc. Myślę: „Jeszcze jeden krok, apóźniej się wycofam”.


    Woda zakrywa mój biust. Już nie zastanawiam się nad ratunkiem. Myślę, że mogę sobie pozwolić na kolejny krok, apo nim się wycofam.


    Widać tylko wystającą szyję igłowę. Ciało nie panuje nad prądem rzeki. Chcę wyjść, ale potykam się okamień itracę równowagę. Krzyczę, ale nikt mnie nie słyszy. Wymachuję rękami, myśląc: „Przebyłam długą drogę, zawsze się udawało, to teraz też musi się udać”. Walczę, próbując znaleźć oparcie dla stóp. Zachłystuję się wodą. Opadam zsił. Poddaję się izaczynam tonąć.


    Gdybym wtedy nie została skuszona przez ciebie... Albo kiedy już cię skusiłam, mogłam powiedzieć „nie”.

  


  
    1.


    Początek


    Puściłam jego dłoń izrobiłam dwa kroki wtył. Stał ipatrzył na mnie, uśmiechając się, jakby ktoś dał mu prezent, októrym zawsze marzył.


    Zbliżyłam się do łóżka idotknęłam ramy. Skinął głową, dając pozwolenie. Wczerwonej koronkowej bieliźnie ipodartych jeansach położyłam się na łóżku.


    Leżałam na wznak. Moja głowa była wsparta na poduszce, arude loki grzecznie na nią opadły. Lewą dłoń położyłam wzdłuż ciała, aprawą pomiędzy piersiami. Zamknęłam oczy ipieściłam swoje piersi, amoże wyobrażałam sobie, że to on ich dotyka?


    Słyszałam muzykę płynącą zdrugiego końca pokoju ijego kroki. Otworzyłam oczy. Podszedł. Widziałam woddali jego koszulę, którą chwilę wcześniej rzuciłam na krzesło. Spojrzałam na jego przylegające do ciała spodnie irozpięty częściowo rozporek.


    Długo stał. Przyglądał mi się. Moim bosym stopom iczerwonym paznokciom. Nogom opiętym przydługimi spodniami itym guzikom, które parę minut wcześniej rozpiął.


    Miałam wrażenie, że dotyka dłońmi mojego ciała, ale to był tylko jego wzrok. Po chwili skierował go na pępek, uśmiechnął się, zapewne do swoich myśli, igłośno odetchnął. Spojrzeliśmy na siebie. Czułam narastające napięcie, chciałam poderwać się złóżka izrobić to, co zawsze. Chciałam powiedzieć: „Ateraz będzie po mojemu. Ja będę twoją panią, aty mym sługą”. Spojrzałam na niego– ciągle mi się przyglądał. Westchnęłam ipoczułam, jak uwalnia wzrokiem mój biust zniewoli.


    Podszedł do mnie ipołożył się obok. Zgłośników płynęła muzyka, czyjeś zręczne palce uderzały wklawisze fortepianu. Leżeliśmy zwróceni do siebie twarzami. Uśmiechnęłam się idotknęłam jego ramienia. Odwzajemnił uśmiech. Przyglądał się moim ustom. Położył na nich kciuk inie odrywając go od nich, pociągnął palcem po skórze wkierunku szyi. Instynktownie odchyliłam głowę. Przystanął na moment, aby po chwili zsunąć się na biust. Dotknął go, apo chwili jego dłoń odnalazła drogę powrotną. Zbliżył się twarzą do mojej twarzy, akiedy niemal dotykaliśmy się ustami, odsunął się. Zaśmiałam się. „To przypomina mi moje własne zachowanie”– pomyślałam. Pocałował mnie tuż poniżej ucha. Przechyliłam głowę, aon wtopił palce wmoje włosy.


    Schodził coraz niżej. Całował ramiona, zsuwał się ustami po ręce, aż dotknął paznokci icałował opuszki palców.


    Otworzyłam oczy– patrzył na mnie. Wyglądał, jakby się czegoś bał. Iwchwili kiedy ta myśl przeszła mi przez głowę, objął mnie mocno iprzyciągnął do siebie. Obrócił się ipołożył na plecach. Leżałam na nim.


    Wyprostowałam się. Siedząc na jego biodrach, położyłam dłoń na jego piersi. Czułam, jak szybko bije mu serce. Wyciągnął rękę ipołożył tuż nad moimi piersiami. Spojrzałam na nią ipoczułam, że się zsuwam, akiedy uniosłam wzrok, on siedział naprzeciw mnie iobejmował mnie rękoma. Splotłam wokół niego nogi izamknęłam oczy. Całował mój biust, ajego dłonie kierowały się wkierunku moich pleców. Po chwili poczułam, że mogę swobodnie oddychać. Stanik zsunął się, ukazując mu po raz pierwszy cały mój...


    


    Słyszę dzwonek. Najpierw jeden, po chwili drugi itrzeci.


    – Agata, Agata!– ktoś powtarza moje imię.


    Mrugam. Wolno podnoszę powieki. Rozglądam się. Powieki opadają. Znów otwieram oczy. Ludzie. Mnóstwo ludzi. Spoglądam wgórę. Włączona lampka, można odpiąć pasy.


    Zaczyna się robić gwarno. Co chwilę słyszę dźwięk rozpinanych pasów. Pasażerowie wstają ze swoich siedzeń. „Po co”– zastanawiam się. Rozglądają się, jakby czegoś szukali, iznów siadają. Starszy mężczyzna gmera wpodręcznej walizce, ktoś obok niego wyjmuje sweter ze schowka bagażowego, ktoś inny– przechodząc– trąca mnie torbą.


    – Przepraszam panią– mówi.


    Uśmiecham się. Kiwam głową na znak, że nic się nie stało, chociaż mnie zabolało. Chwytam się za łokieć.


    Patrzę przed siebie: jak zwykle kolejka do toalety. Spoglądam na zegarek– za pięć szósta wieczorem. Odwracam głowę wstronę mojego chłopaka. Coś do mnie mówi, ale nie słyszę słów. Dotyka mojej dłoni icałuje mnie wpoliczek.


    – Kapitan Marian Zaręba wraz zzałogą wita państwa na pokładzie samolotu Warszawa– Nowy Jork. Lot potrwa osiem godzin itrzydzieści pięć minut. Planowany czas lądowania: dziewiąta piętnaście wieczorem czasu lokalnego. Wimieniu załogi życzę państwu przyjemnego lotu– kończy swoją standardową przemowę kapitan. Patrzę na mojego chłopaka. Cały czas coś do mnie mówi, ale dopiero po chwili zaczynam słyszeć, jak powtarza jedno zdanie:


    – Czy napijesz się wina?


    – Słucham?– pytam wyrwana zzamyślenia.


    – Czy napijesz się wina?– powtarza.


    – Chętnie– uśmiecham się.


    Zamawia dwie ztych małych buteleczek, które są sprzedawane na pokładzie każdego samolotu. Rozkłada plastikowy stolik, najpierw mój, później swój. Patrzę na niego, na jego ruchy, uśmiechające się do mnie usta izakochane spojrzenie.


    Stewardesa podaje alkohol idwa plastikowe kubki. Bierze pieniądze iodchodzi. Mój chłopak otwiera wino inalewa. Podaje mi jeden kubek, anastępnie bierze do ręki swój iunosi go wgórę.


    – Za podróż, Nowy Jork inasze wspólne życie.


    Nic nie odpowiadam, uśmiecham się ipodnoszę tak jak on plastikowy kubeczek. Stukamy się nimi, po czym moczę usta walkoholu. „To tylko łyk białego wina, nie whisky, amnie od razu lepiej”– myślę, zamykając na chwilę oczy.


    Szybko opróżniam swój kubek, chyba przez słowa mojego chłopaka, które dzwonią mi jeszcze wgłowie: „za nasze wspólne życie”. Znów zamykam oczy. Nie chcę, żeby zobaczył wnich mój strach. Patrzę na kubek– jest pełny.


    Po półgodzinie ipo małej buteleczce wina zaczynam się relaksować iwypowiadam do niego pierwsze zdanie podczas tego lotu:


    – Dobrze, że jesteś. Tutaj, ze mną.


    Całuje mnie wusta, po czym zamawia kolejne dwa małe wina.


    Nie jestem zbytnio rozmowna podczas tego lotu, ana pewno nie wtym momencie. Słucham, co on ma mi do powiedzenia. Wciąż jesteśmy wstrefie powietrznej Europy, amój chłopak już poukładał nasze wspólne życie wNowym Jorku. Dwoje świeżo upieczonych magistrów zdala od domu. Ja zdala od domu, od mojej Warszawy iŻoliborza. „Może nie będzie tak źle, wkońcu to tylko jeden rok”– powtarzam wmyślach. Uśmiecham się do własnych prób uspokojenia się. Znów patrzę na niego: ale jak będzie mi znim?


    Nie przestaje mówić; zjego opowieści wyłania się obraz niesamowitego miasta. „Chyba wie, oczym mówi, przecież był tam już kiedyś”– myślę. Uśmiecham się do niego, odwzajemnia uśmiech iopowiada dalej. OCentral Parku, po którym będziemy jeździć rowerami, akiedy się zmęczymy, to zjemy lunch na trawie. Oteatrach na Broadwayu, ożyciu nocnym wweekendy, ozakupach itych wszystkich sklepach na Piątej Alei. Omuzeach, galeriach, wystawach, nowojorskim metrze itaksówkach. Od czasu do czasu kiwam potakująco głową, czasem, aby dać wyraz swojemu zaciekawieniu, unoszę brwi icały czas staram się uśmiechać.


    Po trzydziestu minutach ikolejnych dwóch winach mój chłopak zaczyna ziewać. Wodróżnieniu od niego nie czuję senności ani zmęczenia, nawet nie czuję się pijana. To chyba przez lata picia whisky– nie potrafię się już upić dwiema małymi butelkami wina.


    – Przepraszam cię– zaczyna jeszcze bardziej ziewać– ale czy nie będziesz miała nic przeciwko, jeśli chwilkę się zdrzemnę?


    – Oczywiście, że nie.


    Z plastikowej torby wyjmuje koc, apod głowę wkłada poduszkę. Nakrywa się tym skrawkiem materiału iod razu zasypia.


    Wypijam resztkę wina, wkładam kubek do kubka, stawiam obok siebie dwie puste butelki ipróbuję się rozsiąść na ciasnym fotelu klasy ekonomicznej. Jestem niespokojna. „Czy to przez wspomnienie podczas startu?”– zastanawiam się.


    Stewardesa zabiera puste opakowania. Składam stolik ipróbuję skupić na czymś lub kimś wzrok. „Boję się– myślę. Tylko czego, przecież wszystko najgorsze za mną. Mam jego”– spoglądam na mojego chłopaka. Znów czuję strach. Przed nim, przed nieznanym, przed odpowiedzialnością, amoże przed sobą samą? „Nie wiem”– odpowiadam sobie wmyślach ikryję twarz wdłoniach.


    Śpi. Zasłaniam okno, poprawiam jego koc, chcę go dotknąć, ale odsuwam rękę. Może lepiej nie?


    Opieram głowę ozagłówek fotela, patrzę przed siebie itak jak podczas startu– zamykam oczy.


    *


    Był wrzesień. Nieprzyzwoicie ciepły isłoneczny koniec lata roku 2006. Promienie porannego słońca raziły mnie woczy, aja nie miałam siły wstać złóżka izaciągnąć żaluzji. Obróciłam się, ale to nic nie pomogło. Czułam się, jakby ktoś próbował mnie wyciągnąć złóżka, aja nie miałam na to ochoty. Nakryłam się kocem, ale zrobiło się duszno iciepło zarazem.


    – Przynajmniej ty daj mi spokój!– wykrzyczałam.


    Niestety, słońce było niewzruszone. Zbraku powietrza ipragnienia płynu zrzuciłam koc.


    – Wygrałeś! Wstaję!– powiedziałam oburzona własną kapitulacją.


    Usiadłam na łóżku irozejrzałam się wposzukiwaniu kapci, ale nie było ich nigdzie. Spojrzałam na siebie igłośno westchnęłam. „Kto będzie patrzył na moje bose stopy, mając przed sobą lepszy okaz do żartów”– pomyślałam. Wstałam. Idąc do kuchni, spojrzałam wlustro. Zatrzymałam się, nie wierząc własnym oczom.


    Miałam na sobie męską podkoszulkę islipy, nic więcej. Spojrzałam na twarz, podpuchnięte, zapłakane oczy, apod nimi resztki wczorajszego tuszu. Szara cera ipotargana burza rudych loków. Jedynie muśnięta słońcem skóra przypominała owakacjach. Szczupłe ciało ledwo utrzymywało na sobie męską bieliznę itylko biust wydawał się niezmiennie duży. Skrzywiłam się na ten widok, westchnęłam, machnęłam ręką iodeszłam.


    Z butelką wody wręce usiadłam wbujanym fotelu izaczęłam rozglądać się po mieszkaniu.


    – Ico teraz?– powiedziałam sama do siebie.– Jak będę żyć bez ciebie?


    Upuściłam butelkę. Położyłam dłonie na twarzy izaczęłam wyć. Powtarzałam wkółko to samo słowo: „Dlaczego? Dlaczego?...”.


    Łzy płynęły, aja nie mogłam ich powstrzymać. Miałam wrażenie, że zkażdą kolejną ujdzie ze mnie życie. Ale nie uszło. Bolało mnie całe ciało, wewnątrz ina zewnątrz. Nie chciało mi się nic. Na nic nie miałam siły. Mogłabym tylko leżeć– tak myślałam wtedy. Leżeć tak długo, aż umrę. Zgłodu, pragnienia, cierpienia, miłości wielkiej, ale utraconej.


    Pamiętam, że pomyślałam wtedy ośmierci. Było to pierwsze przyjemne uczucie od kilku dni. Nawet się wtedy uśmiechnęłam. Moje cierpienia by się skończyły.


    Nagle poczułam, że brodzę wwodzie. Czy to już koniec, pomyślałam jednak przestraszona tak rychłą śmiercią. Śmierć we łzach? Jak to możliwe? Spojrzałam wdół. Woda zbutelki została wchłonięta przez dywan izmoczyła mi stopy.


    – Kurczę– powiedziałam sama do siebie.– Ado tego umrę zpragnienia.


    Wypiłam ostatnie krople wody. Wstałam, zasłoniłam żaluzje ipołożyłam się zpowrotem do łóżka.


    Obudziłam się, araczej poczułam, że ktoś mnie budzi.


    – Agata. Agata, córeczko, obudź się, proszę– zwracał się do mnie znajomy damski głos.


    Otworzyłam oczy izobaczyłam stojących nade mną rodziców.


    – Mama? Tata?– spojrzałam zdziwiona.– Co wy tutaj robicie?


    – Co my tutaj robimy?– zaczęła matka, patrząc na ojca, jakby chciała mu powiedzieć: skoro nas nie chce, to wychodzimy. Jednak ze względu na sytuację została.– Przyszliśmy po ciebie– dodała już łagodniej po chwili.


    – Po mnie?!


    – Tak. Przecież miałaś się wprowadzić zpowrotem do domu. Do nas.– Wskazała na siebie iojca.


    – Nie mam siły– powiedziałam iprzykryłam się jeszcze bardziej kocem, nie chcąc, żeby zobaczyli, że jestem ubrana wjego bieliznę.


    Matka usiadła obok mnie izaczęła prosić, mówiąc, że tak będzie lepiej, wygodniej, zdrowiej. Obróciłam się ispojrzałam na rodziców, araczej na ojca. Stał cały czas wtym samym miejscu idopiero teraz zauważyłam, że jest wmundurze generalskim. „Nie miał czasu przebrać się po pracy albo matka nie dała mu okazji”– pomyślałam.


    – Nigdzie nie idę!– krzyknęłam.


    Matka wstała, uniosła dłonie, chyba chciała coś dobitnego powiedzieć, ale się powstrzymała.


    – Ty znią porozmawiaj! Ciebie zawsze słucha, aprzynajmniej kiedyś słuchała– zwróciła się do ojca.


    Tata zdjął żołnierską czapkę ipołożył ją na krześle. Usiadł na łóżku, wtym samym miejscu co przed chwilą mama.


    – Agatko, córeczko– zaczął– wstań, proszę, porozmawiamy.


    Spojrzałam na niego, uśmiechał się.


    – Dobrze– odpowiedziałam po chwili namysłu.


    Chciałam wstać, kiedy wostatniej chwili przypomniałam sobie, wco jestem ubrana.


    – Czy tato mógłby mi przynieść szlafrok złazienki?– zapytałam.


    Poprosiłam rodziców, aby się odwrócili. Wstałam istarannie zawiązałam pasek szlafroka.


    – Oczym chcecie ze mną rozmawiać?


    – Musisz się wyprowadzić!– zaczęła matka.


    Tato chwycił ją za rękę, którą zaczęła wymachiwać.


    – Agatko, musimy porozmawiać– zaczął spokojniej od matki.


    – Oczym, tato?


    – Otym wszystkim– rozejrzał się po chaosie wmieszkaniu, spojrzał na mnie izauważył wystający spod szlafroka podkoszulek.


    Szybko poprawiłam odzienie. Ojciec tego nie skomentował, chociaż wiedział, że jest to koszulka Jacka.


    – Musisz podjąć jakieś decyzje. Za chwilę rozpoczynasz trzeci rok studiów, musisz zapisać się na zajęcia. Co ztym wynajętym mieszkaniem? Wymawiasz je iwracasz do nas czy wnim zostajesz?


    – Matka wydała zsiebie dziwny jęk, jakby chciała coś powiedzieć, ale tato ją powstrzymał.


    – Co ztwoją pracą?– westchnął.– No inależy wreszcie rozpakować walizki– wskazał na torby.


    Przeszłam się po pokoju. Rodzice nic nie mówili, tylko przyglądali mi się.


    – Masz rację, tato– rozejrzałam się wokoło.– Muszę podjąć jakieś decyzje, ale nie dzisiaj– dodałam pośpiesznie.– Potrzebuję chwili czasu, ato znaczy, że zostaję tutaj dopóty, dopóki czegoś nie postanowię.


    – Dobrze– powiedział ojciec.– Ateraz proszę zająć się sobą– spojrzał na mój szlafrok, ale tym razem nie zobaczył koszulki Jacka.– Iproszę być unas wdomu na kolacji– spojrzał na zegarek– powiedzmy: za dwie godziny.


    – Będę– odpowiedziałam bez zastanowienia.


    – Wychodzimy– zwrócił się do matki, która tym razem nie odezwała się.


    Ojciec nałożył czapkę, uśmiechnął się ipuścił mi oko.


    – Żono, wychodzimy– powtórzył.


    Matka nie do końca zadowolona zrezultatu wizyty westchnęła iudała się wkierunku drzwi. Rodzice wyszli.


    „Muszę coś zsobą zrobić– pomyślałam, patrząc wlustro– bo inaczej matka będzie prawić kazania, aojciec będzie niezadowolony”.


    Wzięłam prysznic, poskromiłam loki ilekko podkreśliłam tuszem rzęsy. Włożyłam jakieś jeansy ibiałą koszulkę, odszukałam wtorbie sandały izokularami słonecznymi wdłoni wyszłam zmieszkania.


    Na zewnątrz przywitało mnie słońce, to samo, które rano nie dawało spać. Włożyłam okulary iwolno ruszyłam wkierunku domu rodziców.


    Żoliborz. Dla mnie najpiękniejsza część Warszawy. Wtutejszym szpitalu przyszłam na świat, później tato przywiózł mnie zmamą do ich domu, wktórym czekali na nas moi dwaj starsi bracia. Tutaj ukończyłam podstawówkę, gimnazjum iliceum. Zaprzyjaźniłam się zKaśką. Po raz pierwszy zakochałam się wkoledze ze szkolnej ławki isąsiedztwa zarazem. Irok temu tutaj, zmoim już byłym chłopakiem, zaczęłam dorosłe życie wwynajętej kawalerce. Wyprowadziłam się zrodzinnego domu do starego mieszkania, zaczęłam pracę, jednocześnie studiując na dwóch kierunkach. Ateraz zostałam sama. Łzy znów popłynęły.


    Stanęłam na środku chodnika, zasłaniając jedną dłonią usta, adrugą wycierając mokre policzki. Ludzie zaczęli mi się przyglądać. „Muszę się ogarnąć”– pomyślałam iwolno ruszyłam przed siebie.


    Mój rodzinny dom znajdował się najwyżej dziesięć minut piechotą od kawalerki, ito wolnym spacerem. Iwłaśnie dzisiaj szłam wolno, żeby nie powiedzieć, że prawie powłóczyłam nogami.


    – Jacuś!– usłyszałam czyjeś wołanie.


    Odwróciłam się wposzukiwaniu Jacusia. Pięcio-, może sześcioletni chłopczyk biegł do swojej babci. Aja, kretynka, łudziłam się, że to mój Jacek. Mogłam się domyśleć, że jeśli ktoś woła Jacusia, to zwraca się do dziecka. Uroniłam parę łez iszłam dalej. Zanim się zorientowałam, byłam pod domem rodziców.


    Stanęłam przed furtką. Kiedyś było mi tu tak dobrze. Ale czy chcę wrócić do domu rodziców? Stałam irozmyślałam. Wkońcu westchnęłam inacisnęłam dzwonek. Tato otworzył drzwi, nacisnął guzik, pchnęłam furtkę iruszyłam wjego kierunku.


    – Kochanie, zapomniałaś swoich kluczy?– zapytał.


    – Nawet nie pomyślałam, żeby je wziąć.


    Ojciec przytulił mnie i– jak zawsze– pocałował wczoło. Weszliśmy do środka.


    – Dobrze, że jesteś córeczko– powiedziała stojąca wdrzwiach kuchni mama.


    Zdziwiła mnie tymi słowami. Już nie panikowała, chyba tata znią rozmawiał. Mama poprawiła fartuszek ioddaliła się do kuchni. Dom rodziców, najcudowniejsze miejsce na ziemi. Rodzinna atmosfera, wspólne posiłki, wieczorne rozmowy iczłowiek, na którego zawsze można liczyć. Ale czy chcę tutaj wrócić? Najpierw wyprowadził się mój najstarszy brat, później drugi, awzeszłym roku ja. Żaden znich po wyprowadzce nie powrócił na stare śmieci, aróżnie to znimi bywało. Wspominając ich życiowe perypetie imyśląc otym, jak poradzę sobie zmoimi problemami, już wtedy podjęłam decyzję, że nie wrócę do domu. Ztą różnicą, że nie miałam planu na przyszłość, nawet tę bliską.


    – Czy napijesz się czegoś, córeczko?– zapytał tata, wyrywając mnie zzamyślenia.


    – Nie, dziękuję, może później, do kolacji.


    Ojciec uśmiechnął się iposzedł do piwnicy, gdzie przed laty urządził sobie kącik zwinami. Mówił, że nicnierobienie, patrzenie na butelki zalkoholem iwyszukiwanie nowych do kolekcji sprawia mu przyjemność idaje relaks.


    Stałam wprzedpokoju, zastanawiając się, wktórą stronę mam pójść. Wlewo ipomóc matce wprzygotowaniach do kolacji? Wprawo, do salonu? Amoże udać się na piętro ipoczekać na kolację wmoim dawnym pokoju? Gdy tylko otym pomyślałam, zrobiłam krok wtył, ale kiedy już dotykałam klamki, zawróciłam.


    Spojrzałam na mamę krzątającą się wkuchni, zrobiłam parę kroków do przodu istanęłam wdrzwiach jadalni. Stół był zastawiony iczekał już tylko na domowników. Zrobiłam kolejne kilka kroków istanęłam wdrzwiach gabinetu mamy itaty. Wystarczająco duży, aby pomieścić dwoje pracujących ludzi. „To niesamowite– pomyślałam.– Całe dorosłe życie są razem, nawet kiedy pracują wdomu, to są razem, wtym samym pokoju, inikomu nie przeszkadza obecność drugiej osoby”. Spojrzałam jeszcze na schody, westchnęłam, ale nie weszłam na piętro.


    Odwróciłam się. Duże, podwójne drzwi do salonu były otwarte. Stanęłam wprogu: nic się nie zmieniło. Ogromny pokój zoknem zprawej strony wychodzącym na ulicę izdrzwiami tarasowymi wychodzącymi na ogród po lewej. Na środku pokoju dwie duże sofy stojące naprzeciw siebie, apomiędzy nimi niski stolik ijeden nie pasujący do niczego zielony fotel tuż pod oknem, miejsce mojego ojca. Spojrzałam przed siebie– na całej długości ściany pomiędzy oknami rozciągały się półki książek. Książka przy książce. Podeszłam bliżej, położyłam dłoń na jednej znich, zamknęłam oczy isunęłam dłonią po kolejnych. Podniosłam głowę, sufit wyznaczał ich górną granicę, apodłoga dolną. Każda ma swoje niezmienne miejsce. Uśmiechnęłam się. „Tu też wszystko bez zmian”– pomyślałam.


    Odwróciłam się. Na przeciwległej ścianie, na prawo od drzwi– telewizor, ten sam od lat, isprzęt grający otoczony kilkoma rzędami płyt CD. Usiadłam na sofie wtym samym co zawsze miejscu zwidokiem na książki. Po raz pierwszy od paru dni poczułam spokój.


    „Jeszcze parę dni temu świętowałam zJackiem swoje dwudzieste pierwsze urodziny”– pomyślałam. Byłam szczęśliwa, on wydawał się szczęśliwy. Ana drugi dzień mnie zostawił. Szesnastego września rozpoczął się nowy rozdział wmoim dorosłym życiu. Było mi ciężko, miałam złamane serce, ale wdomu rodziców poczułam się bezpiecznie. Zamknęłam oczy izasnęłam.


    – Kolacja podana– powiedział ojciec, próbując mnie obudzić.– Czy wszystko wporządku?


    – Tak, tato. Jestem tylko bardzo zmęczona.


    Podał mi rękę iprzeszliśmy do jadalni.


    Usiedliśmy przy stole, mama podała łososia, szpinak, risotto ibiałe wino wybrane przez tatę.


    – Smacznego– powiedział ojciec.


    Razem zmamą odpowiedziałyśmy izaczęliśmy jeść.


    Mama jest doskonałą kucharką, chociaż ma niewiele okazji do popisów kulinarnych. Dwa lata temu została profesorem zwyczajnym, achwilę później dyrektorem katedry na uczelni. Wtedy to rodzice postanowili zatrudnić do prac domowych iprzygotowywania posiłków panią Zosię. Jedyne, co mogłoby wywrzeć wpływ na moją decyzję powrotu do rodzinnego domu, to kuchnia mamy. „Pani Zosia tak nie gotuje”– pomyślałam, delektując się łososiem.


    Po kolacji usiedliśmy wsalonie, każdy na swoim miejscu. Tata na zielonym fotelu, ja zwidokiem na książki, amama naprzeciw mnie. Po pierwszym łyku kawy ikęsie szarlotki zaczęła się rozmowa, której– niestety– nie mogłam uniknąć tamtego wieczora.


    – Jak się czujesz?– zaczął tata.


    – Dziękuję, bez zmian– powiedziałam bez entuzjazmu.


    – Czy masz jakieś plany na najbliższe dni?– zapytała mama.


    – Nie– odpowiedziałam pośpiesznie, ale zaraz dodałam:– to znaczy mam. Tak jak powiedziałam, nie będę wnajbliższym czasie niczego zmieniać.


    – To znaczy?– zapytała, najwyraźniej nie rozumiejąc.


    – Muszę sobie to wszystko przemyśleć, poukładać, działać będę później.


    Matka westchnęła iopadła na oparcie kanapy, ojciec chrząknął inapił się kawy. Przez chwilę wszyscy milczeli.


    – Ile to może potrwać?– zapytał po chwili.


    – Może się tata nie martwić. Wszelkie decyzje, aco za tym idzie– wprowadzenie ich wżycie– nastąpią przed rozpoczęciem roku akademickiego.


    Uśmiechnięta mama podniosła talerzyk izaczęła jeść ciasto, atato dolał nam wina.


    – Czy zostaniesz na noc wdomu, to znaczy unas?– zapytała matka.


    – Dziękuję, ale nie.


    Znów nikt się nie odezwał. Tato wiedział, że jestem taka jak on: jak coś powiem, to tak ma być. Mama, kompletnie od nas inna, nauczyła się nie zwracać na nas uwagi.


    – Agdzie są moi bracia?– zapytałam, zmieniając temat rozmowy.


    – Mariusz zżoną iMateuszkiem wyjechali na początku miesiąca na działkę, mieli zamiar spędzić tam cały miesiąc– odpowiedziała mama.


    – AMarcin?– zapytałam pośpiesznie.


    – Twój drugi brat parę dni temu dołączył do nich zSylwią.


    – Kim jest Sylwia?– zapytałam, bo nigdy nie słyszałam ożadnej Sylwii.


    – Nową dziewczyną Marcina– odpowiedział skrzywiony ojciec.


    „Oj, chyba nie przypadła mu biedaczka do gustu”– pomyślałam, przełykając kawałek szarlotki. Spojrzałam na ojca, uśmiechnęłam się do niego, aon do mnie. Westchnęliśmy głośno. Matka nie zareagowała na nas. Piła kawę ijadła ciasto, wyglądała, jakby myślami była gdzie indziej.


    – Słysząc, co się stało wHiszpanii– zaczął ojciec, patrząc na swoją nieobecną żonę– chciał zostać iczekać na twój przyjazd, ale wytłumaczyliśmy mu, że chyba nie jest to najlepszy moment, abyś poznała Sylwię, więc wyjechali.


    Resztę wieczoru spędziliśmy na rozmowie omoich, atak naprawdę onaszych zJackiem wakacjach wHiszpanii. Wswoich opowieściach zręcznie pomijałam mojego byłego chłopaka. Co miałam powiedzieć, już powiedziałam wciągu wielu godzinnych rozmów przez telefon, apóźniej po powrocie. Jednocześnie nie zdradziłam prawdziwego powodu rozstania.


    Opowiadałam ohiszpańskich przysmakach, alkoholach, wieczorach spędzanych wbarach nad szklanką wina itapas. Moje oczy zaczęły błyszczeć na wspomnienie całodziennych spacerów po wąskich uliczkach Barcelony. Mama skrzywiła się, kiedy powiedziałam, że zjadłam cheeseburgera zfrytkami, ale teraz ja nie zareagowałam iopowiadałam dalej. Ojciec co chwila zadawał pytania, czy byłam wmuzeum, galerii iczy kupiłam jakieś pamiątki. „Oczywiście, tato”– odpowiadałam za każdym razem.


    W swojej hiszpańskiej opowieści zręcznie pomijałam nie tylko mojego byłego chłopaka, ale kogoś jeszcze. „Może kiedyś powiem, amoże nigdy nie powinnam im otym mówić”– myślałam za każdym razem, kiedy robiłam sobie kilkusekundową przerwę na łyk kawy.


    Pożegnałam się zrodzicami iwyszłam. Chcieli mnie odprowadzać, nawet nalegali, ale podziękowałam. Obiecałam, że jak dotrę do mieszkania, to od razu wyślę wiadomość. Tak też zrobiłam.
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