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1. Jak znalazłam się w tych stronach



— Co  ty  właściwie  teraz  robisz  i  jakim  cudem  znalazłaś  się 
w tamtych stronach? — zapytała Grażyna, moja szkolna 
koleżanka, do której dotarłam za pomocą portalu Nasza Klasa po trwającej 
ćwierć wieku przerwie w naszych kontaktach.
— Jestem tu trochę chyba za karę, że kolejny raz udało mi się 
zrealizować swoje młodzieńcze marzenia. Tak jakoś mam, że gdy 
moje pragnienia stają się realem, jakoś szpetnie się przepoczwarzają. 
A może po prostu nie umiem być wdzięczna Najwyższemu i ciągle 
tylko grymaszę. Teraz żyję jakby w zawieszeniu i głównie czekam 
na rozwiązanie kluczowej sprawy naszego bytu. Ale poza tym mam 
wakacje, więc nie jestem zbytnio zajęta — odpowiedziałam 
enigmatycznie, ale szczerze.
— Mówisz jakoś dziwnie. Wykręcasz się od odpowiedzi?
— Nie, raczej sygnalizuję, że odpowiedź jest skomplikowana 
i wymaga dużo cierpliwości ze strony pytającego. Czy jesteś na to 
przygotowana? Nic ci się nie przypali?
— Coś  ty,  nie  gotuję  w  domu.  Mam  apartament  z  kuchnią 
w otwartym planie, więc zapachy i para, mimo najlepszych 
wyciągów, rozchodzą się po całym domu. Nie mam zresztą dla kogo 
gotować.
Teraz powinnam zapytać, dlaczego jest sama, ale to nie takie 
proste. Mogę dotknąć jakichś bolesnych ran. Nie, lepiej nie ciągnąć tego 
tematu przez telefon. Kiedy siedzi się na wprost kogoś, można się 
łatwiej zorientować, czy temat jest drażliwy, czy ma się do czynienia 
z osobą poturbowaną przez los, czy też z wygodnym singlem.
— Może lepiej spotkajmy się u mnie — zaproponowałam. — 
To tylko niespełna dwieście kilometrów od Warszawy. Możesz 
u mnie przenocować, choć uprzedzam, warunki są raczej 
spartańskie. Jest jednak piękne lato, u nas szczególnie urokliwe, i to 
się liczy.
— Znakomity pomysł! Nie mam już urlopu. W maju byłam na 
Majorce, teraz muszę się dusić w mieście. Chętnie zrobię sobie 
wypad na weekend.
Podałam Grażynie dokładny adres mojej nieszczęsnej, 
sprzedawanej obecnie przez samorząd gminny szkoły, w której od 
kilku lat zamieszkuję z rodziną. Umówiłyśmy się w najbliższą sobotę 
i natychmiast opadły mnie wątpliwości. Z tego, co Grażyna 
mówiła, wynika, że wiedzie dostatni żywot pracownika zatrudnionego 
przez międzynarodową korporację. Pełnymi garściami korzysta ze 
wszelkich udogodnień i zdobyczy cywilizacji, jakie może 
zaoferować stolica.
Co ona sobie o nas pomyśli, kiedy zobaczy tę łazienkę? 
Sanitariaty niestare, ale mimo moich zabiegów wyglądają na zaniedbane. 
Z kranu bowiem kapie raczej błoto niż woda, i to tylko wówczas, 
gdy straż zaopatrzy beczkowozem szkolną studnię. W rogu kuchni, 
bynajmniej nie dla ozdoby, stoją na stałe dwa plastykowe wiaderka, 
z którymi chodzi się po wodę zdatną do picia. Kilka domów dalej 
mieszkają dobrzy ludzie, którzy posiadają jedną z nielicznych 
czynnych jeszcze we wsi studni i użyczają życiodajnego płynu 
wszystkim sąsiadom. Inne studnie dawno już powysychały. Plany budowy 
wodociągu są, ale nie mają szczęścia do realizacji.
Widok z okna mamy piękny, lecz trzeba patrzeć od razu w dal, 
na wełniastą zieleń lasów porastającą zbocza pobliskiego pasma gór. 
Tuż pod naszym balkonem bowiem buczy i zieje ciężkim smrodem 
urządzenie zwane ekologiczną oczyszczalnią ścieków. Ścieków do 
przerobu ma nie za wiele. Wody przecież wciąż brakuje, więc 
toalety w całkiem nowym budynku szkolnym na ogół są 
zamknięte. Na taką okoliczność tuż obok stoi, niczym relikt przeszłości, 
pobielony, drewniany, tradycyjny wychodek i odorem konkuruje 
z oczyszczalnią.
Przypomniałam  sobie  teraz,  jak  Grażyna  pierwszy  raz  była 
u mnie, jeszcze na początku ogólniaka. Mieszkałam blisko szkoły, 
więc zabrałam ją kiedyś do domu, gdy wypadła nam wolna 
lekcja. Dziewczyna była zauroczona naszym mieszkaniem. Z 
nabożną czcią rozglądała się wokół, dotknęła błyszczącego pianina, jak 
małe dziecko spróbowała poślizgu na wyfroterowanym przez 
babcię parkiecie salonu. Kiedy zajrzała do łazienki, nie mogła się 
nadziwić jej wielkości. Wpadła w zachwyt nad naszą przedwojenną 
wanną o wymyślnym kształcie, nad solidnymi kurkami z 
porcelany oraz kranami z mosiądzu. Nie zauważyła natomiast 
przykopconych ścian, popękanej terakoty i całej reszty mankamentów naszej 
wiekowej, zagraconej siedziby. Od czasu tej wizyty odnosiła się do 
mnie z wielką estymą, jakbym co najmniej była przedstawicielką 
starej arystokracji.
Nie uważałam wówczas, by nasze lokum mogło się wydać 
komuś imponujące. Raczej zazdrościłam koleżankom 
zamieszkującym małe, przytulne, nowocześnie urządzone mieszkanka blokowe, 
gdzie ciepła woda z elektrociepłowni płynęła bez ograniczeń, a 
kaloryfery grzały jak szalone. W naszej starej, przedwojennej kamienicy 
wszystko było zimne, ciemne i ponure. Poręcze, winda oraz resztki 
architektonicznych ozdobników świadczyły o dawnej świetności 
tego domu, który jakimś cudem ocalał z wojennej pożogi, ale dla 
mnie w tym momencie nie miało to żadnego znaczenia.
Do szału doprowadzał mnie kopcący i wybuchający gazowy 
piecyk, którego nikt już nie umiał wyregulować. Piękne kaflowe 
piece zostały już wtedy wprawdzie przerobione na elektryczne piece 
akumulacyjne, jednak z powodu oszczędzania prądu dawały zawsze 
za mało ciepła, by ogrzać wysokie, przestronne pokoje i sprostać 
ciągłej wymianie powietrza, którą zapewniały stare jak świat okna. 
W ocenie swego mieszkania byłam niezwykle praktyczna, choć tak 
w ogóle praktyczna raczej nie bywam. Grażyna natomiast od razu 
umiała ocenić prawdziwą elegancję i smaczek naszego lokum.
Grażka bardzo chciała zostać moją przyjaciółką, ale 
przeszkadzała jej Gośka, z którą przyjaźniłam się już od najmłodszych klas 
podstawówki. Gośka była bardzo zaborcza i przedsiębiorcza. 
Grażyna twierdziła, że ona świadomie izoluje mnie od innych ludzi, 
żeby mieć mnie wyłącznie dla siebie. Gośka za to twierdziła, że 
Grażyna jest wsiowym prymitywem i zupełnie do nas nie pasuje. 
Obrażała się na mnie i robiła mi istne sceny zazdrości, gdy na 
przekór naszej snobistycznej klasie zaczęłam kolegować się z Grażką. 
Polubiłam tę skromną i ambitną dziewczynę od pierwszego 
wejrzenia.
Grażynka pochodziła ze wsi, z okolic Warki, gdzie jej rodzice 
mieli jakieś hektary sadów czy krzewów ozdobnych. Dokładnie nie 
pamiętam. Do podstawówki chodziła na wsi, a potem rodzice 
postanowili, że córka powinna skończyć dobre liceum w stolicy, gdyż to 
ułatwi jej wstęp na studia i przyszłą karierę. Ta poważna i tak różna 
od nas dziewczyna wydała mi się bardzo sympatyczna, naturalna 
i spontaniczna, zwłaszcza w początkowym okresie naszej licealnej 
nauki, gdy była jeszcze trochę zagubiona i nieporadna.
Potem poznała moc pieniędzy, w które zaopatrywali ją 
troskliwi rodzice, i nabrała pewności siebie, a może nawet swego rodzaju 
cierpkiego cynizmu. Zawsze jednak podziwiałam jej rozsądek i 
upartą wspinaczkę wzwyż. Pracowała nad sobą, nieustannie coś czytała, 
czegoś się uczyła. Na początku była bardzo przeciętną uczennicą, 
a skończyła szkołę jako prymuska. Zmieniła swój sposób mówienia 
i ubierania się. Szybko wykorzeniła gwarowe naleciałości w 
słownictwie i wymowie. Miałam w tym swój udział, przyznam 
nieskromnie. Grażyna zawsze trzymała się trochę na uboczu klasy, 
która początkowo okazywała jej lekceważenie, a potem zabiegała 
o jej względy. Klasowi cwaniacy myśleli, że będą mogli korzystać 
z jej forsy i samodzielnego mieszkania, które wynajęli czy nawet 
kupili jej rodzice, ale Grażka miała swój rozum.
Z całej klasy to ja byłam chyba z nią najbliżej, choć zawsze między 
nami stała Gośka, której Grażyna nie tolerowała. Uważała, że Gośka 
jest fałszywa i wredna. Wykazała się w tym wypadku wyjątkową 
intuicją. Gośka właśnie taka była, czego boleśnie wkrótce 
doświadczyłam na własnej skórze. Nie wiem dlaczego, nie zbliżyłam się 
wtedy bardziej z Grażyną, a raczej oddaliłam od wszystkich koleżanek. 
Może Grażyna już wówczas nikogo nie potrzebowała, a może 
zbytnio pochłonęły mnie sprawy domowe, które akurat też się bardzo 
pokomplikowały? Potem zaczęłam studia i zaraz wyszłam za mąż, 
więc wskoczyłam jakby w całkiem nowy świat i nie widywałam 
nikogo z klasy. O Grażynie, która usiłowała mnie swego czasu ustrzec 
przed rozczarowaniami, także zapomniałam. Zapewne chciałam 
zapomnieć, bo nie lubię, jak mi ktoś wytyka: „a nie mówiłam?”.
Teraz ta dawna koleżanka miała się zjawić ponownie w moim 
życiu. Cieszyłam się z tego, a jednocześnie odczuwałam jakiś 
rodzaj tremy, jakby Grażyna miała przyjechać na inspekcję, rozliczyć 
mnie z tego, co osiągnęłam. Dziecinnie uważała niegdyś, że dzięki 
lśniącemu parkietowi ułożonemu w misterną mozaikę i stojącemu 
w salonie instrumentowi dobrej marki, pokaźnej bibliotece oraz 
masie obrazów na ścianach mam prawo czuć się elitą. Ona do tej elity, 
już będąc w liceum, pracowicie dążyła. Nie powiem, że po trupach, 
ale bardzo konsekwentnie.
Dla mnie z kolei status finansowy Grażyny był czymś, o czym 
mogłam tylko pomarzyć. Owszem, jadaliśmy w domu na co dzień 
na resztkach barwionych kobaltowym błękitem serwisów 
Rosenthala, które zostały uratowane z upaństwowionego, rozszabrowanego 
i zdewastowanego przedwojennego majątku rodziny ojca, ale ciągle 
doskwierał nam brak pieniędzy. Chodziłyśmy z siostrą ubrane 
odlotowo dzięki jej artystycznemu zmysłowi i babcinej pracowitości, ale 
nigdy, na przykład, nie otrzymywałyśmy kieszonkowego. Grażynę 
za to stać było na prawdziwą elegancję, na kreacje z Mody Polskiej 
i Telimeny oraz kosmetyki z Peweksu. To były wyznaczniki 
luksusu w tamtych czasach.
Początkowo dziewczyna spod Warki, ubrana w plisowaną 
spódniczkę ze sztywnej elany i anilanowy cukierkowaty sweterek z 
wyrabianymi bąbelkami, ciekawie przyglądała się wystawom, oglądała 
żurnale i pytała moją siostrę Zytę, wówczas już studentkę ASP, co 
sądzi o różnych fasonach i zestawieniach. Wkrótce odzież 
przywiezioną z Warki i wyśmiewaną przez klasowe plotkary Grażyna 
zamieniła na nowe, eleganckie ciuchy. Choć nie była pięknością, 
zadawała szyku na szkolnych zabawach, podczas wyjść do teatru 
i na prywatkach, na które zaczęto ją zapraszać. Ona sama nigdy nie 
przyjmowała nikogo prócz mnie w swoim mieszkanku, które było 
zwykłą, skromnie urządzoną blokową kawalerką na dziesiątym 
piętrze wieżowca. Takie mieszkanie stanowiło jednak wówczas 
przedmiot westchnień i nieosiągalnych marzeń wielu młodych ludzi.
Raz tylko byłam z Grażką u jej rodziców na wsi. Wtedy w 
szkołach wczesną jesienią co roku mieliśmy dni wolne od nauki na tzw. 
wykopki. Były takie komunistyczne głupoty, z których nawet się 
cieszyliśmy. W każdym razie w drugiej klasie pojechałam do 
Grażyny niby to kopać ziemniaki, których w jej włościach, nawiasem 
mówiąc, wcale nie uprawiano. Poznałam jej tłuściutką i rumianą 
mamę i wysokiego, barczystego tatę o twarzy ogorzałej od słońca 
i bielutkim czole stale osłoniętym czapką zdejmowaną tylko przy 
jedzeniu. Ci tajemniczy krezusi — badylarze — okazali się 
prostymi, pracowitymi i wielce zaradnymi ludźmi.
Ojciec chwalił się, że jako prywaciarz dobrze sobie radzi dzięki 
kooperacji z państwową spółdzielnią. Dziwiło mnie, że choć jest 
przecież swego rodzaju kapitalistą, to ustrój komunistyczny bardzo 
mu odpowiada. Mój ojciec twierdził, że władza ludowa zniszczyła 
jego rodzinę, która przed wojną ciężką, uczciwą pracą dorobiła się 
całkiem sporego majątku. Czuliśmy się wciąż przez tę władzę 
inwigilowani, tłamszeni i dyskryminowani. Mojego tatę najpierw 
aresztowano, potem wyrzucono z uczelni, a w końcu dostał tak zwany 
wilczy bilet i pracował tylko czasami dorywczo. Utrudniano mu też 
sprzedaż obrazów, a jeśli zrobił jakąś wystawę, prasa pisała o nim 
okropne rzeczy. Zyta nie dostała punktów za pochodzenie przy 
rekrutacji na studia i ja też nie miałam na to szans. Ojciec Grażki, 
prosty człowiek, był bardzo zadowolony ze swego życia, a mój 
utalentowany i wykształcony wciąż narzekał. Jak to jest? — pytałam 
samą siebie. — Czy to faktycznie wina ustroju, czy nieumiejętność 
przystosowania się do warunków, jak stale krzyczy moja mama?
— Ja tam swojej córce mogę dać wszystko. Wykształcę ją, zapłacę 
za różne kursy i prywatne lekcje języków. Pójdzie na handel 
zagraniczny i będzie już swobodnie podróżować po świecie. Bo mnie to 
po co? I tak się z nikim nie dogadam — ojciec Grażyny planował 
w szczegółach jej przyszłość, a mnie zrobiło się przykro, że ze mną 
nikt nie wiąże żadnych wielkich nadziei. — Mógłbym już właściwie 
zbudować dom w Warszawie i tylko z doskoku nadzorować 
produkcję sadzonek — chwalił się dalej. — Lepiej jednak być rolnikiem. 
Grażka będzie miała punkty za pochodzenie i stypendium. W 
gminie dadzą zaświadczenie, że mam mały dochód z hektara.
Pamiętam, jaka byłam zachwycona jego mądrością i 
zapobiegliwością. Mój tata był zupełnie inny.
Rodzice Grażyny mieli duży piętrowy, murowany dom, a całe 
ich życie toczyło się w tzw. brudnej kuchni. Była ona brudna 
tylko z nazwy. Wszystko w niej tak naprawdę lśniło czystością, 
a deski podłogi były wręcz wyszorowane do białego. Z kuchni, 
znajdującej się w suterenie, nie można było dostać się na wyższą 
kondygnację inaczej niż po zewnętrznych schodach, które 
prowadziły na wysoki parter. Tam z ganku przez mały korytarzyk 
wchodziło się do następnej kuchni, wcale chyba nieużywanej, 
z której wiodły drzwi do dwóch pokoi. W jednym z nich sypiali 
gospodarze, a w pokoiku obok ich jedynaczka. Po pracy wszyscy 
myli się w kuchni na dole i, bez względu na pogodę, maszerowali 
na zewnątrz budynku, aby dotrzeć do łoża na dzień zaścielonego 
masą ogromnych poduszek, na szczycie których siedziała 
wystrojona śpiąca lala. Ten przedziwny dom posiadał też trzeci poziom. 
Tam właśnie znajdowała się łazienka, duma ojca mojej koleżanki. 
Reszta pomieszczeń na tym piętrze była w tak zwanym stanie 
surowym zamkniętym. Czekała pewnie na Grażkę i jej przyszłego 
męża. Na ten trzeci poziom prowadziły znów z podwórka 
oddzielne, zewnętrzne schody. Mnie ten rozkład mieszkania nawet jako 
kilkudniowemu gościowi wydał się uciążliwy, ale domownicy nie 
mieli do niego żadnych zastrzeżeń.
Czas spędzony w Wiśniówce dał mnie i mojej nowej koleżance 
okazję do długich nocnych rozmów. Grażyna nie rozumiała, 
dlaczego, posiadając, według niej, tak wiele atutów towarzyskich, jestem 
nieśmiała, zupełnie nieprzebojowa i mało ambitna.
— Wiesz, Asiu, gdybym to ja wyglądała tak jak ty… — zaczęła 
Grażyna. — Gdybym miała twoje zdolności literackie i taką 
orientację w sztuce i literaturze, byłoby mnie widać na wszelkich 
konkursach i akademiach. A ty coś tam skrobiesz do szuflady i boisz 
się, żeby ktoś się o tym nie dowiedział. Jaki to ma sens? Na lekcjach 
odpowiadasz tylko, kiedy cię wyciągną. Głos w dyskusji zabierasz 
w gronie nie większym niż trzy osoby.
— No ładnie, od dziewczyny dowiaduję się, że mam 
oszałamiającą urodę — zaśmiałam się głośniej, niż bym chciała. — 
Wolałabym to słyszeć od chłopaków. Naprawdę tak bardzo widać moją 
nieśmiałość? A ja myślałam, że się dobrze maskuję. Najbardziej na 
świecie boję się zaczerwienić, a zawsze, gdy wypowiadam się przy 
większej liczbie osób, to się czerwienię. Poza tym mnie się rzadko 
udaje powiedzieć coś, z czego byłabym zadowolona, czy zachować 
się właściwie. Zawsze coś mi wyjdzie nie tak i potem żałuję, że się 
wychyliłam.
— Niemądra jesteś albo udajesz. Czego tu się bać? Baby są 
najczęściej zazdrosne i kąśliwe, ale faceci patrzą na ciebie maślanymi 
oczyma i co byś nie powiedziała, zawsze im się podoba. Nawet 
fizyk stwierdził ostatnio, że masz niewykorzystany potencjał, mnie 
za taką samą odpowiedź zjechał, że nie mam zielonego pojęcia.
— Już to wykułam, ale nie zgłoszę się do odpowiedzi 
dobrowolnie.
— I oceny nie poprawisz? Powinnaś mieć przecież lepszą 
średnią. A stać cię na najlepszą.
Miła była ta wiara koleżanki w moje możliwości. Grażka dziwiła 
się też, że moi rodzice nie dają mi pieniędzy za dobre stopnie.
— Moi już od pierwszej klasy dawali mi drobne za piątki — 
mówiła z dumą. — To było moje kieszonkowe. Teraz stwierdzili, że 
muszę już sama zapracować na lepsze życie. Za tróje mogę żyć jak 
nędzarz, ale czwórki i piątki są sowicie nagradzane, nie mówiąc już 
o jakichś dodatkowych wyróżnieniach i nagrodach w konkursach. 
Tata potrafi być hojny, ale i okrutnie konsekwentny.
— Moja mama zawsze powtarza, że jestem leniwa po ojcu — 
powiedziałam. — Trudno walczyć z własnymi genami. Miała ambicje 
zrobić ze mnie primabalerinę, ale jakoś nie wyszło. W szkole mam 
się uczyć i tyle. A tata ma z założenia wrogi stosunek do 
wszelkich instytucji naszego państwa, więc i szkołę traktuje jako zło 
konieczne. Właściwie to jemu zawdzięczam niezłą orientację w 
filozofii, sztuce, a także literaturze. Ja i moja siostra już jako kilkuletnie 
dziewczynki bywałyśmy słuchaczkami jego poważnych wykładów. 
Pozbawiono go kontaktu ze studentami, a potem nie mógł uczyć 
nawet w liceum plastycznym, to nas, że tak powiem, czasem 
wykorzystuje. Jest prawdziwym człowiekiem renesansu i ma wiedzę 
z bardzo wielu dziedzin. Mama wolałaby, żeby znał się choć trochę 
na zarabianiu pieniędzy, ale jego, jako prawdziwego artystę, takie 
przyziemne rzeczy nie interesują. Najgorsze jest to, że na uczone 
wywody na ogół zbiera mu się późnym wieczorem i niestety mama 
lub babcia, pilnujące dyscypliny w domu, brutalnie przerywają jego 
cenne monologi i zaganiają nas do łóżka, wpływając tym samym na 
powstanie luk w naszej edukacji. Sama rozumiesz, że oceny szkolne 
dla mojego ojca nie mają żadnej wartości.
— Opowiedz mi jeszcze trochę o swojej rodzinie. Moja jest taka 
zwyczajna — domagała się gorączkowo Grażka.
— Zapewniam cię, że wolałabym mieć taką zupełnie normalną, 
nudną rodzinę. U nas wciąż się gotuje jak w niewygasłym 
wulkanie. Awantury wybuchają po kilka razy w tygodniu. Gdyby nie 
nasza cudowna babcia, która gwarantuje nam niezbędne do rozwoju 
minimum bezpieczeństwa, chyba miałybyśmy z siostrą psychiczne 
odchyły.
— Naprawdę? Tata pije? — Grażka wpatrywała się we mnie 
z uwagą i współczuciem. — Mój też za kołnierz nie wylewa, ale 
nie tak często, jak inni we wsi, i nigdy się nie awanturuje.
— Nie. Mój pije raczej niewiele, ale już ci mówiłam, jest artystą. 
Po prostu nie potrafi być odpowiedzialnym ojcem i mężem.
— No a mama?
— Mama była artystką i dla niego, a właściwie dla nas, 
zrezygnowała z kariery baletowej. Tańczyła jeszcze po urodzeniu siostry, 
ale po moim przyjściu na świat została instruktorką tańca w domu 
kultury, prowadzi jeszcze szkółkę baletową w spółdzielni 
mieszkaniowej i rytmikę w jakichś ogniskach szkolnych. Żeby utrzymać 
nas i ojca, pracuje jak wyrobnik i do wszystkich o wszystko ma 
pretensje.
— O co się kłócą? Już się nie kochają? — Grażka pytała o rzeczy, 
nad którymi nigdy się nie zastanawiałam.
— A diabli ich wiedzą. Chyba początkowo bardzo się 
kochali, awantury między nimi wybuchały z powodu zazdrości i 
cholerycznego usposobienia mamy. Ona była kiedyś bardzo piękna, taka 
pełnokrwista brunetka. Ojciec, nie wiem, czy wiesz, jest malarzem. 
To przystojny mężczyzna, za którym kobiety szalały i nadal szaleją, 
a on chętnie z tego korzysta. Życie dla kobiet jest niesprawiedliwe, 
bo mężczyznom lata nie odbierają powodzenia. Tata zawsze umiał 
pięknie mówić i pisać. Imponuje oczytaniem i różnorodnymi 
zdolnościami, a w pewnych kręgach także niezłomnością poglądów, do 
tego jest, w przeciwieństwie do mamy, opanowany i dystyngowany. 
Mama pewnie myślała, że trafił jej się ideał mężczyzny, ale w 
zderzeniu z trudami naszej rzeczywistości okazał się 
nieprzystosowanym do życia marzycielem i safandułą.
Pamiętam, jak ćwierć wieku temu opowiadałam tej obcej w 
gruncie rzeczy dziewczynie o moim dziś już nieżyjącym ojcu, który 
nienawidził komuny i często niestety dawał temu uczuciu upust 
w różnych gremiach. Potem z domu zabierało go kilku smutnych 
panów, a mama musiała go wyciągać z aresztu przy pomocy jego 
własnego kuzyna, który był wysoko postawionym oficerem Służby 
Bezpieczeństwa. Tata udawał zawsze obrażonego. Dąsał się, że nie 
dane mu było i tym razem zostać męczennikiem. Nie szczędził też 
mamie słów pogardy. Wygadywał, że „brata się ze swołoczą i 
zdrajcami ojczyzny”. Wtedy mama z powodu takiej niewdzięczności 
małżonka wpadała w furię i wyrzucała go z domu. Ponieważ miała iście 
włoski temperament, w naszym mieszkaniu rozgrywały się sceny 
rodem z włoskiego realizmu filmowego. Bywało, iż rzeczy taty 
wylatywały przez okno, a widzów takich reality show nigdy nie 
brakowało. Wstydziłyśmy się potem wychodzić z siostrą na podwórko, 
co w sumie miało dobry wpływ na nasze oceny, gdyż więcej czasu 
poświęcałyśmy na lektury i naukę.
Częściej jednak powodem awantur między rodzicami bywały 
kobiety, które przynosiły tacie natchnienie. Natchniony pracował tak 
intensywnie, że nie widywałyśmy go tygodniami. Wówczas mama 
nie wyrzucała z domu jego rzeczy, tylko sama stawała w oknie, 
a mieszkaliśmy na trzecim piętrze, i groziła, że wyskoczy. 
Trzymałyśmy ją wtedy z siostrą za nogi i ryczałyśmy wniebogłosy. Babcia 
w takich momentach najczęściej mdlała i przyjeżdżało pogotowie.
Trzeba przyznać, że nie było to łatwe ani bezstresowe 
dzieciństwo, choć mama wszystko, co robiła, robiła wyłącznie dla naszego 
dobra. Myślała o nas nieustannie, wynajdywała nam różne 
dodatkowe zajęcia, żebyśmy mogły rozwijać nasze rzekome czy faktyczne 
talenty. Strasznie chciała, żebym uczyła się tańczyć. Musiałam także 
jeździć figurowo na łyżwach, choć stale się przeziębiałam. Niestety, 
jak wspomniałam, odziedziczyłam lenistwo po tacie i nic z mojej 
baletowej ani łyżwiarskiej kariery nie wyszło. Potem trochę tego 
żałowałam. Nigdy nie widziałam mamy tańczącej na scenie, 
nagradzanej oklaskami. Taniec kojarzył mi się raczej z jej zmęczeniem, 
z katorżniczą wręcz pracą nieprzynoszącą większych korzyści ani 
przyjemności. Nic więc dziwnego, że nie ciągnęło mnie do 
żmudnych ćwiczeń. Byłam zresztą zbyt nerwowa i nieśmiała.
Siostra też nie została pianistką, choć ładnych kilka lat 
męczyła siebie, nas oraz instrument, ćwicząc zapamiętale gamy. Jej jakoś 
mama tego nie wypomina. Zyta nie mogła zostać pianistką, bo podły 
ojciec i ja, jego nieodrodna córka, pozbawiliśmy ją tej możliwości. 
Ja wciąż rozstrajałam fortepian, grając pupą. Tak, tak, pamiętam, 
jak przyprowadzałam dzieciaki z podwórka i tyłkami bębniliśmy 
o klawiaturę. Na swoje usprawiedliwienie mogę powiedzieć tylko, 
że nie miałam wówczas więcej niż cztery lata i z wielu względów 
nienawidziłam wprawek muzycznych mojej siostry. Mama i babcia 
uzbierały jakimś cudem pieniądze na nowe pianino i ojciec dostał 
polecenie zakupu tego instrumentu. Niestety, wrócił do domu 
rozpromieniony z ogromnym motocyklem marki BMW. Miałam wtedy 
nie więcej niż pięć lat, a od razu wiedziałam, jak to się skończy. Tata 
znów na długie miesiące zniknął z naszego życia.
Rodzice rozchodzili się i schodzili, oskarżali, ośmieszali i ranili 
na naszych oczach, nie bacząc na to, jakie ślady ich awantury 
pozostawią w naszej psychice. Na szczęście, jak już wspomniałam, 
miałyśmy normalną babcię, która mimo własnego tragicznego 
życia potrafiła zachować niezwykłą pogodę ducha. Prowadziła dom 
pachnący szarlotką, opowiadała nam bajki i jeszcze piękniejsze od 
bajek prawdziwe historie z czasów przedwojennych. W barwny, 
interesujący sposób przedstawiała nam zawikłane ludzkie losy, które 
powinnam kiedyś opisać.
Taką nieuporządkowaną lawinę wspomnień wywołał u mnie ten 
niespodziewany telefon Grażyny. Pamiętałam doskonale treść 
naszych rozmów, jakby to było wczoraj, nawet niektóre 
sformułowania, których używałam, wtajemniczając ją w nasze rodzinne sprawy. 
Grażyna wiedziała o mojej rodzinie wiele. Teraz też pewnie będzie 
chciała się dowiedzieć, co się wydarzyło w ostatnim ćwierćwieczu. 
Powinnam przygotować sobie streszczenie naszej sagi rodzinnej, 
żeby uniknąć chaosu. Mam nadzieję, że sama zechce mi 
opowiedzieć także o sobie i swojej rodzinie. Tym razem nie dam się zbyć 
jej tradycyjnym stwierdzeniem: „U mnie nic ciekawego”. W 
najbliższy weekend będziemy miały wyjątkowe warunki do pogaduszek. 
Mój mąż ma wtedy dyżur w pogotowiu, a dzieci wyjechały już na 
Mazury do jego rodziców.
Cieszyła mnie ta wizyta, ale bałam się też niemożliwego do 
uniknięcia powrotu bolesnych wspomnień. Teraz jestem szczęśliwą żoną 
i matką cudownej pary bliźniąt, a moja dawna koleżanka pewnie 
zapamiętała mnie jako porzuconą dziewczynę Rafała, naszego 
wspólnego szkolnego kolegi. Jeśli nie da się inaczej, zmierzę się i z tym 
tematem, bo dotąd raczej udawało mi się go wypierać z umysłu. 
Uświadomiłam sobie, że w gruncie rzeczy czekam na Grażkę jak 
na jakąś oczyszczającą siłę i chcę ją zasypać własnymi historiami. 
Muszę się jednak liczyć z tym, że nie jest to już podlotek ciekawy 
tak zwanych życiowych opowieści, a dojrzała, pewnie taktowna 
kobieta, która niekoniecznie będzie mnie wypytywać o jakieś stare 
dzieje. Jeśli tego nie zrobi, będę w głębi duszy rozczarowana. Sama 
też bardzo chciałabym dowiedzieć się o niej jak najwięcej, ale mam 
obawy, żeby moje pytania nie okazały się niedelikatne. 
Porządkowałam mieszkanie i nie mogłam doczekać się jej przyjazdu.

2. Spotkanie po latach



Złocista toyota zatrzymała się przed szkołą, unosząc ze żwiru 
chmurę kurzu, która powoli popłynęła w kierunku moich świeżo 
umytych okien. Z samochodu wysiadła elegancka kobieta w 
nienagannie skrojonym szarym kostiumie. Miała rude, doskonale 
obcięte włosy i okulary słoneczne w niebanalnej, twarzowej oprawie. 
Gdybym się nie spodziewała przyjazdu Grażyny, nigdy bym jej nie 
poznała. Wyglądała najwyżej na trzydzieści lat. Mogłam ją 
obejrzeć z bliska, nie będąc od razu zauważona, gdyż stałam na 
balkonie naszego służbowego mieszkania, które znajdowało się na tzw. 
wysokim parterze budynku szkolnego. Grażyna, wysiadłszy z auta, 
przeciągnęła się i z zachwytem popatrzyła na panoramę gór, 
następnie powiodła spojrzeniem po otwartym na oścież wychodku 
i, westchnąwszy głęboko, zaciągnęła się powietrzem, które było 
mieszaniną cudownego aromatu pokrytych kwieciem ogromnych 
lip i paskudnego smrodku oczyszczalni.
— Kraina kontrastów, co? — odezwałam się z wysokości 
mojego balkonu.
— Dokładnie — odpowiedziała i odrzuciwszy w tył włosy, 
zaśmiała się serdecznie, ukazując przy tym śnieżnobiałe zęby i całe 
dziąsła.
Teraz dopiero zobaczyłam w tej bizneswoman dobrze ukrytą 
dawną Grażkę. Zbiegłam na dół, żeby ją powitać. Rzuciłyśmy się 
sobie w objęcia, jakby te minione lata nie oddaliły nas, a raczej 
zbliżyły do siebie.
— Witaj! Fantastycznie wyglądasz! Co za elegancja! — 
wykrzykiwałam, obciągając bezskutecznie króciutką, bawełnianą bluzeczkę, 
żeby zakryć kolorowe kryształki, które były niezbyt pożądaną przeze 
mnie ozdobą moich nabytych niedawno w szmaciuchu dżinsów.
— Ty się nic nie zmieniłaś. Nawet fryzurę masz taką samą — 
odpowiedziała, cmokając mnie Grażyna, a ja wiedziałam, że to 
niezupełnie jest komplement, bo puszczone na topielicę włosy nie bardzo 
pasują kobiecie po czterdziestce.
Zrobiłyśmy taki harmider, że dzieci grające w piłkę na boisku z 
drugiej strony szkoły przybiegły zobaczyć, co się stało. Kłaniały mi się teraz 
po kolei i ciekawie przyglądały mojemu gościowi, jakby to był 
przybysz z innej planety. Dziewczęta taksowały strój i kosztowne dodatki, 
a chłopcy z uznaniem dotykali auta. Zaglądali do wnętrza, żeby 
sprawdzić markę radia i jakość tapicerki. Wszystko chyba wypadło 
znakomicie, bo któryś z nich rzucił w moim kierunku krótkie zdanie:
— Mogłaby se pani kupić taką gablotę, bo ta pani corsa to już 
trochę stara. Mój wujek też ma takie auto, tylko jeszcze lepsze.
— O, twój wujek to wszystko ma lepsze, tylko kiedyś tu 
przyjechał polonezem — zgasił krytykanta młodszy kolega.
— Bo do roboty to ma poloneza na gaz, wiesz, gnoju? A jak ci się 
nie podoba, to ci, kurwa, zaraz przyłożę!
I miłe aniołki poczęły się tłuc i ostro rzucać mięsem. Musiałam 
ich przywołać do porządku. Wygłosiłam małe okolicznościowe 
kazanko na temat wulgaryzmów. Chłopcy elegancko nas przeprosili 
i poszli dalej grać, a dziewczęta oddaliły się w stronę śmierdzącej 
oczyszczalni, gdzie jeszcze przez chwilę stały i szeptały coś sobie na 
ucho. Od strony boiska dolatywały odgłosy kopania piłki i znowu 
te same słowa ogólnie uznawane za nieprzyzwoite.
— Urocza scenka, co? — uśmiechnęłam się do zszokowanej 
nieco Grażyny.
— Uczysz ich? Przecież to małe dzieci, i żeby tak bez żadnego 
zażenowania przy nauczycielu…
— Już w tej szkole nie uczę. Teraz pracuję w gimnazjum — 
wyjaśniłam. — Tam to byś dopiero posłuchała. To nawet nie jest brak 
szacunku z ich strony, to po prostu oswojenie się z łaciną 
podwórkową od urodzenia. Takim językiem mówią ich tatusiowie, mamy, 
starsze rodzeństwo, a nawet ostatnio i media. Jaki więc ma być ich 
język? Ja się nie dziwię i rozumiem, że kiedy są spontaniczni, te 
słowa jako pierwsze cisną im się na usta — tłumaczyłam moich 
sympatycznych skądinąd rozmówców. — Tylko nie mów mi, że w twojej 
firmie białe kołnierzyki nie klną.
— Nie, no klną, ale…
— Im się akurat dziwię i potępiam — powiedziałam dobitnie. 
— Ale wejdźmy już do środka, bo po tylu latach niewidzenia nie 
będziemy tu chyba dyskutować o brutalizacji języka?
Grażyna wyciągnęła z bagażnika pokaźnych rozmiarów skórzany 
neseser i natychmiast zaczęła się tłumaczyć:
— Nie martw się, nie zamierzam u ciebie mieszkać do końca 
wakacji. Zawsze wożę ze sobą pół łazienki i jedną trzecią szafy, bo 
lubię być przygotowana na każdą ewentualność.
— Ewentualnie przejdziemy się w stronę góry, do lasu, i na tym 
chyba katalog atrakcji się skończy — powiedziałam z pewnym 
zażenowaniem.
Zła byłam na siebie, że zachowuję się, jakbym się wstydziła 
swojego statusu, jak uboga krewna, która roztrwoniła swój majątek, 
a przecież mimo wielu niedogodności lubię to miejsce i ludzi i na 
pewno nie chciałabym wracać znów do żadnego dużego miasta. 
Jednak im Grażyna wchodziła dalej do mieszkania, tym mocniej 
spuszczałam głowę i kuliłam się w sobie.
— Macie duże mieszkanie i świetny rozkład — pochwaliła to, co 
dało się pochwalić. — Chyba od niedawna tu mieszkacie? — 
zapytała, dając delikatnie wyraz temu, że nasza siedziba robiła wrażenie 
niewykończonej.
Ściany byle jak pomalowane białą emulsją, na podłogach okropne 
szkolne gumoleum i meble, które były zbieraniną gratów z różnych 
czasów i mieszkań naszych krewnych i znajomych. Ten prawdziwy 
lamus nie był jednak wynikiem naszej abnegacji, tylko wędrownego 
życia i poczucia tymczasowości, które zamieszkało w nas od jakiegoś 
czasu.
Zaraz na wstępie musiałam zapoznać Grażynę z naszą sytuacją 
sanitarną.
— Grażka, pamiętaj, jeśli po odkręceniu kranu usłyszysz groźne 
syczenie czy parsknięcia, zwiewaj, bo twój markowy kostium może 
zostać paskudnie pochlapany rdzawoburą cieczą, którą my 
nauczyliśmy się nazywać wodą. Takie numery robią nam rury zapowietrzone 
z powodu ciągłego jej niedostatku — instruowałam.
Przestraszona, na wszelki wypadek odsunęła się natychmiast 
od umywalki. Popatrzyła na mnie uważnie i nawet nie zapytała, 
jak możemy tak żyć, po prostu przebrała się w dżinsy i koszulkę, 
a następnie zaproponowała spacer do lasu, za co byłam jej bardzo 
wdzięczna.
— Wiesz, rzadko mam teraz kontakt z prawdziwą wsią, a czasem 
bardzo do niej tęsknię — powiedziała, wciągając głęboko powietrze 
pachnące wyłącznie lipami i łąką, gdy odeszłyśmy już na bezpieczną 
odległość od szkoły. — Moi rodzice nie żyją od kilku lat — 
kontynuowała. — Kiedy przeniosłam się do Warszawy, zmusiłam ich do 
zamieszkania w bloku blisko mnie. Wydawało mi się, że tak będzie 
lepiej, bo nie dawali już sobie rady na wsi. Ojciec był za stary, żeby 
nauczyć się być kapitalistą w kapitalizmie. Ich gospodarstwo 
popadło w ruinę. W mieście szybko zgaśli, a ja nawet nie zauważyłam, 
że moje „sadzonki” się nie przyjęły, tak byłam zajęta swoją karierą. 
Mam wyrzuty sumienia.
— Ja z kolei mam wyrzuty sumienia, że wciągnęłam rodzinę 
w realizację jakichś dziecinnych planów, które powstały w mojej 
głowie chyba pod wpływem lektury pozytywistycznych nowelek. 
Na stare lata uczę dzieci w wiejskiej szkole, a mój mąż jest 
dyrektorem tutejszego gminnego ośrodka zdrowia. Moi teściowie 
znienawidzili mnie za to, a i moja własna matka wytyka mi brak 
odpowiedzialności w kwestii edukacji dzieci.
— A ty czujesz się szczęśliwa i spełniona? — zapytała Grażyna, 
patrząc mi badawczo w oczy.
— I tak, i nie — odpowiedziałam wykrętnie.
— Nie jest to odpowiedź człowieka szczęśliwego.
— Ja chyba nawet lubię to, co robię, ale nie za bardzo nadaję się 
na siłaczkę, a tu, jak widziałaś, żyje się nielekko. W dodatku nasza 
sytuacja nie jest stabilna.
— Zaskoczyłaś mnie. Czy dobrze zrozumiałam, że obawiacie się 
o pracę? I twój mąż też? A w dużych miastach dramatycznie 
poszukują specjalistów. To może wrócicie?
— Nie, już chyba nie chcemy nigdzie wyjeżdżać i donikąd 
wracać, ale może będziemy zmuszeni. Wiesz, szkoła, w której 
mieszkamy, została sprzedana przez samorząd i za dwa miesiące musimy 
się wyprowadzić.
— Dają wam jakieś inne mieszkanie?
— To było najlepsze z mieszkań, którymi dysponuje gmina. 
Jak sama zauważyłaś, metraż i rozkład świetny, bo dostaliśmy 
na zachętę nawet bibliotekę szkolną jako dodatkowy pokój. 
Poprzedniemu wójtowi zależało na sprowadzeniu kogoś z zewnątrz, 
gdyż ludzie skarżyli się na pijaństwo i łapówkarstwo w ośrodku. 
Mieszkanie oglądaliśmy w wakacje. Nie było jeszcze tej okropnej 
oczyszczalni z jej wyziewami. Ścieki szły chyba do szamba, a może 
zwyczajnie do rowu. Wtedy wszystko jeszcze było możliwe. Nie 
mogliśmy przewidzieć, że z oszczędności czy z powodu nadużyć 
nad częścią mieszkalną nie ocieplono stropu. Zimą sufit pokrył się 
szronem, a w pokojach było jedenaście stopni. Nie przyszło nam 
też do głowy, żeby sprawdzić, co leci z nowych, lśniących 
kranów. Zresztą wtedy byliśmy tak podnieceni pięknymi widokami 
i perspektywą zamieszkania w tym cudnym, ustronnym miejscu, 
że prawdopodobnie, gdyby nam powiedziano, iż właśnie dla nas 
z kranu cieknie uzdrawiająca borowina, a wodę będziemy 
mieli tylko w określonych godzinach, też byśmy to kupili. Słowem, 
wszelkie wady naszej nowej siedziby wyszły wkrótce po 
przeprowadzce. Wójt obiecywał, że wszystko zmieni, naprawi, urządzi, ale 
najpierw za szybko przyszła zima, potem brakowało funduszów, 
a wreszcie stracił stanowisko w trakcie kadencji w wyniku 
kompromitującej bójki z przewodniczącym rady. Wójt wygrał 
wprawdzie na pięści, ale przegrał w sądzie i konkurencja objęła rządy. 
Zaczęła od wycinania ludzi poprzednika i niszczenia wszelkich 
śladów jego działalności. Szkoła, w której mieszkamy, jest 
prezentem byłego wójta dla mieszkańców rodzinnej wioski za to, że jak 
jeden mąż głosowali za nim. Nowy wójt zarządził budowę nowej 
szkoły w sąsiedniej wiosce, bo on tam mieszka. Dwie szkoły obok 
siebie w czasie niżu demograficznego to lekka przesada, więc 
naszą można śmiało zlikwidować. Jeśli sądzisz, że brak wody miał 
tu jakieś znaczenie, jesteś w błędzie, gdyż ten problem dotyczy 
prawie całej gminy.
— No, to przedstawiłaś mi w skrócie polskie piekiełko 
samorządowe. Ale wracając do waszej sprawy, co zamierzacie dalej? Chyba 
można tu kupić jakiś dom w okolicy? A może lepiej wróćcie znów 
do miasta, bo jak sobie tu wyobrażasz kształcenie dzieci?
— Właśnie głównie ze względu na dzieci wolelibyśmy nie 
zmieniać radykalnie naszego miejsca zamieszkania. Mają tu przyjaciół 
i znajomych. Chodzą do dobrego liceum w Kielcach. Trochę już 
nawędrowaliśmy się po Polsce i nie tylko. Nie zamierzamy znów 
rzucać wszystkiego, bo pojawiły się jakieś trudności. Nie ma miejsc 
idealnych. Zrozumiałam to niedawno i mam zamiar zmieniać raczej 
rzeczywistość wokół siebie, a nie miejsce zamieszkania. Tak się moje 
losy potoczyły, że jestem młodą stażem nauczycielką, choć niektóre 
koleżanki z mojego rocznika myślą już o emeryturze. Wydaje mi się, 
że odnalazłam się w tym zawodzie. A mój mąż też na pewno jest tu 
potrzebny, choć jego rodzice uważają, że został zdegradowany 
zawodowo i pogrzebał swoją karierę, żeby realizować moje głupie pomysły.
— A dzieci naprawdę nie zaprzepaszczą tu swojej przyszłości? 
— zapytała znowu.
— Teraz szkoły wiejskie mogą dać lepszą edukację i 
wychowanie niż przepełnione i zdominowane przez agresję szkoły w dużych 
miastach. Nasi wychowankowie doskonale radzą sobie na studiach, 
bo często mają większą motywację niż dzieci miejskie. Wszystko 
zależy od zdolności ucznia i jego chęci do nauki. Nie zauważyłam, 
żeby nasze dzieci miały jakieś kompleksy z tego powodu, że 
mieszkają na wsi. Szczerze mówiąc, nie mamy jeszcze gotowego planu, 
jak błyskawicznie zdobyć nowe lokum. Sprawa sprzedaży szkoły jest 
bardzo świeża. Wcześniej były jakieś plotki, ale nie sądziliśmy, że 
to stanie się tak nagle. Nie zdążyliśmy jeszcze porozmawiać z 
dziećmi, gdyż one zaraz po rozdaniu świadectw wyjechały na Mazury. 
Przez telefon nie chcemy ich niepokoić. W dyskusję włączyliby się 
dziadkowie i niepotrzebnie podgrzewali atmosferę. Dzieci znów 
nasłuchałyby się o swojej mamie nie najlepszych recenzji. Jak już 
wspomniałam, nie jestem ulubienicą teściów.
Przeszłyśmy już kilka kilometrów i wciąż mówiłyśmy o mnie. 
Postanowiłam przejąć inicjatywę.
— Tak cię zagadałam, że nie podziwiasz nawet widoków. A ja też 
jestem ciekawa, co działo się z tobą przez te wszystkie lata.
— U mnie to naprawdę nic ciekawego — powiedziała Grażyna 
jak zwykle i miałam wrażenie, że czas się cofnął i znów mamy po 
kilkanaście lat.
— Musisz mi opowiedzieć o sobie wszystko w sposób 
usystematyzowany. Najlepiej zacznij od końcówki szkoły — poradziłam.
— Mówisz, żeby zacząć od momentu, kiedy wycofałaś się z życia 
klasowego po przejściach z Gośką i Rafałem? — zapytała.
— Ja wtedy dużo chorowałam i w domu też mieliśmy obłęd — 
zaczęłam się tłumaczyć. — Nie myśl sobie, że historia z Rafałem 
pozbawiła mnie chęci do życia. To była moja pierwsza miłość, ale 
bez przesady. — Uświadomiłam sobie, że znów mówię o sobie, więc 
szybko się wycofałam. — Ale co ty robiłaś? Nazwiska, adresy, 
kontakty. Dawaj!
— Powinnam się wytłumaczyć, dlaczego wtedy, gdy było ci 
ciężko, mnie przy tobie nie było. Tuż przed maturą byłam już właściwie 
nieobecna duchem w szkole, bo szykowałam się na wielką wyprawę 
do Austrii, a potem miałam jechać aż do Australii.
— Co ty mówisz?! — Stanęłam zaskoczona. — Nikt nic o tym 
w szkole nie wiedział.
— Rozumiesz, że nie mogłam nikomu o tym mówić, bo 
wszystko było nielegalne i ściśle tajne. Do tej pory nie znam kulis tej mojej 
ucieczki do lepszego świata. Wymyślił ją i opłacił tata. Ale nas taki 
jeden gość, z którym wszystko załatwiał w najgłębszej tajemnicy, 
zrobił w konia. Dobrze jeszcze, że nie wylądowałam w burdelu. 
Tata chciał dla mnie wszystkiego, co najlepsze. Wtedy jakoś tak 
nagle zrozumiał, że PRL nie jest państwem, które kiedykolwiek 
stanie się rajem dla naszego pokolenia. On nie był głupi, 
zauważył, że komuna zaczyna się sypać. Zrobiła się moda na ucieczki na 
Zachód, więc postanowił przeszmuglować mnie za granicę. Facet 
z naszej wsi pojechał do Austrii na jakieś szkolenie i opowiadał 
cuda o tych, którym się udało z obozów dla uchodźców wyjechać 
do Stanów, Kanady czy Australii. Namówił ojca, żeby dał mu kupę 
kasy, a on przeprowadzi mnie z Czechosłowacji do Austrii, a potem 
dalej wyśle do Australii. Przeprawa przez czechosłowacką granicę 
wcale nie była trudna, chociaż emocje, owszem, wielkie. Nie 
byłam jedyna, szli z nami nawet starsi, sympatyczni małżonkowie. 
A może mnie się wtedy wydawało, że oni są starsi? Dla mnie 
horror zaczął się już na miejscu, w Wiedniu. Okazało się, że ten facet 
prowadzi szemrane interesy z Turkami i raczej nie zamierza 
wysyłać mnie na antypody, gdzie czekała daleka rodzina mamy. 
Planował zarobić na mnie na miejscu lub wysłać mnie z Turkiem do 
Niemiec, do burdelu. Dałam sobie radę dzięki perfekcyjnej 
znajomości języka, o której ojciec na szczęście nie poinformował 
mojego „dobrodzieja”. Podsłuchałam jego rozmowę z Turkiem. Mówił, 
że trzeba mnie trochę oswoić i przerobić, bo jestem nie za ładna. 
Możliwe jednak, że dziewica, a za taką więcej wezmą, lepiej zatem 
postępować ostrożnie. Uciekłam od niego i nie wiedząc, co ze sobą 
począć, chodziłam od kościoła do kościoła w centrum Wiednia. Był 
to dzień powszedni, w tych zabytkowych obiektach spotykałam 
głównie turystów. Nie wiedziałam, do kogo zwrócić się o pomoc. 
Wreszcie spostrzegłam w konfesjonale jakiegoś księdza staruszka. 
Podeszłam nieśmiało i powiedziałam, jaki mam problem. Okazał 
się bardzo konkretny i energiczny. Zaraz dostałam od niego adres 
wiedeńczyków związanych z Kościołem katolickim, którzy 
pomagali dziewczynom w podobnych wypadkach. Załatwili mi miejsce 
w takim jakby internacie. Dostałam pracę. Na początku sprzątałam, 
a potem się usamodzielniłam i zaczęłam nawet studiować 
ekonomię. Z ludźmi, którzy mi pomogli, koresponduję do dziś i mam 
wobec nich wielki dług wdzięczności. Jestem pod wrażeniem ich 
szczerej, niemalże ewangelicznej pobożności i dobroci. Wielu 
Polaków ma negatywne doświadczenia z kontaktów z Austriakami, 
ja mogę powiedzieć, że zawdzięczam im życie i dzisiejszą karierę. 
Kiedy wróciłam do Polski w latach dziewięćdziesiątych, byłam już 
kimś i mogłam przebierać w ofertach pracy. Teraz znam jeszcze 
dwa, oprócz niemieckiego, języki obce, mam doświadczenie 
zawodowe, masę kursów i podyplomówek. Czuję jednak już na 
plecach oddech młodych, zniecierpliwionych oczekiwaniem na to, by 
zająć moje miejsce. Czekają jak sępy na moje potknięcie, na moje 
zmęczenie, zmarszczki i nadwagę, bo jest o co walczyć. A młodzi 
języków uczą się teraz od przedszkola, a na studia zagraniczne jadą 
jak do innego miasta. I wszystko chcą od zaraz, szybko, bo ich świat 
jest szybki. Ja jeszcze nie mam zadyszki i daję sobie radę w tym 
wariackim tempie, a może nawet je lubię, ale chyba też rozumiem 
ciebie. Streściłam ci już moje całe ćwierćwiecze, a teraz ty 
zaczynaj od początku.
— Nie, kochana, na razie starczy. Biegnijmy z powrotem, bo 
zaczyna kropić i coś mi się zdaje, że słyszałam daleki grzmot, a 
odeszłyśmy spory kawał od domu. Uważaj tylko, żeby nie skręcić nogi! 
Teren jest nierówny i sporo tu osuwających się kamieni! Gonisz! 
— krzyknęłam i klepnąwszy po dziecinnemu Grażkę w ramię, 
puściłam się wąską, krętą ścieżką w dół, schodząc ze szlaku i próbując 
skrócić drogę, gdyż burza w środku lasu na stoku góry może być 
śmiertelnie niebezpieczna.
Pędziłyśmy jak szalone. Wkrótce duże, ciepłe krople deszczu 
zamieniły się w chłoszczące z wiatrem zimne strugi, a pomruki 
grzmotów zastąpiły syczące i trzaskające nad naszymi głowami pioruny. 
Młode drzewa wyginały się konwulsyjnie, a stare naginały z wyraźnym 
wysiłkiem, trzeszcząc przy tym złowrogo. Przeskakiwałyśmy rowy, 
ślizgałyśmy się na mokrych głazach i nie bacząc na nic, 
przedzierałyśmy się przez chwytające nas jak wnyki krzaki jeżyn i malin.
Wystartowałam ostro i początkowo wydawało mi się, że będę 
musiała czekać na prowadzącą życie mieszczucha Grażynę, ale niebawem 
poczułam brak tchu w piersiach i nieprzyjemne uczucie jakby mdłości 
i skurczu żołądka. Pomyślałam sobie, że to panika i zwolniwszy 
nieco, starałam się głębiej oddychać. Wciąż miałam jednak wrażenie, iż 
powietrze nie zawiera dostatecznej ilości tlenu i nadal odczuwałam 
duszność. Musiałam się zatrzymać. Z pewnym zażenowaniem w 
głosie powiedziałam do nadbiegającej właśnie Grażyny:
— Chyba za słabo dbam o formę albo strach mnie sparaliżował 
i nie mam już siły.
— Zbyt ambitnie się wyrwałaś — powiedziała wcale 
niezasapana Grażka. — A tak w ogóle… ćwiczysz coś? Biegasz? Ja chodzę na 
siłownię i dwa razy w tygodniu na basen, biegam, jak pogoda 
pozwala, a poza tym często robię wypady na narty.
— No tak, a ja w najlepszym wypadku spaceruję. Siedzę całymi 
dniami nad zeszytami albo przed komputerem i oto rezultat. Już mi 
trochę lepiej, więc chodźmy prędzej — nadrabiałam miną, a teraz 
poczułam jeszcze ból lewego ramienia.
— Jesteś pewna, że już możesz? — spytała Grażka, przyglądając 
mi się badawczo. — Wyglądasz jakoś blado. Miałaś wcześniej jakieś 
problemy z sercem?
— Problemy sercowe miałam jeszcze w ogólniaku, ale ty akurat 
o nich wiesz. Jednak kiedy poznałam mojego męża, na szczęście 
mogłam o nich zapomnieć — obróciłam wszystko w żart.
— Miałaś szczęście, że trafiłaś na porządnego człowieka. Ale 
powiedz szczerze, myślisz czasem o Rafale? Czy twój mąż go trochę 
przypomina, czy jest zupełnie innym typem? — dopytywała 
Grażyna.
— Daj spokój, Grażka. Pioruny nad głową walą, ja omal nie 
umieram ze strachu, a ty mi każesz robić wyznania i analizy. Mojego męża 
poznałaś przecież na naszej studniówce. Był partnerem Agaty. 
Pamiętasz ją chyba? Była dość ładna, ale strasznie gadatliwa i wylewna. 
Miała przydomek Kobieta Saper. Chłopcy jej raczej unikali.
— No pewnie, że pamiętam Kobietę Sapera! Ale żebyś mnie 
zabiła, to nie wiem, jak wyglądał jej partner ze studniówki. I co, 
odbiłaś jej go wtedy? Myślałam, że byłaś wciąż jeszcze załamana po 
rozstaniu z Rafałem, i bałam się, że w ogóle nie przyjdziesz na 
studniówkę. A ty mówisz, że już zaczęłaś nową historię? Chyba cię jako 
takiej flirciary nie znałam.
— To nie tak. Byłam wtedy faktycznie w tragicznym dole, ale 
postanowiłam udawać, że dla mnie to wszystko było niewiele 
znaczącym zadurzeniem. Pokazywałam, że zaraz się otrząsnęłam i 
jestem już normalnie radosna. Wiesz, to upokarzające okazywać swoje 
cierpienie facetowi, który już ściska na twoich oczach inną. Agata 
namówiła mnie, żebym zgodziła się na towarzystwo jej kuzyna, 
studenta medycyny, którego naraiła rodzina. Ona jednak poprosiła 
go, żeby przyprowadził dla niej swojego kolegę, bo zabawa z kimś 
blisko spokrewnionym wydaje się nieciekawa. Kuzyn Agaty 
przyciągnął mojego Krzysia, szantażując go, że nie da mu jakiegoś 
skryptu, i ten straszny kujon tylko dlatego zgodził się iść do ogólniaka na 
studniówkę. Ale był potwornie drętwy i naburmuszony, zupełnie 
jak ja. W sumie na początku Agata bawiła się ze swoim kuzynem, 
a ja i Krzyś siedzieliśmy głównie przy stoliku i toczyliśmy jakieś 
ogólnikowe dysputy.
— To miałaś równie udaną studniówkę jak ja. Mnie tata załatwił 
syna sąsiadów. Pamiętasz jego frak i krawat? Drugiego takiego 
pajaca nie było. Myślałam, że się popłaczę i nie wejdę z nim na salę. 
Jednak tata, który go przywiózł, po prostu nas wepchnął. Ja głupia 
wcześniej się przyznałam, że nie wybieram się na studniówkę, bo 
nie mam z kim, i tata zrobił na wsi istny casting. W końcu wybrał 
na podstawie zdjęcia syna sklepowej. Według niego chłopak był jak 
malowany: sto osiemdziesiąt dziewięć centymetrów wzrostu, ponad 
stówa w klacie, włos na Wodeckiego. Ściągnął go aż ze Śląska i był 
pewien, że będę zachwycona. Wyszliśmy z balu bardzo wcześnie, 
a ten czereśniak chciał mnie jeszcze zaciągnąć do hotelu, który 
opłacił dla niego mój tata.
— Przy naszym stoliku po jakimś czasie, jak to się mówi, 
pierwsze lody zostały przełamane i potem było całkiem fajnie — 
kontynuowałam swoje wspomnienia. — Kuzyn Agaty przyniósł skądś 
wysokoprocentową oranżadę i zaczął nam podlewać, aż zrobiło się 
wesoło i ruszyliśmy w tany. Okazało się, że Krzyś świetnie tańczy. 
Poczułam się na całkowitym luzie, zwłaszcza że wiedziałam, iż 
nigdy więcej się już nie spotkamy.
— Ale on się zakochał od pierwszego wejrzenia i zaraz ci się 
oświadczył. A potem żyli długo i szczęśliwie — zaśmiała się Grażka, 
ukazując wybielone zęby. — Tak? Zaczęło się jak piękna bajka?
— Wcale nie. Nie zapominaj, że Krzysztof był partnerem 
Agaty, więc jako człowiek dobrze wychowany odwiózł ją po balu do 
domu. Chyba przy pożegnaniu zaproponował wszystkim 
spotkanie, żeby wspólnie obejrzeć zdjęcia, ale ja, kobieta po przejściach, 
stanowczo odmówiłam. Nie nalegał więc i tak skończył się nasz 
balowy epizod.
— No to skąd wzięły się na świecie wasze dzieci i tak w ogóle?
— Zawsze mówię, że co nad kimś wisi, to na niego spadnie, więc 
tuż przed maturą wylądowałam w szpitalu z ostrym wyrostkiem. 
Pamiętasz? Zabrali mnie ze szkoły. Nie miałam nawet własnej 
bielizny, kapci ani przyborów toaletowych. Byłam tam jak sierota, 
gdyż mama z babcią wyjechały właśnie do sanatorium, a siostra jako 
asystent scenografa pojechała z ekipą do Bułgarii kręcić pierwszy 
w swoim życiu film. Telefony działały wtedy beznadziejnie i szybką 
formą komunikacji była depesza. Nasze dzieci już chyba nie wiedzą, 
co to takiego — wtrąciłam. — Uznałam, że wysłanie ze szpitala do 
sanatorium telegramu mogłoby spowodować u babci zawał, więc 
powiedziałam lekarzom, iż mieszkam sama i nie mam nikogo bliskiego 
— kontynuowałam. — Patrzyli na mnie trochę ze współczuciem, 
a trochę podejrzliwie. Salowe przyniosły mi seksownie 
powydzieraną koszulę, która co chwilę wszystkim zainteresowanym i tym 
niezainteresowanym także ukazywała moją kształtną młodzieńczą 
pierś. Kończyło się to giezłeczko w połowie pośladków, więc 
konieczny był szlafrok. Dali mi tak koszmarną ścierę, że nie jesteś 
sobie w stanie wyobrazić. Takie wówczas były warunki w stołecznej 
klinice akademickiej. Koło łóżka zamiast kapci stały moje krótkie, 
czerwone kozaczki. Po prostu bieda z nędzą. Na stole operacyjnym 
dowiedziałam się, że będzie to pokazowa operacja dla studentów, 
a w dodatku nie dostanę narkozy, tylko znieczulenie nadoponowe, 
czyli będę całkiem przytomna. Po chwili zostałam odarta z czci, 
wyżej wspomnianej garderoby, a także z takich ludzkich uczuć jak 
wstyd. Pan docent miał dowcip na poziomie wojskowego trepa. 
Mówił do studentów, którzy wianuszkiem otoczyli stół operacyjny, że 
wziął mnie poza kolejką, żeby chłopaki popatrzyli sobie na młodą 
skórkę. Mnie pocieszył, że postara się, aby szew był mało widoczny, 
żebym mogła jeszcze uprawiać striptiz. Swoją drogą, zastanawiam 
się, dlaczego większość zabiegowców to chamy. Nie reagowałam 
wcale na te błyskotliwe żarty. Byłam zresztą trochę otumaniona 
„głupim Jasiem”. Popatrzyłam po twarzach studentów i studentek, 
bo i takie były, choć w mniejszości, i zobaczyłam, że wszyscy rżą 
z dowcipów utytułowanego konowała. Wszyscy oprócz jednego 
osobnika, w którym natychmiast rozpoznałam mojego 
studniówkowego partnera. Stanął przy mojej głowie i szepnął: „Nie przejmuj 
się. Nie ma się czego wstydzić, tu sami medycy. On jest pozbawiony 
wrażliwości, ale zna się na tej robocie. Jak będzie coś nie tak, to mi 
powiedz”. Uśmiechnęłam się blado, ale zrobiło mi się lżej. W chwilę 
później postawiono mi przed nosem parawanik z jakiejś białej 
tkaniny, z której prosto w moje nozdrza uleciało pełno kłaczków. 
Poczułam potworne, nie do zniesienia łaskotanie w nosie. Niestety ręce, 
jak to zwykle bywa podczas operacji, miałam przywiązane do stołu. 
Nie miałam innego wyjścia, musiałam poprosić jedynego 
znajomego i życzliwego mi osobnika o podrapanie mnie po nosie. Trochę 
się zdziwił, ale nie odmówił. Prośbę tę powtarzałam jeszcze 
wielokrotnie podczas przeciągającej się szkoleniowej operacji, aż w 
końcu mój drapacz powiedział: „Spróbuj może wytrzymać, bo masz już 
nos jak marchewka”. To mnie dobiło, w dodatku docent zaczął się 
bardzo gwałtownie szarpać z moimi wnętrznościami i miotać 
przekleństwa. Mnie zaś zrobiło się jakoś niebiesko i fioletowo i 
odpłynęłam. Okazało się, że źle znoszę dolargan i gwałtownie spadło mi 
ciśnienie. Podobno przez moment nawet było groźnie i żartowniś 
się wystraszył. Obudziłam się pod tlenem, bardzo wypoczęta i 
niewiele początkowo pamiętałam z tej operacji. Następnego ranka na 
swojej szafce szpitalnej znalazłam przybory toaletowe i słodkiego 
pluszowego misia. Miś miał na sobie zrobiony z ligniny kitel i coś 
w rodzaju maseczki chirurgicznej na pysiu, na szyi karteczkę z 
napisem: „Niektórzy są całkiem sympatyczni w tym zawodzie”. Okazało 
się, że to prawda. Krzyś opiekował się mną naprawdę fantastycznie. 
Mój pobyt w szpitalu skończył się, zanim mama z babcią wróciły 
z sanatorium, więc Krzysiek odwiedzał mnie w domu. Co ci jeszcze 
mogę powiedzieć? Dalej było już typowo… miłość.
— Ale skąd pomysł z tym ślubem tak szybko?
— No, wcale nie tak szybko, jakby się zdawało. Chodziliśmy ze 
sobą prawie rok. Jak się ludzie kochają, to chyba naturalne, że chcą 
być razem. Wtedy nie było w zwyczaju mieszkać ze sobą na próbę. 
Nie było koedukacyjnych akademików, istniało jeszcze coś takiego 
jak opinia publiczna, szczególnie ważna dla dziewczyny. Myślę, że 
trafił mi się mężczyzna wychowany trochę po staroświecku, który 
te rzeczy rozumiał. Jestem za to wdzięczna jego rodzicom, choć oni 
nie byli nigdy zachwyceni wyborem syna. Mieli po prostu swoją 
kandydatkę na synową, ale to już inna i mało znacząca sprawa.
— Ale super, piękna i romantyczna historia. Wzruszyłam się. 
Szkoda, że nic poza własnym wstydem z powodu tego tępego osiłka 
nie pamiętam z naszej studniówki. I twojego Krzysia też nie.
— W domu pokażę ci zdjęcia, to może skojarzysz, a teraz 
chodźmy szybciej — powiedziałam, sapiąc z wysiłku, ale nie mogłam 
zanadto przyśpieszyć kroku, więc wlekłyśmy się dalej w milczeniu 
w strugach deszczu przez mokre chaszcze.
Po powrocie obmyłyśmy się z leśnego błota błotem domowym 
i zasiadłyśmy do późnego obiadu. Przygotowałam wszystko 
wcześniej, a teraz szybko podgrzałam. Grażynka nawet po takiej 
eskapadzie nie była głodna. Nie mogła zjeść normalnie mojej cudownej 
lazanii, bo nie łączy białka z węglowodanami. Wydzióbała trochę 
mięsa, a po godzinie zjadła porcję surówki. Ja zaś spałaszowałam za 
nią i za siebie, bo apetyt mam z wiekiem niestety coraz lepszy.
— Bardzo ci zazdroszczę, że możesz tak wszystko jeść. Zawsze 
byłaś szczupła, a ja walczyłam z nadwagą. Wiesz, że w czasach 
szkolnych to nawet piłam ocet i porządnie schudłam? Ale zaczęły mi się 
różne problemy ze zdrowiem i się przestraszyłam. Teraz dużo 
ćwiczę i nieustannie jestem na diecie. Mnie nic nie przychodzi łatwo. 
Ja wszystko muszę w życiu wypracować albo odcierpieć. 
Zoperowałam sobie nos. A właściwie pierwsze były uszy, potem nos. 
Koszmarne przeżycie. Kilka razy już robiłam dermabrazję. Botoks to już 
wśród moich znajomych rutyna, więc też nie odstaję. Zastanawiam 
się jeszcze nad paroma drobiazgami. Wiem, że tobie może wydawać 
się to śmieszne. Ty urodziłaś się ładna, a ja musiałam na urodę 
zapracować — powiedziała Grażyna z goryczą w głosie.
— Nie przesadzaj. Trochę zmieniłaś rysy twarzy, ale nie 
przypuszczałam, że to stąd. Efekt jest rewelacyjny! — powiedziałam 
szczerze. — Czuję się przy tobie jak kocmołuch. Jesteś młodą, 
atrakcyjną laską. Możesz każdego poderwać. Dobrze, że nie masz takich 
dużych dzieci jak moje. Nie da się ukryć lat, gdy dryblas sto 
dziewięćdziesiąt wzrostu basem powie ci „mamo”.
— No właśnie, nie mam dzieci, nie mam z kim mieć dzieci i 
czasem zdarza mi się, że podrywają mnie dzieci. To jest bez sensu.
— Nie mów mi, że zostałaś skazana na samotność. Przecież 
jesteś jeszcze młoda, atrakcyjna, inteligentna, niezależna finansowo 
i w ogóle masz same atuty.
— Chyba właśnie za dużo atutów. Faceci się takich boją. Zresztą 
w naszym wieku nie ma już facetów do wzięcia. Większość 
sensownych jest zajęta, a ja nie mam zamiaru wchodzić komuś w paradę. 
Nie zaufałabym mężczyźnie, który dla mnie rzuciłby żonę i dzieci. 
Za jakiś czas zostawiłby mnie dla innej. Zdarzają się safanduły 
życiowe, które chętnie by się mnie uczepiły, ale ja nie chcę być niczyim 
wielbłądem. W pracy podrywają mnie gówniarze, bo mają nadzieję 
na awans. Nasz prezes chętnie by ze mną sypiał, ale bez zobowiązań. 
Zresztą kiedyś, gdy byliśmy na równorzędnych stanowiskach, 
myślałam, że coś nas łączy. Dowiedziałam się któregoś dnia, że 
interesują go otwarte związki. „Bycie singlem ułatwia karierę”, powiedział. 
No i miał rację. Teraz mam innego szefa. Ten nie jest singlem, ale 
w niczym mu to nie przeszkadza. Ja nadal jestem singlem i mimo że 
kwalifikacje mam lepsze niż dwaj moi ostatni prezesi razem wzięci, 
nie zostałam prezesem, bo jestem kobietą. Nie mam też już szansy 
na miłość. Żeby się zakochać, trzeba być ufnym, znaczy naiwnym, 
a ja już tego nie potrafię. Faceci szukają rozrywki, forsy, furtki do 
kariery albo mamuśki, która o nich zadba, gdy oni będą sobie 
używać na boku. Wolę być sama.
Słuchałam tej perory nieco przerażona. Moja rówieśnica 
wyglądała dziesięć lat młodziej ode mnie, a w duchu była zgorzkniałą 
staruchą.
— Musiałaś mieć jakieś traumatyczne przeżycia — powiedziałam 
wstrząśnięta. — A może obracasz się w kręgu niewłaściwych ludzi? 
Może to środowisko związane z twoją pracą jest takie?
— A ty nie miałaś traumatycznych przeżyć? Pamiętam, jaką 
byliście z Rafałem fantastyczną parą. Młodzi, szczęśliwi, zapatrzeni 
w siebie i tacy piękni. Kiedy na was patrzyłam, pozbywałam się 
mojej wrodzonej, czy może zaszczepionej przez ojca, nieufności. 
Patrzyłam na twoje szczęście i myślałam, że ja też spotkam kogoś 
takiego. Może nie tak pięknego jak Rafał, bo sama nie jestem piękna, 
ale takiego, co będzie na mnie patrzył właśnie tak, jak on na ciebie. 
A potem to wszystko okazało się bańką mydlaną. Dał się omotać 
takiej wrednej suce, która w dodatku udawała twoją przyjaciółkę. 
Wiesz, co się z nimi dzieje? Podobno…
— Słuchaj, Grażka, nie chcesz mi chyba wmówić, że moja 
nieudana młodzieńcza miłość miała wpływ na twoje życie? Ja owszem, 
bardzo przeżywałam tę historię z Rafałem, bo to był podwójny 
zawód, w miłości i przyjaźni, ale widocznie w niebie nasze losy były 
tak zapisane. Mam udane życie i nie rozpatruję, co by było gdyby. 
Wtedy mi się wydawało, że tego bólu nie zniosę. W domu też 
mieliśmy kolejne odejście ojca, które tym razem moja mama odbierała 
zupełnie inaczej. Zdawała sobie sprawę, że tym razem wpadł, że 
naprawdę zaangażował się uczuciowo z młodą siksą i, jak to 
powiedziałaś, „wredną suką”. Teraz myślę, że jej ból musiał być dużo 
gorszy od mojego, bo rozpadła się jej rodzina, bo ona nie była już 
młoda i wchodziła w klimakterium, a przede wszystkim poświęciła 
mu całe swoje życie. Ja oczywiście przeżywałam wszystko bardzo 
silnie, bo nastolatki tak mają. Chciałam umrzeć. Ale nie 
targnęłabym się nigdy na życie. Marzyła mi się śmiertelna choroba, która 
skróciłaby moje męki. Wymyślałam takie łzawe sceny, jak leżę 
w trumnie, a Rafał rozpacza i nienawidzi Gośki. Taka dziecinada. 
Teraz z dystansu mogę ci ze spokojnym sumieniem powiedzieć, 
że nie straciłam w tej miłosnej awanturze nic, nawet cnoty, a 
zyskałam doświadczenie życiowe i może dlatego potrafiłam docenić 
zalety Krzyśka.
— Z tą cnotą to chyba wciskasz mi ciemnotę. Chodziliście ze sobą 
prawie cały ogólniak i nic? Który chłopak by to wytrzymał?
— Więc, jak widzisz, nie wytrzymał i poszedł do innej.
— No tak — zgodziła się.
— Grażynko, napijemy się kawy na balkonie? Przestało padać 
i zobacz, jak góra niesamowicie paruje. Mamy sprzyjający wiatr od 
wychodka w stronę lasu. Zobacz, jak tu pięknie! — zmieniłam 
temat, gdyż poczułam się skrępowana własną szczerością.
Grażyna o tej porze nie piła kawy, tylko ziołową herbatę, którą 
na szczęście przywiozła ze sobą. Usiadłyśmy w wiklinowych 
fotelach i patrzyłyśmy na unoszące się w wielu miejscach nad lasem 
smużki pary, które na tle granatowego nieba wyglądały jak dym 
z setek ognisk.
— To czarownice palą pod kotłami — powiedziałam. — Będą 
warzyły czarodziejskie ziółka i eliksiry. A potem namaszczą się, 
przedzierzgną w piękne panny i będą kusić zbłąkanych wędrowców. 
Może nawet rozpalą jeden wielki ogień i urządzą sabat. Dostaną od 
szatana wytyczne i nocą cicho odlecą na miotłach. Możemy siedzieć 
i obserwować, bo któraś na pewno przeleci w pobliżu.
— Piszesz teraz baśnie dla dzieci? Właściwie zawsze marzyłaś, 
że będziesz pisarką, i co?
— Jakoś zawsze brak mi czasu i zacięcia. Mama ma rację, 
jestem leniwa i niewytrwała. Po sprawdzeniu kupki zeszytów mam 
wstręt do liter. Układałam w myślach tysiące powieści i 
scenariuszy, na ogół przy zmywaniu albo prasowaniu, ale potem musiałam 
się chwytać bardziej absorbujących umysł zajęć i zapominałam, co 
tam nawymyślałam. Gdybym miała prawdziwy talent, nie 
zaznałabym spokoju i musiałbym pisać kosztem rodziny i wszystkiego. 
Może więc lepiej, że go nie mam. A te swoje niewielkie zdolności 
wykorzystuję do pisania scenariuszy do szkolnych przedstawień. 
Sprawia mi to wielką frajdę. W ten sposób oswoiłam sobie szkołę, 
bo wiesz, że nigdy nie przepadałam za tą instytucją.
— No właśnie, zdziwiłam się, że jesteś nauczycielką. Naprawdę 
zaskoczyłaś mnie też tą wsią. Początkowo myślałam, że mieszkacie 
w jakimś superdomu, gdzieś pod miastem, jak to teraz jest w modzie. 
A tu się okazało, że to Judym ze Stasią Bozowską. No, po prostu 
niewiarygodne! Nie chce mi się wierzyć, że wy tak z wyboru.
— Przecież zsyłek i nakazów pracy już nie ma. Nikt nas nie 
zmuszał, ale było szereg wydarzeń, które doprowadziły nas do takiej 
decyzji. Czy jestem szczęśliwa? Zależy jak kiedy. Tak chyba ma każdy, 
wyłączając nieuleczalnie chorych, skazanych i depresyjnych. A ty 
jesteś szczęśliwa?
— Mam chyba wiele powodów, ale może jestem w kategorii 
depresyjnych. Dawaj te swoje zbiory zdjęć, niech poznam przyczyny, 
dla których podjęłaś decyzję o dobrowolnym zagrzebaniu się w tej 
urokliwej dziurze.
— Mówisz jak moja mama i siostra, które prawie co tydzień 
przyjeżdżają użalać się nade mną i zwożą jeszcze całe wycieczki swoich 
znajomych, żeby popatrzyli na piękne widoki i moje szaleństwo 
— powiedziałam ze śmiechem. — A ja, żeby zrobić im wszystkim 
herbaty, muszę dwa razy lecieć z wiaderkiem po wodę. Teraz też 
cię przeproszę i skoczę po nią, żebyśmy miały na rano.
— Pójdę z tobą. Wiesz co? Dobrze, że ci tę szkołę sprzedali, bo 
będziesz musiała poszukać innego rozwiązania. Ziemi chyba jest 
tu pod dostatkiem. Kupuj działkę i buduj dom, jeśli życie tu ci 
odpowiada i chcesz być siłaczką — powiedziała Grażyna, wyciągając 
fachowo wiadro ze studni.
— Okej, lubię, jak ktoś za mnie decyduje — zaśmiałam się.
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