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  Społeczność lubimyczytać.pl tworzy wspaniałe kulturalne miejsce wsieci – pełne zaangażowanych dyskusji, inspirujących myśli, pasji imiłości do literatury. Jestem zaszczycona, że mogę być częścią tej grupy.


  Izabela Sadowska / Prezes lubimyczytać.pl


  Wstęp


  As conversas são como as cerejas, vêm umas atrás das outras.


  Rozmowy są jak czereśnie, przychodzą jedna po drugiej.


  (przysłowie portugalskie)


  Literatura to ciągły dialog. Zaczyna się, gdy pisarz siada przed pustą kartką izadaje sobie pytania: Co chcę opowiedzieć? Komu chcę to opowiedzieć? Odpowiedzi na te pytania ina te, które pojawiają się na dalszych etapach pisania, tworzą oś iesencję książek.


  Opowiadanie historii to rozpoczynanie wciąż od nowa kolejnych rozmów. Pisarza zsamym sobą. Pisarza zczytelnikami. Czytelnika zpisarzem. Czytelnika zinnymi czytelnikami.


  Mamy przyjemność oddać wWasze ręce książkę, która jest rezultatem takich rozmów prowadzonych na kilku poziomach. Jak to bywa umiłośników literatury, wszystko zaczyna się od czytania właśnie. Użytkownicy serwisu lubimyczytać.pl zgłębiają dzieła swoich ulubionych pisarzy, apo lekturze często pozostaje niedosyt ichęć bliższego poznania autora. Wiedząc otej potrzebie idoskonale znając ją zautopsji, chcieliśmy wyjść jej naprzeciw izaproponować formułę, która pozwoliłaby czytelnikom na zadawanie pytań autorom. Tak zrodził się pomysł na cykl „Rozmowy zautorami”, wktórym Użytkownicy serwisu zgłaszają propozycje, zktórymi pisarzami chcieliby porozmawiać, amy, korzystając zpomocy współpracujących znami wydawnictw, dokładamy starań, by te pomysły zrealizować. Gdy udaje się uzyskać zgodę autora na udział wakcji, prosimy naszych użytkowników owymyślenie pytań, zjakimi chcieliby się do niego zwrócić. Wybieramy najciekawsze iprzekazujemy je autorowi, aotrzymane odpowiedzi publikujemy wformie wywiadu na łamach aktualności wnaszym serwisie. Wten sposób wciąż powstają kolejne rozmowy zpisarzami.


  Wywiady są integralną częścią serwisu lubimyczytać.pl niemal od samego początku jego istnienia. Pierwszy ukazał się wmarcu 2011 roku, audzieliła go Maria Nurowska. Następne publikowaliśmy sporadycznie wkolejnych miesiącach. W2012 roku rozmowy stały się już regularną serią, ukazującą się waktualnościach serwisu zczęstotliwością kilku wciągu miesiąca.


  Dziś przekazujemy Wam książkę Rozmowy zautorami – jest to zbiór wywiadów, które udało się nam wspólnie zużytkownikami serwisu przeprowadzić wlatach 2011–2014. Książkę tę podzieliliśmy na sześć części:


  Część 1 – Świątynia Nike


  Część 2 – Polska szkoła wyobraźni + Dodatek Zagraniczni mistrzowie wyobraźni


  Część 3 – Kraina grozy


  Część 4 – Ogród marzeń + Dodatek Mężczyźni też piszą okobietach


  Część 5 – Szkoła czytania


  Część 6 – Fabryka opowieści + Dodatek Znani ilubiani też piszą


  W pierwszej części zebraliśmy wywiady zpolskimi pisarzami, którzy zostali uhonorowani Nagrodą Literacką Nike: zIgnacym Karpowiczem, Markiem Bieńczykiem, Januszem Rudnickim, Joanną Bator iMariuszem Szczygłem.


  Z kolei wdrugiej spotykamy się zpolskimi twórcami fantastyki: Andrzejem Pilipiukiem, Mają Lidią Kossakowską, Rafałem Kosikiem, Marcinem Mortką, Anetą Jadowską, Jakubem Ćwiekiem, Krzysztofem Piskorskim iAndrzejem Ziemiańskim. Część ta została uzupełniona orozmowy zzagranicznymi mistrzami wyobraźni: Trudi Canavan iGeorge’em R.R. Martinem.


  W trzeciej części poznajemy bliżej autorów powieści kryminalnych: Zygmunta Miłoszewskiego, Camillę Läckberg, Anyę Lipską, Lauren Beukes, Tess Gerritsen, Dallasa Mayra (Jacka Ketchuma) iOlgę Rudnicką.


  Na część czwartą składają się rozmowy zpisarkami tworzącymi literaturę dla kobiet: Katarzyną Michalak, Katarzyną Grocholą, Małgorzatą Kalicińską, Krystyną Mirek, Hanną Cygler, Moniką Szwają, Izabelą Sową, Emily Giffin iSaritą Mandanną. Uzupełniona została ododatek Mężczyźni też piszą okobietach, gdzie znaleźć można wywiady zNicholasem Sparksem, Johnem Marsdenem iRichardem Paulem Evansem.


  W piątej części zebraliśmy wywiady zautorami piszącymi dla młodych czytelników: Melissą de la Cruz, Beccą Fitzpatrick, Niną Reichter iCharlaine Harris.


  Last but not least: część szósta obejmuje rozmowy ztwórcami rozbudowanych narracji: Jaume Cabre, Marią Nurowską, Ewą Nowak, Alexandrem McCall Smithem, C.J. Daughertym, Elżbietą Cherezińską iManuelą Gretkowską, atakże zamykający całość dodatek zwywiadami zArturem Andrusem, Markiem Niedźwiedzkim iAnną Dziewit-Meller oraz Marcinem Mellerem.


  Zbiór Rozmowy zautorami to 48 wywiadów dokumentujących fascynujące dialogi między autorami aużytkownikami serwisu, między czytelnikami apisarzami.


  Książka nie miałaby racji bytu bez zaangażowania setek osób. Setek – bo użytkowników, którzy zadawali pytania autorom, było ponad 300. To im zawdzięczamy przeprowadzone rozmowy – najpierw te publikowane wserwisie, ateraz zebrane wniniejszym tomie – które bez ich ciekawości iinwencji nigdy by nie powstały. Autorom bardzo dziękujemy za poświęcony nam czas iudzielenie odpowiedzi na zadane przez czytelników pytania.


  Serdeczne słowa podziękowania należą się również Społecznemu Instytutowi Wydawniczemu Znak, który wsparł pomysł wydania książki. Szczególne wyrazy wdzięczności kierujemy do redaktora książki, Damiana Warszawskiego, który zapanował nad chaosem wzgromadzonych materiałach istworzył porządek, dzięki któremu zbiór Rozmów zpisarzami ma tak przyjemny wczytelniczym odbiorze układ.


  Dziękujemy także wydawnictwom, które pomogły nam wdotarciu do autorów, umożliwiając tym samym przeprowadzenie wywiadów – są to wydawnictwa: Agora, Albatros, Czarna Owca, Czarne, Czwarta Strona, Dom Wydawniczy Rebis, Egmont, Fabryka Słów, Feeria, Galeria Książki, Jaguar, Marginesy, Muza, Novae Res, Otwarte, Papierowy Księżyc, Prószyński, Replika, Sonia Draga, Świat Książki, Wydawnictwu Literackiemu, W.A.B., Znak, Znak Literanova oraz Zysk iS-ka.


  Teraz już nie pozostaje nam nic innego niż zaprosić Was do czytania. Przyjemnej lektury!


  Zespół lubimyczytać.pl


  Świątynia Nike


  Rozmowa zIgnacym Karpowiczem


  Magdalena: Ma Pan na koncie już kilka książek. Zpewnością inne odczucia towarzyszą autorowi, gdy pisze pierwszą książkę, inne, gdy tworzy kolejne. Inaczej czuje się debiutant, ainaczej ktoś, kto ma już grupę wiernych czytelników. Co jest trudniejsze: początek pracy czy późniejsza walka ouwagę czytelnika?


  Trudniej jest chyba później. Bo debiut to taki stan nierozsądku iszaleństwa. Dzieje się, co się dzieje, iczłowiek niezbyt nad tym panuje. Brakuje mu obycia idoświadczenia. Jest zmuszony iść na żywioł. Przy kolejnych powieściach działa się dużo bardziej świadomie, na każdym poziomie, także warsztatu ikonstrukcji tekstu. Ja mam ten luksus, że zawsze staram się napisać powieść najlepiej jak potrafię, dzięki temu wogóle nie myślę, czego oczekuje mój czytelnik iczy się nie obrazi na autora. Taka strategia sprawdza się wprzypadku literatury trudniejszej imniej poczytnej. Idzie ojakość, anie opisanie powieści, do których czytelnicy wcześniej się przyzwyczaili.


  ZaczytAnia: Czy czytuje Pan recenzje swoich książek? Ajeśli tak, to czy te publikowane przez profesjonalistów, czy raczej te, które pisują „zwykli” czytelnicy?


  Tak, czytuję. Zarówno te napisane przez profesjonalnych, jak i„zwykłych” odbiorców. To mnie interesuje, właściwie nigdy nie wiem, co czytelnik wyciągnie ztekstu.


  ZaczytAnia: A kusi Pana czasem, żeby skontaktować się zkimś, kto Pańskiej książki nie zrozumiał albo wabsurdalny sposób skrytykował, iw dosadnych słowach uświadomić mu popełniony błąd?


  Czasem oczywiście mnie kusi, żeby skomentować jakąś opinię, zwłaszcza gdy jest… idiotyczna. Nigdy jednak tego nie zrobiłem.


  ZaczytAnia: A co Pana przed tym powstrzymuje?


  Po prostu, gdy powieść się ukazuje, muszę przystać na to, że radzi ona sobie sama. Mogę zgrzytać zębami, ale tylko tyle. To jest tak, że jedyny tekst, który zadowoliłby każdego czytelnika, to przejrzyście napisana instrukcja obsługi, acała reszta niektórym się podoba, innym nie.


  Magdalena W książce Gesty przeczytałam: „Po czwarte, nauczyłem się, że niektórzy ludzie są na zawsze, aniektórzy tylko sporadycznie, iże nie mam żadnego wpływu na to, kto będzie na zawsze, akto od czasu do czasu”. To bardzo przygnębiający cytat. Czy rzeczywiście sądzi Pan, że jest bliski prawdzie?


  Obawiam się, że tak. Czasem oczywiście decyzja należy do nas, ale nie tak często, jak byśmy chcieli. Po pierwsze, zdarzają się tak zwane sytuacje losowe, wypadki, choroby, śmierć. Nikt nie ma nad tym władzy. Po drugie, bliscy nam ludzie mają wolną wolę isamodzielnie podejmują decyzje. Przykładowo, mogę kogoś kochać nad życie, ale cóż ztego, jeśli sam nie będę kochany? Aoto przykład wdrugą stronę – wyobraźmy sobie, że jesteśmy żoną maltretowaną przez męża. Iznikąd pomocy. Mąż jest na zawsze. Niestety.


  Izabela81 „Skoro nie chcieliście zbawienia mądrością, zbawiłem was głupotą” – dlaczego akurat ten fragment Apokalipsy rozpoczyna Cud?


  To jest cytat apokryficzny, nie pochodzi zBiblii. Agdyby wyjaśniać jego znaczenie, to chyba szłoby oto, że głupota także bywa przydatna, również może się okazać narzędziem prowadzącym do czegoś dobrego.


  Pat: A gdyby miał Pan napisać książkę specjalnie dla dzieci, to oczym by ona była ikomu by ją Pan dedykował?


  Próbowałem kiedyś napisać tekst dla dzieci, ale okazało się, że kompletnie się do tego nie nadaję. Może zwiekiem coś się zmieni. Gdybym jednak miał komuś książkę taką dedykować, to chyba Tove Jansson. Nie tylko wpodzięce za Muminki, aszczególnie za moją ukochaną Bufkę, lecz przede wszystkim za to, kim była ijak żyła.


  Magdalena: Tłumaczył Pan kiedyś bajki etiopskie. Czym różniły się od polskich, jakie problemy poruszały? Były bardziej ukierunkowane na omawianie ważnych tematów czy raczej na dostarczanie dziecku rozrywki?


  Bajki etiopskie są nie do końca zrozumiale dla polskiego czytelnika, wymagają przypisów. Albo inaczej, to, co się dzieje, jest zrozumiałe, natomiast sens tych zdarzeń – niekoniecznie. Funkcja bajek jest taka sama iw etiopskiej, iw polskiej kulturze. Zjednej strony muszą one zainteresować słuchacza, czyli dziecko, muszą je wciągnąć izabawić, zdrugiej przekazują mu pewną wiedzę oświecie oraz system wartości. Moja ulubiona seria bajek etiopskich to afrykańska odmiana Mickiewicza czy Krasickiego, awięc ze zwierzątkami wroli ludzi. Zpunktu widzenia polskiego czytelnika zwierzęta są jednak bardziej egzotyczne: lwy, hieny, szympansy, bawoły, nosorożce, flamingi. Ale to wszak fauna powszechnie znana Etiopczykom. Jest taka piękna bajka, która tłumaczy, dlaczego hieny występują, jak świat długi iszeroki. Nie wchodząc wszczegóły, doszło do zatargu między lwem, który skradł im zdobycz, aoburzonymi hienami. Sprawę rozsądził szympans, zgodnie ze sprawiedliwością ina niekorzyść kłamliwego lwa. Po wielu latach szympans zmarł, ale hieny nie zapomniały, że kiedyś tak bardzo im pomógł. Dlatego – dając wyraz szacunku iskładając mu hołd – postanowiły dostarczyć martwe ciało małpy wprost do nieba. Izbudowały hienią piramidę, stając jedna na drugiej, jedna na drugiej, ipodając sobie martwe ciało do góry, akiedy już prawie umieściły zwłoki wniebie, piramida posypała się. Wten oto sposób hieny rozsypały się po całym świecie iwystępują wszędzie. Zresztą jest to poniekąd prawda. Do dziś na południu Etiopii zdarzają się miasteczka, które zostały przejęte przez stada hien. Po zmroku wszyscy zamykają się wswoich domach, bo wtedy grasują stada tych zwierząt. Kto się nie schowa, ten ryzykuje śmiercią.


  Molarnia: A czym może zaskoczyć polskiego czytelnika etiopska literatura? Nie tylko ta dla dzieci?


  Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że literatura wrozumieniu europejskim (na przykład powieści) wAfryce bardzo długo nie istniała. Ona została „wynaleziona” dopiero wXX wieku. Na przykład pierwsza anglojęzyczna powieść została napisana przez czarnoskórego mieszkańca Afryki w1911 roku (tytuł: Ethiopa Unbound). To jednak nie oznacza, że literatura czy też piśmiennictwo wcześniej nie istniało. Wręcz przeciwnie, tyle że było ono ściśle połączone zwładzą duchową iświecką, awięc kroniki, legendy, teksty religijne, zbiory praw, śpiewniki. Po polsku tego rodzaju twórczość prawie nie istnieje. Chlubnym wyjątkiem jest wspaniała Kebra Nagast czyli Chwała Królów, przełożona przez Piotra Żyrę, czyli XIV-wieczny tekst opisujący historię dynastii salomońskiej wEtiopii. Jest tu ilegendarna królowa Saby, iArka Przymierza. Wspaniałe! No ijest to święta księga dla rastafarian. Obok tego „oficjalnego” nurtu żywa była tradycja „literatury” mówionej: bajki, piosenki etc. Jeśli ktoś chciałby na własnej skórze się przekonać, na czym polega „inność” powieści zodmiennych kultur ikontynentów, gorąco polecam Wydawnictwo Karakter od lat oswajające literackie rubieże.


  Pat: Czy zdecydowałby się Pan wydać cykle podobne do tych, jakie publikują Martyna Wojciechowska czy Beata Pawlikowska?


  Nie. Zresztą te cykle łączy właściwie jedynie znane nazwisko plus podróże, poza tym nic wtym nie ma. Inna kwestia natomiast to kilkutomowa powieść, jak popkulturowe: Harry Potter, Gra otron czy Igrzyska śmierci. Niektóre cykle powieściowe mają sens, oile autor od początku postawi ograniczenie, że na przykład części będzie siedem albo trzy. Wprzeciwnym razie tego rodzaju produkcje oznaczają jałowe iżałosne wsumie wyciskanie pieniędzy zczytelników.


  Roue: Od kiedy wiedział Pan, że wżyciu chce właśnie pisać książki?


  Pisałem od podstawówki, awięc wczasie, gdy byłem zbyt nieświadomy, by wiedzieć, czego naprawdę chcę. Po prostu pisałem. To było tak naturalne jak oddychanie czy defekowanie. Itak mi już zostało. Teraz nie wyobrażam sobie życia bez pisania, aw jeszcze mniejszym stopniu – bez czytania.


  Marquez: Nie kupiłbym Pańskiej książki, gdyby nie okładka (pożyczyłbym, by przeczytać, ale przez okładki chcę je mieć na półce, koniecznie). Askoro jest tak doskonała, chciałbym wiedzieć, czy uznaje Pan opakowanie książki za integralną część dzieła? Amoże za element narracji (albo metanarracji)?


  Okładka jest bardzo ważna, przynajmniej dla mnie. Okładka Ości jest genialna, co mogę powiedzieć zczystym sumieniem, ponieważ wogóle nie przyłożyłem się do jej powstania. To geniusz Przemka Dębowskiego. Nie znoszę okładek ilustracyjnych, wsensie, że jak omiłości, to kobieta wfalbankach iróżowo jest, że jak owampirach, to ktoś ma zęby nieuregulowane aparatem ina ciemnym tle, że jak osłońcu Toskanii, to koniecznie słońce iToskania. Dobra okładka wchodzi wspór ztekstem, komentuje go, ale wsposób nieoczywisty. Często jakość okładki można ocenić dopiero po skończeniu lektury.


  Chasm: W Pańskich książkach widać, że ma Pan dość sceptyczny stosunek do popkultury. Czy uważa Pan, że możliwa jest ucieczka od niej, ajeśli tak, to czy byłoby to właściwe?


  Żyjemy wśrodowisku popkulturowym. Filmy, książki, komiksy, media, internet, polityka. Od tego nie ma ucieczki, no chyba że ktoś przeniesie się drastycznie, na przykład do Afganistanu. Aczy warto uciekać? Chyba nie. Bo przecież popkultura zostawia dla zainteresowanych miejsce na kulturę ambitną, aniezainteresowaną resztę ogłupia. Ito ogłupienie nie do końca jest złe. Ja rozumiem je wsposób następujący: popkultura mimo wszystkich swoich wad jest dość skuteczna wograniczeniu agresji na masową skalę. Ao to przecież wświecie głównie chodzi: żeby nie powtórzyła się druga wojna światowa, abyśmy nie powrócili do czynów ocharakterze ludobójstwa, mordów na masową skalę. Ijeśli ceną za pokój jest debilizm czy też pewien rodzaj debilizmu, zrozkoszą na to przystaję. Poza tym popkultura bywa również inteligentna, aprzykładem choćby wspomniane już Harry Potter, Gra otron czy Igrzyska śmierci.
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