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    Rodzicom

  


  
    Przysięgam na Boga, ten przedmiot zgłębić trzeba; ci, którzy go nie znają albo stroją sobie zniego żarty, to nieuki igłupcy, którzy nic nie pojmują.


    Umar Muhammad al-Nafzawi, Pachnący ogród (XVwiek)


    Musimy przyjąć kategorycznie, że seks jest osią główną, wokół której skupia się całe ludzkie życie oraz wszystkie jego instytucje.


    Magnus Hirschfeld, Women East and West: Impressions ofaSex Expert (1935)

  


  
    Notka ojęzyku


    Kilka lat temu odwiedziłam wKairze pewną fundację działającą na rzecz praw kobiet. Rozmawiałyśmy tam po angielsku, mój arabski nie umywał się do angielskiego gospodyń. Byłam dla nich pełna podziwu ina koniec postanowiłam jednak stanąć na wysokości zadania.– Dziękuję za przyjęcie wwaszym ośrodku dla kobiet– wydukałam po arabsku najlepiej, jak umiałam. Zapadła dziwna cisza, aim odrobinę zrzedły miny, ale to trwało tylko chwilę ipożegnały mnie ze słynną egipską wylewnością, uśmiechnięte, ściskając mi dłoń.


    Dlaczego się zmieszały, odkryłam później, gdy opowiedziałam otym moim egipskim przyjaciołom.– Ależ Shereen, ty im podziękowałaś za przyjęcie wośrodku dla zdzir!– wybuchli śmiechem. Mały błąd wwymowie sprawił, że szacowna instytucja skojarzyła się zprzybytkiem rozpusty.


    Wpolskim wydaniu zastosowano uproszczoną transkrypcję nazwisk inazw arabskich, przyjętą wliteraturze pięknej ipopularnonaukowej. Wyjątek stanowią nazwiska, które zadomowiły się już wpolszczyźnie winnej formie (Gamal Abdel Naser, Osama bin Laden), nazwiska Amerykanów iEuropejczyków pochodzenia arabskiego oraz Arabów, którzy ze względów zawodowych lub innych stosują ustaloną formę zapisu walfabecie łacińskim, najczęściej wtranskrypcji angielskiej lub francuskiej. Wniektórych przypadkach, podobnie jak woryginale, zachowano dialektalną egipską formę arabskich słów (na przykład Gamal zamiast Dżamal, illit adab zamiast killat adab).

  


  
    Wprowadzenie


    – Co to?


    Sześć par ciemnych oczu wpatrywało się we mnie– albo raczej wniewielki czerwony przedmiot wmojej dłoni.


    – Wibrator– odpowiedziałam po angielsku, gorączkowo szukając wgłowie odpowiedniego arabskiego słowa. „Drga? Drży?”– przyszło mi na myśl, ale to równie dobrze można by powiedzieć oręcznym mikserze. Ponieważ wyczułam, że wpokoju rośnie konsternacja, postanowiłam się trzymać ojczystej mowy.


    Kobieta wiercąca się obok mnie na kanapie zaczęła odpinać hidżab, ostrożnie zsunęła chustę na bok ina plecy opadła jej kaskada czarnych włosów.– Do czego to służy?– spytała.


    – No cóż, to wibruje– odparłam itrochę się ociągając znieuchronną odpowiedzią, pociągnęłam łyk miętowej herbaty izagryzłam go kęsem lepkiej baklawy.


    – Ale po co?


    Powody, dla których pewnego poranka przyszło mi demonstrować przy herbacie takie zabawki kairskim paniom domu, to długa historia. Od pięciu lat jeździłam po krajach arabskich iwypytywałam ludzi oseks: oto, co robią iczego nie robią, co otym myślą idlaczego. Jedni stwierdzą, że to wymarzona praca, innym wyda się ona mocno podejrzana. Ja ją traktuję zupełnie inaczej: dla mnie seks jest pryzmatem, przez który patrzę na przeszłość iwspółczesność regionu, októrym bardzo dużo się pisze, ale który wciąż wznacznej mierze pozostaje niezrozumiany.


    Zdaję sobie sprawę, że seks może się wydać dziwnym wyborem, skoro wświecie arabskim od początku tej dekady rozgrywa się spektakl masowej rewolty, która zmiotła kilka najlepiej okopanych wtym regionie reżimów– wEgipcie, Libii, Tunezji oraz Jemenie– iwstrząsa innymi krajami. Tymczasem część obserwatorów wręcz twierdzi, że główną siłą napędową tych protestów była młodzieńcza energia seksualna1. Nie jestem tego taka pewna. Jeśli Egipcjanie powiadają, asłyszałam to często, że ich rodacy ponad dziewięćdziesiąt dziewięć procent czasu spędzają na myśleniu oseksie, to przynajmniej wgorących dniach na początku 2011 roku uprawianie miłości było chyba ostatnią rzeczą, jaka zaprzątała ludziom głowę.


    Nie sądzę jednak, że to było całkowicie nieistotne. Postawy izachowania seksualne ściśle splatają się zreligią, tradycją, kulturą, polityką igospodarką. Te dziedziny są nieodłączne od seksualności– czyli od aktu oraz tego wszystkiego, co się znim wiąże, jak role itożsamość płci, orientacja seksualna, przyjemność, intymność, erotyka, prokreacja. Tym samym seksualność stanowi odzwierciedlenie uwarunkowań, wktórych zrodziły się powstańcze protesty, awnadchodzących latach będzie miarą postępu wtrudnych zmaganiach owprowadzenie reform. Francuski filozof Michel Foucault wrozważaniach nad historią europejską stwierdził: „Seksualność jest raczej szczególnie intensywnym miejscem zbieżności relacji władzy: między mężczyznami akobietami, młodymi astarymi, rodzicami apotomstwem, wychowawcami auczniami, duchownymi aświeckimi, administracją aludnością”2. Dotyczy to także świata arabskiego: jeśli naprawdę chcemy poznać ludzi, zacznijmy od zajrzenia do ich sypialni.


    Gdyby nie 11września2001 roku, może nigdy nie uchyliłabym tych drzwi. Gdy świat zadrżał wposadach, pracowałam w„The Economist”. Zwykształcenia jestem immunologiem, jako dziennikarka trafiłam wmojej gazecie do działu zajmującego się zdrowiem inauką, więc zbieżącymi debatami politycznymi bezpośrednio nie miałam do czynienia. Ale stojąc zboku, mogłam obserwować, jak moi koledzy zmagają się zzawiłościami regionu arabskiego. Widziałam więc, że kiedy wybuchła wojna wIraku, byli przekonani oangloamerykańskiej potędze iskuteczności, zczasem jednak ogarniało ich coraz silniejsze zwątpienie, ana koniec niewiara. Dlaczego Irakijczykom było niespieszno do przyjęcia od świata nowego ładu? Dlaczego rzadko zachowywali się zgodnie znapisanym wWaszyngtonie iLondynie scenariuszem? Dlaczego postępowali wbrew oczekiwaniom Zachodu? Krótko mówiąc, jakie motywy nimi powodują?


    Wmoim przypadku te rozważania nie sprowadzają się do geopolityki czy antropologii; rzecz dotyczy mojej tożsamości. Ze światem arabskim łączą mnie więzy krwi: mój ojciec jest Egipcjaninem ikorzenie naszej rodziny rozpościerają się od betonowego Kairu do pól bawełny głęboko wdelcie Nilu. Moja matka pochodzi zodległej zielonej doliny– dawnej osady górniczej wpołudniowej Walii. Jestem więc pół-Egipcjanką, ale gdy tak się określam wkrajach arabskich, większość ludzi potrząsa głową. Dla nich nie ma żadnego „pół”; skoro mój ojciec jest czystym Egipcjaninem, to ija jestem czystą Egipcjanką. Aponieważ on jest muzułmaninem, to ija urodziłam się muzułmanką. Matka pochodzi zrodziny chrześcijańskiej: jej ojciec był świeckim kaznodzieją baptystycznym, jej brat awansował społecznie, zostając pastorem anglikańskiego kościoła wWalii. Ale moja matka, wychodząc za ojca, przeszła na islam. Nie musiała: muzułmańscy mężczyźni mogą się żenić zkobietami należącymi do ahl al-kitab, czyli do ludzi Księgi– między innymi zżydówkami ichrześcijankami. Matka przyjęła islam zwyboru, nie zprzymusu.


    Urodziłam się wAnglii idorastałam wKanadzie na długo, zanim kwestia „muzułmanów na Zachodzie” stała się tematem dyskusji. Wmojej szkole było nas kilkoro (mieszkałam wniewielkim uniwersyteckim mieście pod Toronto), ale ta sprawa nigdy szczególnie nie zaprzątała mojej uwagi. Wychowywano mnie „po zachodniemu”, islam był wtym jakąś przymieszką: moje praktyki sprowadzały się do niejedzenia wieprzowiny, niepicia alkoholu oraz nauczenia się otwierającej Koran sury Al-Fatiha, którą na prośbę rodziców recytowałam przed naszym bardzo brytyjskim lunchem wniedzielę. Jako jedyni muzułmanie wsąsiedztwie, zawsze pierwsi zapalaliśmy bożonarodzeniowe lampki, ana Wielkanoc były unas obowiązkowo czekoladowe jajka.


    Jeśli chodzi oEgipt, to co rok odwiedzaliśmy tam babcię Nunę Azizę oraz liczne ciotki, wujów ikuzynów. Byliśmy odmieńcami: moja matka to jedyna kobieta zZachodu (chawagajja wegipskim dialekcie arabskiego), która weszła do rodziny, awlatach mojego dzieciństwa nikt znaszych egipskich krewnych nie mieszkał za granicą. Prestiż ojca jako najstarszego syna imoje egzotyczne pochodzenie sprawiły, że stałam się ich oczkiem wgłowie. Nuna zrobiła ze swego mieszkania sanktuarium poświęcone naszej małej, żyjącej na obczyźnie gałązce rodzinnej; wśród plastikowych kwiatków ihaftów zfiglującymi pastuszkami iskromnymi pannami poutykała nasze zdjęcia na stolikach ietażerkach, których cienkie złocone nóżki jakby ztrudem dźwigały ten ogrom babcinej miłości. Dorastając, pokochałam Egipt inauczyłam się szacunku dla islamu, ale nigdy nie myślałam otym, żeby się wtym zanurzyć jakoś głębiej.


    WKanadzie wielu spośród egipskich znajomych mojego ojca nie zgadzało się zjego decyzją oniewychowywaniu jedynego dziecka bliżej religii. Nie nauczono mnie salatu, muzułmańskiego rytuału modlitewnego, nie uczyłam się arabskiego. Nie wynikało to zniedostatku wiary uojca. Jest on człowiekiem pobożnym, modli się pięć razy dziennie ico rano zpamięci recytuje Koran; odbył hadżdż, czyli pielgrzymował do świętych miast, Mekki iMedyny; ściśle przestrzega postu wramadanie inigdy nie zapomina ozakacie– jałmużnie dla ubogich. Ale ojciec widział, że jego znajomi narzucają swoim dzieciom– azwłaszcza córkom– islam iarabską tradycję, traktując je jak szczepionkę chroniącą przed tym, co postrzegają jako choroby Zachodu. To, wczym rodzice upatrywali zagrożenia, dzieciom najczęściej wydawało się jednak atrakcyjne. Wiele znich odwracało się od spuścizny religijnej ikulturowej, odrzucając je niczym zbyt silne lekarstwo. Moi rodzice woleli, żebym poznawała religię idocierała do korzeni zwłasnego wyboru, dali mi więc swobodę iniczego nie przyspieszali.


    To przyszło po 11września. Podobnie jak wielu innych stojących wrozkroku między Wschodem iZachodem poczułam, że muszę spojrzeć wnikliwiej na własne korzenie. To, że jako pryzmat obrałam seks, wydaje się osobliwe– ale jest zrozumiałe, zważywszy na moją wcześniejszą pracę. W„The Economist” pisałam między innymi oHIV, ato wymagało analizowania przygnębiających danych dotyczących światowej epidemii. UNAIDS, oenzetowska agenda zajmująca się tą chorobą, ogłasza zastraszające zestawienia statystyczne wswych dorocznych sprawozdaniach. Moją uwagę zawsze przykuwały nie tylko ogromne liczby nosicieli HIV wsubsaharyjskiej Afryce, Europie Wschodniej iAzji, ale przede wszystkim znikomy, ułamkowy współczynnik zakażeń wregionie arabskim. Dlaczego wczasach masowych migracji ibłyskawicznych podróży ta część świata wydaje się odporna na HIV? Czy to możliwe, że mieszkańcy krajów arabskich po prostu powstrzymują się od ryzykownych zachowań– to znaczy nie używają wspólnych igieł, nie przetaczają skażonej krwi, nie uprawiają seksu bez zabezpieczeń?


    Gdy zaczęłam to drążyć, szybko zobaczyłam, że obraz na użytek publiczny, odzwierciedlony woficjalnych statystykach, dzieli od prywatnej rzeczywistości przepaść. Chociaż wielu ludzi usilnie przekonywało mnie, że wświecie arabskim nie ma inie będzie problemu HIV, spotykałam całe rodziny zakażonych, aopinieosób, które dyskretnie pracowały tam, by powstrzymać epidemię, były coraz bardziej alarmistyczne. Im bliżej się temu przyglądałam, tym bardziej utwierdzałam się wprzekonaniu, że głównym czynnikiem powodującym rozbieżność między pozorami arzeczywistością jest seks: przed mierzeniem się zwszelkimi zachowaniami, które odbiegają od ideału małżeństwa, panuje bowiem zbiorowy opór, umacniany przez interpretację religijną ispołeczny konwenans.


    Mówiąc najogólniej, tamtejszy klimat bardzo przypomina atmosferę uprogu rewolucji seksualnej na Zachodzie. Wświecie arabskim obserwujemy dzisiaj wiele zjawisk iprocesów, choć bywa, że wpostaci zalążkowej, jakie leżały upodłoża transformacji obyczajowej wEuropie iAmeryce: dążenia demokratyzacyjne iwalkę oprawa jednostki; szybką urbanizację, erozję struktur rodzinnych ikontroli społecznej nad sferą prywatną; ogromną populację młodych ludzi poddanych innym wpływom ireprezentujących inne postawy niż ich rodzice; zmieniającą się rolę kobiet; rozwój gospodarczy iliberalizację, za których sprawą seks staje się towarem. Do tego dochodzi poznawanie, za pośrednictwem mediów idzięki migracjom, obyczajów seksualnych winnych częściach świata. Gdy weźmiemy to wszystko pod uwagę, zrodzi się pytanie: czy następstwem wstrząsających regionem niepokojów politycznych będzie rewolucja seksualna?


    Ze względu na znaczne różnice historyczne, religijne ikulturowe Zachód nie daje podpowiedzi, jak będzie przebiegać przemiana wświecie arabskim. Rozwój nie jest wyścigiem, lecz procesem, wktórym społeczeństwa wybierają odmienne drogi. Ale pewne jego kierunki są bardziej pożądane od innych. Wierzę, że łatwiej dokonuje się on wspołeczeństwie pozwalającym ludziom na swobodę wyboru irealizację wsferze seksualnej, wspołeczeństwie dającym im służącą temu edukację, narzędzia imożliwości oraz szanującym prawo do odmienności. Nie sądzę, żeby nie dało się tego pogodzić zwartościami społecznymi wświecie arabskim– kiedyś był on bardziej otwarty na pełne spektrum ludzkiej seksualności imoże się takim stać na powrót. Przemiany wsferze obyczajowej nie muszą też prowadzić do starcia zdominującą wtym świecie religią: to za sprawą ­interpretacji islamu wielu muzułmanów zasklepia się wsobie iwswojej religii.


    Ta książka opowiada otych, którzy próbują odnajdywać wolność: badaczach mających odwagę dotykać sedna życia seksualnego; uczonych poddających reinterpretacji tradycyjne teksty, które dziś hamują wolność wyboru; prawnikach walczących obardziej sprawiedliwe ustawodawstwo; lekarzach próbujących nieść pomoc medyczną iwsparcie psychologiczne; przywódcach religijnych odważnie nawołujących do tolerancji wsprawach, które kiedyś potępiali; aktywistach pracujących na ulicach ipropagujących bezpieczny seks; pisarzach ifilmowcach rzucających wyzwanie ograniczeniom wzakresie seksualnej ekspresji; blogerach otwierających nowe obszary debaty publicznej. Ijest także opowieścią otych, którzy się im przeciwstawiają. Zmieniający się po dziesięcioleciach zastoju krajobraz polityczny arabskiego świata stwarza jednym idrugim możliwości, jakich dotąd nie mieli.


    Gromadzenie tych opowieści trwało dłużej niż tysiąc dni ipodobnie jak wBaśniach ztysiąca ijednej nocy owe historie splatają się ze sobą, często wnieoczekiwany sposób. Te zrozdziału pierwszego pomogą nam zobaczyć, jak postawy wobec seksu na Wschodzie iZachodzie zmieniały się wczasie. Historie wrozdziale drugim ilustrują problemy małżeńskie, wsypialni inie tylko. Wrozdziale trzecim pokazują nam seksualne pole minowe, na jakim żyje młodzież, wczwartym omawiają sposoby pozwalające te miny omijać bądź je rozbrajać: edukację seksualną, antykoncepcję iaborcję, oraz sytuacje, wktórych weszło się na minę, jak wprzypadku pozamałżeńskiego macierzyństwa. Rozdział piąty analizuje branżę usług seksualnych wregionie, jej liczne cienie oraz perspektywy rysujące się przed pracującymi wniej ludźmi. Wrozdziale szóstym poznajemy osoby niepasujące do heteroseksualnej sztancy, przypatrujemy się ich postrzeganiu siebie ioczekiwaniom. Wreszcie rozdział siódmy stanowi podsumowanie sytuacji bieżącej oraz próbę odpowiedzi na pytanie, czy wnajbliższych dekadach można oczekiwać powstania sprawiedliwszej kultury seksualnej, lepiej odpowiadającej ludzkim potrzebom. Mimo wszystkich przeszkód itrudności, ojakich te historie mówią, nie jest to kolejna książka otym, co złe wświecie arabskim. Opisuje ona jego jasną stronę: ­pokazuje, jak mieszkańcy wspomnianego regionu po swojemu zmagają sięzproblemami, znajdując rozwiązania, które często wydająsię odmienne od rozwiązań praktykowanych na świecie. To nie jest pozycja naukowa ani też porcja arabskiej egzotyki. Niniejsze opracowanie, koniec końców, przypomina raczej album ze zdjęciami ztego regionu, zrobionymi przez kogoś, kto próbuje lepiej go zrozumieć, żeby lepiej zrozumieć siebie. Czytelnicy oczekujący encyklopedycznego kompendium albo spodziewający się, że to będzie peep-show, powinni szukać innych książek.


    Świat arabski określałam dotąd jako podmiot zbiorowy, jak gdyby były możliwe generalizacje dotyczące dwudziestu dwóch krajów, trzystu pięćdziesięciu milionów ludzi, trzech wielkich religii, dziesiątków religijnych sekt igrup etnicznych. Angielskie pojęcie Middle East jest geograficznie jeszcze większym konglomeratem, obejmuje bowiem nie tylko arabskojęzyczne państwa Afryki Północnej, Półwyspu Arabskiego iwschodniego wybrzeża Morza Śródziemnego, ale także kraje niearabskie: Turcję, Iran, Afganistan. Bywa też rozciągane jeszcze na Pakistan. Podczas gdy postawy izachowania seksualne wkrajach arabskich noszą wiele istotnych cech wspólnych, istnieją zasadnicze różnice wtym, jak społeczeństwa odpowiadają dzisiaj– albo nie odpowiadają– na wyzwania. Te różnice obejmują seksualność iznajdują wyraźne odzwierciedlenie wodmiennych trajektoriach przemian politycznych, zapoczątkowanych wtej dekadzie masowymi protestami ipowstaniami.


    Przejdźmy więc do konkretów. Ta książka dotyczy przede wszystkim Egiptu, awszczególności Kairu, którego mieszkańcy tworzą szerokie spektrum społeczne igdzie żyją przybysze zcałego kraju. Abstrahując od moich osobistych więzi, Egipt zasługuje na szczególną uwagę zoczywistych względów, jest bowiem wświecie arabskim najludniejszym krajem, ma strategiczne znaczenie geopolityczne oraz wciąż wywiera ogromny wpływ polityczny, gospodarczy, społeczny ikulturowy na cały region. Kiedy zaczynałam te badania, tylko nieliczni wregionie– to znaczy poza Egiptem– podzielali ten pogląd. Pozycja Egiptu, stanowiącego przez wieki centrum arabskiego świata, dotkliwie ucierpiała wczasie prawie sześćdziesięcioletniej dyktatury wojskowej po II wojnie światowej, podczas gdy wtym okresie jego sąsiedzi rośli wsiłę: gospodarczo, politycznie ikulturowo. Egipt został spisany na straty jako kraj pogrążony wubóstwie, nękany fanatycznym islamizmem, zinfrastrukturą wstanie rozpadu, szalejącą korupcją, schyłkowy kulturowo, skostniały politycznie. Albo też, jak to wporażającym uproszczeniu ujął mój taksówkarz wRabacie, marokańskiej stolicy:– Egipcjanie, co to za egoiści! Ito zjakiej racji?


    Egipt popadł wstagnację– powtarzano. Ale kiedy miliony jego mieszkańców powstały przeciwko reżimowi, te same głosy obwołały go liderem transformacji wregionie. Protestujący winnych częściach świata, od Wall Street po Sydney, na wzór Egiptu próbowali rozniecić rewoltę usiebie. Protesty solidarnościowe na całym świecie, nerwowość wzachodnich stolicach, zaniepokojenie przywódców arabskich inieustające zainteresowanie światowych mediów namacalnie dowiodły, że wydarzenia wEgipcie mają znaczenie nie tylko dla jego mieszkańców, lecz także dla całego świata. Egipt przekonał się na nowo oswoim geopolitycznym powabie izarazem zdobył szansę na długofalową przebudowę społeczną, obejmującą także kulturę seksualną– ajego sąsiedzi te przemiany będą pilnie śledzić.


    Modele zmiany wwielu trudnych sprawach dotyczących seksualności Egipt może odnaleźć wpobliżu. Ze względów pragmatycznych, niepodyktowanych szowinizmem. Skoro wwielu krajach globalnego Południa dokonał się istotny postęp wsferze seksu iistnieją wtej materii godne naśladowania wzory, jest rzeczą naturalną, że Egipcjanie powinni je łatwiej docenić ichętniej znich skorzystać, gdyż powstały one wpodobnym, przystępnym dla nich kontekście. Właśnie dlatego że wzakresie rozwiązywania przynajmniej niektórych problemów społecznych związanych zseksem stworzono tam przydatne dla Egiptu wzory, przypatrywałam się Maroku iTunezji na zachodzie oraz Libanowi na wschodzie. Jeździłam także do krajów nad Zatoką Perską, między innymi do Zjednoczonych Emiratów Arabskich, Kataru iArabii Saudyjskiej. Ten obszar, silnie oddziałujący na Egipcjan za sprawą środków masowego przekazu, pieniędzy imigracji, przez ostatnie półwiecze odgrywał istotną rolę wkształtowaniu (czy jak chcą niektórzy– wypaczaniu) egipskich postaw społecznych, wtym postawy wobec seksu. Przywołam także głosy zinnych miejsc arabskiego świata, pozwalające lepiej uchwycić sytuację egipską.


    „Wybacz mi, że nie wymieniam nazwisk, ale są tam takie, pod którymi ukrywa się serdeczny przyjaciel lub znana osobistość. Wystarczy, że nazwę po imieniu ludzi, którym nie przyniesie to szkody inie okryje ani mnie, ani wymienionego wstydem, atakże tych, których postaci ze względu na ich sławę nie da się ani ukryć, ani pominąć, jak również ludzi znatury podłych, którzy godzą się, by ich historię wyjawić iopisać”3. Tak to ujmuje Ibn Hazm, muzułmański filozof żyjący na przełomie X iXIwieku wHiszpanii, którego słynny traktat Naszyjnik gołębicy jest przewodnikiem wdziedzinie zakochiwania się iodkochiwania. Tysiąc lat później zastosowałam jego zasadę: jeśli poznajemy kogoś tylko zimienia, to znaczy, że zostało ono zmienione.


    Zanim zajęłam się dziennikarstwem, pracowałam naukowo, co odcisnęło się na niniejszej książce. Kiedy tylko było to możliwe, osobiste relacje uzupełniałam „twardymi” danymi; do jednych idrugich miałam łatwy dostęp, pełniąc funkcję wiceprzewodniczącej Światowej Komisji do spraw HIV iPrawa (Global Commission on HIV and the Law), agendy oenzetowskiej, mającej na celu reformę obowiązujących na świecie zapisów prawnych dotyczących nosicieli HIV, między innymi zapisów regulujących sferę seksualną. Wkrajach arabskich, gdzie seksualność wciąż domaga się badań, te dane trudno zdobyć. Wowej dziedzinie nie poruszono jeszcze wielu istotnych kwestii, awyniki sondaży bardzo często trafiają do szuflady.


    Pragnę, by niniejsza książka przyczyniła się do zmiany tego stanu rzeczy, miliony mieszkańców świata arabskiego wyglądają bowiem nowych czasów, czasów otwartości iwolności intelektualnej. Temu ma także służyć towarzysząca publikacji strona internetowa: www.sexandthecitadel.com, na której, oczym wspominam wprzypisach do książki, są dostępne dodatkowe informacje oporuszanych tu zagadnieniach, związanych znimi faktach iliczbach. Czytelników zachęcam nie tylko do odwiedzania tej strony, ale też do umieszczania na niej postów wjęzyku arabskim, angielskim albo francuskim, dotyczących bieżących wydarzeń iprowadzonych badań. Chciałabym, żeby ta strona stała się bankiem informacji dotyczących seksualności wświecie arabskim iwraz zksiążką przydała się ludziom, którzy pragną zrozumieć przeszłość iwspółczesność oraz wspólnie budować lepszą przyszłość wtej dziedzinie życia dla nadchodzących pokoleń. Seks icytadela wżadnej mierze nie jest ostatnim słowem oseksie wkrajach arabskich, lecz stanowi poczyniony wmomencie zwrotnym dla historii tego regionu krok wstępny, czekający na kontynuację przez innych badaczy.


    Kair, listopad2012

  


  
    Rozdział 1


    Zwroty pojęciowe


    Zbłądzi ten, kto odwraca się od własnej przeszłości.


    moja babcia opamiętaniu, skąd jesteśmy


    WKairze każda wyprawa do miasta to poglądowa lekcja historii. Nie chodzi mi ostarożytne zabytki, średniowieczny suk, kolonialne wille czy nowoczesne drapacze chmur. Ani nawet oniezwykłą gamę ubiorów jego ponad dwudziestu milionów mieszkańców: omężczyzn wturbanach igalabijach obok chłopców wwytartych dżinsach imarkowych podkoszulkach. Nie chodzi okobiety wabajach inikabach (długich szatach izasłonach zakrywających twarze), strojach, które przywędrowały tu znad Zatoki Perskiej isą znakiem rosnącej religijności, ani oidące znimi ramię wramię dziewczyny zrozpuszczonymi włosami, ubrane wnajmodniejsze zachodnie ciuchy.


    Kiedy wędruję po mieście, nie tylko uważam na dziury wchodnikach istraszliwie wysokie krawężniki, ale też śledzę nazwy ulic. Ito nie tylko dlatego, że kiedy wKairze zgubi się drogę, można jej szukać całymi godzinami, ale także dlatego, że te ciemnoniebieskie tabliczki zwykaligrafowanymi na biało literami tak wiele mówią oprzeszłości kraju. Na jednym spacerze wśródmieściu możemy minąć most 6 Października, upamiętniający egipską napaść na Izrael wwojnie z1973 roku, uznanej przez Kair za zwycięską, przejść na przypominającą oświetności faraonów ulicę Ramzesa iskręcić wulicę 26 Lipca, nazwaną na pamiątkę obalenia wkraju ostatniego monarchy. Następnie na ulicy Champolliona, noszącej imię uczonego, który odczytał hieroglify na Kamieniu zRosetty, cofamy się wczasie do wyprawy napoleońskiej, by wreszcie dojść do placu Tahrir (Wyzwolenia), nazwanego na cześć rewolucji egipskiej w1952 roku przeciwko brytyjskiej okupacji irodzimej autokracji.


    Dzisiaj na Tahrir odbywa się dogrywka. Na ten plac wsercu Kairu, zwykle zakorkowany pojazdami, tonący wspalinach ibędący dla pieszego śmiertelną pułapką, zimą 2011 roku ściągnęły setki tysięcy Egipcjan zbezwzględnym żądaniem transformacji kraju. Plac Tahrir stanowił epicentrum masowej rewolty przeciwko trzydziestoletnim rządom prezydenta Husniego Mubaraka. Powstanie rozlało się na cały kraj, ale oczy świata były zwrócone na Tahrir iprotestujące tam tłumy, na żywo pokazywane wtelewizji, aktywne wmediach społecznościowych iblogosferze. Plac Tahrir przez osiemnaście dni był sceną rewolucyjnego reality show, którego uczestnicy okopali się, rozbili namioty iwalczyli ze swoim Wielkim Bratem, reżimem Mubaraka. „Jesteśmy jednym Egiptem”– zgodnie skandowali sfrustrowani dziesięcioleciami stagnacji manifestanci– wspólny front połączył na placu bogatych ibiednych, muzułmanów ichrześcijan, mężczyzn ikobiety, rodziców idzieci. Fenomen Tahrir polegał nie tylko na tym, że powstał tam wielki ruch polityczny, ale także na tym, że składał się on zjednostkowych, indywidualnych zmagań izwycięstw nad podziałami prześladującymi społeczeństwo egipskie: religijnymi, klasowymi, płciowymi ipokoleniowymi.


    Miarą sukcesu niedawnego powstania wEgipcie będzie przede wszystkim to, czy wnadchodzących latach owe niezliczone maleńkie zwycięstwa, jakie wykluły się wcieplarni placu Tahrir, przyjmą się wtwardej rzeczywistości życia codziennego. Ta kwestia dotyczy także całego regionu arabskiego, którego społeczeństwa próbują się odnaleźć po wrzeniu politycznym zpoczątku bieżącej dekady. Aby dobrze uchwycić, jakie owoce może przynieść ten proces, musimy poznać podłoże, na którym kiełkuje. Życie seksualne należy na nim do najbardziej kamienistych obszarów.


    Wdzisiejszym świecie arabskim jedyny powszechnie akceptowany, społecznie uznany kontekst uprawiania seksu to małżeństwo, zarejestrowane urzędowo, aprobowane przez rodziny iusankcjonowane religijnie. Wszystko, co się wtych ramach nie mieści, jest ajb (haniebne), illit adab (niegodziwe), haram (zakazane)– słownik potępień zdaje się nie mieć końca. To, że wwiększości krajów regionu znaczne rzesze mieszkańców nie mogą sprostać tej sztancy– należą do nich młodzi ludzie, których nie stać na małżeństwo, robiące karierę zawodową kobiety, które żyją niezgodnie zoczekiwaniami dotyczącymi ich płci, kobiety imężczyźni mający relacje homoseksualne, osoby, które żeby związać koniec zkońcem świadczą usługi seksualne– coraz bardziej przebija się do świadomości społecznej, ale budzi ogromny sprzeciw. Seks, nawet wmałżeńskiej sypialni, jest czymś, co się uprawia, ale oczym się nie mówi. Zbiorowe skrępowanie dotyczące tej sfery sprawia, że stawianie czoła związanym znią problemom– takim jak przemoc, choroby zakaźne, wyzysk, dysfunkcje, brak satysfakcji wpożyciu czy głęboka niewiedza– okazuje się trudne.– Wkrajach arabskich seks to przeciwieństwo sportu– powiedział mi pewien egipski ginekolog.– Wszyscy rozmawiają opiłce nożnej, chociaż prawie nikt wnią nie gra. Azseksem jest odwrotnie: wszyscy go uprawiają, ale nikt nie chce otym mówić.


    Ludziom dorastającym wkrajach arabskich wpaja się, żeby nie przekraczali „czerwonych linii”: obszarów tabu związanych zpolityką, religią iseksem nie wolno naruszać słowem ani czynem. Ale te linie nie są ze sobą niepowiązane. Biegną isplatają się jak zapis kaligraficzny; gdy wjakimś miejscu ów zapis zostanie zatarty, zmieni się sens tego, co zniego zostaje. „Arabskie przebudzenie” zpoczątku tego dziesięciolecia zrobiło wyłom wczerwonej linii politycznej izapoczątkowało długi proces odrzucania obowiązujących prawd: że mieszkańcy regionu arabskiego są nieprzystosowani do demokracji zpowodu religii, kultury itradycji; że nigdy nie powstaną przeciwko władzy; że ich lęk przed destabilizacją jest silniejszy od dążenia do zmiany, która wiąże się zryzykiem iniepewnością; że nie umieją sobie radzić zwolnością. Dzisiaj, gdy te okowy pękają, trzeba zapytać, czy wślad za tym pójdzie przełamywanie tabu winnych dziedzinach.


    Od czasu rewolty Kair jest wielkim billboardem zapelami oprawa człowieka. „Wolność”, „sprawiedliwość”, „godność” to tylko niektóre hasła zplakatów wiszących na murach. Ale rozszerzenie tychże praw– oraz zasad równości, prywatności, autonomii– na życie seksualne wszystkich obywateli to całkowicie inna sprawa. Wkategoriach praktycznych „prawa seksualne” oznaczają swobodny dostęp do usług medycznych wzakresie zdrowia seksualnego ireprodukcyjnego oraz nieskrępowany rozwój wiedzy dotyczącej seksualności, atakże wolność upowszechniania informacji wtej dziedzinie. Oznaczają nieograniczone prawo wyboru partnera oraz obopólne prawo do aktywności seksualnej bądź do jej niepodejmowania. Oznaczają wolność wyboru wsprawach prokreacji, sprawowanie kontroli nad własnym ciałem iswobodę prowadzenia satysfakcjonującego, bezpiecznego iprzyjemnego życia seksualnego. Wykluczają wnim przymus, dyskryminację iprzemoc– ten wymóg wszędzie na świecie jest trudny do spełnienia4.


    Prawa seksualne są niezbywalnymi prawami człowieka; nie stanowią one jakiegoś zbioru podrzędnych wytycznych, które można przestrzegać bądź je odrzucać, twierdząc zarazem, że respektuje się wolność igodność innego człowieka. Poszanowanie „seksualnego obywatelstwa”– zagwarantowanie wolności decyzji wszystkim, niezależnie od koloru skóry, przynależności klasowej, wyznania, płci iorientacji seksualnej, oraz prawo domagania się tych gwarancji od rządzących– jest czymś więcej niż tylko probierzem demokracji. Uznanie wspomnianych zasad za fundamentalne stanowi bowiem narzędzie budowania systemu demokratycznego, gdyż swobody seksualne mogą także kształtować postawy idziałania winnych dziedzinach.


    Ale wświecie arabskim „prawa seksualne” są polem minowym; wielu ludziom wydają się one ekstraktem programu społecznego Zachodu, utożsamianym zpropagowaniem homoseksualizmu, wolnej miłości, prostytucji ipornografii oraz stanowiącym równię pochyłą prowadzącą do odrzucenia islamu i„tradycyjnych” wartości arabskich. Te przekonania znalazły odzwierciedlenie wbadaniach prowadzonych wramach projektu World Values Survey (są to reprezentatywne badania porównawcze nad postawami wobec różnorodnych problemów, prowadzone w­ponad dziewięćdziesięciu krajach). Na podstawie analizy materiału badawczego zebranego wlatach 1995–2005 dwójka amerykańskich uczonych, Ronald Inglehart iPippa Norris, stwierdziła, że największa różnica przekonań między krajami muzułmańskimi (Marokiem, Jordanią iEgiptem) aZachodem (Ameryką Północną, Australią iOceanią oraz Europą Zachodnią) nie dotyczyła wartości demokratycznych, lecz ról genderowych iseksualności– na przykład stosunku do aborcji, rozwodów ihomoseksualizmu. Inglehart iNorris, którzy wbadanym okresie nie odnotowali wyraźnych zmian tych przekonań5, postawili następujący wniosek: „Różnica kulturowa między islamem iZachodem wznacznie większej mierze dotyczy Erosa niż demosu”6.


    Zmiana miejsc


    Seks od dawna oddziela świat arabski od Zachodu. Dzisiaj ten pierwszy, jak się zdaje, jest pochłonięty negowaniem cielesności, podczas gdy ten drugi wyraźnie lubi się znią obnosić. Ale wrekryminacjach obie strony często zapominają opłynności tych postaw; kiedyś Wschód iZachód zajmowały przeciwne do obecnych stanowiska, by później zamienić się miejscami7. Ilustrują to dwie podróże zpierwszej połowy XIXwieku– jedna Francuza, druga Egipcjanina.


    W1849 roku Gustave Flaubert, autor Pani Bovary iinnych klasyków, przemierzył wzdłuż cały Egipt, jadąc zAleksandrii na południe aż do Wadi Halfy wSudanie. Zwyjątkiem starożytnych ruin Luksoru zabytki nie robiły na nim wielkiego wrażenia. („Świątynie egipskie bardzo mnie nudzą”– zanotował wdzienniku wmarcu 1850 roku)8. Nieszczególnie interesował go także służbowy cel tej wyprawy: zbieranie danych dla francuskiego Ministerstwa Rolnictwa iHandlu. („Mam tu, wodległości jakichś dziesięciu milimetrów, instrukcje ministerialne, które zdają się niecierpliwie czekać na dzień, kiedy posłużą mi jako papier toaletowy”, napisał do przyjaciela we Francji)9.


    Dla człowieka oromantycznych skłonnościach i, jak Flaubert, potrzebującego podniet gromadzenie informacji handlowych nie stanowiło satysfakcjonującego zajęcia. Tym, co naprawdę fascynowało obiecującego pisarza, byli ludzie, wsensie najbardziej prozaicznym inajintymniejszym. Szczęśliwie dla niego Egipt pod tym względem zaspokoił jego oczy „kolorami do syta”10. Ale wprocesie poznania największy udział miały inne części ciała. Zaraz po zejściu ze statku Flaubert spędził noc wburdelu zturec­kimi prostytutkami, których „wygolone cipy wywołują osobliwy efekt– przyrodzenie twardnieje jak spiż, amoja dziewczyna miała wspaniałą dupę”, pisał do kraju11.


    Flaubert podążał wgórę Nilu, pieprząc się przez całą drogę. Długo rozpisywał się oprostytutkach wmieście Esna na południu, azwłaszcza ochwilach spędzonych zKuczuk Hanem, „wysokim, wspaniałym stworzeniem ojaśniejszej karnacji od arabskiej […] jej skóra, szczególnie na ciele, ma barwę jasnej kawy. Kiedy się pochyla, jej grzbiet mieni się odcieniem brązu. Jej ciemne, ogromne oczy… mocne ramiona, pełne piersi okształcie jabłek”12. Odwiedziny wdomu Hanem urozmaiciły Flaubertowi muzyka istrip-tease (tradycyjny egipski taniec pszczoły wwersji bez ubrania). „Poszedłem zSafiją Zughajrą [jedną zkoleżanek Hanem]. Jest bardzo zepsuta, napalona, rozkoszna mała tygrysica. Plamię kanapę. [Apotem] druga runda zKuczuk. Pochwyciłem zębami jej naszyjnik, ściskając jej ramiona. Jej cipa otuliła mnie jak zwojem aksamitu. Ogarnęła mnie dzikość”13. Gdy Flaubert sam nie uprawiał seksu, widział go niemal na każdym kroku. Jego wyobraźnię pobudzała sprośność kairskiej ulicy: rozmówki odziwkach ikopulujące osły; bawiące się dzieciaki, dziewczynki, które „zwijając dłonie wtrąbkę, udają pierdzenie”; chłopak stręczący własną matkę („Za pięć para[1] przyprowadzę panu matkę do wypierdolenia. Życzę panu wszelkiej pomyślności, zwłaszcza długiego fiuta”)14. Flaubert nie poprzestał na sztampowym zwiedzaniu meczetów oraz piramid iodbył też dość nietypową wycieczkę. Wszpitalu Kasr al-Ajni, wktórym dzisiaj moi krewni pracują jako lekarze, obejrzał oddział dla syfilityków; na znak dany przez lekarza pacjenci „stanęli na łóżkach, rozpięli paski uspodni (to było jak wojskowa musztra) ipalcami rozchyliwszy odbyty, pokazali swoje szankry”15.


    To nie odstraszyło Flauberta od przygód zmężczyznami. Tak pisał do przyjaciela: „Tutaj to jest właściwie przyjęte. Przyznajesz się do sodomii iotym mówi się przy stole whotelu. Jeśli czasem wypierasz się tego trochę, wszyscy zaczynają zciebie żartować, więc wkońcu dajesz za wygraną. Skoro podróżujemy wcelach edukacyjnych oraz wmisji powierzonej przez rząd, uznaliśmy, że odbycie stosunku wtej formie stanowi nasz obowiązek. Jak dotąd nie nadarzyła się po temu sposobność. Ale nie ustajemy wposzukiwaniach”16. Flaubert wybrał się zatem wKairze na pokaz taneczny męskich prostytutek („uroczych wswym zepsuciu, wobscenicznej namolności, wkobiecości ruchów, przebranych za kobiety, zoczami pomalowanymi antymonem”) oraz spędził warte odnotowania chwile whammamie, gdzie masażysta „uniósł moje boules d’amour, żeby je wymyć, ilewą ręką wciąż masując mi piersi, prawą chwycił mnie za kutasa, po czym zaczął przesuwać ją wgórę iwdół, pochylił się nad moim ramieniem ipowiedział »bakszysz, bakszysz[2]«”, Flaubert jednak mu nie zapłacił, bo na jego gust mężczyzna nie był dość młody czy przystojny17.


    Dzisiaj Flaubert iinni dziewiętnastowieczni opisywacze arabskiej kultury seksualnej plasują się wysoko na „orientalistycznej liście przebojów”. Orientalizm, który kiedyś był terminem neutralnym, opisującym dyscyplinę wiedzy oregionie arabskim iterenach położonych dalej na wschód, stał się swoistą inwektywą dopiero po publikacji pod koniec lat siedemdziesiątych XXwieku tak właśnie zatytułowanej książki Edwarda Saida. Rozprawia się ona zpokoleniami zachodnich uczonych patrzących na świat arabski przez pryzmat własnych przesądów rasowych ireligijnych oraz interesów politycznych, orientalizm zaś nazywa zachodnim sposobem „na dominację, przebudowę isprawowanie władzy nad Wschodem”18. To krytykowani uczeni, wedle Saida, uczynili zOrientu − wtym zjego obyczajów seksualnych− „żywy obraz dziwaczności”, uzasadniający wyższość Zachodu oraz jego hegemonię nad regionem izamieszkującymi go narodami. Said nie szczędził krytyki zwłaszcza ubarwionym opisom życia seksualnego wświecie arabskim, które kreślili zachodni autorzy wyprawiający się do kolonii, żeby oddawać się szaleństwom niedostępnym na purytańskim Zachodzie.


    Jeśli Flaubert ijemu współcześni zpodziwem rozwodzili się nad rzekomą rozwiązłością seksualną Wschodu, bywało, że arabscy podróżnicy docierający do Europy chwalili niektóre aspekty jej kultury seksualnej zzupełnie innego powodu. W1826 roku do Paryża przyjechał na pięć lat Rifa’a Rafi at-Tahtawi, egipski imam, który wraz zczterdziestoma wysłanymi tam rodakami miał się uczyć francuskiego izdobywać przydatną wiedzę. At-Tahtawi należał do najzdolniejszych studentów, był uznanym pisarzem itłumaczem, apo powrocie do Egiptu głównym twórcą reformy systemu edukacyjnego. Jego kronika ztego sponsorowanego przez egipskiego władcę pobytu jest po trosze wnikliwym zapisem obserwacyjnym, po trosze „przewodnikiem dla idioty po Europie”. At-Tahtawi zniezwykłą pasją poznawczą opisywał wszystko, od polityki po restauracje, od wielkich balów po rzeźnie. Pewne cechy uFrancuzów podziwiał (ich punktualność, szczerość ipoczucie wdzięczności), innymi pogardzał (hedonizmem iprzedkładaniem filozofów nad proroków).


    Orelacjach męsko-damskich wswoim otoczeniu daleko od domu wypowiadał się, ogólnie rzecz biorąc, krytycznie. „Wśród Francuzek są kobiety wielce cnotliwe oraz takie, októrych bynajmniej nie da się tego powiedzieć. Te ostatnie stanowią większość, jako że francuskim sercem, tak męskim, jak ikobiecym, zazwyczaj zawładnęła sztuka miłości”19. Nie pochwalał też francuskiego podejścia do relacji przedmałżeńskich, traktowanych „raczej jako jedna z[ludzkich] przywar czy występek niż jako grzech śmiertelny”20. Niemniej At-Tahtawi był chyba wobec pań wyrozumiały, nazywając je „wcieleniem piękna iwdzięku”, awiną za ich słabości obarczając przede wszystkim mężczyzn, nazbyt, jego zdaniem, pobłażliwych dla kobiet21.


    Podczas gdy związki Francuzów zkobietami budziły jego zastrzeżenia, był on pełen uznania dla stanowczego potępienia we Francji relacji męsko-męskich. „Mężczyźni nie żywią [tutaj] żadnej skłonności do kochania chłopców bądź do pochwały takiej pasji. Uczucie to pośród nich nie istnieje jako niezgodne znaturą imoralnością. Ich język ipoezja mają między innymi taki przymiot, że nie sposób wnich opiewać miłości homoseksualnej. Wistocie, jest wysoce niestosowne, by mężczyzna powiedział po francusku »zakochałem się wchłopcu«. Coś takiego uznano by za odrażające inie do przyjęcia”22.


    Na temat francuskiego braku tolerancji wobec tego zjawiska miał więcej uwag. „Francuzi uważają homoseksualizm za jedno znajobrzydliwszych plugastw. Toteż bardzo rzadko wspominają onim wswoich książkach, agdy to czynią, to zawsze jedynie wzawoalowanej formie. Inigdy nie słyszy się, by ludzie otym mówili”23. At-Tahtawi odnotował też, że awersja Francuzów do homoseksualizmu jest „jedyną [rzeczą], jaką naprawdę podzielają oni zArabami”24. Ale to stwierdzenie wydaje się swoistą idealizacją, skoro relacje homoseksualne wdziewiętnastowiecznym Kairze są tak dobrze udokumentowane nie tylko przez ciekawskich cudzoziemców jak Flaubert, ale też wmiejscowych kronikach25.


    Wtych zmiennych kolejach historii warto zwrócić uwagę na metamorfozy stereotypów. Świat arabski, na Zachodzie słynący kiedyś ze swobody seksualnej, dla jednych godnej zazdrości, potępianej przez innych, dzisiaj jest powszechnie krytykowany za nietolerancję seksualną. Tak uważają nie tylko zachodni liberałowie. Ten zarzut stał się również motywem przewodnim znacznej części „islamofobicznego” dyskursu amerykańskich ieuropejskich konserwatystów, którzy wimię „zachodnich” wartości walczących zdyktatem „radykalnego” islamu, zwłaszcza wdziedzinie praw kobiet, ogłosili się najwyższą instancją26. Zachód zkolei, niegdyś podziwiany wświecie arabskim za jego stanowcze potępienie homoseksualizmu, przez wielu muzułmanów jest obecnie postrzegany jako siedlisko promieniujące nieokiełznaną rozpustą, przed którą ich region musi się chronić. Wyobrażenia, błędne bądź nie, są pochodną zajmowanego stanowiska. Zachodnie poglądy na arabską seksualność oraz arabska percepcja zachodniej seksualności uległy zmianom, po części także dlatego, że po jednej ipo drugiej stronie zmieniły się postawy społeczne.


    To, co zaszło na Zachodzie, to rzecz powszechnie znana. Jestem za młoda, żeby pamiętać rewolucję seksualną, ale jej przełomowość uzmysławiają mi opowieści zczasów młodości mojej matki. Wokresie jej dorastania na walijskiej prowincji, czyli wlatach trzydziestych, czterdziestych ipięćdziesiątych, oseksie nigdy się nie rozmawiało, ale wszyscy uważali, że porządne dziewczyny czekają do ślubu. Wepoce przed pigułką, gdy antykoncepcja była loterią, aaborcja nielegalna itrudno dostępna, otakim podejściu decydowały zarówno względy praktyczne, jak imoralne. Gdy matka miała kilkanaście lat, kontakty zchłopcami odbywały się pod ścisłą kuratelą, do domu należało bezwzględnie wracać oodpowiedniej porze, ana zabawach wmiasteczku roiło się od przyzwoitek. Homoseksualizm był głęboko skrywaną, mroczną tajemnicą, więc gdy pewnego razu moja matka stała się obiektem zalotów swojej nauczycielki, nie mając pojęcia oistnieniu czegoś takiego, przeżyła kompletny szok27.


    Kiedy otym mówię moim egipskim znajomym przed czterdziestką, słuchają zdumieni. Wychowani na wyprodukowanych po rewolucji seksualnej amerykańskich filmach iwideoklipach, adziś siedzący winternecie, po prostu nie mogą uwierzyć, że Zachód był dawniej tak konserwatywny wsprawach seksu, jak dzisiaj ich kraj. Analogie uderzają; tabu obejmujące przedmałżeński seks, masturbację, homoseksualizm, macierzyństwo bez ślubu oraz aborcję, atakże kultura cenzury imilczenia– umacniane przez religię iutwierdzane społecznym konwenansem– wdzisiejszym świecie arabskim dorównują siłą temu, co funkcjonowało wczasach młodości mojej matki.


    Znajomi są jednak nie mniej zaskoczeni, gdy opowiadam im historie zkairskiej młodości mojego ojca, zlat trzydziestych, czterdziestych ipięćdziesiątych, albo gdy przytoczę im któreś zsoczystych powiedzonek mojej egipskiej babci– jej przewijające się wtej książce anegdoty iprzysłowia stanowią odzwierciedlenie panującego dawniej podejścia do seksu, które wydają się nieodległe od opisywanego przez Flauberta, jakkolwiek to może być nie wsmak zagorzałym przeciwnikom orientalizmu. „Fascynujące jest to, że nasi arabscy przodkowie byli do nas niepodobni, aich stosunek do seksu cechowały swoboda iotwartość”, pisze Salah ad-Din al-Munadżdżid, wśród nowoczesnych historyków arabskich będący jednym zprekursorów badań nad kulturą seksualną regionu, który wręcz twierdzi, że za czasów mojego ojca trwał jeszcze klimat sprzed stuleci. „Okobietach iseksie [ludzie] zarówno mówili, jak ipisali bez zażenowania”– stwierdził. „Uważam, że surowość, zjaką dzisiaj mamy do czynienia wtej materii, jest reakcją na niegdysiejszą ogromną swobodę”28.


    Schyłek iupadek


    Skąd ta reakcja? Jak to się stało, że świat arabski dokonał takiego zwrotu wpodejściu do seksu? Wposzukiwaniu odpowiedzi udałam się na spotkanie zczłowiekiem, który otym napisał książkę. Tunezyjski socjolog Abdelwahab Bouhdiba w1975 roku wydał głośną pracę zatytułowaną Sexuality in Islam [Seksualność wislamie]. Na ten temat, rzecz jasna, istnieją wcześniejsze publikacje imnóstwo napisano później, ale przełożona na kilka języków książka Bouhdiby jest chyba najlepiej znana.


    Na podstawie analiz Koranu, hadisów– czyli relacji owypowiedziach iczynach Proroka Mahometa– oraz innych źródeł wspomniany socjolog postawił tezę, że sprawy cielesne wogólności, azwłaszcza seksualność, nie tylko nie stoją wsprzeczności zislamem, lecz także stanowią istotne pierwiastki wiary. „Uprawianie seksu było modlitwą, oddaniem siebie wdarze, aktem dobroczynnym”– napisał. „Przywracanie seksualności jej sensu jest odkrywaniem sensu Boga, iodwrotnie”29. Ale Arabowie jakoś zagubili ten wymiar duchowy: „Ta otwartość wdziedzinie seksu, uprawianego zradością itraktowanego jako spełnienie, stopniowo ustępowała na rzecz seksualności zamkniętej, posępnej, stłumionej. […] Górę wzięły zachowania ukradkowe, potajemne, pełne hipokryzji […] Niczym za sprawą walca drogowego świeżość ispontaniczność zostały doszczętnie zniszczone”30. Odrodzenie– polityczne, społeczne, gospodarcze, duchowe, atakże wsferze seksualnej– nie dokona się, wedle Bouhdiby, bez radykalnego przełomu myślowego. „Aby przezwyciężyć niemoc, za wszelką cenę musimy przywrócić seksualności jej sens, czyli ponownie odkryć znaczenie dialogu zpartnerem, awięc isens wiary, czyli– innymi słowy– sens dialogu zBogiem. […] Przywrócenie ładu wżyciu seksualnym jest bowiem równoznaczne zodzyskaniem wolności”31.


    Wswych brązowych spodniach ze sztruksu imarynarce wpepitkę, zelegancko zawiązanym krawatem iprzystrzyżonymi, szpakowatymi włosami, Bouhdiba nie sprawia wrażenia seksualnego radykała. Wygląda imówi, po chwilach namysłu starannie dobierając słowa, jak typowy akademik– do przejścia na emeryturę był on profesorem uniwersytetu.– Nie mam skłonności prowokatorskich– powiedział.– Dbam oto, żeby wobejściu zachowywać powściągliwość, bo szokujące rzeczy trzeba wyrażać ostrożnie izrozwagą.– Ten styl okazał się skuteczny: książka Sexuality in Islam nawet wświecie arabskim została dobrze przyjęta. Bouhdiba wkręgach akademickich cieszy się zasłużonym uznaniem, ale największą satysfakcję sprawiła mu pewna nieoczekiwana pochwała.– Na Dżerbie [na południu Tunezji] czekałem na statek do Trypolisu [wLibii]– wspominał.– Jakiś człowiek zapytał: „Pan Bouhdiba? Ten od Sexuality in Islam?”, po czym mnie uściskał. Okazało się, że jest profesorem na uniwersytecie wSarajewie. Powiedział mi, że tłumaczył moją książkę przy świecy, wjednej ręce miał karabin, pióro wdrugiej. Wdwa tygodnie sprzedały się dwa tysiące egzemplarzy tego przekładu. „Dzięki tej książce odnalazłem dwie rzeczy– powiedział − dumę, że nasza religia jest otwarta, iradość życia, dwie rzeczy, których bardzo nam dzisiaj potrzeba”.


    Jak podkreśla Bouhdiba, żadnej znich nie brakowało wczasach imperium Abbasydów, którego największa świetność trwała od VIII do Xwieku iktóre sięgało od afrykańskich wybrzeży Morza Śródziemnego aż po granice Indii. Rozkwit myśli ikultury arabskiej wabbasydzkiej stolicy, Bagdadzie, osiągnął szczyty, jakie się wdziejach regionu nie powtórzyły. Miasto było siedzibą słynnej biblioteki Bajt al-Hikma [Dom Mądrości], bagdadzcy uczeni przyczynili się do uratowania przed zapomnieniem klasycznych dzieł myśli greckiej iperskiej. Zwybitnego dorobku ówczesnych matematyków, lekarzy, astronomów, chemików czy inżynierów korzystały przyszłe pokolenia. Czasy Abbasydów to epoka ożywionej debaty religijnej, okres, wktórym powstało kilka głównych szkół jurysprudencji islamskiej (fikh), tworzących zręby prawa wświecie arabskim, iwktórym kwitła niezależna interpretacja religijna (idżtihad). Rozkwit przeżywała też sztuka– wtym dzieła otematyce stricte seksualnej.


    Długiej historii ibogactwa arabskiego piśmiennictwa oseksie– literatury beletrystycznej, poezji, traktatów medycznych, przewodników iporadników– dzisiejszy świat arabski często nie dostrzega. Wiele wybitnych dzieł wtej dziedzinie pisali uczeni teologowie. Dla nich między wiarą iseksem nie było żadnej sprzeczności. Wsamej rzeczy, teologom zgłębiającym tajniki islamu wypadało posiąść dogłębną wiedzę opraktykach iproblemach seksualnych. Pisali wprzystępnej formie, bez akademickiego sztafażu: zzadziwiającą szczerością iczęsto zrozbrajającym humorem omawiali niemal wszystko, co dotyczy życia seksualnego. „Playboy”, „Cosmopolitan”, Radość seksu czy inne przełamujące tabu publikacje wokresie rewolucji seksualnej ipóźniej wniosły naprawdę bardzo niewiele nowego do tego, co poruszyła literatura sprzed ponad tysiąca lat.


    Dla Bouhdiby szerokie horyzonty wdziedzinie seksu nieodłącznie wpisują się wrozkwit intelektualny epoki. Ujego szczytu, wpoczątkowym okresie imperium Abbasydów, Arabowie byli twórczy iwierzyli wsiebie, czego odzwierciedleniem jest ich otwartość wmyśleniu oseksie.– To nie przypadek, że wlatach największej świetności kultury islamu rozkwitła też seksualność– powiedział.– Bo stanowi ona syntezę wszystkich dziedzin. Zrehabilitowanie seksualności to przywrócenie rangi nauce wramach odrodzonego islamu.– Ale dzisiaj silny jest nurt zaprzeczania, że te czynniki są powiązane, aludzie, którzy chcą czerpać ze swojej spuścizny historycznej, często biorą zniej tylko to, co obecnie uchodzi za szacowny dorobek arabskiego złotego wieku– naukowy itechniczny na przykład– pomijając całą resztę. Bouhdiba uważa jednak, że tego nie da się wyabstrahować.


    Warabskiej literaturze erotycznej można się łatwo zaczytać. Czy jej otwartość rzeczywiście była reprezentatywna społecznie, czy też odzwierciedlała tylko myślenie wyrafinowanej wsprawach seksu elity? Przecież znaczna część najsłynniejszych arabskich dzieł erotycznych została napisana dla władców. Bouhdiba jest przekonany, że te książki mówią coś więcej oduchu epoki. Żeby to zilustrować, odwołuje się do religii.– Masy nie wypowiedziały posłuszeństwa ówczesnym elitom; społeczeństwo je wmniejszym czy większym stopniu akceptowało, jeśli nie wsposób czynny, to biernie– podkreśla.– Mamy wtym pewną analogię zsufizmem, początkowo elitarnym, który upowszechnił się zczasem. Bywało, że sufich oskarżano oherezję iprześladowano, ale koniec końców sufizm reprezentuje głęboki prąd społeczny.– Bouhdiba nie wątpi wszeroką recepcję literatury erotycznej.– Te książki pisano dla książąt, ale krążyły wśród ludu.


    Kres otwartej, często też radosnej literatury oseksualności przypadł na koniec XIXwieku. Zdaniem Bouhdiby seksualna hibernacja stanowi jedynie element większego, narastającego wokresie kolonialnym kryzysu intelektualnego.– Od czasów Napoleona społeczeństwa muzułmańskie przeżywają regres– powiedział.– Zwłaszcza wostatnim półwieczu, po załamaniu się naseryzmu inacjonalizmu [momentem zwrotnym była klęska państw arabskich wwojnie sześciodniowej zIzraelem w1967 roku] nasze społeczeństwa okopały się na pozycjach obronnych icoraz bardziej zasklepiają się wsobie.– Według niego zamknięcie najbardziej odbija się na instytucji rodziny, kobietach idomu.


    Obecny stan rzeczy dobrze podsumowuje egipskie wyrażenie ukdit al-chawaga, czyli kompleks cudzoziemca. Jest to poczucie niższości wobec Zachodu, które rozwinęło się po 1798 roku, gdy Egipt został podbity przez Napoleona. Jego wyprawa, wpewnym stopniu podobna do uderzenia na Irak w2003 roku, miała oswobodzić Egipcjan od okrutnej ikapryśnej dyktatury wojskowej– sprawowanej przez obcą kastę zwaną mamelukami. Mamelucy byli święcie przekonani, że pobiją Francuzów: wkońcu ich ostatnie, pamiętne stracie zEuropą– zkrzyżowcami– nie skończyło się dobrze dla europejskich najeźdźców. Tym razem jednak Francuzi, dzięki przewadze technicznej itaktycznej, odnieśli miażdżące zwycięstwo nad mamelukami. Chociaż Napoleon został wkrótce zmuszony do kapitulacji, to triumf na arabskiej ziemi rozpoczął nową epokę, wktórej świat arabski szybko oddał pole Zachodowi, aeuropejskie podboje kolonialne, zapoczątkowane w1830 roku francuską inwazją na Algierię, dla Egiptu od 1882 roku oznaczały faktycznie okupację brytyjską.


    Arabscy myśliciele, na przełomie XIX iXXwieku zadający sobie pytanie opowody sukcesów Europy, zaczęli rozważać, czy do arabskiego zmierzchu nie przyczyniły się aby tutejsze skłonności– zwłaszcza do homoseksualizmu. Dynastia Abbasydów, panująca kiedyś wislamskim uniwersum, straciła nad nim zwierzchnictwo wXwieku; jeśli część pisarzy wdawnej swobodzie seksualnej widziała przejaw schyłku iupadku, dla innych była ona jego bezpośrednią przyczyną32. Gdy arabscy intelektualiści zaczęli postrzegać siebie cudzymi oczyma, według niektórych badaczy zaczęli także pisać na nowo, zgodnie zeuropejskim skryptem, własną historię seksualną33.


    Pisanie na nowo nabrało impetu wraz zpowstaniem islamskiego fundamentalizmu. Bractwo Muzułmańskie, założone wEgipcie wlatach dwudziestych przez Hasana al-Bannę, będące przede wszystkim odpowiedzią na okupację kolonialną, także głosiło pogląd, że do degradacji kraju przyczyniła się rozwiązłość seksualna. Wedle Al-Banny Egipt utracił niezależność, bo jego mieszkańcy oddalili się od islamu, ajedyna droga na przyszłość polega na powrocie do szariatu, czyli islamskiego prawa. Islamizm, wjego licznych współczesnych odmianach, jest wobec seksualności bezwzględny iswoje stanowisko prezentuje często jako przeciwwagę dla Zachodu. Wprocesie kształtowania się tych poglądów znaczną rolę odegrał nauczyciel ipisarz Sajjid Kutb, który do Bractwa wstąpił wlatach pięćdziesiątych iszybko został jego czołowym ideologiem. Wlatach prezydentury Gamala Abdela Nasera organizacja wypadła złask; Kutb został uwięziony ipo kilku latach, w1966 roku, powieszony.


    Wwięzieniu napisał kilka książek, które stały się manifestami rodzących się wdrugiej połowie XXwieku radykalnych odłamów fundamentalizmu islamskiego. Jego idee przeżyły twórcę. Czytelnik może nigdy nie słyszał nazwiska Kutba, ale jego poglądy poznał zapewne za sprawą Al-Kaidy; jego spuścizna wywarła głęboki wpływ na Ajmana az-Zawahiriego, szarą eminencję Al-Kaidy, apo śmierci Bin Ladena jej przywódcę.


    Podczas gdy naserowskie więzienie było dla Kutba szkołą pisarską, jego światopogląd krystalizował się podczas podróży do Stanów Zjednoczonych, którą odbył pod koniec lat czterdziestych. Jako zagorzały przeciwnik brytyjskich rządów wEgipcie nabrał nieufności wobec Europejczyków oraz ich oddziaływania na egipską kulturę iwartości na długo przed wyprawą na Zachód. Wyjazd do Ameryki pozwolił mu na własne oczy zobaczyć społeczeństwo zachodnie, aim więcej widział, tym bardziej utwierdzał się wswoich poglądach. „Ameryka nie jest wyjątkiem, leczy gałęzią wyrastającą zszatańskiego, zdeprawowanego drzewa”– pisał do przyjaciół wEgipcie w1949 roku34.


    Z„prymitywizmem” Ameryki Kutb rozprawiał się płomiennie ibezpardonowo wlistach, artykułach iksiążkach– jej społeczeństwo było dzikie, pozbawione głębi, ducha oraz zasad moralnych ipochłonięte bez reszty pogonią za dobrami materialnymi. Bulwersowała go swoboda seksualna Amerykanów– zwana przez niego „wyuzdaniem”– niedająca mu spokoju od chwili, gdy wsiadł na statek do Nowego Jorku. Wdrzwiach jego kabiny pojawiła się piękna, skąpo odziana imocno wstawiona kobieta szukająca towarzystwa na noc. „Jej wdzięki były bardzo kuszące”– przyznał Kutb, ale islamska pobożność nie pozwoliła mu przyjąć propozycji imusiał odesłać kobietę35.


    Po zejściu na ląd czekały go podobne przygody. Nawet wGree­ley, małej mieścinie wKolorado, którą odwiedził, młode kobiety miały swobodne podejście do seksu, co mu uświadomiła pewna studentka college’u. „Seks nie jest kwestią moralną– powiedziała– lecz sprawą wyłącznie biologiczną. Ikiedy spojrzymy na to pod tym kątem, przekonamy się, że używanie wodniesieniu do seksu takich słów, jak grzech icnota, dobro izło, jest bezzasadne; więc kiedy pan tak robi, nam wydaje się to bardzo zabawne”36. Tymczasem Kutba to nie bawiło, tylko wywoływało wnim przerażenie. Na każdym kroku raziło go epatowanie ciałem: mężczyźni prężący muskuły, kobiety uwodzące swoimi wdziękami. Seks, według niego, panoszył się nawet wkościołach. Duszpasterzom zależało, żeby wławach kościelnych zawsze zasiadało dużo ładnych dziewcząt, bo swą obecnością przyciągały chłopców, ana parafialnych tańcach „obejmowano się, usta spotykały usta, piersi dotykały piersi, atmosfera była podgrzana miłością”37.


    Kutb uważał, że te zachowania były dalekie od halal (czyli od tego, co dozwala prawo islamskie), aamerykański seks utracił wymiary moralne oraz duchowe izostał sprowadzony wyłącznie do fizycznych doznań, podobnie jak inne sfery życia tego społeczeństwa ogarniętego materialistycznym szaleństwem. Wieszczył, że rozpasanie nieuchronnie przyniesie Ameryce „całkowitą zagładę”: skoro rozwody niszczą rodzinę, młodzież otumania się narkotykami oraz alkoholem ioddaje seksualnemu „zboczeniu”, to zaniknie prokreacja idojdzie do wyludnienia na wielką skalę. „Widziałem filmy niczym zżycia wdżungli […] mężczyzn wskakujących na kobiety ikobiety wskakujące na mężczyzn, wparach iwgrupach […] wielki las opętanych seksem, oszalałych wgorączce ciał, zwygłodniałym wzrokiem wzwierzęcej uciesze– pisał.– Tutaj, wAmeryce, jest dokładnie tak samo jak wdżungli, tyle że dżungla nie ma fabryk, laboratoriów, szkół ani barów”38.


    Powrót do źródeł


    Obrazowanie Kutba, wktórym Zachód jest kloaką, siedliskim rozpusty imoralnego rozkładu– jego swoisty orientalizm à rebours– dziś pobrzmiewa echem wretoryce wielu islamskich konserwatystów. Aby bronić się przed zepsuciem, Kutb postulował wspołeczeństwach muzułmańskich salaf, czyli odrodzenie islamu przez powrót do jego pierwotnych źródeł– bądź raczej do jego interpretacji zczasów Proroka.


    Dziesięciolecia dyktatury wEgipcie posłużyły rozwojowi konserwatywnego nurtu. Ludzie zwrócili się ku islamowi oraz jego społecznym ipolitycznym organizacjom religijnym nie tylko wcelu pokrzepienia się wzmaganiach ztrudami codzienności inie tylko po wsparcie wpostaci podstawowych dóbr iusług, których państwo nie dostarczało, lecz także na znak obywatelskiego protestu przeciwko reżimowi tłamszącemu działalność opozycyjną winnych formach. To zaowocowało spektakularnymi sukcesami islamistycznych kandydatów wpierwszych po fali powstań wyborach, od parlamentu po związki zawodowe, zarówno wkrajach, przez które rewolta się przetoczyła– zwłaszcza wEgipcie iTunezji– jak iwparu innych, na których wstrząsy wregionie odbiły się pośrednio, na przykład wMaroku czy Kuwejcie.


    Zrozumienie różnorodnych odmian islamizmu to nauka sama wsobie. Jego najbardziej oczywistym obliczem jest potężny ibardzo szybko rozwijający się ruch salaficki, który wEgipcie zadomawiał się od kilkudziesięciu lat, ale formalnie „wypłynął” po powstaniu w2011 roku, demonstrując brody izasłony na twarz. Tym mężczyznom ikobietom jest spieszno, by przekształcić Egipt wedle ich rozumienia islamu, na które znaczny wpływ wywierają prądy religijne znad Zatoki, ata przebudowa między innymi oznacza reformę prawa, dostosowującą je do surowej interpretacji szariatu.


    Salafitów szczególnie absorbuje seks.– Boję się onaród, bo uleganie żądzom przynosi zgubę– przestrzegł mnie szejk Mahmud al-Masri. Uśmiechniętą, dobroduszną twarz tego salafickiego celebryty można oglądać na religijnych kanałach telewizyjnych wEgipcie icałym świecie arabskim. Przyjął mnie wswojej luksusowej willi znajdującej się na ogrodzonym terenie na przedmieściach Kairu– straszenie ogniem piekielnym to bez wątpienia lukratywny biznes. Al-Masri potępia ichtilat, czyli wspólne przebywanie, „mieszanie się” kobiet imężczyzn. Upatruje wnim przyczyny wszelkiego zła, od cudzołóstwa, poprzez choroby, po wyzysk seksualny. My jednak mogliśmy się spotkać, ponieważ mieliśmy przyzwoitkę wosobie jego żony, energicznej absolwentki dziennikarstwa, zajmującej się prowadzeniem biznesu salafity.


    – Wierzę, że kobieta jest brylantem, októry trzeba dbać– powiedział.– My nie ograniczamy kobietom wolności ani ich nie gnębimy: ja pragnę kobietę chronić– dodał, ajego żona przytaknęła zprzekonaniem.– Pozostawiona bez opieki może zbłądzić, bo jest ufna iuczuciowa; idlatego łatwo ją skrzywdzić– Al-Masri nawołuje więc, by kobiety, jeśli to tylko możliwe, zasłaniały twarze; nakazuje żonom bezwzględne posłuszeństwo wobec męża; na pracę kobiet przyzwala tylko wtedy, gdy zachodzi taka konieczność, ale absolutnie nie zgadza się, by pracowały wspólnie zmężczyznami ani na sprawowanie przez nie stanowisk kierowniczych.– Pod kierunkiem kobiety sukces jest wykluczony– oznajmił mi, przywołując popularny– isporny– hadis.– Kobietą przede wszystkim powodują emocje, więc gdyby była sędzią albo rządziła, decyzje podejmowałaby pod ich wpływem, ato znaczy, że nie byłaby sprawiedliwa.


    Al-Masri ijego salaficcy towarzysze zdają się nie ufać swoim muzułmańskim współwyznawcom. Zich kazań wynika, że mężczyźni ikobiety są owładnięci chucią, czemu wdużej mierze jest winna globalizacja, ijeśli nie usunie się źródeł pobudzających żądze, rozpęta się chaos społeczny. Istotnie, ledwie na placu Tahrir opadł kurz, salafici powołali samozwańcze „brygady Boga”– wzorowane na niesławnej policji religijnej wArabii Saudyjskiej, tamtejszym Komitecie Krzewienia Cnót iZapobiegania Złu– które wyruszyły na ulice, żeby próbować zamykać salony fryzjerskie, okrywać posągi, zastraszać trzymające się za ręce pary. Niezwiązaną zruchem salafickim większość Egipcjan te wybryki śmieszą albo rozwścieczają. Chociaż na razie takie działania są nieskuteczne, potencjalna siła ultrakonserwatystów, którzy po obaleniu Mubaraka znaleźli się na scenie politycznej, zasługuje na coś więcej niż żarty czy irytacja.


    Wpływy polityczne salafitów wostatecznym rozrachunku będą zależeć od wielkich graczy nowego porządku: Bractwa Muzułmańskiego oraz jego flagowego ugrupowania politycznego– Partii Wolności iSprawiedliwości.– Od salafitów różni nas tylko taktyka działania– powiedział Ali Fath al-Bab, jeden zprzywódców Bractwa iwieloletni deputowany do parlamentu.– Łączy nas przesłanie iwspólne idee, ale oni nie mają doświadczenia politycznego– dodał. Bractwu go nie brakuje. Dochowało się czterech pokoleń działaczy, przetrwało prześladowania iokresy delegalizacji, inicjowało protesty ipowstania; prężne organizacyjnie, zwyciężyło wpierwszych po obaleniu Mubaraka wyborach iwegipskiej polityce zajmuje ważną pozycję.


    Fath al-Bab wBractwie działa od dawna ina spotkaniu znim wmodnej kairskiej kawiarni nie chciałam popełnić gafy, więc kiedy go zobaczyłam, zacisnęłam dłoń wpiąstkę, żeby powstrzymać się przed odruchowym podaniem ręki. Dostałam kiedyś solidną nauczkę, tym kordialnym powitaniem doprowadzając do chwilowego paraliżu pewnego egipskiego imama. Ale przejmowałam się niepotrzebnie. Fath al-Bab wylewnie uścisnął mi dłoń, przysunął sobie krzesło, usiadł tuż przy mnie izanim podano mu kawę zmlekiem, zdążył zreferować główne założenia programowe Bractwa wpalących sprawach płci ipraw seksualnych.


    Wprzeciwieństwie do idących na skróty salafitów Fath al-Bab ijego towarzysze chcą egipskiemu złu zaradzić bez nadmiernego przyspieszenia. Uważają, że najpierw trzeba przemiany społecznej– dzięki reformom edukacji, gospodarki iinnych ważnych dziedzin– prawo zaś zrewidować później. Podkreślił, że stopniowe działania mają imponującą tradycję:– Wczasach Mahometa nie brakowało domów, wktórych uprawiano nierząd, ale Prorok nie zakazał prostytucji od razu; pozostawił te domy, żeby same się zmieniły isame zaprzestały tego procederu– powiedział. Egipscy muzułmanie jeszcze nie są gotowi do przyjęcia szariatu, wyjaśnił, więc wbrew ponagleniom salafitów na razie nie ma sensu zmieniać prawa, skoro te zapisy nie byłyby przestrzegane. Ale wBractwie nie wszyscy są zwolennikami tak miękkiego podejścia, twierdząc, że Egipt dojrzał do islamskiego prawa. Mimo sporów wewnętrznych, co do pryncypiów panuje jednak zgoda.– Naszym celem jest wolność irówność, ale wgranicach czy ramach ustanowionych przez islam izposzanowaniem uwarunkowań społecznych– powiedział Fath al-Bab. „Wolność wpewnych ramach”– wten sposób wielu ludzi zBractwa, jak ispoza niego werbalizuje marzenie onowym porządku wEgipcie. Ja zaś zastanawiam się, co koniec końców ztego wyjdzie: czy przykroi się materię ludzkich aspiracji idziałań czy też poszerzy ramy, które mają je pomieścić?


    „Seksualna nędza mas”


    – Szariat jest tekstem, który można interpretować jako stanowiący oswobodzie seksualnej bądź ojej stłumieniu; jeśli politycy opowiedzą się po stronie swobody, to uczeni islamscy już będą wiedzieli, jak to uzasadnić– tak na to pytanie odpowiada Abdessamad Dialmy, marokański socjolog, wświecie arabskim jeden znielicznych, którzy zajmują się seksualnością. Jego prowadzone od czterdziestu lat badania nad postawami izachowaniami obejmują szerokie spektrum zjawisk– od świadczenia usług seksualnych ihomoseksualizmu po problematykę seksualną wislamskim fundamentalizmie. Jak pisze, istnieją łatwiejsze sposoby zarabiania na chleb: „Ciężka praca arabskiego badacza wtej dziedzinie nie znajduje szczególnego uznania […] ijest on skazany na osamotnienie, wykluczenie, upokorzenia, szykany”39.


    Na ocienionym kasztanowcami tarasie gwarnej kawiarni wsercu Ville Nouvelle wRabacie spytałam go oto, skąd się uniego wzięło to niezwykłe powołanie.– W1971 roku przeczytałem Wilhelma Reicha– opowiadał Dialmy.– Miałem wtedy dwadzieścia dwa lata, byłem nauczycielem wszkole średniej. Zdążyłem się już ożenić, żyłem po drobnomieszczańsku, miałem dom ipsa– odparł.– Ta książka okazała się dla mnie wstrząsem, kompletnym wstrząsem. Przez nią rozszedłem się zżoną. Bo zrozumiałem, że małżeństwo to prawdziwe więzienie.


    Wilhelm Reich był jednym znajoryginalniejszych inajbardziej ekscentrycznych myślicieli XXwieku. Jego głośna praca Die Sexualität im Kulturkampf, wydana po niemiecku w1936roku (angielski przekład zatytułowano The Sexual Revolution [Rewolucja seksualna]), to oskarżenie „burżuazyjnej moralności seksualnej” iugruntowujących ją kapitalistycznych instytucji, między innymi małżeństwa. Dialmy na postulaty tej książki, które wnaszej rozmowie określił jako „rewolucję przeciwko tradycyjnej moralności, wezwanie do wolności irealizacji wsferze seksualnej”, odpowiedział, zostawiając żonie cały majątek iwyjeżdżając do Francji, żeby kontynuować studia– na uniwersytecie ipoza jego murami.– Pożyłem tam sobie, naprawdę– powiedział.– Codziennie uprawiałem seks icodziennie zinną. To było szaleństwo.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy końcowe


    1. Zwroty pojęciowe


    1 Patrz: wypowiedź Bernarda Lewisa, wybitnego historyka Bliskiego Wschodu, przytoczona w: Horovitz, AMass Expression of Outrage against Injustice.


    2 Foucault, Historia seksualności, t. 1, Wola wiedzy, s. 92.


    3 Ibn Hazm, Naszyjnik gołębicy. Omiłości ikochankach, s. 24.


    4 Na temat praw seksualnych– patrz: Światowa Organizacja Zdrowia, Defining Sexual Health; International Planned Parenthood Federation, Sexual Rights; Miller, Sexuality and Human Rights.


    5 Moja rozmowa zRonaldem Ingelhartem w2012 roku.


    6 Norris iIngelhart, Islam and the West, s. 2.


    7 Zabawny wykład ohistorii europejskich poglądów na arabską seksualność (iohistorii arabskich wyobrażeń oseksualności europejskiej) patrz: Hopwood, Sexual Encounters in the Middle East.


    8 Steegmuller, Gustave Flaubert, s. 141.


    9 Tamże, s. 41.


    10 Tamże, s. 29.


    11 Tamże, s. 44; patrz: list Flauberta do Bouilheta w: R. Lis, Ręka Flauberta, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2011, s. 126: „Jest to facetka królewska, piersiasta, mięsista, zszerokimi nozdrzami, ogromnymi oczami, wspaniałymi kolanami, akiedy tańczy, na jej brzuchu pokazują się wyzywające fałdki” (przyp. tłum.).


    12 Tamże, s. 114.


    13 Flaubert, Voyage en Égypte, s. 285.


    14 Steegmuller, Gustave Flaubert, s. 38.


    15 Tamże, s. 12.


    16 Tamże, s. 84.


    17 Tamże, s. 83–85.


    18 Said, Orientalizm, s. 4.


    19 Al-Tahtawi, An imam in Paris, s. 221.


    20 Tamże, s. 182.


    21 Tamże, s. 184.


    22 Tamże, s. 181–182.


    23 Tamże, s. 182.


    24 Tamże, s. 181.


    25 Fascynujący opis Egiptu zpoczątku XIXwieku, wtym praktyk seksual­nych, patrz: kroniki słynnego historyka egipskiego Abd ar-Rahmana Dżabartiego w: Dżabarti, Adża’ib al-asar.


    26 Przykłady tej antyislamskiej argumentacji, patrz: www.sexandthecitadel.com.


    27 Historia rewolucji seksualnej iwięcej oklimacie społecznym wWalii wczasach młodości mojej matki, patrz: Weeks, The World We Have Won.


    28 Al-Munadżdżid, Al-Haja al-dżinsijja ind al-Arab.


    29 Bouhdiba, Sexuality in Islam, s. 247–248.


    30 Tamże, s. 231.


    31 Tamże, s. 248.


    32 Więcej oarabskich zmaganiach zwłasną historią seksualną, patrz: Massad, Desiring Arabs.


    33 Szczegółowa analiza analogicznego procesu wzrostu iupadku wolności seksualnej wimperium otomańskim, patrz: Ze’evi, Hiding Sexuality; Ze’evi, Producing Desire.


    34 Al-Chalidi, Amrika min ad-dachil bi-minzar Sajjid Kutb, s. 143.


    35 Tamże, s. 67.


    36 Tamże, s. 113.


    37 Calvert, The World Is an Undutiful Boy, s. 97.


    38 Al-Chalidi, Amrika min ad-dachil bi-minzar Sajjid Kutb, s. 143.


    39 Dialmy, Susjuludżijjat al-dżinsijja al-arabijja, s. 6.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Dawna jednostka monetarna, jedna czterdziesta piastra, niegdyś najmniejsza jednostka monetarna wEgipcie. Para wyszły zobiegu wlatach sześćdziesiątych XIXwieku.

    


    
      [2] Napiwek.
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