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      POEZJA JEST TYLKO DLATYCH, COMAJĄ CZYSTE SERCA


      Krajowa ieuropejska popularność Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego potwierdza, iż jego sztukę poetycką nie tylko potrafimy współcześnie zrozumieć, ale nadal możemy ją cenić za artystyczne rozpoznanie tego, co służy docieraniu do prawdy, kształtowaniu piękna igłoszeniu dobra, których deficyt wświecie wciąż odczuwamy. Kiedy zagłębiamy się wsens zdarzeń, jakie poeta wproroczym natchnieniu opisał wpoemacie Koniec świata. Wizje świętego Ildefonsa, czyli Satyra na Wszechświat, nie żałujemy, że nie dołączyliśmy do unijnego pochodu protestacyjnego:


      


      Wszyscy wnim udział wzięli:


      mniejsi, więksi imali,


      czarni, żółci ibiali,


      parlamentarni mowce,


      krawcy ibrzuchomowce,


      Szatani iAnieli.


      Ajeszcze komedianci,


      ajeszcze policjanci,


      iksięża, irabini,


      siła, siła narodu.


      Ana czele pochodu


      jechał rektor na świni;


      


      zobnażonymi nogami


      szli ekshibicjoniści,


      transparenty nieśli socjaliści,


      akomuniści


      dynamit.


      Rzecz oczywista – anarchiści


      nieśli maszyny piekielne,


      masony kielnie,


      adzieci


      wianki zzielonych liści;


      zakamieniali rojaliści


      śpiewali „Evviva il Re”,


      za nimi neopapiści,


      co byli trochę marksiści,


      też śpiewali, „targali niebiosa”:


      – Evviva bandiera rossa!


      He, he!!


      


      Awszystko składnie iładnie,


      wporządku, rzędem, gromadnie;


      mityngi, wiece, masówki,


      kukluksklany, bojówki,


      kule dum-dum;


      szły rezolucje, protesty,


      rewolucje imanifesty.


      TŁUM.


      Na samym końcu pochodu


      szły pojednaczki narodów:


      Międzynarodówki:


      I, II iIII,


      IV, V iVI,


      iVII!!!


      


      Szła Tęcza,


      zbawienie świata


      spóźnione:


      Bo gdy za ręce się wzięli,


      jak dzieci wystraszone,


      zawirowali,


      skamienieli


      izmiliardowej gardzieli


      wyrwał się ryk:


      – NIE CHCE-MY KOŃ-CA ŚWIA-TA!


      Na złość się zrobił koniec świata.


      Sic!


      


      Stwierdzenie, że Gałczyński przed Gombrowiczem, widząc człowieka zniewolonego przez „formy” społeczne ikulturowe, ratunek upatrywał whumorze, grotesce, wyobraźni, twórczej swobodzie artysty, nie służy upraszczaniu recepcji jego dzieła ipozbawianiu go wymiarów estetycznych, etycznych czy aksjologicznych. Wkażdym razie już niedługo sprawdzimy, czy spełniła się słynna przepowiednia Jana Lechonia, zapisana 7kwietnia 1950 wjego londyńskim Dzienniku: „Nie widzę nic Miłosza wjakiejś antologii za sto lat. Anp.Serwus, madonna Gałczyńskiego zawsze da się czytać”.
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      Konstanty, syn Konstantego Gałczyńskiego, technika kolejowego, iWandy zŁopuszyńskich, córki właściciela „Wróbla”, znanej restauracji, urodził się 23 stycznia 1905 roku wdomu numer 11 przy ulicy Mazowieckiej wWarszawie. Naukę rozpoczął wszkole kolejowej przy ulicy Chmielnej wWarszawie. W1914 wraz zrodziną został ewakuowany do Moskwy, gdzie w1916 wstąpił do szkoły Polskiego Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny, wtymże roku napisał pierwszy wiersz, Sonet do miłości. W1919 powrócił do Warszawy, kontynuował naukę wgimnazjum idrukował liryki wpisemkach szkolnych. Po maturze w1923 roku rozpoczął studia wUniwersytecie Warszawskim, równocześnie na dwóch kierunkach: filologii klasycznej ianglistyce; fascynował się Rimbaudem, Yeatsem, Poem, Rilkem, Hofmannsthalem, liryką rosyjską: Błokiem iJesieninem, publikował wiersze wczasopismach studenckich.


      Zawadiacki dziewiętnastolatek wlirycznym exposé pt. Słowa zwycięskie ostrzegał: „Obywatele!/Miejcie się na baczności!/Jestem niebezpiecznym poetą!”. Oj tam, oj tam, zaraz niebezpiecznym, chyba dla dziewic genderystek; cóż to bowiem za niebezpieczny poeta, który boleje, że „pójdzie wsiną dal”, „skona wieczorem niebieskim” inic nie zostanie po nim, „jeno ten cichy żal”, awszystko to oznajmia wpoetyckim lamencie zatytułowanym Włożę spodnie czarne, cmentarne, który kursował wśród przyjaciół zdopisaną muzyką na gitarę.


      Jesienią 1925 roku Gałczyński wstąpił do Teatru Reduta, który opuścił po dwóch miesiącach. W1926 rozpoczął współpracę zprorządowym tygodnikiem satyrycznym „Cyrulik Warszawski”. Powołany wtymże roku do szkoły podchorążych, po sześciu tygodniach został dyscyplinarnie usunięty ijako szeregowiec kontynuował służbę wojskową wBerezie Kartuskiej. Po powrocie do Warszawy, wlatach 1928–1930 związał się zgrupą literacką Kwadryga1.


      Styl bycia bohatera napisanej wczasach studenckich, groteskowo-humorystycznej powieści Gałczyńskiego pt. Porfirion Osiełek, czyli Klub Świętokradców (1929), wydanej w„Bibliotece Kwadrygi”, nie mieścił się wgranicach mieszczańskiego dobrego wychowania, podobnie jak wgranicach tych nie mieściły się, pisane do szuflady, wiersze niezwykle osobliwe: Ulica szarlatanów, Koncert, Serwus, madonna, Niby tak samo jak wczoraj, Canticum canticorum, Do Stanisława Marii, Panie Władysławie…, Palcem planety obracasz, Prośba owyspy szczęśliwe. Niewiarygodne, że te oniezwykłej urodzie estetycznej liryki czekać musiały na druk dziesięć, dwadzieścia lat. Kilka innych, publikowanych wprasie: Portret panny Noel, Küferlin, Podróż do Arabii szczęśliwej, otwierało cykl liryków miłosnych pisanych dla narzeczonej – Natalii Awałow, Rosjanki, którą Gałczyński poślubił 1czerwca 1930 wcerkwi katedralnej na Pradze ina pamiątkę tego wydarzenia napisał Balladę ślubną I.


      Dzieła te tworzyły mit poety czarodzieja, maga, sztukmistrza – ponieważ określenia takie przysługują komuś, kto należy do twórców sztuki zewzględu na chęć przedarcia się przez wszystko, przeniknięcia życia do głębi, za jedyny oręż mając sylaby, słowa, metafory, porównania, mowę wdrażaną do wyrażania myśli, uczuć, piękna. Po cóż jednak ten mit Canticum canticorum, skoro na samym dnie świadomości leży własna bezsilność poety?


      


      O, poeto, czy chcesz, żeby było jeszcze piękniej?


      Pocałuj wusta Rimbauda,


      pocałuj wusta Rimbauda,


      pocałuj wusta Rimbauda.


      Iuśnij.
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      Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Artur Rimbaud buntowali się przeciwko mieszczańskiemu społeczeństwu. Gałczyński, ogłaszając w„Kwadrydze” groteskowo-katastroficzny poemat Koniec świata. Wizje świętego Ildefonsa, czyli Satyra na Wszechświat (1929) irecytując go na wieczorach autorskich, starał się także épater lebourgeois. Wskandalizującej powieści zkluczem pt. Wspólny pokój (1932) Zbigniew Uniłowski sportretował zbuntowaną bohemę kwadrygancką, dając przy okazji wyraz najwyższego uznania dla poezji Gałczyńskiego, który już wcześniej rozpoczął cyganeryjną walkę podjazdową przeciw skamandrytom – Tuwimowi iSłonimskiemu – wgroteskowym Piekle polskim („Cyrulik Warszawski” 1926 nr18) kreśląc karykaturalny fresk stołecznego establishmentu literackiego. Wdantejskiej alegorii wędrówki młodzieńca imistrza przez zaświaty, skamandryccy adwersarze pojawiają się wnajgroźniejszym, „bo poetowym” kręgu piekielnym. „Czyś to ty, mój słopiewco, logofagu, larwo” – pada drwiące pytanie pod adresem Tuwima, odbywającego karę za grafomańską zachłanność pisania wierszy iwznawiania ich wydań wskamandryckim wydawnictwie Ignis. Antonius Słonimski – „znany zzatrutego zęba” – do piekła dostał się za pompatyczną lirykę oraz zgryźliwe felietony w„Wiadomościach Literackich”. Inkryminowani poeci pojawiają się później wwierszu drwiącym zprorządowych hołdów składanych przez skamandrytów Józefowi Piłsudskiemu wBelwederze (Bebetlejem, „Cyrulik Warszawski” 1928 nr52). Po czołobitnym „Tuwimie diabelskim” narrator liryczny nie szczędzi szyderczych uwag Słonimskiemu, który „nastraja/auzońską lirę/imyśli, jaką by tu kropnąć satyrę,/ale jakoś nie może:/wzruszyło się niebożę,/patrzcie: zoczu cynika łzy kapią szczyre”. Równie zaskakujące było zakończenie świątecznego rytuału: „Apotem pito wódki/dużo idrańskiej. [...]. Rzekł Tolek: – Jestem żydo-/żerca iwnet poszli do/„Małej Ziemiańskiej”.


      Nadmiar „drańskiej wódki” zachwiał przytomnością Tolka (Słonimskiego), który do leksemu „żydo” dołączyć mógł dwuznaczny morfem „-komuna” iwypowiedziany „-żerca”, co skończyło się drwiną zantysemityzmu, askojarzone zkalamburem „żyd” i„żreć” – wpodochoconym towarzystwie wzbudziło chęć wesołej eskapady do „Małej Ziemiańskiej”.


      Znakomicie wykorzystał Gałczyński możliwość dokuczenia Tuwimowi, azwłaszcza Słonimskiemu, zktórymi konkurował wsatyrycznych publikacjach na łamach „Cyrulika Warszawskiego” (1929–1930). Retoryczną pułapkę wiersza zastawił tak, że praktycznie nie było zniej wyjścia. Zjednej strony uderzał wlewicowe sympatie Słonimskiego, ironicznie sugerując, że za nimi kryć się może przyjazny stosunek do „żydokomuny”, azatem utajona pochwała Żydów za ich główną rolę wstworzeniu komunizmu, który miał im jakoby otworzyć drogę do zdobycia władzy nad całym światem. WPolsce tamtego czasu pojęcie „żydokomuna” zdobyło popularność jako pejoratywna nazwa grupy lub organizacji lewicowej oprawdziwej lub rzekomej przewadze Żydów wewładzach, ale częściej używano go wśród przeciwników Komunistycznej Partii Polski, azatem także wobozie piłsudczyków. Dla tego stereotypu antysemickiego przeciwwagą miał być... „rzeczywisty” antysemityzm Słonimskiego, potwierdzony choćby wfelietonie Odrażliwości Żydów:


      


      „Naród wybrany” – oto rdzeń, ten tajemniczy znak kabalistyczny, który porusza Golema żydostwa. Bardzo niewielu znam Żydów, którzy nie mają głębokiego przeświadczenia otej wyższości rasy żydowskiej. Dlatego właśnie ten naród [...] nie lekceważy najlżejszego zarzutu [...]. Drażliwość jest tak wielka, że każde śmielsze wystąpienie staje się wprost niebezpieczne dla pisarza. Wolno jest unas źle pisać okelnerach, Czechach, Niemcach lub posłach sejmowych, mogą pisarzy denerwować rzeczy tak doskonałe jak katedra Notre Dame, można wytykać błędy kompozycyjne Michałowi Aniołowi – ale nie wolno pisać źle irozumnie przeciw Żydom, bo pisać głupio – znaczy sprawiać im rzetelną satysfakcję. […] Naród ten, narzekający na szowinizm innych ludów, jest sam najbardziej szowinistycznym narodem świata. Żydzi, którzy skarżą się na brak tolerancji uinnych, są najmniej tolerancyjni.


      („Wiadomości Literackie” 1924 nr35)


      


      Wjednym znumerów „Cyrulika Warszawskiego” (1929 nr39) ukazał się przewrotny felieton Kuszenie świętego Antoniego, ironicznie zwrócony przeciw Słonimskiemu, który redakcję „Cyrulika” oskarżał opopieranie rządu. Zarzuty wysuwane przez publicystę „Wiadomości Literackich” Gałczyński doprowadził do absurdu, dowodząc, że tygodnikowi satyrycznemu, otrzymującemu odrządu tajne instrukcje ikrociowe subsydia, po prostu nie wypada, nie być pismem panegirycznym. „Ale to oczywiście nie wszystko – stwierdzał dalej, czyniąc aluzję do niedawnego zespołu, wktórym obok Tuwima najaktywniej satyrycznie działał Słonimski – bo my mamy swoje sekrety redakcyjne, swoje tajemnice sanacyjne, swoje kombinacyjki, no iswój niezałgany, szampański humor”. Zapraszał więc „świętego Antoniego” „Wiadomości Literackich” – jak dawniej – do współpracy z„Cyrulikiem”, szyderczo proponując bajońskie honoraria.


      Realizowany przez Gałczyńskiego typ satyry felietonowej isatyry poetyckiej nie odbiegał odstosowanej wobu gatunkach strategii obrony własnych pozycji iracji politycznych poprzez atak, ironiczną bądź szyderczą deprecjację argumentów przeciwnika, doprowadzenie ich do absurdu, ośmieszenie woczach czytelników. Dzięki ostentacyjnemu konformizmowi autor Śmierci poety doprowadzał do niedorzeczności rolę polityczną „literata na usługach sanacji” („Koń też by pisał wiersze,/gdyby mu dać sto złotych”, „tkliwy kochanek księżyca/ipies, ipies na forsę”, „sprzedajny pisarz”). Czytelnicy mogli mieć wrażenie, że poeta wręcz bawi się osobami ipartiami politycznymi; ataki na przeciwników obozu rządowego miały raczej charakter ludycznych wariacji na różne tematy niż siłę zabójczej inwektywy, która dotychczas była specjalnością Słonimskiego iTuwima.
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      Odsamego początku lewicowa droga „polskiej rewolucji”, którą podążyła część kwardygantów, budziła oczywistą niechęć Gałczyńskiego, kiedy w„Cyruliku Warszawskim” ogłosił Komunistów zRotondy (1928), Bal na Kremlu (1929) czy szyderczy tekst Proletarjamniki (1929), wktórym naigrawał się, że „kultura proletariacka” jest do pomyślenia, ale „za sto lat”, futurystę Brunona Jasieńskiego nazwał zaś „hochsztaplerem poetyckim na miarę Judasza”:


      


      Bo jeżeli za bardzo zaczyna się panoszyć szczeniactwo, poetycka kanalia, ta ewige literarische szczeniakerei, jeżeli byle żydek, przezywający się Grot czy Młot, włazi na estradę Polskiego Klubu Artystycznego [...] iczyta swoje plugawe jamnikowate panegiryki kuczci Lenina, jeśli inny [...] wywrzaskuje ztejże estrady [...] swoje po kiszkę stolcową załgane wierszydłaki owięzieniach politycznych, oklaskiwany przez zebraną hołotę, no to dajcie spokój! Ale krew nagła zalać może nawet takiego jak ja sentymentalnego anioła. [...] Opanowie zTrzeciej Międzynarodówki, przykro mi, ale kiepską macie pociechę zeswoich poetyckich pupilów: Zielone to, młode iżadnych nadziei nie rokujące. Za kilkadziesiąt lat wrzaskliwy bełkot [ich – JSO.] wierszy będzie tym dla kultury, nie proletariackiej, ani burżuazyjnej, tylko Kultury (duże K), czym są dzisiaj dla nas wiersze księdza Baki.


      


      Satyryczne intencje autora Balu na Kremlu były takie, aby nawet najbardziej znane rzeczy ponownie zobaczyć przez uwolnienie ich odstereotypów, wzbogacić wyobraźnią itę przemienioną postać uczynić na powrót czymś oczywistym, zwyczajnym.


      


      Ambasadorskie gwiazdy, gorsy


      icała Moskwa dama kier!


      Za sto tysięcy carskiej forsy


      wydaje bal ZSRR.


      


      Rechocą żonki komisarzy,


      strojne wparyskie, drogie kiecki.


      Krasnoarmiejców stu na straży


      murem osłania bal sowiecki.


      


      Jak to się zwija irozwija


      wgórę ina dół, wskos iwbok,


      jak syczy ta czerwona żmija


      ijak zabija, ijak wpija


      wEuropę wygłodniały wzrok!


      


      Szarfy iLwy, iKomandorie


      czerwony przyszły świetnić bal,


      izjawy ifantasmagorie


      (oto jak tańczy się historię!)


      pośród złoconych tańczą sal.


      


      (Ochmuro fraków, czarna chmuro,


      ofrancuszczyzno „bezbożników”,


      ozakłamana „mas kulturo”,


      proletariacka dyktaturo,


      tonie wersalski bolszewików!)


      


      Wtem strajk wybuchnął generalny.


      – Czekiści, do mnie! Co się stało?


      Rząd lamp zagasnął triumfalny;


      iksiężyc, ten Pierrot pieczalny,


      scenę oświeca niebywałą.


      


      Nie mogłem odmówić sobie satysfakcji zacytowania Balu na Kremlu („Cyrulik Warszawski” 1929 nr52), zjadliwej satyry antybolszewickiej, wktórej słychać wyraźnie pogłos dykcji Mickiewiczowskich Dziadów, inade wszystko wyraża się drwiący stosunek do komunizmu sowieckiego. Satysfakcję czerpię ztego, że cały ten utwór przywołałem wstudiach gałczyńskologicznych Szarlatanów nikt nie kocha (Kraków 2006), następnie jego publikację zaproponowałem redaktorowi lewicowego „Zdania”, lecz go nie wydrukował. Ale nade wszystko szkoda, że tego świetnego wiersza do chwili obecnej nie zamieszczono wżadnym zbiorze poezji Gałczyńskiego, podobnie zresztą jak antystalinowskiej satyry pt. Stosunki wSowietach („Cyrulik Warszawski” 1931 nr16), podpisanej przez Gałczyńskiego pseudonimem Strange Fish, po wojnie krążącej wodręcznych samizdatach.


      Retoryczno-stylistyczne właściwości tych iinnych antykomunistycznych wypowiedzi satyrycznych wskazują na pewien emocjonalny stosunek autora do przedstawianych faktów, zdarzeń iosób. Wten sposób Gałczyński dystansował się wobec radykalizmu Kwadrygi, wyraźnej ideologizacji literatury ijej społecznych funkcji (Mieczysław Bibrowski, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Lucjan Szenwald). Nie skorzystał ani zjej modelu „proletariackiego”, ani szablonu „skamandryckiego” rozwijanego pod presją Tuwima, ponieważ sam dysponował już autonomicznym, kreacyjnym prototypem wiersza, wktórym ważne funkcje pełniły: ironia, fantastyka, humor, magia, groteska. Osobliwa alchemia tych składników estetycznych stała się znakiem rozpoznawczym skandalizującego poety, który cele ściśle artystyczne realizował wliryce, aobowiązki literata na usługach sanacji wsatyrze „Cyrulika Warszawskiego”.


      Anegdota dotycząca jego działalności redaktorskiej głosiła, że podczas sprowokowanego wybryku w„Ziemiańskiej” zwrócił się do interweniującego inspektora policji: „Czy pan wiesz, kim ja jestem? Jestem Konstanty Ildefons Gałczyński! Ja tu reprezentuję humor rządowy!”. Inne skandale obyczajowo-alkoholowe rozsławiały autoironiczne utwory: Śmierć poety, Boję się zostać wieszczem, Ballada otrąbiącym poecie, Na dziwny aniespodziewany odjazd poety Konstantego, Cyrulik jesienny. Były one istotnym czynnikiem budowania legendy literackiej, którą oprócz Przybyszewskiego iWitkacego mógł poszczycić się jedynie Gałczyński.
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      Pojawienie się na okładce Szopki politycznej 1931 nazwiska Gałczyńskiego wtowarzystwie Tuwima, Lechonia iHemara potraktować by można jako uwieńczenie kilkuletniej pracy satyrycznej wobozie sanacji, umożliwiającej wejście do najbardziej opiniotwórczego iwszechwładnego środowiska skamandrytów, októrego względy poeta niewątpliwie zabiegał. Pierwsza jego próba nawiązania współpracy zogólnopolskim, najbardziej wówczas prestiżowym pismem społeczno-kulturalnym – „Wiadomościami Literackimi” – zakończyła się publikacją jedynie Pieśni cherubińskiej (12 IV 1931). Utwór stanowił pochwałę męstwa pracy codziennej, ujętą, co wypada podkreślić, wnorwidowskiej perspektywie etyki chrześcijańskiej („potężna dobroć”). Próby kontynuowania współpracy z„Wiadomościami Literackimi” zakończyły się jednak niepowodzeniem. Przesłane do redakcji wiersze cyklu lirycznego „Tabula smaragdina”: Palcem planety obracasz, Madelon, Muzykancie przeklęty, zktórych zachował się tylko wiersz pierwszy, apozostałe zaginęły – nie zostały przyjęte do druku. Bojowo usposobiony poeta, bardzo poruszony odrzuceniem jego wierszy, odpowiedział impertynenckim listem, czym ostatecznie zamknął sobie drogę do „Wiadomości Literackich”. Ale ta droga itak już była zamknięta, skoro zależała odTuwima, Słonimskiego oraz redaktora „Wiadomości Literackich” Mieczysława Grydzewskiego, awiemy, że wcześniej Gałczyński ich atakował iośmieszał, nawiązując do ich żydowskiego pochodzenia (Bebetlejem, Ballada oAronku, Sonata księżycowa rodziny Kon, Boję się zostać wieszczem, Kuszenie świętego Antoniego, Grydzewski się opalił).


      Skamandryci wswoich wierszach satyrycznych opierali się na konwencjonalnych formach lirycznych, które Gałczyński stale przełamywał, nie uznając granic między liryką asatyrą. Pomimo to do dzisiaj pokutuje stereotyp, że był uczniem Tuwima. Gdyby nawet tak było – to był uczniem lepszym odzakompleksionego nauczyciela, mającego niezwykle ciasny krąg zainteresowań literackich, iuczniem deklasującym jego „naśladowców”, którzy nie zrezygnowali zuroku rzeczy świadomie sztucznych, estetycznie banalnych. Satyryczne gry słowne Tuwima w„Cyruliku Warszawskim” uderzają nienaturalnością, pustosłowiem, robią wrażenie złomowiska stereotypów.


      Nie sposób też nie zauważyć, że Gałczyński był pisarzem wszechstronnym: poetą, prozaikiem, dramaturgiem, swobodnie operującym językami obcymi: niemieckim, rosyjskim, francuskim, atakże językami wyniesionymi zuniwersyteckich studiów filologii klasycznej ianglistyki, co po wojnie zaowocuje kongenialnym przekładem Snu nocy letniej Szekspira. Ipoetą artystycznie imyślowo bogatszym iżywszym, ponieważ jego liryka pozbawiona była pewnej skamandryckiej pedanterii isuchości. Wzestawieniu zeskamandrytami – którzy przy Leopoldzie Staffie byli poetami drugo- itrzeciorzędnymi – on jest swoisty, odrębny, poetycko prawdziwszy, tak jak prawdziwsi są: Józef Czechowicz, Władysław Sebyła, Czesław Miłosz, dążący do odświeżenia oraz ożywienia języka poetyckiego, całkowicie wychodzący poza granice „skamandryzmu”. Dążenia Gałczyńskiego mieściły się wkategoriach „artystostwa”, ale wbogactwie myślowym iuczuciowym stanowiły pozycję odrębną, interesującą, sugestywną, ważką dla estetycznego rozwoju sztuki poetyckiej Dwudziestolecia.


      Obowiązujący wkręgach krytyki towarzyszącej skamandrytom żelazny aksjomat „bezkonkurencyjności” Tuwima wśród poetów isatyryków współczesnych wykluczał możliwość wszelkiego współzawodnictwa, młodszy kolega po fachu – autor Morderstwa na Piazza Irreale – musiał więc ustąpić złamów „Cyrulika Warszawskiego”, co czynił zgorzką świadomością, że redakcja odrzuciła wiersz Serwus, madonna, ważny dla jego samookreślenia ideowo-artystycznego. Podczas tej „zmiany warty” Gałczyński opublikował kilka utworów satyrycznych wkrakowskim tygodniku „Wróble na Dachu”.


      Osłabienie przez kilka początkowych miesięcy 1931 roku działalności pisarskiej wroli „satyryka reżimu sanacyjnego” można wiązać zpodjęciem pracy nad powieścią Au clair de la lune, której rękopis – wbliżej nieznanych okolicznościach – został stracony, co dla każdego twórcy, bez względu na towarzyszące temu uwarunkowania, jest przecież wydarzeniem traumatycznym. Wkrótce po ogłoszeniu w„Cyruliku Warszawskim” i„Wróblach na Dachu” kilku utworów satyrycznych, Gałczyński latem 1931 wyjechał na placówkę konsularną do Berlina. Wten sposób rozstał się zczytelnikami prasy satyrycznej na okres bez mała lat trzech.
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      Pobyt wBerlinie (1931–1933) zakończył się zwolnieniem Gałczyńskiego zdobrze płatnej posady referenta kulturalnego wpolskim konsulacie ipowrotem wraz zżoną 14 kwietnia 1933 do Warszawy. Kilkanaście dni wcześniej odbył się ostatni wieczór Kwadrygi, przypieczętowujący ostateczne rozwiązanie się tej grupy literackiej. Niedawni kompani – na których wsparcie mógłby liczyć – sami doświadczali dojmujących skutków bezrobocia, wywołanego powszechnym kryzysem ekonomiczno-gospodarczym. Rozluźnione kontakty środowiskowe utrudniały ponowny start literacki. Gałczyńskiemu nie udało się wydrukować dwu powieści napisanych wokresie berlińskim ani wystawić sztuki Muzeum Williamsa wwarszawskim Teatrze Polskim. Zgotowego brulionu poematu Bal uSalomona zdołał opublikować w„Gazecie Polskiej” zaledwie dwa fragmenty. Odrzucono teksty specjalnie przygotowane dla kabaretu Qui Pro Quo. Zresztą dominująca na scenie życia literackiego koteria „Wiadomości Literackich”, mająca wpływ na stołeczną giełdę prasową, atym samym na politykę personalną, nadal stosowała wobec niego bojkot, pamiętając jego związki zKwadrygą, zapamiętale dyskredytującą poetów Skamandra, oraz prawicowymi „Wróblami na Dachu”, atakującymi „warszawkę” ipopuszczającymi wodze sentymentów antyżydowskich.


      Wtakich niekomfortowych okolicznościach, mając przeciwko sobie wpływowe lobby skamandryckie, nie miał szans na druk ani na powrót na stołeczną arenę literacką, co nie sprzyjało przełamywaniu impasu twórczego iprzezwyciężaniu kłopotów bytowych. Nieudane próby utrzymywania się zpióra przeciągały okres dokuczliwej biedy ibraku stabilizacji życiowej. Wlipcu 1933 bezrobotny poeta zarejestrował się wwarszawskim Urzędzie Pośrednictwa Pracy, skąd otrzymywał zapomogę. Dziewięciomiesięczne bezrobocie, nazwane weFragmencie z„Balu uSalomona” „nieszczęściem”, stanowiło najbardziej dramatyczny zdotychczasowych etapów jego życia. Brak pracy iśrodków utrzymania sprawiają, że człowiek zaczyna być życiowo zagubiony – głosiło przesłanie tego wiersza – popada wrozpacz, która popycha go do pijaństwa ipociąga za sobą jeszcze większe pasmo upokorzeń.


      Ponieważ depresji Gałczyńskiego towarzyszyła powtarzająca się dypsomania wraz zjej negatywnymi skutkami psychicznymi, żona Natalia – która podjęła etatową pracę współdzielni „Społem”, aby utrzymywać ich oboje – namówiła męża na leczenie sanatoryjne. Ale szczegółów nie znamy, wiemy tylko, że wnajbardziej dramatycznym momencie rozczarowań życiowych itwórczych Gałczyński podjął próbę ratowania własnego małżeństwa ipisarstwa. Wprawdzie pomysł opuszczenia Warszawy był dosyć karkołomny, ale poeta zdecydował się na ryzyko, zwłaszcza że odprawie roku pozostawał bez pracy, aodbez mała dwu lat nie publikował.


      Wstyczniu 1934 roku porzucił stolicę dla Wilna, zwabiony nadzieją na przezwyciężenie dokuczliwej biedy, wiarą wodmianę życia osobistego iznalezienie perspektyw pisarskich. Korzystając zzapomogi, za niewielkie komorne wynajął mieszkanie. Wten sposób jego własny kryzys życiowy wpisywał się wscenariusz wielkiego światowego kryzysu ekonomicznego, wkontekst społeczno-politycznego kryzysu inteligencji polskiej, wsytuację beznadziejnej stagnacji ibezrobocia wśród pisarzy, co wkrótce znalazło wyraz wwierszu Modlitwa polskiego poety, opublikowanym wostatnim numerze „Żagarów” (1934 nr3/4), przypieczętowującym działalność tej wileńskiej grupy literackiej, której członkowie – Teodor Bujnicki, Józef Maśliński iJerzy Zagórski – stali się jego przyjaciółmi.


      Nie zapomnieli onim warszawscy przyjaciele: Józef Czechowicz, Bolesław Miciński iHenryk Ładosz (aktor iznany recytator jego wierszy). Na łamach „Pionu” 24 marca 1934 roku zaapelowali owydanie tomu poety, który „sam nie dba oswoje sprawy”:


      


      Odkilku lat wczasopismach literackich ukazują się wiersze K. I. Gałczyńskiego, inne krążą wśród przyjaciół jego wodpisach lub nawet oryginałach. Ponieważ utwory te posiadają wysoką wartość poetycką, zaś autor nie zatroszczył się dotąd oich wydanie, uważamy, że podjęcie wtym kierunku inicjatywy społecznej jest rzeczą konieczną. Tą drogą zwracamy się do P.P. Wydawców zpublicznym apelem, aby zajęli się sprawą udostępnienia utworów świetnego poety szerszym kołom czytelników.


      


      Również dzięki rekomendacji dawnego kolegi zczasów ich wspólnych studiów aktorskich wstołecznym instytucie Reduty – Tadeusza Byrskiego – warszawski rozbitek życiowy podjął stałą współpracę zwileńską rozgłośnią Polskiego Radia, dla której pisał audycje oraz felietony satyryczne.


      Zmieszczącego się wpobazyliańskim klasztorze przy Ostrobramskiej towarzyskiego klubu Smorgonia, gromadzącego przedstawicieli miejscowej elity kulturalnej, artystycznej inaukowej, zwykle raz wmiesiącu transmitowano na antenę ogólnopolską okolicznościowy program kabaretowy Kukułka wileńska, wktórym Gałczyńskiemu partnerował Teodor Bujnicki, wtutejszym środowisku cieszący się zasłużoną sławą wytrawnego humorysty. Obaj poeci, pisząc scenariusze oraz teksty konferansjerek na aktualne tematy, tworzyli znakomity duet satyryków radiowych. Organizowali zabawę i„wspólnotę śmiechu” słuchaczom rozgłośni wileńskiej, dla których Gałczyński przed mikrofonami wygłaszał autorski felieton satyryczny Kwadrans dla ponurych (IX 1934 – V 1935) ihumoreski Audycji pogodnej (III – IV 1935). Współtwórca radiowego „teatru wyobraźni” Tadeusz Byrski wspomniał:


      


      Gałczyński cokolwiek przyniósł, wszystko było fascynujące, dowcipne, pełne poezji. Przy tym Gałczyński, jak nikt inny, miał znakomite poczucie radiowego czasu. Każda jego rzecz przystawała do programu jak ulał. Poza tym Gałczyńskiego urzekała mechanika twórczości poetyckiej. Był to na pewno poeta zBożej łaski – na pewno należał do tych, nad którymi rozbija się bania poezji, aprzecież człowiek ten podporządkowywał swoją twórczość potrzebom materialnym swojego domu, nic nie uchybiając swojemu warsztatowi. Wiadomo było, że pisze dla zarobku, ale jednocześnie miało się poczucie, że wtym człowieku płyną złoża talentu, fantazji iznajomości fachu pisarskiego, jak wzagłębiu naftowym. Niech sobie co chcą piszą imówią krytycy poezji Gałczyńskiego, był to prawdziwy poeta, nie mówiąc już ojego wspaniałej umiejętności czytania przed mikrofonem. Fascynował głosem, dykcją iumiejętnością recytowania.


      („Pamiętnik Teatralny” 1973, z. 3–4)
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      Mając pokrewne temperamenty artystyczne, Gałczyński, Bujnicki iZagórski stali się nierozłączni na stopie koleżeńskiej oraz współpracy zawodowej. Przyjaźń zżagarystami Gałczyński przypieczętował na forum publicznym, dedykując Bujnickiemu Modlitwę za senat („Cyrulik Warszawski” 1934 nr28) iwten sposób podejmując dialog zmłodym pokoleniem katastrofistów wileńskich, którzy wyraźnie manifestowali swoje radykalne poglądy społeczno-polityczne. Odruch poczucia wspólnoty zżagarystami był zrozumiały, swój krytycyzm społeczny Gałczyński manifestował nie tylko wironiczno-satyrycznej Modlitwie za senat, ale już wcześniej występując przeciwko ostentacyjnemu konsumpcjonizmowi idobremu samopoczuciu władzy, które kontrastowały znierównościami społecznymi ipowszechną biedą wWilnie.


      Jego wrażliwość społeczna wyrażała się protestem przeciw krzywdzie ludzkiej ukazanej wgenialnym reportażu poetyckim Wilno, ulica Niemiecka. Sceny zżycia głównej ulicy żydowskiego handlu bławatnego miały swoje apokaliptyczne odniesienie do kryzysu „kroczącego jak śmierć zkosą” wElegiach wileńskich, gdzie najbiedniejsi wgetcie „Żydzi zulicy Gaona, zeSzklanej, zMylnej, zPodwójnej/żyją znaprawy lalek izalewania kaloszy […] smażą śledzie iwierzą wnadejście Goga-Magoga”.


      WElegiach wileńskich poetycko ujęta scena dyskusji na Ostrobramskiej przedstawia intelektualistów, którzy dyskutują oMarksie, Sorelu oraz autorze Trattato di sociologia generale. Wlatach trzydziestych nie tylko wnauce amerykańskiej ieuropejskiej, ale także wWilnie obowiązywała „moda” na Vilfreda Pareta. To, że członkowie „Klubu Dyskutantów” „mielą nazwiska” wspomnianych filozofów społecznych, świadczy, iż wybierali tych, którzy głosili apologię siły, bezwzględności iprzebiegłości wdążeniu nowych elit politycznych do władzy.


      Ponieważ wtrudnych warunkach wileńskich dla Gałczyńskiego najważniejszym kryterium oceny pożytku społecznego człowieka zawsze była praca podtrzymująca egzystencję, patronem jego poglądów pozostawał Stanisław Brzozowski, przeciwstawiający marksistom swoją „filozofię czynu ipracy”, wedle której wkład pojedynczego człowieka wpracę stanowił odpowiedź na potrzeby zbiorowości, dowód jego aktywnej iodpowiedzialnej postawy wobec tej ostatniej. Inaczej mówiąc, praca stanowi czyn zbiorowy, stwarzający podstawy zbiorowego bytu, azarazem wzbogacający wewnętrznie jednostkę. Pokrewne idee leżały upodstaw myślenia Gałczyńskiego, że praca polega na jednoczesnym tworzeniu i„samostwarzaniu”, nawet wodniesieniu do pracy artysty.


      Wtym wyborze ideowym autora Ludowej zabawy tkwiła przyczyna konfliktu zżagarystą Czesławem Miłoszem, który – ulegając silnej presji marksistowskiego światopoglądu rewolucyjnego – nie akceptował ani antykomunistycznych deklamacji Gałczyńskiego na wieczorach autorskich wklubie na Ostrobramskiej, ani nie podzielał jego entuzjazmu wyrażanego wFesti Nativitatis Christi laudes, ani też nie przyjmował do wiadomości przesłania, dedykowanego hrabiemu Michałowi Tyszkiewiczowi, zawartego wkatastroficznym wierszu Pardon, ZSRR, który ukazał się na łamach „Prosto zMostu” (6X 1935), co wszystko razem uznawać można za reakcję na „lewackość” żagarystów („Za parę lat itak pod stienku/Itrach-tarach! mon cher –/tymczasem Marksa mamy wdenku –/pardon, ZSRR). Profetyczny zwrot – „za parę lat itak pod stienku” – to niemal myślowy odpowiednik historiozoficznego katastrofizmu Mariana Zdziechowskigo, rektora Uniwersytetu Wileńskiego, który przewidywał zbliżanie się potwornej epoki stalinowskiego barbarzyństwa. Na „pędzącą odWschodu barbarię” uczuleni byli inni pokoleniowi rówieśnicy Gałczyńskiego: Czechowicz, Sebyła, aspośród żagarystów Bujnicki, Maśliński, Zagórski. Autor uroczej Farlandii zgodny był znimi iwtym, że jemu również obcy wydawał się optymizm cywilizacyjny, sam zaś katastrofizm, jego światopogląd ipoetyka pozwalały wtym wierszu na ostrzeżenia zgoła inne.


      


      Myśmy mieli się spotkać na moście,


      by pomówić onaszej miłości,


      pod tym klonem, koło budki zpapierosami;


      


      ale, jakem przewidywał: oczywiście


      most wpowietrze wysadzili komuniści,


      no to gdzie się teraz spotkamy?


      


      Wkwietniu 1936 utwór ten był częścią cyklu „Carmina” („Środy Literackie” 1936, nr4), gdzie znalazły się liryki opatrzone później odrębnymi tytułami: Krzyczysz przez sen, Piosenka iWizyta.


      
        
          1 „Kwadryga” była periodykiem grupy młodych literatów. Powstała jako pisemko szkolne wgimnazjum im. Mikołaja Reja. Założycielami byli: Stanisław Ryszard Dobrowolski iMieczysław Bibrowski. Gałczyński wszedł do grupy po powrocie zwojska. „Atutaj wmoich widzeniach…” – aluzja do Snu Byrona.

        

      

    

  


  
    
      


      Dalszy ciąg dostępny w pełnej, płatnej wersji


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      POEZJA JEST TYLKO DLA TYCH, CO MAJĄ CZYSTE SERCA


      1919


      Do Alraune


      1923


      Szturm


      Wiatr w zaułku


      1924


      Polska


      Tum


      Pomysły


      Lunatyk


      Słowa zwycięskie


      Włożę spodnie czarne, cmentarne


      Opętanie


      1926


      Piosenka o trzech wesołych aniołach


      Łakomstwo


      Muza


      Straszny dwór


      Piekło polskie


      Ballada o trąbiącym poecie


      Koncert


      Wóz


      Pinokio


      Szekspir i chryzantemy


      Niby tak samo jak wczoraj


      Jesień


      Na dziwny a niespodziewany odjazd poety Konstantego


      1928


      Śmierć braciszka


      Capstrzyk


      Stajnia w zimie


      Koniec świata. Wizje świętego Ildefonsa czyli Satyra na Wszechświat


      Zaręczyny Johna Keatsa


      Canticum canticorum


      Srebrne i złote


      Sympozjon


      Ulica szarlatanów


      Do Stanisława Marii


      Komuniści z Rotondy


      Modlitwa ślepego lunatyka


      Marsz masonów


      Romanca o trzech siostrach emigrantkach


      O żałosnym królu Stołeczku i o wszetecznej królewnie Madlence


      Bebetlejem


      1929


      Zoo


      Nie da rady wołanie, biadanie


      Straszna sensacja…


      Bal na Kremlu


      Wszystko nam dałeś


      Ballada o Aronku


      Emigranci


      Egzotyki nieprawdopodobne


      Pieśń o Powszechnej Wystawie Krajowej


      Sonata księżycowa rodziny Kon


      Jak Rinaldo Rinaldini tańcował z kardynałem


      Boję się zostać wieszczem


      Zjeżdżanie endeków


      Premiery w Biarritz


      Upał w raju


      Myśli narodowe


      Ha, ha, ha, Haga!


      Admirał


      Kołysanka o kołysce


      Portret panny Noel


      Raj


      Küferlin


      Serwus, madonna


      Koncert fortepianowy


      Ulica Towarowa


      Usta i pełnia


      Podróż do Arabii Szczęśliwej


      Złota kąpiel


      Evviva la poesia


      Sanacja morduje papugi


      Ech, Ignacy, Ignacy!


      C. K. W.


      Portret Gaudentego


      Baba, co nad konstytucją płakała


      Panie Władysławie…


      Na śmierć motyla przejechanego przez ciężarowy samochód


      O Bartelu poemko


      Pieśń o strasznym kapitanie Papawaju


      1930


      Prośba o wyspy szczęśliwe


      Narodziny dzieciątka


      Sytuacja bez wyjścia


      Śmierć poety


      Lilie albo kwiatki prohibicyjne


      Miły wierszyk o przesileniu sympatycznym


      Julian Prostrata


      La danse des Polonais


      Cyrulik jesienny


      Rodzinka


      Koń w kinie


      Nowe abecadło


      Piosenka o trzech ministrach


      Ballada staroniemiecka


      Noc listopadowa


      Pieśń cherubińska


      Ballada ślubna I


      1931


      300 000 Mieczysławów


      Wielkanoc Japończyka


      Wielkanocna korespondencja redaktora z współpracownikiem


      Siedem wiosen


      Upiór z Düsseldorfu


      Stosunki w Sowietach


      Sport w Rosji Sowieckiej


      Każdy wiek ma swoje sporty


      Morderstwo na Piazza Irreale


      Filon i Laura


      Telefony


      Cud w winiarni


      Palcem planety obracasz


      1932


      Fräulein Euterpe


      Powoli otwierajmy bramę…


      Nie ociągaj mi się, nie opieraj…


      1933


      Ballada zimowa


      Ballada o Moście Marionetkarzy


      Bal u Salomona


      Fragment z „Balu u Salomona”


      Modlitwa do Anioła Stróża


      Audycja dla inteligencji


      Książka mówi do stroskanego


      1934


      Inge Bartsch


      Wszystko się chwieje
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