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  DOMINIKA KOZŁOWSKA

  


  Paradoks? Niekoniecznie


  Wszelkie zaś zwierzę na ziemi iwszelkie ptactwo powietrzne niech się was boi ilęka. Wszystko, co się porusza na ziemi, iwszystkie ryby morskie zostały bowiem oddane wam we władanie” (Rdz 9, 2). Ten fragment zPiśma św. przywoływano przez wieki jako uzasadnienie przedmiotowego traktowania zwierząt. Podejście to wynikało zrozumienia samej natury człowieka: skoro ludzie stworzeni są na obraz ipodobieństwo Boga, mają nieśmiertelną duszę inoszą wsobie ślad Jego osobowej natury, to od świata zwierząt oddziela ich nieprzekraczalna granica. Wprawdzie whistorii chrześcijaństwa pojawiały się postaci oradykalnie innym podejściu do „mniejszych” braci isióstr, jak chociażby św. Franciszek zAsyżu, zdecydowanej większości bliższe jednak było stanowisko św. Tomasza, który twierdził, iż zasada miłości rozciąga się jedynie na ludzi, nie dotyczy zaś zwierząt.


  Próbę zrozumienia przyczyn trwającej przez wieki niewrażliwości chrześcijańskiego świata na los zwierząt podjął Leszek Kołakowski. W jednym zesejów opublikowanych wJeśli Boga nie ma... pisał, że „sam Jezus nie był, jak się zdaje, szczególnie zainteresowany pozaludzkimi formami życia; zwracał na nie uwagę tylko jako źródło pożywienia lub materiał do przypowieści; wyciągając diabły zopętanego, wpędzał je wświnie, ryby zagarniał do sieci rybaków, klątwę rzucił na bezpłodne drzewo figowe”. Dodawał też przy tym, że co najmniej od czasów Kartezjusza utrwaliło się przekonanie, że zwierzęta są nieczułymi automatami, maszynami niezdolnymi do cierpienia. Nawet ci myśliciele, którzy przyznawali, że zwierzęta cierpią, podkreślali zarazem, że cierpią inaczej imniej niż ludzie. Stosunku Zachodu do istot żywych nie można postrzegać woderwaniu od wrażliwości społeczno-etycznej. „Skoro bito dzieci, służbę, chłopów czy żołnierzy, trudno się dziwić, że wrównie bezwzględny sposób traktowane były zwierzęta” – wopublikowanym kilka lat temu numerze „Znaku” (637) poświęconym cierpieniu zwierząt pisał Janusz Tazbir, autor książki Okrucieństwo wnowożytnej Europie.


  Ostatnie dekady przynoszą na szczęście coraz wyraźniejszą zmianę tej postawy. Nowe podejście kształtuje się zarówno wskutek lepszej znajomości świata zwierząt, jak iprzeobrażającej się pod wpływem tej wiedzy wrażliwości etycznej. Skutkuje to nie tylko modyfikacją społecznej wrażliwości, ale iprawa. Jakiś czas temu władze Indii zasugerowały, że delfinom należy się status non-human persons. Od wielu lat etolodzy badali niezwykłe zdolności poznawcze tych ssaków. Dzięki nim wiemy, że delfiny są nie tylko samoświadome, ale także używają narzędzi ijęzyka oraz potrafią przekazywać tę wiedzę kolejnym pokoleniom.


  Nadanie zwierzętom pozaludzkim statusu osoby stawia nas wcentrum pytań opodmiotowość. Kwestię tę wnajnowszym numerze miesięcznika „Znak” podejmują znakomici autorzy: Andrzej Elżanowski bada różnice między podmiotami osobowymi inieosobowymi, Jacques Derrida zastanawia się nad coraz mniej wyraźną granicą między człowiekiem azwierzęciem, Zbigniew Mikołejko opowiada odoświadczeniach cierpienia iśmierci, które łączą ludzi izwierzęta wsposób niepodważalny. Wątki te dopełniają głosy Miry Marcinów na temat szalonych zwierząt iKrzysztofa Koransa oszympansach, bonobo iHomo sapiens.


  Chrześcijaństwo, akcentując wyższości natury człowieka wobec pozostałych istot żywych, na drugi plan odsuwało zapowiedź, że dzieło Zbawienia ogarnia całe stworzenie. „Dziś – oczym wprzywoływanym już numerze sprzed kilku lat pisał Wacław Hryniewicz – nie sposób się zgodzić zponurym werdyktem średniowiecznych myślicieli, iż wprzeobrażonym świecie zmartwychwstania znajdą się jedynie ciała ludzkie oraz minerały, arośliny izwierzęta popadną wnicość”. Najważniejsze jednak, aby przemianie ulegała także nasza codzienna postawa wobec stworzenia.


  TEMAT MIESIĄCA


  Zwierzę,

  którym jesteś


  Pytanie ostatus zwierzęcia jest być może jednym znajistotniejszych, które musi sobie zadać współczesna filozofia. Okazuje się bowiem, że różnica między człowiekiem azwierzęciem (czy szerzej: między tym, co ludzkie inieludzkie) nie jest trwała, niepodważalna iwieczna. Wprost przeciwnie – „zwierzęcość” destabilizuje dotychczasowe rozumienie podmiotu, prowokuje przesunięcie granic humanizmu, rozbija oczywistość Homo sapiens.


  Czy wyrzucone niegdyś na marginesy antropologii zwierzę nie wzbogaca międzygatunkowej wspólnoty, atym samym człowieka? Jak szanować ludzko-nieludzką różnicę iróżnorodność? Dlaczego traktowanie nieludzi na równych (z ludzkimi) prawach jest wizją utopijną? Jakim językiem mówić wimieniu tych, których języka człowiek nie potrafi zrozumieć?
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  Ty jesteś

  tym


  Jesteśmy dopiero na progu głębszego poznania zwierząt, nie tylko wsensie intelektualnym, ale też wtym głębszym znaczeniu, które zakłada współistnienie znimi


  ZE ZBIGNIEWEM MIKOŁEJKĄ ROZMAWIA JUSTYNA SIEMIENOWICZ


  Gaja – ładne imię. Ile miała lat, gdy odeszła?


  Szesnaście. I przez ostatnie miesiące mówiliśmy sobie dzień wdzień, jak bardzo się kochamy. Ona, skubana, rozumiała kilkaset słów, miała wyrazistą ekspresję, cały język, którym wyrażała nie tylko uczucia czy nastroje, ale też inne, bardziej skomplikowane treści. Od początku też nawiązywała kontakt ze wszystkimi, nawet gdy była nowa wokolicy. Dialogowała, zaczepiała dzieci, „wózkowe”, zwierzęta. Wychodziły ztego nieraz śmieszne historie. Jedną znich opowiedziała mi moja sąsiadka pani Kasia. Robotnicy, którzy zmieniali jej kafelki na tarasie, przyszli do niej wpewnym momencie na skargę: „Na sąsiednim balkonie siedzi kot iod dwóch godzin nas kontroluje!”. To właśnie była Gaja.


  Jak wyglądała?


  Mała, cała czarna, prawie – bo miała takie cieniutkie białe stringi, ale otym sza! Miała też czarne wąsiki, ale nie tak wielkie, grube czarne wąsiska jak zmarły półtora roku wcześniej jej brat bliźniak Natan. Jego też wspominam zczułością ibólem serca. To np., że któregoś dnia jeden ztych wspaniałych wąsów zrobił się biały jak śnieg. „Misiu, starzejesz się” – powiedziałem. I tak mi się smutno zrobiło. Bo na tych wąsach zaczęło się „pisać” przemijanie.


  Oczywiście zgadzam się zSzymborską, że koty to najdoskonalszy twór Pana Boga. Chociaż psy też miewałem ikochałem. Kundel Diasek, zktórym – siedząc wlesie, na dawnym żydowskim cmentarzu – paliliśmy razem papierosa… Albo Kajetan, przecudnej urody owczarek nizinny, straszny lubieżnik idzieciorób… Albo Elfie, buldożek angielski sąsiadów, wcałej swojej tłustości bardzo inteligentny ikoleżeński, wodróżnieniu od jego przyjaciółki tej samej rasy, która zawsze trzymała się na dystans. Różne zwierzaki, własne icudze, były więc wmoim życiu. Jednak koty zawsze zajmowały wnim szczególne miejsce. Muszę wymienić je po imieniu, niczym paciorki różańca: czarny iczuły Oskar, szalony ipręgowany Dominik, piękny jak marzenie ibardzo rozumny Maurycy, wreszcie kociczka Kostek, też czarna jak Gaja, która zginęła śmiercią tragiczną wprzeddzień mojego wyjazdu na zawsze zLidzbarka Warmińskiego. No ikot Eryk, bezpański, zobciętym ogonem, którego zlosowych powodów nie mogłem wziąć do domu, lecz tylko go dokarmiałem…


  Skąd ta słabość?


  To ta słynna kocia niezależność. Ona czyni zkota partnera. Trzeba sobie znim różne rzeczy wynegocjować, ułożyć się. Oczywiście są też takie rodzaje zwierząt, których nie cierpię. Padlinożercy, zwłaszcza ptaki padlinożerne, wywołują we mnie straszny odruch, nienawiść właściwie – bo to ikony śmierci irozkładu, jeśli myśleć symbolicznie. Nie wiem natomiast, jaki mam wzasadzie stosunek do gadów.


  Ja chyba wiem – szczególny. W otwierającym Pana książkę owisielcu rozdziale refleksję nad „kulturą wysoką” przecina taki oto akapit: „W horrendalnym przemyśle mody dzisiejszego świata los ten [Marsjasza], absolutnie poza mitem irytuałem, ipoza horyzontem zachodnich dekalogów, przechodzą tysiącami także pytony indonezyjskie, obdzierane żywcem na Jawie iSumatrze, by nie wspomnieć oinnych wielkich jatkach naszej industrialnej ipostindustrialnej doby. Po schwytaniu przewozi się je do specjalnej rzeźni – połowa jeszcze żyje – gdzie się je wiesza, anastępnie powietrzem zkompresora wetkniętego wodbyt iwodą zwęża ogrodniczego wetkniętego wpaszczękę (…) rozciąga ciało, aż staje się rozdęte niczym balon, aby potem żyletką dokonać oskórowania. Żeby nie uszkodzić skóry iunieruchomić (obezwładnić) zwierzęta, do wieszania używa się nierzadko drutu wprowadzonego przez nozdrza do mózgu. Jednak ich mózg jest bardzo niewielki itrudno go de facto uśmiercić, anawet – wwypadku dekapitacji – głowa gada będzie żyła jeszcze przez godzinę lub dwie, całkowicie przytomna, całkowicie wrażliwa na ból, strach iwszystko inne”.


  Tak. Wąż jako przeklęty, wyrzucony na margines stworzeń, współwinny ludzkiego upadku jest mi jakoś bliski. Pewien mój kolega miał zresztą węża. Obaj zginęli jednocześnie. I ten kolega, iwąż – ijeszcze kot razem znimi. Zaczadzili się. Śmierć więc dla wszystkich jednaka – przynajmniej niekiedy. Ten wąż był całkiem sympatyczny. Nie mogłem jednak znieść, że trzeba było go karmić żywymi stworzeniami.


  Nie lubi Pan okrutnych zwierząt.


  Tak, podobnie jak okrutnych ludzi. Popadam wówczas wjakiś stan pośredni pomiędzy nienawiścią ipogardą. Bliski mi duchowo Marian Zdziechowski napisał kiedyś broszurę ookrucieństwie, wktórej pełno jest obrazów rozszarpujących się zwierząt. To bardzo ekspresyjne, drastyczne opisy, które wjaskrawy sposób pokazują, że problem zła nie kończy się na naszym ludzkim świecie. Okrucieństwo zwierzęce przekracza też bowiem – wbrew temu, co potocznie myślimy – konieczność. Nie wynika więc ono tylko ztego, że zwierzę musi zabijać, bo jest głodne czy też dlatego, że samce muszą walczyć oteren io samice. Nie, zwierzę też potrafi być kreatywne ibezpardonowe wswym okrucieństwie.


  Kot zanim zabije mysz, lubi się nią bawić. Podobno dlatego, że worganizmie myszy pod wpływem ogromnego stresu wydziela się glukoza, która sprawia, że jej mięso jest słodsze, aprzez to smaczniejsze dla oprawcy. Można dyskutować, czy to już okrucieństwo na miarę człowieka, czy wyższy przejaw naturalnej konieczności.


  To chyba bez znaczenia. Ostatecznie nawet najbardziej wyrafinowane okrucieństwo człowieka także można uznać za wyższy przejaw konieczności, wysubtelniony instynkt. Niemniej jednak to nas różni od innych zwierząt, że mamy pewne unikalne narzędzia intelektualne czy duchowe, żeby sobie zakazać nadmiernego okrucieństwa. Bo zupełnie go nie unikniemy, ztej choćby racji, że jesteśmy jako mięsożercy skażeni, jak mówi Nowosielski, grzechem nie do usunięcia, awięc wtym sensie grzechem pierworodnym. Nie myślimy otym na co dzień, ale ta nasza przypadłość stygmatyzuje nas bardzo mocno.


  Staramy się na różne sposoby uciec od poczucia winy. Jeśli już jesteśmy wraju, to wystarczy przypomnieć, że tym, który pierwszy podnosi rękę na zwierzęta, jest Bóg. Samej sceny zabicia wBiblii nie ma, ale przed wypędzeniem zraju pierwsi rodzice zostają przyodziani przez swego Stwórcę wubrania ze skór.


  To prawda. Rola Boga wtym całym procederze jest tajemnicza. Czyżby pierwszy pokazał ludziom, jak się zabija? Ostatecznie jednak to wszystko konsekwencja ich pierwotnego nieposłuszeństwa, więc co najwyżej możemy mówić tu owspółudziale, nie ocałkowitym uniewinnieniu. Bóg przypieczętowuje nowy ziemski ład, ten już po upadku, ale początek dał mu człowiek wchwili zerwania jabłka zdrzewa życia. Skusił nas owoc, askończyliśmy jako żądni krwi systematyczni zabójcy.


  A raczej skusiło nas zwierzę ipierwsze padło ofiarą tego skuszenia. Czy Pana inicjacja wzło łączyła się, tak jak wprzypadku pierwszych ludzi, ze zwierzętami?


  Jako kilkunastoletni chłopak mieszkałem na strychu. Przychodziła tam do mnie mysz. Karmiłem ją okruszkami, aona tym chętniej przybiegała. Kiedyś siedziałem i, ot tak, tupałem nogą. Nie zauważyłem, kiedy przyszła. Dostała się pod stopę, zabiłem ją. Zabiłem zwierzę, które nie czuło lęku przede mną. I to je zgubiło. Do tej pory mam wielki wyrzut sumienia, gdy oniej myślę.


  Byłem też oczywiście świadkiem okrucieństwa innych ludzi wobec zwierząt. Miałem kuzyna, który jako sześciolatek wokrutny sposób zamordował kota. W moim prowincjonalnym dzieciństwie na porządku dziennym było topienie rodzących się kociąt albo szczeniąt, zakopywanie żywcem wziemi, katowanie, zastawianie pułapek na tzw. goniące się psy. Pamiętam chłopców zsąsiedztwa, którzy łapali wpętle psy biegnące do ich suki mającej cieczkę. Jak któregoś złapali, to katowali go strasznie. Tego typu doświadczeń mam sporo. Wtedy byłem wobec nich bezradny.


  Przede wszystkim jednak dzięki zwierzętom, dzięki współistnieniu znimi, mogłem wdzieciństwie przetrwać okrucieństwo świata ludzkiego. Nie uzmysławiałem sobie tego jako dziecko tak wyraźnie jak dziś, jednak od początku były one równorzędnymi partnerami egzystencji. Przyszło mi to być może otyle naturalniej, łatwiej, że moja rodzina – dziadkowie, ale imoja szalona matka – była otwarta na świat zwierzęcy. I okrucieństwo wobec zwierząt zawsze było przyjmowane wniej jako horror. Odkąd więc pamiętam, wdomu były zwierzęta itraktowano je godziwie, zmiłością.
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  FOT. LESZEK ZYCH/POLITYKA


  Czy zwierzę zdycha, czy umiera?


  Oczywiście, że umiera. Nigdy nie było mnie stać na to, by mówić ośmierci zwierzęcia jako ozdychaniu. „Zdechł, zdechła”, bardziej jeszcze rosyjskie padoch, to określenia, którym nazbyt blisko do padliny, czegoś absolutnie wstrętnego.


  Gdy moja babcia poprawiała mnie jako dziecko, mówiąc, że umiera tylko człowiek, azwierzę zdycha, tłumaczyła to ulatywaniem duszy lub jego brakiem. Z człowieka dusza ulatuje, więc umiera ciało, ale nie on sam, azwierzę po prostu pada, bo ma tylko ciało. Dlaczego wymyśliliśmy sobie to rozróżnienie? Dlaczego odczuwamy strach przed przyznaniem, że zwierzę może umrzeć? Boimy się owłasną godność?


  Najwyraźniej. Ci, co tak myślą, zapomnieli oKohelecie: „Los bowiem synów ludzkich jest ten sam, co ilos zwierząt; los ich jest jeden: jaka śmierć jednego, taka śmierć drugiego, ioddech życia ten sam” (Koh 3, 19). Koniec, kropka.


  Jeśli zresztą dopuszczam jakąkolwiek możliwość raju iżycia wiecznego, to tylko ze względu na zwierzęta, na ich niewysłowione cierpienie ilęki, zwłaszcza te przy konaniu.


  Gaja umarła wdomu. Wiedziałem, że umrze. Udręczona już bardzo wtym swoim odchodzeniu, wyjąc zbólu, dopełzła do miejsca, wktórym zawsze siadywała isprawiało jej to przyjemność. Dlaczego tam? Dlaczego nie do czarnego kąta? Czyżby miało dla niej znaczenie, jak umrze? Śmierć icierpienie łączy nas, ludzi izwierzęta, wsposób niepodważalny. Albo to ich oczekiwanie pomocy, piorunujące wswej bezpośredniości ioczywistości: „Ratuj mnie, proszę cię, ratuj mnie”. Albo: „Jak ci tak zależy, to jeszcze trochę pożyję” – itakie przypadki miałem. Z Gają też tak było. Na trzy miesiące przed śmiercią pierwszy raz zrobiła „przymiarkę” do niej. Wieczorem miała przyjechać pani doktor, aby zrobić jej śmiertelny zastrzyk. A ja płakałem na uczelni, przy studentach. Nie byłem wstanie sobie przetłumaczyć, że tak trzeba. I jechałem do domu ze świadomością, że biorę udział wmordzie na ukochanym zwierzęciu. W czymś, oczym mówimy eufemistycznie „uśpienie”, pan doktor Piotr zaś, stały lekarz moich zwierząt, mówi po prostu: „eutanazja”.


  Niektórzy ludzie nie tylko mówią, że ich zwierzę umarło, ale niekiedy też czczą jego grób po śmierci. Co Pan sądzi ocmentarzach dla zwierząt? Kiedyś, gdy były one znane jedynie wUSA, wzbudzały raczej uśmiech jako przejaw fanaberii czy też infantylizacji społeczeństwa konsumpcyjnego, które trudniejsze relacje międzyludzkie zastępuje łatwiejszą więzią ze zwierzęciem.


  Jeśli ktoś ma taką potrzebę, to dlaczego miałbym mu zabraniać tak postąpić? Nikomu to nie szkodzi. Nie uważam, żeby miało to wjakiś sposób ośmieszać ludzkie rytuały. Ja jednak nie chcę przenosić swojej miłości, czy to do ludzi, czy do zwierząt, na jakieś miejsca wprzestrzeni. Czczę pamięć jednych idrugich nie poprzez czczenie grobu. Oni żyją we mnie, we wspomnieniu. Zresztą trudno byłoby mi tę cześć wyrażać poprzez nawiedzanie miejsc, wktórych spoczywają ich szczątki, gdyż moje życie jest mocno wędrowne ipotraciłem więź zgrobami bliskich. Kot Maurycy, którego bardzo kochałem, został przeze mnie pochowany nad Jeziorkiem Czerniakowskim. Wieczorem, kiedy szliśmy zżoną po tym pochówku na spacer, na pociemniałą taflę wody wypłynął samotnie spóźniony łabędź, jak duch. Wywarło to na mnie niesamowite, wręcz metafizyczne wrażenie. Czy to jest racjonalne? Jak to jest ztym rozumem?
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  Ale jest też wtym, oco Pani pyta, kwestia traktowania zwierząt jak zabawek, niekiedy rozpieszczanych do granic rozsądku, niekiedy zaś, niestety, takich, które szybko się znudzą iktórych trzeba się jak najszybciej pozbyć. Kolejny już rok słyszymy wszędzie, że po świętach następuje „wysyp” bezpańskich piesków ikotków. Tam gdzie wcześniej mieszkałem, nad owym Jeziorkiem Czerniakowskim, znajduje się wWarszawie jakby „naturalna przestrzeń”, bardzo dogodne miejsce, by wywieźć izostawić niechciane zwierzę. Bez przerwy jakieś znajdowaliśmy. W trzech blokach rotacyjnych dla naukowców, wkażdym zmieszkań, było poupychanych po dwoje, troje zwierząt, łącznie zjakimś egzotycznym ptakiem.


  Niedawny przykład: kucyk Bullik. Dziewczynka dostała rok wcześniej kucyka pluszowego, aw tym roku zażyczyła sobie prawdziwego. Rodzice więc zamówili kucyka uhandlarza, ten go nabył, atuż przed Bożym Narodzeniem dziewczę podniosło wrzask, że prezent nie ma takich łatek, jak sobie wymarzyła, nie taką kokardę. I konik został podstawiony wśród krów zalternatywą: albo ktoś go wykupi za 1700 zł, albo trafi pod nóż. Wysyłałem więc SMS-y, żeby fundacja Centaurus mogła go kupić.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
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  nieosobowych

  iosobowych


  Dostępne w wersji pełnej.


  Coraz bardziej

  człekokształtne małpy


  Dostępne w wersji pełnej.
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  Dostępne w wersji pełnej.
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  Dostępne w wersji pełnej.


  IDEE


  Jak

  dziedziczymy

  cierpienie?


  Dostępne w wersji pełnej.


  Niewypowiedziane

  cierpienia

  Międzypokoleniowy przekaz traumy
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  Huculski Odys na wygnaniu


  Dostępne w wersji pełnej.


  Figura niemożliwa, 2007 r.| FOT. JERZY OLEK


  n-wymiarowość, n-tropie, n-igmy...
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  CORAZ BLIŻEJ ALBO CORAZ MNIEJ
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  MÓJ PRZYJACIEL WIERSZ


  Dostępne w wersji pełnej.


  OGRODY PAMIĘCI


  Dostępne w wersji pełnej.
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