
  
    
  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      LOVE AND MATH


      tHE HEART OF HIDDEN REALITY


      


      Copyright © Edward Frenkel, 2013


      All rights reserved


      First published in the United States by Basic Books,


      a member of the Perseus Books Group


      


      Ilustracja na okładce


      Sven Geier


      


      Projekt okładki


      Prószyński Media


      


      Redaktor serii


      Adrian Markowski


      


      Redakcja i korekta


      Anna Kaniewska


      


      ISBN 978-83-8069-611-2


      


      Warszawa 2015


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. zo.o.


      02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Przedmowa
  


  
    Wskazówki dla czytelników
  


  
    Rozdział 1. Tajemnicza bestia
  


  
    
      


      Dla rodziców

    

  


  
    
      


      Przedmowa


      Tuż obok nas istnieje tajemniczy świat, ukryty wszechświat równoległy piękna ielegancji, intrygująco spleciony znaszą rzeczywistością. Mowa oniewidocznym dla większości znas świecie matematyki. Ta książka pomoże wam wjego odkryciu.


      Rozważmy pewien paradoks. Zjednej strony matematyka jest nieodzownym elementem najbardziej podstawowej tkanki naszej codzienności. Za każdym razem, gdy kupujemy coś wInternecie, wysyłamy SMS, szukamy wsieci jakiejś informacji lub posługujemy się GPS-em, korzystamy zmatematycznych wzorów ialgorytmów. Zdrugiej strony większość ludzi czuje niechęć do matematyki. Cytując słowa poety, Hansa Magnusa Enzensbergera, możemy powiedzieć, że matematyka stała się „ślepą plamką naszej kultury – nieznanym obszarem, wktórym zdołała się zadomowić jedynie garstka wtajemniczonych”. Rzadko nam się zdarza, pisze Enzensberger, „spotkać kogoś, kto zcałym przekonaniem twierdzi, że sama myśl oprzeczytaniu powieści czy obejrzeniu jakiegoś dzieła sztuki lub filmu sprawia mu fizyczny ból”, aprzecież „rozsądni, wykształceni ludzie” często przyznają „zuderzającą mieszanką lekceważenia idumy”, że matematyka jest „nieznośną torturą, koszmarem”, który „wywołuje wnich uczucie wstrętu”.


      Jak mogło dojść do takiej aberracji? Widzę dwie główne przyczyny tego stanu rzeczy. Po pierwsze, matematyka jest bardziej abstrakcyjna niż inne dziedziny nauki, azatem jest mniej dostępna. Po drugie, wszkole poznajemy jedynie niewielki wycinek matematyki iwiększość przekazywanej tam wiedzy liczy już ponad tysiąc lat. Odtego czasu wmatematyce dokonał się ogromny postęp, ale skarbnica współczesnej wiedzy ztej dziedziny pozostaje dla większości znas niedostępna.


      Co by było, gdybyśmy na lekcjach plastyki wszkole uczyli się jedynie, jak należy malować płot? Gdybyśmy nigdy nie widzieli obrazów Leonarda da Vinci iPicassa? Czy wtedy potrafilibyśmy docenić sztukę? Czy mielibyśmy ochotę poszerzać wiedzę na jej temat? Wątpię. Zapewne powiedzielibyśmy coś wrodzaju: „Lekcje plastyki wszkole to była strata czasu. Jeśli kiedyś będę musiał pomalować płot wmoim ogrodzie, to wynajmę kogoś, kto zrobi to za mnie”. Brzmi to oczywiście absurdalnie, ale tak właśnie wygląda nauczanie matematyki wszkole iwopinii większości znas jest to równie ciekawe, jak przyglądanie się, jak schnie farba. Obrazy wielkich mistrzów są dla wszystkich łatwo dostępne, natomiast dzieła wielkich matematyków trzyma się pod kluczem.


      Wmatematyce pociągające jest nie tylko jej piękno. Galileusz powiedział: „Prawa Przyrody zostały zapisane wjęzyku matematyki”. Dzięki matematyce możemy opisać rzeczywistość iustalić, jak działa świat, ponieważ jest ona uniwersalnym językiem, który stał się uznanym probierzem prawdy. Wnaszym świecie napędzanym przez rozwój nauki itechniki matematyka wcoraz większym stopniu staje się źródłem potęgi, bogactwa irozwoju, dlatego osoby posługujące się biegle tym nowym językiem znajdą się wawangardzie sił postępu.


      Wśród ludzi pokutuje niestety błędne przeświadczenie, że matematyka może służyć jedynie jako „narzędzie” – na przykład dla biologa, który wtrakcie badań terenowych zebrał dane ipotem próbuje skonstruować pasujący do nich model matematyczny (być może zpomocą jakiegoś matematyka). Choć faktycznie jest to ważna rola matematyki, to oprócz tego oferuje ona znacznie więcej: dzięki niej możemy dokonywać przełomowych, rewolucyjnych odkryć, które inaczej byłyby zupełnie niemożliwe. Albert Einstein nie próbował wcale dopasować jakichś danych do swoich równań, gdy zrozumiał, że grawitacja powoduje zakrzywienie przestrzeni. Wistocie takich danych wogóle nie było. Wtamtych czasach nikt nie był sobie nawet wstanie wyobrazić, że nasza przestrzeń jest zakrzywiona – wszyscy „wiedzieli”, że Wszechświat jest płaski! Jednak Einstein zrozumiał, że tylko wten sposób może rozszerzyć szczególną teorię względności na układy nieinercjalne iuwzględnić swoje genialne odkrycie, że grawitacja iprzyspieszenie wywołują taki sam efekt. Aby tego dokonać, musiał przeprowadzić bardzo abstrakcyjne rozważania na gruncie matematyki, wktórych oparł się na pracach matematyka Bernharda Riemanna sprzed pięćdziesięciu lat. Ludzki mózg jest zbudowany wtaki sposób, że po prostu nie potrafimy sobie wyobrazić zakrzywionych przestrzeni oliczbie wymiarów większej niż dwa – możemy mieć do nich dostęp jedynie za pośrednictwem matematyki. Ostatecznie okazało się, że Einstein miał rację – Wszechświat jest zakrzywiony, aponadto się rozszerza. Właśnie taką siłę matematyki mam tu myśli!


      Można podać jeszcze wiele podobnych przykładów, nie tylko zzakresu fizyki, ale izinnych dziedzin nauki (oniektórych powiemy wdalszej części książki). Historia pokazuje, że nauka itechnika zmieniają się dzięki matematyce wcoraz szybszym tempie. Nawet teorie matematyczne uważane początkowo za abstrakcyjne iezoteryczne później okazują się nieodzowne wwielu zastosowaniach. Karol Darwin, którego prace początkowo nie wymagały użycia matematyki, zamieścił później wautobiografii takie wyznanie: „[...] po latach głęboko żałowałem, że nie pracowałem choćby tyle, aby zrozumieć coś niecoś zgłównych przewodnich zasad matematyki, gdyż ludzie wyposażeni wte wiadomości posiadają jakby jakiś dodatkowy zmysł”1. Potraktujmy tę uwagę jako radę dla następnych pokoleń, by nauczyły się korzystać zogromnego potencjału matematyki.


      Gdy dorastałem, nie miałem świadomości istnienia ukrytego świata matematyki. Jak większość ludzi uważałem ją za zatęchły, nudny przedmiot szkolny. Miałem jednak szczęście: wostatniej klasie szkoły średniej spotkałem zawodowego matematyka, który wprowadził mnie do tego magicznego świata. Przekonałem się, że matematyka jest pełna nieograniczonych możliwości, atakże elegancji ipiękna, zupełnie tak samo jak poezja, sztuka imuzyka. Słowem, zakochałem się wmatematyce.


      Drogi czytelniku, chciałbym, aby ta książka odegrała wtwoim życiu taką rolę, jaką wmoim odegrali nauczyciele imistrzowie – aby pozwoliła ci dostrzec potęgę ipiękno matematyki i tak jak mnie wejść do tego magicznego świata, nawet jeśli dotychczas nigdy nie zdarzyło ci się użyć słów „matematyka” i„miłość” wjednym zdaniu. Matematyka stanie się wówczas twoją drugą naturą, podobnie jak było to wmoim przypadku, iujrzysz świat wnowych barwach.


      ***


      Wiedza matematyczna nie przypomina żadnego innego rodzaju wiedzy. Postrzeganie świata fizycznego zawsze może ulec zniekształceniu, natomiast prawdy matematyczne widzimy takimi, jakie są – obiektywne, stałe ikonieczne. Wzór matematyczny lub twierdzenie oznacza to samo dla wszystkich iwszędzie, bez względu na płeć, wyznanie czy kolor skóry. Będzie znaczyło to samo dla wszystkich również za tysiąc lat. Zdumiewające jest także to, że wszystkie te prawa są naszą własnością. Nie można opatentować wzoru matematycznego, ponieważ należy on do wszystkich. Na tym świecie nie ma nic innego, co byłoby tak głębokie iwspaniałe, ajednocześnie dostępne dla każdego. Wprost trudno uwierzyć, że taki zasób wiedzy naprawdę istnieje. Jest to zbyt cenny skarb, by oddać go wewładanie jedynie „garstce wtajemniczonych”. Należy przecież do nas wszystkich.


      Jedną zkluczowych funkcji matematyki jest porządkowanie informacji. Właśnie to odróżnia pociągnięcia pędzla van Gogha odzwyczajnego mazania powierzchni farbą. Za sprawą pojawienia się drukarek trójwymiarowych znana nam rzeczywistość uległa głębokiej przemianie – wszystko przechodzi zesfery obiektów fizycznych wobszar informacji idanych. Dzięki drukarkom 3D już wkrótce będziemy mogli dowolnie przekształcać informację wmaterię, tak jak teraz możemy przekształcić plik PDF wksiążkę, aplik MP3 wutwór muzyczny. Wtym wspaniałym nowym świecie matematyka będzie odgrywała jeszcze większą rolę niż dotychczas. Umożliwi katalogowanie iporządkowanie informacji, atakże pozwoli na przekształcanie jej wfizyczną rzeczywistość.


      Wtej książce omówimy jedną znajwiększych idei, jaka pojawiła się wmatematyce wostatnim półwieczu: program Langlandsa, uważany przez wielu za teorię wielkiej unifikacji świata matematyki. Program Langlandsa jest fascynującą teorią splatającą zesobą różne gałęzie matematyki, które na pierwszy rzut oka wydają się oddalone odsiebie ocałe lata świetlne: algebrę, geometrię, teorię liczb, analizę matematyczną ifizykę kwantową. Jeśli wyobrazimy sobie, że te dziedziny są kontynentami ukrytego świata matematyki, to program Langlandsa będzie wówczas doskonałym urządzeniem do teleportacji, umożliwiającym przeniesienie się wmgnieniu oka zjednego kontynentu na drugi izpowrotem.


      Program Langlandsa, ogłoszony pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku przez Roberta Langlandsa, matematyka zajmującego obecnie pracownię Alberta Einsteina wInstytucie Badań Zaawansowanych wPrinceton, swoimi korzeniami sięga niezwykle ważnej matematycznej teorii symetrii. Jej podstawy przygotował dwieście lat temu pewien niezwykle utalentowany młody Francuz, tuż przed tym, jak wwieku dwudziestu lat zginął wpojedynku. Potem teoria symetrii wzbogaciła się okolejne zdumiewające odkrycie, które nie tylko doprowadziło ostatecznie do udowodnienia wielkiego twierdzenia Fermata, ale także zrewolucjonizowało nasz sposób myślenia oliczbach irównaniach. Jeszcze inna głęboka idea uświadomiła wszystkim, że matematyka ma swój kamień zRosetty ipełno jest wniej tajemniczych analogii imetafor. Podążając tym tropem, niczym ścieżką wzdłuż strumienia wijącego się wzaczarowanej krainie matematyki, idee programu Langlandsa rozlały się na obszary geometrii ifizyki kwantowej, tworząc porządek iharmonię zpozornego chaosu.


      Chcę otym wszystkim opowiedzieć, żeby pokazać te aspekty matematyki, które rzadko się dostrzega – inspirujące, głębokie idee iwspaniałe odkrycia. Matematyka pozwala nam przełamywać sztywne ograniczenia idawać upust niczym nieskrępowanej wyobraźni wdążeniu do prawdy. Georg Cantor, twórca teorii nieskończoności, napisał: „Istota matematyki zawiera się wjej swobodzie”. Matematyka uczy nas, że powinniśmy skrupulatnie analizować rzeczywistość, badać fakty ipodążać za nimi, dokądkolwiek nas poprowadzą. Uwalnia nas oddogmatów iuprzedzeń, pobudza naszą zdolność do nowatorskiego myślenia. Dzięki temu dostarcza nam narzędzi wykraczających daleko poza dany obszar badań.


      Narzędzia te można wykorzystać wdobrym izłym celu, musimy więc brać pod uwagę to, że matematyka wpływa na rzeczywistość. Globalny kryzys gospodarczy został na przykład wdużym stopniu wywołany powszechnym stosowaniem nieodpowiednich modeli matematycznych do analizy rynków finansowych. Wiele osób na kluczowych stanowiskach nie miało odpowiedniej wiedzy, by móc wpełni zrozumieć te modele, ale ludzie ci, pełni arogancji, mimo wszystko – wiedzeni chciwością – posługiwali się nimi, aż nieomal doprowadziło to do zapaści całego systemu finansowego. Wnieuczciwy sposób wykorzystywali swoją przewagę wdostępie do informacji imieli nadzieję, że nikt nie przejrzy ich gry, ponieważ nikt się nie kwapił, by przeanalizować, jak te modele działają. Być może, gdyby więcej osób rozumiało ich działanie, wiedziało, jak funkcjonuje cały system finansowy, to nie dalibyśmy się tak długo wodzić za nos.


      Weźmy inny przykład: w1996 roku komisja powołana przez rząd amerykański spotkała się na tajnym posiedzeniu, by zmienić wzór do obliczania wskaźnika cen towarów iusług, który jest miarą inflacji ipodstawą do wyznaczania stawek podatkowych, składek na ubezpieczenie społeczne imedyczne oraz innych indeksowanych opłat. Zmiana ta wpłynęła na życie dziesiątków milionów Amerykanów, ale bardzo niewiele mówiło się publicznie onowym wzorze iwynikających zniego konsekwencjach. Niedawno podjęto kolejną próbę wykorzystania tego tajemniczego wzoru do wprowadzenia tylnymi drzwiami zmian wgospodarce Stanów Zjednoczonych2.


      Gdyby społeczeństwo było obeznane zmatematyką, mielibyśmy znacznie mniej tego typu pokątnych układów. Matematyka = skrupulatność + intelektualna uczciwość · bazowanie na faktach. Wnaszym świecie, coraz silniej napędzanym matematyką, wszyscy powinniśmy mieć dostęp do wiedzy matematycznej inarzędzi potrzebnych do ochrony przed arbitralnymi decyzjami garstki osób na wysokich stanowiskach. Tam gdzie nie ma matematyki, nie ma też wolności.


      ***


      Matematyka jest wtakim samym stopniu częścią naszego dziedzictwa kulturowego jak sztuka, literatura imuzyka. Ponieważ jesteśmy ludźmi, odczuwamy potrzebę odkrywania nowych rzeczy ilepszego zrozumienia Wszechświata oraz naszego wnim miejsca. Niestety nie możemy już odkryć nowego kontynentu jak Kolumb ani postawić po raz pierwszy stopy na Księżycu. Aco, gdybym wam powiedział, że wcale nie trzeba żeglować po oceanach ani lecieć wkosmos, by odkryć cuda tego świata? One są tuż obok, wplecione wnaszą obecną rzeczywistość. Wpewnym sensie są wnas samych. Matematyka rządzi działaniem Wszechświata, kryje się za jego kształtami ikrzywiznami, trzyma wszystko wcuglach, odmaleńkich atomów po największe gwiazdy.


      Ta książka jest zaproszeniem do bogatego, oszałamiającego świata. Napisałem ją dla osób, które nie mają żadnego wykształcenia matematycznego. Jeśli uważasz, że matematyka jest trudna, że wżyciu jej nie zrozumiesz, jeżeli wzbudza wtobie lęk, ale jednocześnie ciekawi cię, czy jest wniej coś wartego poznania – to ta książka jest właśnie dla ciebie.


      Panuje błędna opinia, że matematykę można docenić dopiero po wielu latach nauki. Niektórzy są nawet przekonani, że mają jakąś wrodzoną ułomność, która uniemożliwia im poznanie matematyki. Nie zgadzam się ztym. Większość znas bez studiowania fizyki ibiologii rozumie, przynajmniej na najbardziej podstawowym poziomie, takie pojęcia jak Układ Słoneczny, atomy icząstki elementarne, podwójna helisa DNA iwiele innych. Nikt się nie dziwi, że te skomplikowane idee są częścią naszej kultury, naszej zbiorowej świadomości. Podobnie każdy może zrozumieć kluczowe pojęcia iidee matematyczne, jeśli tylko zostaną odpowiednio wyjaśnione. Nie trzeba wtym celu studiować latami matematyki – wwielu wypadkach można pominąć żmudne kroki pośrednie iprzejść odrazu do sedna.


      Problem wtym, że choć na całym świecie ciągle rozmawia się oplanetach, atomach iDNA, to zapewne nigdy nie mieliście okazji uczestniczyć wrozmowie ofascynujących ideach współczesnej matematyki, takich jak grupy symetrii, nowe zbiory liczbowe, wktórych 2plus 2nie zawsze daje 4, czy pięknych obiektach geometrycznych, takich jak powierzchnie Riemanna. To tak, jak gdyby ktoś pokazał wam małego kotka, tłumacząc, że tak właśnie wygląda tygrys. Przecież wrzeczywistości tygrys jest zupełnie innym zwierzęciem. Pokażę go wam wcałej okazałości isami będziecie mogli docenić „grozę jego symetrii”, jak pięknie ujął to William Blake.


      Nie zrozumcie mnie źle – po przeczytaniu tej książki nie staniecie się automatycznie matematykami. Nie uważam też, że wszyscy powinni nimi być. Pomyślcie otym wten sposób: wystarczy się nauczyć kilku akordów, żeby móc zagrać na gitarze wiele różnych piosenek. Opanowanie tej sztuki nie uczyni znikogo wirtuoza gitary, ale na pewno wzbogaci jego życie. Wtej książce pokażę, jak wyglądają akordy współczesnej matematyki, iobiecuję, że to wzbogaci wasze życie.


      Jeden zmoich nauczycieli, wielki Izrael Gelfand, zwykł mawiać: „Ludzie sądzą, że nie rozumieją matematyki, ale wszystko zależy odtego, jak im się ją wyjaśni. Gdyby spytać pijaka, która liczba jest większa, 2/3czy 3/5, to zapewne nie potrafiłby odpowiedzieć. Ale jeśli inaczej sformułujemy pytanie izapytamy: co jest lepsze, 2butelki wódki na 3osoby, czy 3butelki na 5osób, to zmiejsca poda rozwiązanie – jasne, że 2butelki na 3osoby”.


      Moim celem jest wyjaśnienie wszystkiego wtaki sposób, byście mogli to zrozumieć.


      Opowiem również otym, czego doświadczyłem, dorastając wbyłym Związku Radzieckim, wktórym matematyka była ostoją wolności wkraju rządzonym przez opresyjny reżim. Odmówiono mi możliwości studiowania na Uniwersytecie Moskiewskim, ponieważ wZwiązku Radzieckim obowiązywała dyskryminacja. Zatrzaśnięto mi drzwi przed nosem. Byłem wyrzutkiem. Nie poddałem się jednak. Zakradałem się na uniwersytet, by uczestniczyć wwykładach iseminariach. Czytałem podręczniki do matematyki, czasami do późnych godzin nocnych. Iwkońcu udało mi się wygrać zsystemem. Nie wpuścili mnie przez drzwi frontowe, to wskoczyłem przez okno. Czyż można powstrzymać zakochanego?


      Zaopiekowało się mną dwóch wspaniałych matematyków, którzy stali się moimi mistrzami. Pod ich czujnym okiem zacząłem prowadzić badania matematyczne. Wprawdzie wciąż byłem tylko studentem, ale zacząłem już przesuwać granice naszej wiedzy. To był najbardziej pasjonujący okres mojego życia iprowadziłem te badania, mimo że miałem pewność, iż wZwiązku Radzieckim nigdy nie znajdę pracy jako matematyk.


      Czekała mnie jednak niespodzianka: moje pierwsze artykuły matematyczne zostały przeszmuglowane za granicę, gdzie spotkały się zuznaniem igdy miałem 21 lat, zaproponowano mi stanowisko profesora wizytującego na Uniwersytecie Harvarda. Cudownym zbiegiem okoliczności wtym samym czasie wZwiązku Radzieckim rozpoczęła się pierestrojka, żelazna kurtyna uniosła się iobywatele mogli wyjeżdżać za granicę. Tak oto zostałem profesorem na Harvardzie bez doktoratu, po raz kolejny wygrywając zsystemem. Dalsza ścieżka moich badań naukowych zawiodła mnie wokolice programu Langlandsa, dzięki czemu wciągu minionych dwudziestu lat mogłem uczestniczyć wjednych znajważniejszych prac, jakie toczą się wtym zakresie. Wdalszej części opiszę wspaniałe wyniki uzyskane przez genialnych uczonych, opowiem też otym, jak to wszystko wyglądało odkuchni.


      


      Jest to także książka omiłości. Kiedyś wyobraziłem sobie, że jakiś matematyk odkrył „wzór na miłość”, ita wizja stała się podstawą filmu Rites of Love and Math (Obrzędy miłości imatematyki), októrym opowiem wdalszej części książki. Zawsze gdy pokazuję ten film, ktoś zadaje pytanie: „Czy wzór na miłość istnieje naprawdę?”.


      Odpowiadam: „Każdy wzór, który odkrywamy, jest wzorem na miłość”. Matematyka jest źródłem ponadczasowej, głębokiej wiedzy, która sięga do sedna wszystkiego ijednoczy wszystkie kultury, kontynenty iepoki. Bardzo chciałbym, żeby wszyscy mogli zobaczyć, docenić ipodziwiać magiczne piękno iwyjątkową harmonię tych idei, wzorów irównań, ponieważ wtedy nasza miłość do tego świata ido siebie nawzajem nabrałaby dużo głębszego znaczenia.


      
        
          1 Karol Darwin, Autobiografia iwybór listów, przeł. Stanisław Skowron, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze iLeśne, Warszawa 1960, s. 26 (przyp. tłum.).

        


        
          2 Edward Frenkel, Don’t Let Economists and Politicians Hack Your Math (Nie pozwól, by ekonomiści ipolitycy wykorzystywali matematykę przeciw tobie), magazyn internetowy „Slate”, 8lutego 2013, http://slate.me/128ygaM.

        

      

    

  


  
    
      


      Wskazówki dla czytelników


      Pisząc tę książkę, dołożyłem wszelkich starań, by przedstawić pojęcia matematyczne wnajprostszej inajbardziej intuicyjnej postaci. Zdaję sobie jednak sprawę, że niektóre fragmenty dotyczą matematyki nieco cięższego kalibru (mam tu szczególnie na myśli fragmenty rozdziałów 8, 14, 15 i17). Przy pierwszym czytaniu możecie pominąć te części tekstu, które wydają się niejasne lub nużące (sam często tak postępuję). Jeśli powrócicie do tych miejsc później, wzbogaceni onowo zdobytą wiedzę, okażą się zapewne znacznie łatwiejsze. Wwiększości wypadków nie jest to jednak konieczne do zrozumienia dalszych fragmentów książki.


      Ważniejsze jest jednak być może to, że nie ma nic złego wtym, iż jakaś partia materiału jest niejasna. Ja sam odnoszę takie wrażenie w90 procent przypadków, gdy zajmuję się matematyką – teraz więc już wiecie, jak wygląda mój świat! Uczucie dezorientacji (aczasami nawet frustracji) jest stałym elementem życia matematyka. Spójrzmy jednak na jasną stronę tej sytuacji: życie byłoby okropnie nudne, gdyby wszystko dało się zrozumieć bez większego wysiłku! Zajmowanie się matematyką jest tak fascynujące właśnie dlatego, że odczuwamy potrzebę pokonania tej trudności – pragniemy zrozumieć dany problem iuchylić zasłonę skrywającą przed nami nieznane prawdy. Uczucie osobistego triumfu, gdy udaje nam się coś wyjaśnić, znawiązką wynagradza nam te nieprzyjemne chwile.


      Wtej książce najbardziej będzie nas interesował ogólny obraz ilogiczne powiązania między różnymi pojęciami idziedzinami matematyki, anie szczegóły omawianych koncepcji. Wwielu wypadkach pogłębione omówienie danego problemu zamieściłem wprzypisach na końcu książki. Znajdziecie tam również informacje oliteraturze źródłowej ipropozycje innych książek, które warto przeczytać. Choć przypisy końcowe poszerzą zapewne waszą wiedzę, możecie je pominąć bez szkody dla zrozumienia tekstu głównego (przynajmniej przy pierwszym czytaniu).


      Starałem się używać jak najmniej wzorów itam, gdzie to było możliwe, zastąpiłem je słownym wyjaśnieniem. Nieliczne wzory, które znalazły się jednak wtekście, możecie pominąć, jeśli ich zrozumienie nastręcza wam kłopotów.


      Ijeszcze krótkie ostrzeżenie odnośnie do terminologii matematycznej: pisząc tę książkę, zezdumieniem odkryłem, że pewne terminy używane przez matematyków wściśle określonym, naukowym znaczeniu wjęzyku potocznym oznaczają coś zupełnie innego. Są to takie pojęcia jak odpowiedniość, reprezentacja, złożenie, pętla, rozmaitość iteoria. Wsytuacjach, wktórych wykryłem tego typu rozbieżności, zamieściłem odpowiednie wyjaśnienie. Poza tym, gdy tylko to było możliwe, zamieniałem skomplikowane pojęcia matematyczne na bardziej zrozumiałe określenia (na przykład wksiążce piszę o„relacji Langlandsa” zamiast o„odpowiedniości Langlandsa”). Jeśli natraficie na słowo, które wyda się wam niejasne, spróbujcie zajrzeć do słownika na końcu książki lub poszukać go windeksie.


      Najnowsze informacje idodatkowe materiały można znaleźć na anglojęzycznej stronie internetowej http://edwardfrenkel.com. Na tej stronie zamieściłem również mój adres e-mailowy – będę wdzięczny za wszelkie uwagi iprzemyślenia po lekturze książki.

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Tajemnicza bestia


      Co trzeba zrobić, by zostać matematykiem? Istnieje wiele sposobów osiągnięcia tego celu. Pozwólcie, że opowiem, jak to było wmoim przypadku.


      Być może wyda się to wam dziwne, ale wszkole nienawidziłem matematyki. No, może „nienawidziłem” to zbyt mocne słowo. Powiedzmy, że jej nie lubiłem. Uważałem, że jest nudna. Potrafiłem oczywiście odrobić zadania domowe, ale nie rozumiałem, po co to robię. Materiał omawiany na lekcjach wydawał mi się bezsensowny, zniczym niezwiązany. Tak naprawdę fascynowała mnie fizyka – aszczególnie fizyka kwantowa. Łapczywie pochłaniałem wszystkie książki popularnonaukowe ztej dziedziny, jakie tylko wpadły mi wręce. Dorastałem wZwiązku Radzieckim itego typu literatura była tam łatwo dostępna.


      Pociągał mnie świat kwantowy. Już odzamierzchłych czasów uczeni ifilozofowie marzyli otym, by opisać podstawowe prawa Wszechświata – niektórzy wysunęli nawet hipotezę, że cała materia składa się zmaleńkich elementów nazywanych atomami. Na początku XX wieku okazało się, że atomy faktycznie istnieją, ale mniej więcej wtym samym czasie uczeni odkryli, że każdy atom można podzielić na jeszcze mniejsze elementy. Ustalili, że każdy atom składa się zeznajdującego się wśrodku jądra ikrążących dokoła niego elektronów. Jądro zkolei jest zbudowane zprotonów ineutronów, tak jak pokazano na poniższym rysunku3.


      [image: wegiel.jpg]


      Aco zprotonami ineutronami? Zksiążek popularnonaukowych dowiedziałem się, że składają się one zcząstek elementarnych nazywanych kwarkami.


      Spodobała mi się ta nazwa, aszczególnie to, skąd się wzięła. Fizyk, który wymyślił te cząstki, Murray Gell-Mann, zaczerpnął ją zksiążki Jamesa Joyce’aFinneganów tren, wktórej słowo „kwarki” pojawia się wnastępującej żartobliwej rymowance:


      


      Niech trzy kwarki ma Mark!


      Choć nieszczególnie nośny ma bark,


      Choć jest niezbyt celny iwart niewiele mark4.


      


      Pomyślałem sobie, że to wspaniałe, iż fizyk nazwał cząstkę słowem znalezionym wpowieści. Szczególnie wtak trudnej izłożonej jak Finneganów tren. Miałem wtedy chyba trzynaście lat, ale wiedziałem już, że oduczonych oczekuje się, iż będą owymi stroniącymi odludzi, dziwacznymi istotami tak pochłoniętymi pracą, że zupełnie nie zwracają uwagi na inne aspekty życia, takie jak sztuka iliteratura. Ja nie byłem taki. Miałem wielu kolegów, lubiłem czytać iinteresowało mnie wiele rzeczy poza nauką. Uwielbiałem grać wpiłkę imogłem całymi godzinami ganiać zkolegami po boisku. Mniej więcej wtym samym okresie odkryłem malarstwo impresjonistyczne (moja fascynacja tym stylem rozpoczęła się odwielkiego albumu poświęconego impresjonizmowi, który znalazłem wbibliotece rodziców). Moim ulubionym malarzem był van Gogh. Oczarowany jego dziełami nawet sam trochę malowałem. Wszystko to sprawiło, że zacząłem mieć wątpliwości, czy faktycznie nadaję się na naukowca. Gdy więc przeczytałem, że Gell-Mann, wielki fizyk, laureat Nagrody Nobla, miał także różnorodne zainteresowania (pasjonowała go nie tylko literatura, ale między innymi również lingwistyka iarcheologia), kamień spadł mi zserca.


      Gell-Mann stwierdził, że istnieją dwa rodzaje kwarków, „górne” i„dolne”, oznaczane literami, odpowiednio, „u” oraz „d” (odang. up – górny, down – dolny), aich różne konfiguracje nadają neutronom iprotonom ich charakterystyczne cechy. Neutron składa się zdwóch kwarków dolnych ijednego górnego, natomiast proton tworzą dwa kwarki górne ijeden dolny, tak jak pokazano na poniższych rysunkach5.


      [image: neutron.jpg]


      To było dość jasne. Nie do końca rozumiałem tylko, jak fizycy zgadli, że protony ineutrony nie są wcale niepodzielne, lecz zbudowane zmniejszych elementów.


      Historia głosi, że pod koniec lat pięćdziesiątych badacze odkryli dużą liczbę rzekomo elementarnych cząstek zwanych hadronami. Hadronami są na przykład protony ineutrony, które oczywiście odgrywają bardzo ważną rolę wnaszym życiu, ponieważ są elementami składowymi materii. Jeśli chodzi opozostałe hadrony – cóż, nikt nie miał pojęcia, po co istnieją (ani „kto je zamówił”, jak ujął to jeden zuczonych). Było ich tak wiele, że jeden zwpływowych fizyków, Wolfgang Pauli, zażartował, że fizyka zmienia się wbotanikę. Fizycy gorączkowo szukali sposobu, by zapanować nad tym napływem hadronów. Pragnęli znaleźć jakieś zasady rządzące ich zachowaniem, które wyjaśniłyby tę oszałamiającą obfitość.


      Gell-Mann oraz, niezależnie odniego, Yuval Ne’eman zaproponowali nowy sposób klasyfikacji. Pokazali, że hadrony można wnaturalny sposób podzielić na małe rodziny zawierające osiem lub dziesięć cząstek. Nazwali je oktetami idekupletami. Wkażdej rodzinie cząstki mają podobne własności.


      Wjednej zksiążek popularnonaukowych, którą wówczas czytałem, znalazłem diagramy oktetów takie, jak ten:


      [image: Frenkel_012.tif]


      Literą p oznaczono tu proton, neutron symbolizuje litera n, aoprócz nich mamy jeszcze sześć innych cząstek odziwnych nazwach, oznaczonych greckimi literami.


      Dlaczego akurat 8i10, anie na przykład 7i11? Wżadnej zksiążek nie znalazłem dobrego wyjaśnienia. Ich autorzy wspominali otajemniczej idei, którą Gell-Mann nazwał „ośmiokrotną ścieżką” (nawiązując do „szlachetnej ośmiorakiej ścieżki”, jednego zpodstawowych pojęć buddyzmu), nie próbowali jednak nawet tłumaczyć, oco wtym chodzi.


      Ten brak wyjaśnienia bardzo mnie męczył. Kluczowe elementy tej opowieści pozostawały przede mną ukryte. Bardzo chciałem rozwiązać tę zagadkę, ale nie wiedziałem, jak się do tego zabrać.


      Dopisało mi jednak szczęście, ponieważ pomógł wtym jeden zprzyjaciół rodziny. Dorastałem wKołomnie, niewielkim, 150-tysięcznym mieście przemysłowym, oddalonym odMoskwy onieco ponad 110 kilometrów – podróż pociągiem do stolicy zabierała około dwóch godzin. Moi rodzice byli inżynierami wwielkim przedsiębiorstwie produkującym ciężki sprzęt. Kołomna jest starym miastem wzniesionym w1177 roku (zaledwie trzydzieści lat po założeniu Moskwy) na przecięciu dwóch rzek. Wciąż stoi wniej kilka pięknych cerkwi, amury miejskie są świadectwem barwnej historii miasta. Trudno jednak byłoby nazwać Kołomnę prężnym ośrodkiem edukacyjnym lub intelektualnym. Działała wniej tylko jedna wyższa uczelnia kształcąca przyszłych nauczycieli. Jeden zwykładających tam profesorów, matematyk Jewgienij Jewgienijewicz Pietrow, był dobrym znajomym rodziców. Pewnego dnia moja mama spotkała go na ulicy, aponieważ oddawna się nie widzieli, wdali się wdłuższą rozmowę. Mama często opowiadała znajomym omnie, itym razem więc rozmowa zeszła na moją osobę. Gdy Jewgienij Jewgienijewicz usłyszał, że interesuję się naukami ścisłymi, wykrzyknął:


      –Muszę się znim spotkać. Spróbuję go zainteresować matematyką.


      –Och, nie – odparła mama – on nie lubi matematyki. Mówi, że jest nudna. Chce się zajmować fizyką kwantową.


      –Proszę się nie martwić, chyba wiem, jak go przekonać do zmiany zdania.


      Umówiono mnie na spotkanie. Nie byłem tym specjalnie zachwycony, ale chciałem zobaczyć, jak wygląda pracownia Jewgienija Jewgienijewicza.


      Miałem już prawie piętnaście lat ikończyłem dziewiątą klasę, przedostatnią klasę szkoły średniej. (Byłem młodszy odkolegów, ponieważ przeskoczyłem szóstą klasę). Jewgienij Jewgienijewicz, czterdziestokilkuletni wówczas mężczyzna, był bardzo przyjaźnie do wszystkich nastawiony iniezwykle skromny. Zokularami na nosie ikrótko przystrzyżoną brodą był wmoich oczach uosobieniem typowego matematyka, amimo to wjego dużych oczach rzucających badawcze spojrzenia było coś intrygującego. Emanowała znich nieskrępowana ciekawość świata.


      Okazało się, że Jewgienij Jewgienijewicz faktycznie miał sprytny plan nawrócenia mnie na matematykę. Gdy tylko wszedłem do jego pracowni, spytał:


      –Powiedziano mi, że interesujesz się fizyką kwantową. Słyszałeś oośmiokrotnej ścieżce Gell-Manna imodelu kwarkowym?


      –Tak, czytałem otym wksiążkach popularnonaukowych.


      –Aczy wiesz, na czym opiera się ten model? Jak Gell-Mann wpadł na ten pomysł?


      –No, więc…


      –Słyszałeś ogrupie SU(3)?


      –SU… co?


      –Jak możesz cokolwiek rozumieć zmodelu kwarkowego, jeśli nie wiesz, czym jest grupa SU(3)?


      Zdjął kilka książek zpółki, otworzył je ipokazał mi strony zapisane wzorami. Dostrzegłem wśród nich znane mi diagramy oktetów, takie jak pokazany powyżej, ale wtych książkach nie były one jedynie zdobiącymi tekst ilustracjami – tu stanowiły część spójnego, szczegółowego wyjaśnienia.


      Choć nie rozumiałem tych wzorów ani wząb, odrazu stało się dla mnie jasne, że zawierają odpowiedź, której tak długo szukałem. To było objawienie. Byłem oczarowany tym, co zobaczyłem iusłyszałem. Spotkało mnie coś, czego nigdy wcześniej nie doświadczyłem. Nie potrafiłem wyrazić tego słowami, ale czułem energię ipodniecenie, jakie ogarnia nas, gdy słuchamy muzyki lub oglądamy obraz wywierający na nas niezatarte wrażenie. Zdołałem jedynie pomyśleć sobie: „Orany!”.


      –Sądziłeś zapewne, że matematyka jest tym, czego uczą cię wszkole – powiedział Jewgienij Jewgienijewicz, kręcąc głową. – Nie, to – wskazał na wzory wksiążce – to jest prawdziwa matematyka. Jeśli naprawdę chcesz zrozumieć fizykę kwantową, właśnie odtego musisz zacząć. Gell-Mann przewidział istnienie kwarków na podstawie pięknej matematycznej teorii. Prawdę mówiąc, było to odkrycie matematyczne.


      –Ale czy wogóle mam szansę, by wszystko jakoś zrozumieć?


      Wzory wyglądały naprawdę groźnie.


      –Bez obaw. Musisz zacząć odpojęcia grupy symetrii. To jest najważniejsza idea. Duża część matematyki, atakże fizyki teoretycznej, opiera się właśnie na tym pojęciu. Masz, weź te kilka książek. Zacznij je czytać izaznacz zdania, których nie rozumiesz. Możemy się spotykać co tydzień, żeby otym porozmawiać.


      Dał mi książkę ogrupach symetrii idwie poświęcone innym tematom: tak zwanym liczbom p-adycznym (chodzi ozbiór liczbowy całkowicie odmienny odtego, do którego jesteśmy przyzwyczajeni) itopologii (nauce zajmującej się badaniem najbardziej podstawowych własności obiektów geometrycznych). Jewgienij Jewgienijewicz miał świetne wyczucie: znalazł doskonałą kombinację tematów ukazującą tę tajemniczą bestię – matematykę – zróżnych punktów widzenia tak, że odrazu mnie to wciągnęło.


      Wszkole poznaliśmy równania kwadratowe, trochę rachunku różniczkowego icałkowego, podstawy geometrii euklidesowej itrygonometrię. Sądziłem, że cała matematyka kręci się wokół tych tematów, być może wnieco bardziej złożonych konfiguracjach, ale mieszczących się w ogólnych ramach, które poznałem wszkole. Książki Jewgienija Jewgienijewicza pokazały mi jednak zupełnie inny świat, którego sobie nawet nie wyobrażałem.


      Zmiejsca się nawróciłem.


      
        
          3 Rysunek pochodzi zportalu „Physics World”, http://www.hk-phy.org/index2.html.

        


        
          4 Przekład Krzysztofa Bartnickiego (przyp. tłum.).

        


        
          5 Autorem rysunków jest Arpad Horvath
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