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  „Kłamstwo jest jak kula śnieżna:

  im dłużej ją toczysz, tym staje się większa”.


  Marcin Luter


  41-latek znika bez śladu


  We wtorkowy wieczór policja przyjęła zgłoszenie zaginięcia pewnego mężczyzny. Około ósmej rano przyjechał samochodem do pracy w Visby. Po kilku godzinach wyszedł w porze obiadowej. Kiedy po południu nie zjawił się na zaplanowanym spotkaniu, pracodawca skontaktował się z jego żoną, która z kolei zgłosiła zaginięcie.


  Policja we współpracy z rodziną mężczyzny i jego kolegami z pracy ustaliła, dokąd mógł się udać. Próby odnalezienia podjęto również w najbliższej okolicy, chociaż trudno o bardziej zorganizowane poszukiwania z powodu braku jakichkolwiek poszlak. Ostatnią aktywność telefonu mężczyzny zarejestrowano w pobliżu jego pracy.


  W momencie zaginięcia 41-latek był ubrany w czarną kurtkę, jasną koszulę i ciemne spodnie. Jest normalnej budowy ciała, ma 178 cm wzrostu, ciemne krótko ostrzyżone włosy i piwne oczy.


  Policja prosi o pomoc w ustaleniu okoliczności towarzyszących zaginięciu mężczyzny.


  „GOTLANDS ALLEHANDA”


  Styczeń 2014


  Rozdział 1 | Jeanette


  Dopiero gdy minęli ruchliwe drogi pod Visby i wyjechali na wiejską szosę, mogła się uspokoić. Zawsze ten sam stres, ten sam strach przed tym, że ktoś może ją rozpoznać: siedziała przecież w niewłaściwym samochodzie, u boku niewłaściwego mężczyzny. Kłamstwa w pracy – sprawa niecierpiąca zwłoki, wizyta u dentysty, dłuższa przerwa obiadowa z przyjaciółką.


  Trzeba być kreatywnym i mieć niezłe zdolności aktorskie, aby oddawać się zakazanej miłości.


  Jeanette nie uważała, że odznacza się którąkolwiek z tych cech. Mimo to była tam, serce jej łomotało, policzki płonęły, a ona porzuciła wszystko, co zapewniało jej bezpieczeństwo i spokój.


  Co ona właściwie wyprawia? Czy w ogóle warto?


  Dyskretnie zerkała na swojego kochanka. Z boku obserwowała, jak trzyma kierownicę silną ręką, a kciuk drugiej dłoni zahacza o dolną część kółka. Patrzyła na żyły po zewnętrznej stronie dłoni, tańczące tuż pod skórą. Uważny wzrok, rejestrujący, co się dzieje na jezdni i wokoło. Pierś unoszącą się pod rozpiętą kurtką, kiedy oddychał.


  – Jak poszło? – spytał. – Ktoś coś podejrzewał?


  – Powiedziałam, że muszę obejrzeć nowe płytki do łazienki.


  – I nikt tego nie zakwestionował?


  Potrząsnęła głową.


  – Planujecie remont?


  – Nie wiem – odparła. – Na to wygląda.


  Po co im nowa łazienka? Mąż myślał, że mogłaby zmienić ich życie na lepsze, tymczasem ona potrzebowała czegoś innego. Najwyraźniej. Ponieważ siedząc tu, ryzykowała wszystko, co dobrze znała i do czego była przyzwyczajona, dla chwili uniesienia z cudzym mężem.


  – Mnie też się nie podoba okłamywanie kolegów z pracy – powiedział. – Wychodzenie pod zmyślonym pretekstem. Ale jest jak jest.


  Związek trwał od niecałego miesiąca. Żadne z nich nie mogło już go określać jako tymczasowy. Wymykali się w ten sposób kilka razy w tygodniu, a ich relacja pochłaniała każdą jej myśl.


  Właściwie nie znała go zbyt dobrze. Pracowali niedaleko siebie, ona w sklepie meblowym, on prowadził warsztat samochodowy. Nigdy ich razem nie widywano, nie dzwonili do siebie, nie wymieniali żadnych sekretnych liścików na parkingu. To, co należało powiedzieć, załatwiali tutaj, w jego aucie, zawsze w ciągu dnia, a odbijali to sobie z nawiązką przy kolejnej okazji. Nikt nie powinien niczego podejrzewać, więc tak naprawdę nie mieli powodów do obaw. Mogli się oddać wzajemnemu pożądaniu, żarowi długo wypełniającemu ich ciała i wyczekiwaniu kolejnego spotkania.


  – Jest jak jest – przytaknęła. – Będziemy to dalej ciągnęli?


  Uśmiechnął się.


  – A ty co o tym myślisz? Wystarcza ci, co mamy, czy ośmieliłabyś się rzucić w coś nowego?


  Nie wiedziała, co odpowiedzieć. A czy on odważyłby się na taki krok i zostawiłby wszystko za sobą? Jej odpowiedź zależała od jego. Nie chciała dać mu satysfakcji płynącej ze świadomości tego, na czym stoi, jeśli on nie da jej punktu zaczepienia.


  Ich miłość przepełniała namiętność. Ona była niemal chora, nocą nie mogła spać, a za dnia nie potrafiła się skupić. Czy ten stan utrzymywałby się jednak, gdyby była szczera wobec męża, zażądała rozwodu i zamieniła ich wspólny dom w pole bitwy? Czy nowe zauroczenie, które teraz poruszało niebo i ziemię, mogło to przetrwać? Jak długo?


  Może potrzebowała poświadczenia. Dowodu, że wciąż zasługuje na miłość, zasługuje, aby się z nią kochać. Już go otrzymała i pewnie to by wystarczyło. Ten mężczyzna dawał jej tyle energii i radości życia, że tchnął nowe siły w jej senną egzystencję. Choć nie oznaczało to, że musi porzucić własny dom i stabilność finansową, a przy tym odwrócić się od mężczyzny, któremu przysięgała miłość. Chodziło o zachwyt nowością, miała tego świadomość. Przerwanie relacji nie było niemożliwe, mogła wrócić do domu i stać się dobrą żoną, zamiast romansować.


  Próbowała to sobie wmawiać. Ale w wyobraźni już czuła zapach bijący od nagiego kochanka, jego ciepły oddech i słyszała podniecające odgłosy, którymi wkrótce miał się wypełnić samochód.


  Mimo to czuła się rozdarta. Prawie było jej siebie żal, kiedy tak siedziała jak dzieciak, marząc o przyszłości, która miała nigdy nie nadejść. W pewnym sensie czuła się też zbrukana. Okłamywała i zdradzała męża, a wszystko to dla paru ulotnych chwil zapomnienia. Kochanek był jej zupełnym przeciwieństwem. Życie brał lekko, zawsze z uśmiechem na ustach. Jeśli zakończyłaby ich związek, znalazłby sobie nowe rozrywki, nie przestając się śmiać.


  Dojeżdżali już do miejsca schadzki, a napięcie w samochodzie rosło. Położył rękę na jej udzie, a ona ledwie mogła nad sobą zapanować. Chciała zedrzeć z siebie ubranie i rzucić się na niego, przywrzeć do jego warg i pozwolić, by ją objął, kiedy fala gorąca wzbierała w jej wnętrzu.


  Niebo pociemniało i zaczął padać lekki śnieg. Prognozy przewidywały, że przymrozek ma chwycić dopiero w nocy, ale droga już teraz wyglądała na śliską. Zbliżali się do starego kamieniołomu wapienia przy Madvarze. Na moment opony niebezpiecznie straciły przyczepność, a pojazd wpadł w poślizg.


  Rozdział 2 | Sandra


  Obładowana siatkami stała na parkingu przy markecie XL-BYGG i przeklinała swoją głupotę. Wreszcie nadszedł dzień, w którym doczołgała się do sklepu budowlanego, żeby kupić ozdoby świąteczne i światełka po okazyjnych cenach. Oczywiście nie przewidziała, że jak zwykle kupi zdecydowanie za dużo rzeczy, właśnie kiedy samochód oddała do naprawy, a ojciec nie mógł jej pomóc. Nie zamierzała kupować więcej, niż mogła wnieść ze sobą do autobusu, a i tak skończyła obładowana jak koń pociągowy.


  Ze względu na pluchę nie chciała odstawiać kartonów i papierowych toreb na ziemię. Na dodatek nie wzięła ze sobą rękawiczek, bo rano, kiedy wychodziła z domu, było znacznie cieplej.


  Już dwukrotnie zamawiała taksówkę i za każdym razem zapewniano ją, że auto pojawi się w ciągu kilku minut. Minęło już czterdzieści, kiedy położyła zakupy na ziemię, żeby zadzwonić kolejny raz.


  – To już przesada – powiedziała, starając się brzmieć, jakby była zdenerwowana, choć tak naprawdę była po prostu zmęczona. – Mieszkam na wsi i nie mogę ot tak pójść sobie do samego Vejdhem.


  – Dziwne – skonstatował głos w słuchawce. – Zaznaczam pani zamówienie jako ekspresowe i bezzwłocznie wysyłam pojazd. Musiało zajść jakieś nieporozumienie.


  Pewnie, można tak to nazwać, a Sandra powinna była w tej sytuacji wysyczeć jakąś ciętą ripostę. Nie czuła się w nastroju do walki – raczej do kapitulacji, więc po prostu grzecznie podziękowała i się rozłączyła. Westchnęła ciężko, bezradnie rzuciła okiem na górę zakupów, po czym pulchnymi, zgrabiałymi palcami wyszukała śmieszny filmik na YouTubie dla zabicia czasu.


  Nim zdążyła podnieść wzrok, wyrósł przed nią jakiś mężczyzna. Zwróciła na niego uwagę już wcześniej, bo przed chwilą minął ją szybkim krokiem, kierując się z samochodu do marketu. Najwyraźniej musiał się rozmyślić, bo zawrócił.


  – Vejdhem – powiedział. – Czy to tam pani jedzie?


  Wyglądał przyjaźnie, a przez swoje gęste, ciemne włosy i siwiejące skronie przypominał jej ojca w młodszej wersji.


  – Tak – odrzekła Sandra. – Czekam tu na taksówkę już od czterdziestu minut.


  – Zaraz coś poradzimy – stwierdził mężczyzna. – Jadę w tę samą stronę, więc mogę panią zabrać.


  Powiedziawszy to, schylił się i wziął naraz wszystkie jej zakupy, po czym ruszył w stronę auta.


  – Dziękuję – odpowiedziała z ulgą i poszła za nim. – Jaki pan miły. Może powinnam w takim razie odwołać zamówienie?


  – A uważa pani, że sobie na to zasłużyli? – zapytał z uśmiechem.


  Sandra nie protestowała, naturalnie nie była firmie taksówkarskiej niczego winna.


  Załadował jej torby z zakupami do bagażnika i otworzył drzwi od strony pasażera. Wsiadła do środka, chuchając w dłonie, aby pobudzić krążenie w zziębniętych palcach.


  – Ależ się zrobiło zimno – zagadnęła, kiedy ruszyli w drogę.


  – Idą „syberyjskie mrozy” – odparł sarkastycznie, pijąc do pierwszych stron gazet.


  Miał poczucie humoru, a to ułatwia każdą dyskusję. W końcu mieli spędzić ze sobą jakiś czas.


  – Mieszka pan w okolicy Vejdhem? – zapytała Sandra.


  – Nie, ale mam sprawę do załatwienia w tamtych stronach, więc nawet nie muszę zbaczać z trasy.


  Rozmowa toczyła się lekko. Sandra niewiele się odzywała, ale nie miała takiej potrzeby. Słuchała z pewnym zainteresowaniem, gdy mężczyzna opowiadał o swojej fascynacji historią Gotlandii, podsumowywał rankingi czołówki hokeja, w której znalazła się również reprezentacja wyspy, oraz kiedy zdawał sprawozdanie ze swojego wkładu w walkę o prawa człowieka, zwalczanie głodu, wojny, przeciwdziałanie dewastacji środowiska i Bóg wie co jeszcze. Dopilnował, żeby nie zapadała niezręczna cisza, i za to Sandra była mu wdzięczna.


  Stwierdziła jednak, że prowadzi zgoła nieostrożnie. Że podczas wyprzedzania i na skrzyżowaniu dróg nie jest wystarczająco skupiony, a do tego często patrzy na nią zamiast na jezdnię. Po chwili uderzyła ją myśl, że zarówno jego rozmowność, jak i problemy z koncentracją mogą wynikać z faktu, że jest nie do końca trzeźwy. Mimo że dochodziła dopiero piętnasta. Gdyby tak się dłużej zastanowić, chyba wyczuwała opary alkoholu w samochodzie. Całe szczęście nie było dużego ruchu na drodze, a ona już wkrótce znajdzie się w domu.


  Mijali stary kamieniołom przy Madvarze. W jednej chwili szosa zamieniła się w czysty lód, a mężczyzna – zamiast zwolnić na zakręcie – docisnął pedał gazu.


  Rozdział 3 | Jan


  Zasunął rozporek, zapiął guzik i zacisnął pas. Pochylił się, pocałował ją lekko w usta i policzki. Biły od niej gorąco oraz delikatny zapach kobiety. Szampon, krem, mydło czy subtelne perfumy – coś przyciągającego, co nęciło go, żeby został w otaczającym ją cieple. Opanował się jednak i tuż potem zasiadł za kierownicę, mimo wszystko w doskonałym humorze.


  Gdy przekręcił kluczyk w stacyjce, włączyła się muzyka. Podkręcił głośność i ruszył z impetem. Nawet jeśli w dzisiejszych czasach opony już prawie nie ruszały z piskiem, to i tak uwielbiał, kiedy pojazd gwałtownie startował z miejsca – to uczucie wbicia w fotel. Bębniąc palcami w kierownicę w rytm basowych tonów, skręcił na główną drogę.


  Nie minęła sekunda, gdy nagle znikąd pojawiło się drugie auto. Już wyjeżdżał z zakrętu przy wąwozie i akurat wtedy samochód znalazł się w jego polu widzenia – nadjeżdżał z naprzeciwka, pędził wprost na niego po śliskiej jak szklanka nawierzchni.


  Jak tylko go zauważył, wiedział, że już po ptakach. Szlag trafi albo jednego z nich, albo ich obu. Nie miał opon z kolcami, więc manewr wymijania by mu się nie udał, nie mógłby zatrzymać pojazdu, nawet gdyby zahamował. Chciał, żeby po prostu było już po wszystkim. Szybko.


  Rozdział 4 | Jeanette


  Drżącymi dłońmi strzepnęła z siebie wierzchnią warstwę brudu. Glinę, gałązki, zgniłe liście. Na ziemi dookoła leżało rozbite szkło. Jego kawałki i zmasakrowana blacha abstrakcyjnie kontrastowały z otaczającą ich naturą. Była tak wstrząśnięta, że organizm odmawiał jej współpracy, przechodziły ją dreszcze i szczękała zębami. Mimo to zachowała przytomność umysłu na tyle, żeby sięgnąć po telefon. By uwiecznić na zdjęciu coś, co zdawało się nierealne.


  Krew w całym samochodzie. Mężczyzna uwięziony za kierownicą z wbitym w gardło kawałem szkła.


  Ponownie stwierdziła, że on najprawdopodobniej już nie żyje. Wielki odłam szyby, który tkwił między chrząstkami i ścięgnami niczym żyletka, musiał uniemożliwiać mu oddychanie. Na czole miał otwartą ranę, a jego głowa leżała pod takim kątem, że najprawdopodobniej miał też skręcony kark. Jeanette kolejny raz zaczęła rozważać, co robić. Jaki sens miało telefonowanie pod 112, skoro mężczyzna nie żył? Byłaby zmuszona podać swoją tożsamość, a podczas przesłuchań przez policję również wyjaśnić, jaką sprawę miała do załatwienia w tym odciętym od cywilizacji miejscu w środku zimy. Wszystko by się wydało, dowiedziałby się o tym jej mąż i cała reszta. Zdrada naprawdę niedobrze wypadała w świetle dziennym, ucierpiałaby na tym jej reputacja i przyszłość… Nie, każdy jest kowalem własnego losu, a ona musiała właśnie podjąć decyzję, która rozstrzygnie o jej życiu.


  Tak więc zrobiła. Mozolnym krokiem przeszła na tył samochodu, bagażnik był otwarty na oścież po locie w powietrzu. Podniosła torbę i zawiesiła ją sobie na ramieniu. Rzuciła pełne żalu spojrzenie na zmasakrowane auto oraz kierowcę. Ale klamka zapadła. Rozpoczęła wspinaczkę w górę wąwozu.


  Szybko zapadł mrok i zaczął padać gęsty śnieg.


  Rozdział 5 | Sandra


  Na początku była jakby sparaliżowana, nie wiedziała, co począć. Przytłaczało ją uczucie nierealności, nieobecności we własnym życiu. Czy to tylko okrutny sen? Znała odpowiedź, ale jej do siebie nie dopuszczała.


  Sandrze nie przytrafiały się takie rzeczy. Była zbyt dobra, zbyt szara i nudna. Żyła pod kloszem: jako jedynaczka wypieszczona przez rodziców, zupełnie nieprzygotowana na niepowodzenia. Nie miała więc doświadczenia potrzebnego, aby reagować zdroworozsądkowo, gdy życie rzucało kłody pod nogi.


  Powinna oczywiście zawiadomić policję. Kryminaliści nie mogą pozostawać na wolności tylko dlatego, że ludziom nie wystarcza odwagi czy sił na wniesienie oskarżeń. Ona jednak siedziała przy stole w kuchni z telefonem przed sobą i nie potrafiła się przemóc, żeby zadzwonić. Na policję, do rodziców czy kogokolwiek innego.


  Nie myślała trzeźwo, nie umiała poskładać słów w nic sensownego. Co więc miała zrobić? Jak będzie wyglądało jutro, jeśli dziś nie postąpi właściwie?


  Całe ciało pulsowało i bolało: czy nie powinna chociaż zgłosić się do lekarza?


  Nie, nie dzisiaj. Była rozdarta, fizycznie i psychicznie. Nie miała siły na badania ani opatrywanie ran. A już na pewno nie na wyjaśnienia, opowiadanie, co się wydarzyło. Wtedy z całą pewnością zamieszano by w sprawę policję, a ona musiałaby odpowiadać na pytania: dlaczego nie powiadomiła służb wcześniej? Dlaczego nie reagowała? Jak mogła na to pozwolić? Chyba włączyła jej się lampka ostrzegawcza, gdy poczuła odór alkoholu w samochodzie?


  Sandra wiedziała, że brakuje jej umiejętności podejmowania mądrych decyzji i panowania nad swoim życiem. Nie tylko dziś, ale w ogóle. Jak więc miałaby to zmienić, akurat gdy życie pokazało swoje najgorsze oblicze?


  Na zewnątrz nastał już mrok. Sypał ciężki śnieg, a termometr za oknem wskazywał kilka stopni poniżej zera. Powiodła wzrokiem po blacie kuchennym i zatrzymała się na butelce whisky.


  W końcu obudziła się z letargu i wstała. Chwiejnym krokiem podeszła do blatu, chwyciła flaszkę i podniosła ją do ust. Wlała w siebie pokaźną ilość tego, co w niej zostało, wytarła wargi wierzchem dłoni, po czym odstawiła butelkę do spiżarki. Następnie ruszyła do łazienki i weszła pod prysznic.


  Rozdział 6 | Jeanette


  W myślach wciąż mieliła to samo: „Nic by to nie zmieniło, on już nie żył”. Przeplatane z: „Albo właściwie nie żył”. Tak naprawdę nie mogła mieć stuprocentowej pewności, w jakim był stanie, kiedy podejmowała swoją decyzję. Swoją egoistyczną decyzję. Kiedy zdecydowała się go zostawić na dnie przepaści, a sama wyjść naprzeciw nowej – przypuszczalnie świetlanej – przyszłości.


  Po powrocie do domu zachowywała się jak gdyby nigdy nic, co nie było takie łatwe, zważywszy na rozdarty płaszcz i zabłocone śniegowce. Mąż kupił jednak jej beznadziejną wymówkę o kapryśnej pogodzie i śliskich chodnikach, a ona paplała o remoncie łazienki, głównie dlatego że ostatnia zwyczajna rozmowa, którą prowadziła przed wypadkiem, dotyczyła tych przeklętych płytek.


  Prawdopodobnie wydawała mu się dziwnie podekscytowana i niespodziewanie pozytywnie nastawiona do remontu, w który dotąd nieszczególnie się angażowała. Ale nie zadawał żadnych pytań, tylko mówił dalej, sprawiając wrażenie znacznie bardziej zrównoważonego niż ostatnimi czasy.


  Jego entuzjazm chwilowo ją uspokoił, ale nie sprowadził jej myśli na inne tory, kiedy zapadła cisza. W daremnych próbach pozbycia się poczucia winy roztrząsała, co się stało. W jej głowie nieustannie toczyła się rozmowa między nią samą a swego rodzaju moralną siłą wyższą:


  Dlaczego miałabym się dać wciągnąć w bagno z powodu denata?


  Dlatego, że może on wcale nie był martwy.


  Po takim zderzeniu, z takimi obrażeniami musiał już umrzeć, a na pewno nie wytrzymałby do przyjazdu karetki.


  A co ty możesz o tym wiedzieć? Masz wykształcenie medyczne?


  Było widać, że już nie żył albo prawie nie żył. Gdyby go odratowano, to na pewno nie miałby znośnego życia.


  Kim ty jesteś, żeby oceniać, jakie życie jest znośne?


  Racja.


  Gdyby go odratowano, mówisz? Czyli istniało minimalne prawdopodobieństwo, że można go było ocalić?


  Nie. Nie istniało. Nawet jeden do miliona.


  Ale mimo wszystko. Tak go tam zostawić? Dać mu się wykrwawić. Kiedy nie mógł złapać tchu. Czy to ludzkie?


  Nic nie można było zrobić. Nie mogłam pozwolić, żeby martwy mężczyzna splamił mój honor.


  Nie ty pierwsza wdałaś się w romans.


  Nie byłabym też ostatnią, którą potraktowano by z tego powodu jak dziwkę. Ja mam całe życie przed sobą, on już nie żył albo był umierający. Jakie to ma znaczenie?


  Dla kogoś ma. Dla żony, dzieci, rodzeństwa i rodziców, którzy go stracili. Którzy mają prawo poznać prawdę.


  Działałam w sposób, który był dla mnie najkorzystniejszy. Większość rzeczy czynię z pożytkiem dla innych, ale teraz zrobiłam coś z myślą o sobie i swojej przyszłości. To, jak postąpiłam, było w tamtej sytuacji rozsądne.


  Jeanette walczyła ze swoimi wewnętrznymi demonami, usiłując przekonać samą siebie, że kierowała się zdrowym rozsądkiem. Tym, że na dłuższą metę tak będzie lepiej. Gryzły ją jednak wyrzuty sumienia, wdzierając się w każdą jej myśl i każdy sen.


  Musi coś zrobić, żeby się nie złamać pod ciężarem winy.


  Rozdział 7 | Sandra


  – Nikniesz w oczach, kochanie – powiedział ojciec, kładąc dłoń na jej ramieniu.


  Sandra aż podskoczyła, co obecnie stanowiło u niej normalną reakcję na niespodziewany dotyk. Nie pierwszy raz rodzice – u których często jadała, ale którym w zaistniałej sytuacji się nie zwierzała – twierdzili, że wychudła. To, że nie miała apetytu, było jednak mile widzianym skutkiem ubocznym okropieństwa, o którym bardzo chciała, lecz nie potrafiła zapomnieć.


  – Ale mnie wystraszyłeś – skwitowała z bladym śmiechem, który miał zbagatelizować jej reakcję.


  Ojciec sprawiał wrażenie nieszczególnie przekonanego.


  – Nie chciałem. – Zmartwił się, a między brwiami pojawiła mu się zmarszczka. – Przepraszam.


  Z pewnością oboje z matką zauważyli, że coś jest nie w porządku, ale nie narzucali się jej i pozostawiali jej tyle przestrzeni, ile potrzebowała, bez okazywania przesadnej ciekawości. Nagłych odgłosów zupełnie nie tolerowała. Nieco neurotycznie raz po raz oglądała się za siebie, żeby się upewnić, że nikt jej nie obserwuje. Wieczorami miewała problemy z zasypianiem, przez co w ciągu dnia z trudem dawała radę się skupić na obowiązkach służbowych. Wprawdzie nie wymagały one szczególnego zaangażowania intelektualnego, ale musiała zwracać uwagę na oczekiwania krążących po sklepie klientów, odgadywać ich potrzeby i prowadzić do poszukiwanej półki. Kursy korespondencyjne, którymi zajmowała się zwykle wieczorami, poszły w odstawkę. Jej myśli skupione były na czymś innym.


  Samochód został już naprawiony, ale nie czuła się na siłach prowadzić. Bała się mrozu, tego, że może się zrobić ślisko, niespodziewanych manewrów innych kierowców i jazdy po zmroku. Była nadmiernie spięta i przybita – zupełnie nie jak dawniej: flegmatyczna i uśmiechnięta.


  Z tyłu głowy wciąż kołatała jej myśl o zgłoszeniu sprawy na policję. Zastanawiała się, czy sprawiłoby to, że poczuje się lepiej, czy też przyniosłoby odwrotny skutek. Jasne, powinna spełnić swój obowiązek obywatelski. Dopilnować, aby tamten mężczyzna został zatrzymany i poniósł karę, żeby to samo nie spotkało nikogo innego. Ale jeżeli policja niespodziewanie zdołałaby go odnaleźć, musiałaby stanąć z nim twarzą w twarz. Perspektywa spotkania raczej ją odstraszała, niż kusiła, nawet jeśli powinno być odwrotnie. Miałaby zeznawać przeciwko niemu w sądzie rejonowym, o ile nie zamknięto by dochodzenia, co w rzeczy samej było prawdopodobnym scenariuszem. Nie wiedziała bowiem, jak on się nazywa, nie pamiętała, jakim jeździ samochodem, nie wiedziała, gdzie pracuje ani gdzie mieszka. Wątpliwe, czy w ogóle potrafiłaby go rozpoznać w trakcie okazania.


  A jaki sens miało angażowanie sił policyjnych i pieniędzy podatników, skoro ewentualne dochodzenie mogłoby zostać zaniechane?


  Dlatego Sandra z czasem porzuciła wszystkie rozmyślania tego rodzaju. Dwoiła się i troiła, żeby wrócić do normalnego życia na tyle, na ile to było możliwe. A dni mijały.


  Rozdział 8 | Jeanette


  Zdjęcie i personalia zaginionego mężczyzny ukazały się w lokalnej prasie dopiero po dwóch tygodniach. Na początku Jeanette nie wierzyła własnym oczom, przeczytała artykuł kilka razy, a potem odłożyła gazetę i złapała się za głowę.


  Zaginiony? Co to oznacza?


  Według autora artykułu poszukiwania prowadziły donikąd, ponieważ nie było właściwie żadnych poszlak.


  Z jednej strony to dobrze, ale z drugiej bardzo źle.


  – Boli cię głowa? – zastanawiał się przy śniadaniu mąż siedzący po przeciwnej stronie stołu.


  Ta szokująca wiadomość wprawiła ją w takie osłupienie, że nie zwróciła uwagi na jego obecność i w tym swoim osamotnieniu zupełnie zapomniała, że on też siedzi w kuchni.


  Przytaknęła, przeprosiła i wymknęła się do łazienki, w której wisiała apteczka. Szybko połknęła parę tabletek przeciwbólowych, dwa razy większą dawkę, niż zalecano na opakowaniu. Potem usiadła na zamkniętym sedesie, podparła głowę rękoma i starała się uporządkować myśli.


  W jednej chwili cała jej już i tak burzliwa egzystencja skomplikowała się jeszcze bardziej. Policja apelowała o pomoc, rodzina i przyjaciele nic nie wiedzieli. Nikt nic nie wiedział.


  Oprócz niej. Jeanette znała odpowiedź na pytania zadawane przez wszystkich wokoło, miała możliwość skasowania wszystkich znaków zapytania i podarowania spokoju ducha rodzinie pogrążonej w żałobie.


  Lecz za jaką cenę?


  Zdecydowanie za wysoką, bez dwóch zdań. Dopuściła się czynu karalnego, była tego świadoma, nawet jeśli zupełnie nie orientowała się w klasyfikacji czynów zabronionych. Jeanette nie miała ochoty porzucać własnego spokoju ducha na rzecz zgrai obcych ludzi. Nic nie była im winna, taka prawda. A nawet jeśli teraz znajdowała się w nie najlepszej kondycji psychicznej, to i tak decyzję podjęła wtedy, w wąwozie, i nie można jej już zmienić. Za późno, aby wszystko naprawić. Nie chciała trafić przez to do więzienia, tego by nie przeżyła.


  Poza tym nikomu nie pomogłaby wiadomość o jej relacji z zaginionym mężczyzną. To jak sypać sól w ranę. A teraz związek się skończył, nikt nie musi o nim wiedzieć.


  *


  W nocy Jeanette właściwie nie spała. Pomimo że jej organizm wręcz wołał o sen, mózg odmawiał współpracy i nie mogła się uspokoić. Przed oczami stawały jej makabryczne sceny: waliło jej od nich serce, a skóra zalewała się potem, od którego żółkła pościel.


  Majacząc w gorączce, widziała mężczyznę we wraku samochodu na dnie nieprzystępnej przepaści. Spuchniętą, zniekształconą obrażeniami twarz. Odłamek szyby tkwiący w jego gardle niczym oszczep oraz oczy, które niespodziewanie się otwierały i błagały o pomoc, choć ta nigdy nie nadchodziła. Pierś unoszącą się, żeby zrobić miejsce na świszczący wdech, krew pulsującą w otwartej ranie na czole.


  Fantazja i rzeczywistość zlewały się w jedno, a ona rzucała się na łóżku, nie mogąc stłumić wyrzutów sumienia żadnym sensownym wytłumaczeniem.


  Jedynie w ciągu dnia potrafiła myśleć racjonalnie, odzywał się w niej głos rozsądku. Bezsenne noce robiły jednak swoje, doprowadzając ją do stanu przypominającego depresję.


  Mijały dni.
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  Rozdział 9 | Sandra


  Był piękny, choć chłodny wiosenny wieczór. Kosy i piecuszki prześcigały się w walce o to, które z nich mają śpiewać w ogrodzie rodziców. Od jakiegoś czasu nie padało, więc Erik z dziadkami zajęli się podlewaniem roślin. Sandrę dochodził głos ojca, który skrupulatnie tłumaczył wnukowi, jak ważne jest, by czynność tę wykonywać wieczorem. Erik słuchał wszystkiego, co miał do powiedzenia, z wielkim zainteresowaniem. Ubóstwiał dziadków, i nie ulegało wątpliwości, że uczucie to było odwzajemnione. Erika rozpieszczano nie mniej niż ją w dzieciństwie. Miłości nigdy za wiele, powtarzała sobie.


  Sandra pomagała matce sprzątnąć ze stołu zastawę po kolacji. Ta właściwie się wzbraniała, ale Sandra uważała, że już i tak wystarczająco ją wspierają, więc próbowała im się odwdzięczyć choć w małym stopniu. Stołowanie się u nich tak wiele wieczorów w tygodniu wydawało się niedojrzałe, ale pozostali członkowie rodziny właśnie tego oczekiwali. Nie chciała odbierać im radości, nawet jeśli w ten sposób niespecjalnie punktowała w ich oczach jako dorosła.


  – Dziś też masz wolontariat? – spytała mama.


  – Oczywiście. Kiedy nie mam nic lepszego do roboty, dyżuruję w telefonie zaufania.


  – Czy to nie wyczerpujące? Nie ma to wpływu na twoją normalną pracę? Potrzebujesz chyba odpoczynku jak każdy.


  – To nie jest specjalnie obciążające – zapewniała Sandra. – Czuję, że pomagam, a to dla mnie ważne. Prawie jak terapia.


  – Kochanie, jeśli potrzebujesz terapii, to zawsze możesz przyjść do mnie.


  – Wiem, mamo, dajecie mi tyle wsparcia, ile trzeba. Ale dobrze jest pomagać innym. Pocieszać i podawać pomocną dłoń.


  – A czy to nie jest tak, że dzwonią jakieś oblechy?


  – Oblechy? – Sandra zaśmiała się, odstawiając patelnię do zlewu. – Absolutnie nie. Dzwonią przede wszystkim przygnębieni ludzie. Samotni, może też przestraszeni, tacy, którzy sądzą, że nie mają się do kogo zwrócić ze swoimi zmartwieniami i przemyśleniami.


  – Nie męczy cię bycie kratką ściekową zbierającą nieszczęścia innych ludzi?


  – Przeciwnie, mamo. Wręcz przeciwnie. Własne problemy często zdają się niknąć, kiedy słyszy się opowieści innych.


  – Problemy? – zdziwiła się matka, marszcząc czoło. – Czyli jednak trochę ci ciężko?


  – Coraz rzadziej – odparła szczerze Sandra. – Prawie nigdy. Mam was i Erika. A teraz także ciekawą pracę i fajnych kolegów. Czego chcieć więcej?


  – Skoro tak mówisz – skwitowała matka bez przekonania.


  Wiedziała, że wkrótce padnie pytanie o to, czy Erik może spać u dziadków. Sandra wstawiła ostatnie naczynia do zmywarki i przetarła blat ścierką.


  – Wiesz, że bardzo chętnie zajmiemy się dziś Erikiem? Żebyś miała trochę czasu dla siebie.


  Sandra przeczuwała, że „czas dla siebie” powinien łączyć się z facetami, a w dalszym rozrachunku – z zamążpójściem. Tego rodzaju naciski były na dłuższą metę trochę męczące, ale jakoś to znosiła.


  – Wiem, mamo – odpowiedziała. – Ale ja też uwielbiam mieć Erika przy sobie. Kąpać go, myć mu ząbki i czytać bajkę na dobranoc. Chcę słyszeć, jak śpi w swoim pokoju, kiedy zajmuję się swoimi rzeczami. Dziękuję, ale nie dzisiaj.


  *


  Dyżur pod telefonem zaufania rozpoczął się od rozmowy z mężczyzną, którego psa potrącił samochód. Umiał wysłowić się bez trudu i nie bał się wyjawić swoich uczuć. Po prostu potrzebował kogoś, kto by go wysłuchał, więc Sandra tak właśnie zrobiła. Czasami wtrąciła zwięźle coś, co podniosłoby go na duchu, i w ciągu dwudziestu minut zdążył się wygadać.


  Po nim zadzwoniła młoda kobieta, Ellen, która telefonowała niemal zawsze, kiedy przypadał dyżur Sandry. Była upośledzona umysłowo i raczej nieszkodliwa, chciała tylko opowiedzieć komuś o minionym dniu. Sandra zadawała dociekliwe pytania i otrzymywała zabawne odpowiedzi. Bycie czyjąś powierniczką i dzielenie w ten sposób codzienności z osobą, z którą w przeciwnym razie raczej by się nie zetknęła, było darem od losu.


  Następnie dość szybko uporała się z rozmową z nieszczęśliwą matką, której dziecko wpadło w złe towarzystwo.


  Potem telefon zamilkł i Sandra zaczęła szykować się do snu. Kiedy jednak zamierzała włączyć tryb samolotowy, ktoś zadzwonił, mimo że dochodziła już północ, a jej dyżur dobiegał końca.


  Rozmowa zaczęła się bardzo powściągliwie.


  – Kerstin – odpowiedziała kobieta, po chwili wahania, na pytanie Sandry. – Jestem Kerstin.


  Miała szorstki głos, może też ciężkie życie. Choć równie dobrze mógł to być skutek nadmiernego palenia albo pozostałości przeziębienia.


  – Cieszę się, że zwróciłaś się do telefonu zaufania, Kerstin. Zanim zaczniemy, mam obowiązek poinformowania cię, że jeśli na podstawie tego, co powiesz, zaistnieje podejrzenie, że ty bądź ktoś inny popełnił poważne przestępstwo lub zamierza to zrobić, powiadomię o tym policję. W porządku?


  – Jasne.


  – Cała reszta zostaje między nami, możesz być tego pewna. Co o tym sądzisz?


  – Brzmi dobrze.


  – Świetnie. Chciałaś porozmawiać o czymś konkretnym?


  – O czymś konkretnym? No nie wiem…


  – Możemy pogadać o wszystkim. Jestem tu, żeby słuchać, ale to ty ustalasz warunki rozmowy.


  – Ja też jestem słuchaczką – odparła Kerstin. – Zazwyczaj.


  Potem zamilkła, a Sandra musiała się wysilić, aby utrzymać rozmowę w toku. Dzwoniący rzadko odzywali się bez konkretnego problemu, który chcieliby omówić.


  – Stajesz z boku i obserwujesz? Czy masz na myśli to, że inni przychodzą do ciebie ze swoimi problemami?


  – Jedno i drugie – skwitowała Kerstin, nie wyjaśniając nic więcej.


  – Zaczyna ci to ciążyć? – dopytywała.


  – To nic takiego.


  – Bo czasami, kiedy wszyscy chcą ci się wypłakać w rękaw, może się to zrobić męczące.


  – Tobie to najwyraźniej nie przeszkadza.


  – My się nie znamy – rzekła Sandra. – To co innego. Nie mogę pomóc ci inaczej, jak tylko wysłuchując, co masz do powiedzenia, i dodając ci otuchy. Kiedy stoi się z kimś twarzą w twarz, zwiększają się wymagania co do reakcji i dalszego działania. Chcę przez to powiedzieć, że rola tej, która zbiera do kupy pokiereszowanych przez życie znajomych, musi być ciężka.


  – To nic takiego – powtórzyła Kerstin.


  Sandrze z trudem przychodziło podtrzymywanie rozmowy.


  – Jesteś więc słuchaczką. Czy to oznacza, że sama niewiele się odzywasz?


  – Właśnie.


  – Dlaczego tak się dzieje? Jesteś nieśmiała?


  – Nie, nie powiedziałabym. Po prostu nie mam nic do powiedzenia.


  Rozmowa toczyła się dalej w tym samym zachowawczym tonie i na dobrą sprawę nic nie zostało powiedziane. Chwilami zapadała długa cisza. Kobieta miała jednak w sobie coś, co obudziło zainteresowanie Sandry bardziej niż zwykle. Smutną nutę powściągliwości w głosie. Czuło się jej niechęć do mówienia, a zarazem odwagę, której trzeba było, żeby mimo wszystko się na to zdobyła.


  – Widzę, że niechętnie o sobie opowiadasz – zauważyła Sandra. – Muszę w takim razie przyznać, że fakt, że jednak to robisz, jest dużym osiągnięciem z twojej strony.


  – Przecież ja się prawie nie odzywałam – skomentowała Kerstin z nutą nieśmiałego śmiechu w głosie.


  – To samo przyjdzie – zachęcała. – Poznajemy się. Staramy się zbudować wzajemne zaufanie. Takie rzeczy mogą wymagać czasu. Kiedy zadzwonisz następnym razem, będzie ci już łatwiej.


  – Uważasz, że powinnam się jeszcze odezwać?


  – Zdecydowanie. Czasami trzeba odegrać główną rolę. Zwłaszcza we własnym życiu. Jeśli dojdziesz do wniosku, że ja nie jestem odpowiednią osobą, by ci pomóc, to możesz poprosić o rozmowę z kimś innym.


  – Nie trzeba. W takim razie może jeszcze zadzwonię.


  – Dobrze. Do usłyszenia.


  – Dziękuję za rozmowę – powiedziała Kerstin.


  Tak zakończył się dyżur. Przypominało to raczej próbę ognia, przede wszystkim ze względu na to, że Sandra nie wykazywała się przesadną pomysłowością, jeśli chodziło o wymyślanie tematów do dyskusji. Ten ciężar rzadko spoczywał na jej barkach. W zasadzie rozmawiały o niczym, a mimo to Sandra wyczekiwała jej kolejnego telefonu. Przypuszczała, że za smutkiem w głosie Kerstin kryła się jakaś tragedia, coś, co ją trapiło, a z czasem miało dać o sobie znać. Obudziło to w Sandrze ciekawość i miała nadzieję, że będzie tego świadkiem.


  Rozdział 10 | Jeanette


  Po południu pod bramą Österport* panował zgiełk. Chłopaki się wydzierały, a policja już kilkakrotnie próbowała przywołać ich do porządku. Rzadko ktoś trafiał do aresztu, grupka, która zwykle przesiadywała na tych ławkach, była raczej nieszkodliwa. Tylko czasami robiło się gorąco i właśnie teraz tak się stało.


  Jeanette miała jeden ze swoich gorszych dni. Lęk zagnieździł jej się w brzuchu jak nowotwór, a ona wiedziała, że w nieodpowiedzialny sposób zmieszała środki uspokajające z alkoholem. Kręciło jej się teraz w głowie i miała nudności, bujała się na ławce, zasłaniając uszy rękoma. Miała tylko nadzieję, że hałas ucichnie i wszyscy będą mogli w spokoju zażywać promieni wiosennego słońca.


  Zdaje się, że była w tym osamotniona. Dwójka, która skakała sobie do gardeł – z powodu niewielkiej sumy pieniędzy, jak to zwykle bywało – zaciskała pięści, gotowa do bójki. Pozostali – dwie kobiety oraz około dziesięciu mężczyzn – usiłowali ich rozdzielić i przemówić im do rozsądku. Jeanette trzymała się na uboczu, nie miała sił się w to mieszać. Uważała, że nie do końca tu pasuje.


  A jednak właśnie tu wylądowała, właśnie tutaj spędzała większość swoich beznadziejnych dni. Nisko upadła, a potoczyło się to bardzo szybko. Pewnego dnia porzuciła swoje uporządkowane, stabilne finansowo życie, żeby w pełni oddać się zażywaniu różnego rodzaju substancji chemicznych. Jedna rzecz pociągnęła za sobą drugą i pewnego dnia żulerska ławka pod bramą wydała się znacznie lepszym miejscem do marnowania swojego życia niż jej samotne dwupokojowe mieszkanie w dzielnicy Gråbo.


  Bójka wisiała w powietrzu, a przekleństwa sypały się wartko. Wszyscy oprócz Jeanette byli w jakimś stopniu zaangażowani w sprawę. Ciekawscy przechodnie przystawali na moment, żeby obserwować rozwój wypadków, ale policja nie zaszczyciła ich swoją obecnością, kiedy najbardziej jej potrzebowano. Hałas robił się już prawie nie do zniesienia, więc Jeanette postanowiła sobie pójść. Niedaleko, tylko w stronę kaponiery i bramy Dalmansporten, gdzie mogłaby sobie klapnąć na trawę, dopóki wszystko się nie uspokoi.


  Kiedy wstawała, ktoś przyładował jej z łokcia. Gdy się ocknęła, leżała na plecach na asfaltowej ścieżce z zakrwawionym nosem. Rozróba zdążyła już ucichnąć i Jeanette skupiła na sobie całą uwagę.


  Obaj awanturnicy pożałowali swojego zachowania i wspólnie pomogli jej usadowić się w pozycji półleżącej na ławce. Jeden z nich – Lubbe – usiadł przy niej, objął ją za kark i przechylił jej głowę w przód.


  – Matka poszła po lód do Hindusa za rogiem – oznajmił. – Przepraszam. Naprawdę nie chciałem.


  – Wiem – odparła Jeanette. – Po cholerę w ogóle było zaczynać.


  – Może sobie golniesz głębszego? – spytał Lubbe, wyraźnie próbując zmienić temat.


  – Chyba wszyscy się na nas gapią.


  – Kogo to obchodzi? Zresztą już sobie poszli. Karetka jest w drodze.


  – Żarty sobie stroisz?


  – Jasne – potwierdził Lubbe, śmiejąc się w głos, jak to zwykle on. – Trzymaj.


  Ostrożnie podniósł jej głowę i napoił wódką prosto z gwinta. Może nie do końca tego było jej trzeba, ale nie odmówiła. Dobrze, że ktoś się nią zaopiekował, że choć raz znalazła się w centrum uwagi. Odchyliła się w tył, by zatamować krwotok.


  – O, idzie nasza Barbamama – zauważył Lubbe.


  Matka usiadła na drugim końcu ławki. Udało jej się załatwić woreczek z lodem, który przyłożyła Jeanette do nosa.


  – Jak się czujesz? – dopytywała. – Boli cię?


  – Da się wytrzymać – odpowiedziała Jeanette.


  – Dzięki, że pomogłaś w zawieszeniu broni między tymi dwoma zabijakami.


  – Ja?


  – Przecież sama widzisz – odparła Matka, robiąc przytyk w stronę Lubbego. – Patrz, jakie z nich teraz aniołeczki.


  Lubbe znów zarechotał. Jeanette też się zaśmiała, podciągając się na ławce.


  – Chyba już przestałam krwawić – oceniła, po czym odłożyła torebkę z lodem na ziemię.


  Rozejrzała się dookoła – wszystko wróciło do normy. Sąsiedzi na innych ławkach żarli się i popijali ukradkiem. Zasadzone między ławkami wiosenne kwiaty mieniły się w palącym słońcu. Śpiewały ptaki i nareszcie zrobiło się ciepło. Idealne warunki do życia, które obecnie prowadziła.


  Ludzie mijali ich pewnym krokiem, bacznie obserwując. Zaledwie kilka lat temu była jedną z nich – codziennie rano szła do pracy, a wieczorem wracała do domu z zakupami. Chodziła na siłownię i jogę, dbała o zdrowie, wygląd i atrybuty zewnętrzne, takie jak makijaż i dodatki. O płytki w łazience.


  Lęk, który opuścił ją na chwilę w wyniku uderzenia w twarz, zdążył już powrócić. Nie dało się z niego wyleczyć, ale istniały dwa sposoby, którymi można go było chwilowo załagodzić: tabletki oraz alkohol. Obie opcje na dłuższą metę wyniszczały organizm. Przewracało jej się w żołądku, kręciło w głowie. W tej chwili nie dawała już rady, musiała uśmierzyć ból jakoś inaczej.


  – Jak się czujesz, kochana? – zapytał Lubbe, kładąc rękę na jej kolanie. – Jesteś blada jak trup.


  – Nic mi nie jest – skłamała.


  – Może jednak powinniśmy wezwać karetkę? Możesz mieć wstrząs mózgu.


  – To nie to, naprawdę. Po prostu mam cholernie zjebany dzień. To siedzi tutaj – dodała, wskazując na głowę.


  Wtedy polały się łzy. Czuła się jak kretynka, płacząc przy tych ludziach, bo oni wcale nie mieli lepiej. Ale płaczu, który w niej wzbierał, nie dało się pohamować. Nie towarzyszyły mu żadne wielkie gesty czy zawodzenie, była to jedynie strużka łez spływająca po policzku.


  Lubbe jednak ją zauważył. Znowu objął Jeanette i przyciągnął ją bliżej.


  – Co ci leży na sercu? – zapytał uroczyście, żeby rozładować atmosferę.


  – Tęsknię za domem – odparła. – Za wszystkim, co było kiedyś, zanim zrobiłam się taka.


  – „Taka”? – zdziwił się. – Nettan, porządna z ciebie dziewczyna. Niczego ci nie brakuje.


  – Tęsknię za swoją córeczką i mężem, za naszym domem i wszystkimi naszymi rzeczami. Nie tak bardzo za pracą i…


  – Za córeczką? – wtrąciła się Matka. – Masz córkę?


  – Nigdy nic nie mówiłaś – zawtórował Lubbe.


  – Miałam. – Jeanette sposępniała. – Umarła.


  – Co za chujnia – powiedziała Matka, kładąc dłoń na jej dłoni.


  – 
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