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  Wstęp


  Relikwie świętych niejedno mają „imię”. Najczęściej są nimi kości, zdarzają się jednak również inne części ciała – włosy, fragmenty serca, anawet cudownie zachowane mózgi. Są także relikwie drugiego stopnia. To należące do nich przedmioty: sutanny, koszule, okulary, pisane przez nich listy.


  Do najbardziej osobliwych itajemniczych należą jednak relikwie krwi. Niektóre znich są zwykłymi zaschniętymi skrzepami, ale są itakie, które zachowują się tak, jakby wciąż... żyły. Od wieków ciekawskich przyciągają znajdujące się wNeapolu relikwie krwi św. Januarego, które regularnie zmieniają swój stan skupienia ze stałego wciekły iodwrotnie. Nad tajemnicą tej niezwykłej przemiany wciąż pochylają się teologowie inaukowcy.


  Ja iAgnieszka Gracz postanowiliśmy podążyć ich śladem. Naszym religijnym śledztwem objęliśmy jednak również podobnie się zachowującą krew św. Patrycji, św. Pantaleona, św. Wawrzyńca iśw. Cyriaka.


  Aby zgłębić te tajemnicę, podróżowaliśmy do Włoch iHiszpanii, odwiedziliśmy Neapol, Madryt, Amaseno, Mugnano del Cardinale iTorre Le Nocelle. Przyglądaliśmy się relikwiarzom, „przesłuchiwaliśmy” świadków – teologów, dziennikarzy inaukowców, szperaliśmy wrozlicznych źródłach...


  Zabieramy Cię zatem, drogi Czytelniku, wpodróż, podczas której poznasz nie tylko niezwykłe „krwawe” relikwie, frapujące historie dotyczące ich pochodzenia oraz świętych, do których one przynależą, argumenty naukowców próbujących rozwikłać ich zagadkę, ale także wiele innych fascynujących miejsc, ciekawych ludzi, gorących klimatów iintrygujących tematów...


  Rozdział I

  WNeapolu ze św. Januarym


  Pierwsza zza masywnych, otwartych na oścież drzwi neapolitańskiej katedry wyłoniła się św. Rita. Wnieśmiałych promieniach majowego popołudniowego słońca prezentowała się nad wyraz godnie, ba! olśniewająco. Schodziła po schodach powoli iz godnością. Lekko przygarbiona, zmiłością spoglądała na trzymany wdłoniach duży krucyfiks. Jeśli ktokolwiek miał jeszcze wątpliwości, że to ona, rozwiał je anonsujący ją, stojący na czerwonym podium kapłan. Została powitana falą oklasków zgromadzonych przed świątynią wiernych. Chór zaintonował fragment hymnu Kościół Zmartwychwstałego.


  Po niej wstroju ksieni iz pastorałem wręku pojawiła się św. Gertruda, mistyczka zniemieckiej Helfty, atuż za nią dzierżąca palmę wdłoni św. Łucja zSyrakuz. Smętnie spoglądały na nas niesione przez nią na tacy... niebieskie oczy, symbol jej męczeństwa. Potem kapłan zaanonsował św. Marię Franciszkę od Pięciu Ran, pierwszą neapolitankę wyniesioną do chwały ołtarzy. Ichoć – ztwarzą pooraną zmarszczkami iwychudłą od ascezy – nie była piękna, jej przybycie wywołało spory aplauz. Wiadomo, swojaczka.


  Po niej – zamiast zapowiadanego św. Alfonsa ­Liguoriego – tuląc Dzieciątko Jezus wramionach, wyszedł ze świątyni św. Jan Józef od Krzyża, mało znany poza Neapolem franciszkanin zprzełomu XVII iXVIII wieku, patron wysepki Ischia. Podążający za nim zregułą zakonu pod pachą założyciel redemptorystów, najwyraźniej chciał spłatać wszystkim figla, zamieniając się znim miejscami.


  Następny, wsrebrno-złotej szacie zprzedstawieniami obracających się wgruzy budynków, pojawił się wdrzwiach znany mi biskup imęczennik św. Emidiusz. Znany, bo ten patron chroniący przed trzęsieniami ziemi – choć do dziś nie mogę pojąć, dlaczego właśnie on – wpozie leżącej na wznak znajduje się wrzeźbionym relikwiarzu pod głównym XIX-wiecznym ołtarzem bazyliki Dominikanów wmoim rodzinnym Krakowie.


  Potem ukazywali się kolejno: bohater hucznie obchodzonego wNeapolu styczniowego święta – św. Antoni Opat, św. Klara zAsyżu zmonstrancją wdłoni, biskup Neapolu św. Euzebiusz, św. Filip Neri zpłonącym sercem, św. Teresa zÁvili izałożyciel dominikanów św. Dominik Guzman. Sporo braw zebrała nieznana szerzej poza Neapolem św. Patrycja wzłotej koronie na głowie iz lilią wdłoni. Święty teatyn Andrzej zAvellino kroczył przed patronem Kalabrii św. Franciszkiem zPaoli. Za nimi wdrzwiach katedry pojawiła się Ta najcudowniejsza inajpiękniejsza, Ta, która wśród ludzi nie ma sobie równych, Dziewica, Matka iKrólowa – Niepokalana zpółksiężycem ustóp iwieńcem zdwunastu złotych gwiazd nad głową. Przywitano Ją nie tylko oklaskami iśpiewem, ale także modlitwą.


  Bohater wychodzi na scenę


  Myślicie, że opowiadam Wam swój sen? Nie, to wcale nie był sen. Wsobotę 6 maja 2017 roku ja itowarzysząca mi wznacznej części mojej podróży śladami krwi świętych Agnieszka staliśmy na schodach katedry wNeapolu, podziwiając niezwykłą paradę, bo święci Pańscy naprawdę przed nami paradowali, tyle że wyobrażeni za pomocą masywnych, pięknie rzeźbionych, srebrnych popiersi (busto reliquiario). Ba! obecni byli nie tylko duchowo, ale również cieleśnie, bowiem wkażde zpopiersi lub – tak jak wprzypadku św. Rity czy św. Marii Franciszki – wcałą postać wkomponowane było małe oszklone „oczko” zfragmentem doczesnych szczątków każdego znich.


  Tym razem to nie Maryja była „gwoździem programu”. Jej pojawienie się nie ostudziło emocji. Ludzie czekali na innego bohatera wieczoru. Zanim nadszedł, krótką mowę wygłosił gospodarz diecezji kard. Crescenzio Sepe. Kiedy skończył, stało się wreszcie to, na co tak długo czekano. Wrelikwiarzu zawierającym ampułkę zjego krwią oraz wnajpiękniejszym inajcenniejszym, odzianym wbiskupie szaty busto skrywającym jego czaszkę, wyszedł on – św. January, największy inajważniejszy patron Neapolu. Towarzyszyli mu karabinierzy wgalowych mundurach, zfantazyjnymi kapeluszami na głowach.


  Inni święci, nawet sama Maryja, byli tego dnia jedynie niebiańską świtą św. Januarego. Wjego orszaku znajdowała się jednak nie tylko owa wyniesiona zwielką pompą „zakuta” wsrebro mocna reprezentacja kilkunastu zpięćdziesięciu dwóch (!) współpatronów miasta (chyba nie ma ich tylu żadne inne miasto na świecie; we Włoszech, po Neapolu, sytuuje się Wenecja zdwudziestoma pięcioma patronami), piastujących tę funkcję wróżnych latach iepokach, ale także wielu innych świętych niesionych przez licznie przybyłych duchownych wmniejszych relikwiarzykach.


  Święci schodzili wolno imajestatycznie iustawiali się przy czekających na nich sztandarach. Na via Duomo formowała się wielka procesja.


  Prosto z... Mostu na rzece Kwai


  Miałem niebywałe szczęście. Ludzie niosący wspaniały relikwiarz ozdobiony wielkim południowoamerykańskim szmaragdem, zawierający tekę zampułkami zkrwią św. Januarego zatrzymali się tuż koło mnie. Dzieliła nas tylko barierka. Wychyliwszy się nieco, podziwiać mogłem więc nie tylko relikwiarz, ale również wypełniającą ampułkę ciemnoczerwoną ciecz. „Porusza się? Nie porusza?” – zastanawiał się głośno jeden ze stojących za mną Włochów. „Porusza się” – stwierdził wkońcu, przekonując wszystkich naokoło, że udało mu się dostrzec niewielkie wahnięcie się poziomu krwi. Miałem co do tego poważne wątpliwości.


  Kiedy po jakichś dziesięciu minutach św. January ze swoją czaszką ikrwią dołączył wreszcie do pozostałych świętych, orkiestra karabinierów zaczęła grać... Tu-ru tu-ru-ru tu tu tu – zagrzmiały dęciaki, apotem zadźwięczały talerze izadudnił bęben. Przecież to... No nie... Nie mogłem uwierzyć... Ależ tak... Most na rzece Kwai. Muzyka Malcolma Arnolda. Dlaczego Most na rzece Kwai? – zachodziłem wgłowę. No cóż, może na tę samą nutę śpiewa się jakąś neapolitańską religijną pieśń. Kto tam rozgryzie ludzi, którym tylko fiesty wgłowie. Nie próbowałem nawet.


  Niosący busty zaczęli... podrygiwać do rytmu iwreszcie się zaczęło. Najpierw majestatycznie nad głowami wiernych zaczął płynąć krzyż, potem ruszyli święci, aza nimi duchowni ioficjele – przedstawiciele władz miasta, grupy najważniejszych czcicieli ipromotorów kultu św. Januarego, czyli członkowie Deputacji iKomitetu, kapłani iarcybiskup Neapolu kard. Crescenzio Sepe wraz zbiskupami. Po nich wyruszyli wreszcie niosący relikwie świętego – krew wrelikwiarzu ipopiersie zjego głową. Na końcu sunęli liczni neapolitańscy wierni.


  Procesja przeciskała się wąziuteńkimi uliczkami historycznego centrum Neapolu. Uczestnicy kluczyli pomiędzy śmigającymi jak gdyby nigdy nic skuterami iautami, mijali się zprzebijającymi się pod prąd indywidualnymi turystami, anawet całymi wycieczkami. Policja nie kierowała ruchem, ale nikomu to jakoś specjalnie nie przeszkadzało.


  Nad naszymi głowami powiewało suszące się pranie – bielizna, prześcieradła, ręczniki, koszulki małych piłkarzy znazwiskami ich idoli (byli wśród nich także grający wbarwach SC Napoli Polacy – Milik iZieliński). Niektórzy ludzie machali nam zbalkonów. „Niech żyje św. January!” – wykrzykiwali.


  Po Moście na rzece Kwai orkiestra nie zagrała już żadnych innych świeckich melodii, aidący wprocesji wierni zaczęli odmawiać litanię do św. Januarego. Tak szliśmy noga za nogą via Duomo, via Tribunali, via delle Zite, via Forcella, via San Biagio dei Librai (podaję to dla tych, którzy lubią sprawdzać wszystko na mapie!). Zatrzymywaliśmy się kilka razy – przed parafialnymi świątyniami św. Agrypina, św. Filipa iJakuba iśw. Dominika. Zkadzielnicami wdłoniach, przy dźwiękach kościelnych dzwonów witali tam św. Januarego ikard. Sepe zarówno proboszczowie, jak ilokalne kopie busto.


  Krew się rozpuściła!


  Po niespełna godzinie procesja, zwana też paradą, zgodnie ztradycją dotarła do jednej znajpiękniejszych świątyń miasta – franciszkańskiej bazyliki św. Klary. Popiersie świętego spoczęło na specjalnie przygotowanym miejscu po lewej stronie ołtarza, arelikwiarz zkrwią – po prawej.


  Kiedy gwar tłumu wiernych wreszcie nieco ucichł iwszyscy znaleźli już kawałek przestrzeni dla siebie, rozpoczęły się główne uroczystości. Ich najważniejszym punktem była Msza Święta, której przewodniczył arcybiskup Neapolu kard. Crescenzio Sepe. Dopiero po niej rozpocząć się miał ceremoniał, który wśród tłumów wiernych zgromadzonych wkościele św. Klary wzbudzał największe emocje.


  Zanim to jednak nastąpiło – tuż po zakończeniu Mszy Świętej – kard. Sepe przekazał relikwiarz zfragmentem kości czaszki św. Januarego duchownym prawosławnym zBiałorusi (relikwia trafiła do katedry wSoligorsku).


  Potem odmówiono specjalne modlitwy. Następnie kardynał wziął do ręki tekę zampułkami wyjętą zrelikwiarza, obrócił ją wjedną iw drugą stronę... inic. Choć poruszał teką – ku rozczarowaniu oczekujących – krew się nie rozpuściła. Po ogłoszeniu tego ponowiono modlitwy, po których hierarcha znów kilka razy przechylił tekę na boki, spojrzał na ampułkę isię uśmiechnął. Zgodnie ze zwyczajem, stojący obok niego przedstawiciel Deputacji dr Mariano Bruno, machając białą chusteczką, obwieścił wszystkim obecnym radosną wieść: krew się rozpuściła. Rzesza wiernych zareagowała na tę wieść burzliwymi oklaskami iokrzykami. Wielu odetchnęło zulgą, bowiem poprzednim razem – wgrudniu – nie doszło do cudownej przemiany, co wpowszechnej opinii oznaczało, że miastu, anawet światu grozi jakieś poważne niebezpieczeństwo.


  Deszcz kwiatów iptaszków tysiące


  Ponad sto lat temu majowe uroczystości wyglądały nieco inaczej. Tekę zkrwią wyjmowano zrelikwiarza nie ogodzinie 17.00, ale już od rana modlono się ocud. 4 maja 1901 roku wwydarzeniu tym uczestniczył nasz rodak, autor Chłopów, noblista Władysław Stanisław Reymont.


  „Towarzysze moi pojechali na Caprerę, aja około ósmej rano poszedłem do kościoła. Ulice główne, prowadzące do katedry od Via Nazionale, były pokryte bramami triumfalnemi iłukami, przerzucanemi od domu do domu, na których powiewały barwy isztandary zherbami domu Sabaudzkiego iwielkie monogramy Świętego – pisał Reymont wjednym ztrzech szkiców literackich opublikowanych pod wspólnym tytułem Z ziemi polskiej iwłoskiej. – Kaplica była tak przepełniona, że zwielkim trudem, bocznemi drzwiami, dostałem się do środka, niezbyt daleko od ołtarza wielkiego. Tysiące świec ilampek płonęło na ołtarzu iw całej kaplicy. Stopnie ołtarzy, kolumny, lichtarze nawet tonęły pod masą kwiatów. Przysłonięte okna rzucały posępny cień, wktórym te masy żółtych świateł tworzyły niby mozaikę bizantyjską, rozbłyskującą tłem złotem. Zwielkich bronzowych kadzielnic, stojących zboku ołtarza, płynęły ustawicznie czerwonawe długie pasma dymów irozwłóczyły się wolno nad głowami pobożnych postrzępionym obłokiem, snuły się wkoło kolumn iniby siecią pajęczą przysłaniały wszystko.


  Wpół do dziesiątej – jakiś stary ksiądz, cały wpurpurze, złożył popiersie św. Januarego na ołtarzu, zlewej strony, wtedy księża, siedzący dotąd długiemi szeregami wstallach, zaczęli się podnosić, zapalać świece, iść ku ołtarzowi – iustawiać się zobu stron, na stopniach.


  Przy księdzu, który złożył popiersie, stanęło kilku najstarszych wiekiem.


  Głowa świętego jest zamknięta wpopiersiu srebrnem, złoconem, przedstawiającem twarz jego podług najdawniejszych tradycyj ipomników. Popiersie pokryte godłami dostojności biskupiej iozdobione przepysznemi kamieniami. Mitra szyta perłami izłotem, asznur ogromnych pereł spada na ramiona świętego.


  Naraz gwar cichy, szmery, westchnienia, wszystko to ucichło, bo ksiądz, podtrzymywany pod ramiona, podniósł popiersie do góry itrzymał, okazując je ludowi. Przez kaplicę przeleciał jakby wicher splątany ztysiąca krzyków, tłum zakołysał się gwałtownie, uderzył obronzową balustradę prezbiterjum iopadł ciężko na kolana wpył ismugi dymów, który zakrył wszystkich jakby obłokiem.


  Wyjęto ze skrzyneczki okrągłej relikwjarz zkrwią męczennika. (...)


  Ksiądz zeszedł zrelikwjarzem do balustrady iuniósł go wgórę, dwóch świeciło ztyłu ścianek kryształowych.


  – San Gennaro! San Gennaro!


  Buchnął jeden olbrzymi krzyk ztysiąca piersi, przedarł się przez dymy imroki ibił wkamienne sklepienia wielkiemi rytmami uniesienia, wiary, miłości iprośby.


  Ksiądz zrelikwjarzem cofnął się do ołtarza idał go do całowania najbliżej stojącym igłosem mocnym rozpoczął modlitwy.


  – San Gennaro! San Gennaro! – jęczał, prosząc, tłum, izaczął głośno powtarzać za księżmi hymny: głosy się podnosiły, rozpalały, brzmiały coraz większą prośbą, ręce wyciągano do ołtarza, łzy płynęły strumieniami, usta się trzęsły, płacz przechodził włkanie, spazm jakiś ogarniał wszystkich itrząsł, łamał irzucał nimi coraz potężniej.


  Po kilkunastu minutach wziął relikwjarz ksiądz drugi, ten pierwszy nie był już wstanie utrzymać się na nogach ze zmęczenia.


  Krzyki ipłacze podniosły się jeszcze gorętsze, kobiety, klęczące najbliżej, zaczęły drżeć całem ciałem, padać twarzą na posadzkę izduszonemi przez łkanie głosami wołały, prosiły ocud.


  – San Gennaro! San Gennaro!


  Jeden tylko jęk wstrząsający było słychać. Kaplica zdawała się drżeć od brzmień.


  Światła świec idymy chwiały się ikłębiły, niby tuman, wktóry wichry biją, az głównego kościoła, wielkiemi drzwiami, wdzierał się taki sam potok płaczów, krzyków, modlitw ipróśb ocud.


  Wtem ksiądz, trzymający relikwjarz, dał znać ręką – przycichnął orkan iwyciągnięte ręce, twarze rozpłakane, oczy błagające, ciała wyprężone, usta niedomknięte, wszystko to jakby skamieniało.


  Cud się spełnił.


  – Te Deum laudamus! – zaintonował ksiądz.


  – Te Deum laudamus! – powtórzył chór irozległy się poważne, namaszczone, przeniknięte uwielbieniem dźwięki hymnu iwznosiły się spokojnie ponad orkan krzyków radości, który wybuchnął wkościele, ponad grzmiący odgłos braw, jakie się rozległy.


  – Bene! San Gennaro! Bene!


  – Bravo, San Gennaro!


  – Bravo, San Eccelenza, bravo! – krzyczeli zcałą gwałtownością swojego temperamentu ideszcz kwiatów, bukiecików, wieńców, gałązek laurowych zaczął zalewać ołtarz, padać na księży, na balustrady, na stalle iposadzki; tysiące ptaszków, przyniesionych wklatkach, przeważnie kanarków, wypuszczano pośpiesznie na wolność iten rój skrzydlaty ze świergotem ulatywał, obsiadał ołtarze, chwiał się na kapitelach kolumn, fruwał po głowach posągów, bił skrzydłami okolorowe okna, trzepotał się wprzyćmionem świetle izapełniał kościół cudownemi głosami gajów.


  – Bravo, San Gennaro! – wołał wciąż tłum ogromnym głosem rozradowania icisnął się do ołtarza, aby ujrzeć tę zeschłą krew, przemienioną na kilka chwil wpłyn krwi świeżej.


  Koło prezbiterjum powstał taki szalony ścisk, tak mocniejsi kułakowali słabszych, tak się wprost tratowano, że się musiałem wycofać na bok, nie zobaczywszy dobrze. Zgnieciony izmięty, napół żywy zgorąca, wydostałem się na ulicę”1.


  Czy wieczorem tamtego dnia także odbyła się procesja? Chyba nie, bo otym Reymont nic już nie wspomniał.


  Biskup męczennik


  Ciekawi Was zapewne, kim był św. January. Otóż wywodził się on najprawdopodobniej zgens Ianuaria – nobliwego arystokratycznego rodu, który wczasach pogańskich szczególną czcią otaczał „dwulicowego” bożka Janusa. Ianuario znaczyłoby zatem „poświęcony Janusowi” (wynika ztego, że January to raczej nazwisko niż imię). Pewna starożytna tradycja przypisuje mu zaś inne imię – Prokulus.


  Jako datę przyjścia na świat Januarego podaje się często 272 rok. Gdzie się urodził? Nie za bardzo wiadomo. Do dziś toczą oto boje mieszkańcy Benewentu iNeapolu. Jako młody człowiek (ponoć mając zaledwie 20 lat!) został biskupem Benewentu ipełnił tę posługę wczasach prześladowań chrześcijan rozpętanych przez cesarza Dioklecjana. Tradycja głosi, że pomagał wszystkim bez wyjątku iz tego względu cenili go również poganie.


  Pewnego dnia – oczym zaświadcza najstarszy życiorys św. Januarego, czyli tak zwane Akta Bolońskie zprzełomu VI iVII wieku – biskup Benewentu dowiedział się, że jego przyjaciel (a może także krewny) liczący sobie około 30 lat, „roztropny ipełen lęku przed poganami” diakon Sozjusz (Sossus) zMiseno (była to mała mieścina na półwyspie pod Neapolem) znalazł się wwięzieniu wPuteoli (tak zwano wówczas dzisiejsze miasteczko Pozzuoli). Zakuwszy włańcuchy, uwięził go tam rządzący wimieniu cesarza namiestnik Drakoncjusz. Za co? Dokładnie tego nie wiemy. Być może za to tylko, że był chrześcijaninem, abyć może za to, że występował przeciwko kultowi przepowiadającej przyszłość Sybilli Kumańskiej, do której tłumnie pielgrzymowali poganie (starożytne Cumae zjaskinią Sybilli znajdowało się bowiem zaledwie kilka kilometrów od Puteoli).


  January wybrał się do więzienia wraz zdiakonem Festusem ilektorem Dezyderiuszem. Chciał udzielić Sozjuszowi duchowego wsparcia, utwierdzić go wwierze. Najprawdopodobniej nie miał jednak złudzeń, że zdoła go stamtąd wydostać. Już wcześniej otrzymał bowiem znak znieba, że jego przyjaciel zostanie męczennikiem.


  „Z jakiego powodu uwięziłeś tego męża Bożego?” – wykrzyknął biskup, stając ubram więzienia. Strażnicy donieśli otym Drakoncjuszowi, aten kazał aresztować wszystkich trzech przybyłych mężczyzn iprzyprowadzić ich przed swoje oblicze. Akta Bolońskie opisują dość oszczędny wsłowach dialog, jaki się wtedy wywiązał.


  „Człowieku, jaką religię wyznajesz?” – zapytał Drakoncjusz Januarego. „Jestem chrześcijaninem ibiskupem” – odparł zapytany. „Z jakiego miasta?” – kontynuował sędzia. „Z kościoła Benewentu” – usłyszał. „A kim są oni?” – spytał sędzia, wskazując na dwóch pozostałych. „Jeden jest moim diakonem, adrugi lektorem” – odparł biskup. „Czy oni też uważają się za chrześcijan?” – drążył sędzia. „Oczywiście – stwierdził January. – Iufam Panu Jezusowi Chrystusowi, że gdyby miano ich przesłuchiwać, nie będą zaprzeczać, że są chrześcijanami” – dodał. Drakoncjusz zwrócił się zatem ztym pytaniem do Festusa iDezyderiusza. „Jesteśmy chrześcijanami igotowi jesteśmy umrzeć zmiłości do Boga” – potwierdzili. Wówczas rozgniewany namiestnik, który pełnił też funkcję sędziego, rozkazał Januaremu, aby – zgodnie zcesarskim dekretem – złożył ofiarę pogańskim bogom izapewnił, że jeśli tak uczyni, wyjdzie ztego bez szwanku. „Każdego dnia składamy ofiarę uwielbienia naszemu Panu, wszechmocnemu Jezusowi Chrystusowi, anie twoim fałszywym bożkom!” – odważnie oświadczył January. Słysząc to, sędzia kazał zamknąć ich wwięzieniu, anastępnego dnia na arenie miejskiego amfiteatru wraz zSozjuszem rzucić ich na pastwę dzikich niedźwiedzi.


  Arenę przygotowano, przywiedziono też skazańców, wyroku ad bestiam jednak nie wykonano. Czy dlatego, że – jak czytamy w„Aktach Bolońskich” – Drakoncjusz spóźnił się ibyło już na to za późno, czy też – jak chcą inni – uległ presji tłumów (skazańcy byli przecież Rzymianami). Niezależnie jednak od tego, jaka była przyczyna, sędzia zabrał ich wszystkich zpowrotem do sądu iwydał nowy wyrok. „Biskup January, Sozjusz, diakon Festus ilektor Dezyderiusz, którzy zadeklarowali, że są chrześcijanami, ipogardzili naszymi [rzymskimi] prawami” zostaną zdekapitowani – jednym słowem kat odetnie im głowy.


  Kiedy prowadzono skazańców na męczeńską śmierć, ztłumu wyszedł pewien prokonsul (z czasem stał się on whagiografiach Prokulusem), diakon kościoła wPuteoli, oraz dwóch innych świeckich chrześcijan – Eutyches iAkucjusz. „Czym zawinili ci ludzie, że skazano ich na śmierć?” – zapytali. To wystarczyło. Zadali tylko jedno, niewinne zpozoru pytanie, które podało wwątpliwość wydany wyrok. Niezwłocznie doniesiono otym Drakoncjuszowi, który nakazał ich aresztować iściąć zpozostałymi.


  Kolejnym człowiekiem, którego skazańcy napotkali na swojej drodze, był pewien biedny staruszek. Miał on nadzieję, że kontakt ze świętymi męczennikami wyjedna mu uBoga szczególne łaski. Upadł więc na twarz do stóp Januarego izapytał, czy jest godzien otrzymać jakiś fragment jego szat. „Kiedy moje ciało będzie już martwe, wiedz, że osobiście podaruję ci chusteczkę [najprawdopodobniej chodziło ostułę], którą będę miał zawiązane oczy” – zapewnił go biskup.


  Po dotarciu na teren Solfatary, wulkanicznego krateru, ajednocześnie kopalni, gdzie pozyskiwano siarkę, biskup January uklęknął izatopił się wmodlitwie. „Panie Boże Wszechmogący, wręce Twoje oddaję ducha mego” – wyszeptał. Następnie wstał, zasłonił sobie oczy chusteczką (stułą?), padł na kolana iprzykładając dłoń do szyi, poprosił kata, by spełnił swoją powinność. Kat włożył wuderzenie sporo siły, za jednym zamachem odcinając nie tylko głowę, ale także palec biskupa. Po Januarym zgładzeni zostali również pozostali skazańcy.


  January spełnił przyrzeczenie dane starcowi. Ukazał się mu iwręczył obiecaną chusteczkę (stułę). Uradowany staruszek, zwielką czcią schował ją za pazuchę. Kat iżołnierze, nie widząc tego, natrząsali się zmężczyzny. „No ico? Dostałeś to, co obiecał ci ten ścięty przez nas skazaniec?” – pytali. „Oczywiście” – odparł starzec ipokazał im swój skarb. Jakież było ich zdziwienie.


  W Aktach Bolońskich czytamy też, że matka Januarego, która pozostała wBenewencie, na trzy dni przed śmiercią syna miała sen, wktórym wiedziała go ulatującego ku niebu. Znajdujemy tam także fragment mówiący otym, że po zapadnięciu zmroku wtajemnicy zabrano ciała zabitych chrześcijan, aby pogrzebać je na prywatnej ziemi. January miał ukazać się wtedy jednemu ztych, którzy szli po ciała, iprzekazać mu informację oswoim odciętym palcu. „Odszukaj go idołącz do reszty ciała” – polecił.


  Młodszy, bo zIX wieku, żywot św. Januarego zwany „Aktami Watykańskimi”, choć nie zmienia sensu całości, to wprowadza do tej historii nieco zamieszania. Dodaje bowiem sporo mniej lub bardziej wiarygodnych szczegółów. Opowiada otym, że nakaz uwięzienia Januarego wydał nie Drakoncjusz, ale Tymoteusz, nowy namiestnik Kampanii, iże przetransportował go do Noli, gdzie rezydował. Tam biskupa nakłaniano do wyparcia się wiary, ale oczywiście nic nie wskórano (no może oprócz biskupiego zapewnienia, że za bluźnienie prawdziwemu Bogu Tymoteusza spotka kara – „stanie się niemy, głuchy ijak ślepiec”).


  Żywot ten szczegółowo opisuje również tortury, jakim miał zostać poddany January (między innymi wrzucenie do rozpalonego pieca, zktórego wyszedł bez szwanku). Festus iDezyderiusz mieli dołączyć do niego dopiero wNoli. Przybyli tam za nim zBenewentu, oświadczyli, że są chrześcijanami i– jak można się było spodziewać – także trafili do celi. Rozsierdzony Tymoteusz zabrał wówczas wszystkich trzech do amfiteatru wPozzuoli, by na arenie – ku uciesze gawiedzi – razem zuwięzionym wcześniej Sozjuszem, Prokulusem, Eutychesem iAkacjuszem rzucić ich na pastwę dzikich zwierząt. Jakże wielkie musiało być jego zdziwienie, gdy wygłodniałe bestie, zamiast ich pożreć, spoczęły jak łagodne owieczki ustóp biskupa.


  Wówczas Tymoteusz zabrał ich do sądu izmienił wyrok na ścięcie. Na to January wzniósł oczy ku niebu i... Tymoteusza dosięgła kara: oślepł. Kiedy mrok otoczył sędziego, zaczął on błagać skazańca opomoc. Biskup ponownie podniósł oczy ku niebu ipoprosił Boga, by uzdrowił namiestnika Kampanii. Itak się stało.


  „Czy nie należy się obawiać tak wielkiego Boga itak wielkiego człowieka? Czyż za jego śmierć Bóg nie zemści się na nas inie ukarze nas śmiercią?” – zaczęli wykrzykiwać zgromadzeni wsądzie świadkowie tych wydarzeń. Tymoteusz okazał się jednak nieugięty iwyroku nie zmienił. Januarego ijego sześciu towarzyszy ścięto.


  Stać się to miało 19 września 305 roku. Tego dnia Kampania – która do tej pory była wolna od krwawych prześladowań wyznawców Chrystusa – skropiona została krwią swoich pierwszych męczenników.


  Tak ożyciu imęczeństwie św. Januarego – głównego patrona Neapolu iwielu okolicznych miejscowości, krwiodawców, złotników, włoskich emigrantów, atakże zawałowców iosób chorujących na miażdżycę (ten ostatni patronat nadał świętemu w2014 roku kard. Crescenzio Sepe) – oraz jego towarzyszy opowiadają jego mniej lub bardziej wiarygodne najstarsze żywoty ipasje.


  W tych najstarszych dokumentach próżno szukać jednak jakiejkolwiek wzmianki okrwi świętego. Legenda otym, że tuż po ścięciu około 30-letniego biskupa pobożna kobieta oimieniu Eusebia zebrała jego krew do dwóch szklanych ampułek narodziła się najprawdopodobniej nieco, amoże nawet dużo później.


  Nie wiemy też dokładnie, wjaki sposób Eusebia miała zbierać tę krew. Czy robiła to gąbką zziemi lub kamienia, czy też – jak wyobrażał to sobie na obrazie z1727 roku Girolamo Pesce – bezpośrednio ztryskających krwią przeciętych żył itętnic.


  Ciało Januarego pogrzebano na prywatnej własności ziemskiej – polu Marciano (Agro lub Campo Marciano), aby uchronić je od zbezczeszczenia przez pogan. Dokąd zabrane zostały czaszka iampułki? Co do czaszki – nie za bardzo wiadomo (ponoć Rzymianie wprzypadku skazańców zabraniali chować ją razem zciałem), akrew – jeśli wierzyć legendom – być może zabrała do siebie Eusebia.


  Krew na kamieniu?


  To, że do cudownego lub – jak kto woli – niezwykłego zjawiska rozpuszczenia się krwi św. Januarego doszło już wsobotę, było dla nas szczęśliwym trafem. Jeśli by się tak nie stało, musielibyśmy zostać wNeapolu iprzez kolejnych osiem dni, wczasie których relikwiarz ukazywany jest wiernym iprzez nich adorowany, czatować na to wydarzenie. Na szczęście doszło do przemiany izamiast pędzić rankiem do katedry mogliśmy pojechać na miejsce zbrodni – do Pozzuoli.


  Kościół Kapucynów – sanktuarium św. Januarego – wPozzuoli stoi na niewielkim wzniesieniu, zktórego roztacza się piękny widok na morze. Wybudowano go po to, by godnie upamiętnić śmierć świętego. WXVI wieku stanął na miejscu znacznie starszej bazyliki zprzełomu VI iVII wieku, zniszczonej po wybuchu wulkanu Solfatara w1198 roku.


  Świątynia jest niewielka iskromna, ale pełna januaryjnych pamiątek. Loc decollaciois santi Ianuarii et sociorus eius („Miejsce ścięcia Januarego ijego towarzyszy”) – głosi napis na jednym zkościelnych filarów, wmurowany pod piękną XVII-wieczną marmurową płaskorzeźbą autorstwa Lorenzo Vaccaro przedstawiającą ścięcie świętego. Wtle dzieła siedzi rzymski namiestnik, przy Januarym zaś klęczy Eusebia trzymająca wjednej ręce gąbkę, aw drugiej ampułkę. Moment tuż po ścięciu ipobożną niewiastę zbierającą krew przedstawia również obraz wołtarzu. Czy istotnie dokładnie wtym właśnie miejscu to się stało? Pewności co do tego nie mamy ipewnie już nigdy mieć nie będziemy.


  Freski na sklepieniu kościoła ukazują inne sceny zżycia św. Januarego – skazanie na śmierć przez Drakoncjusza, świętego wglorii, pośmiertne ukazanie się męczennika starcowi iprzekazanie mu opaski na oczy, atakże procesję zjego popiersiem wczasie szalejącej wokolicy zarazy.


  Sercem sanktuarium jest kaplica św. Januarego, wktórej – jeśli spojrzymy wgórę – dostrzeżemy fresk przedstawiający świętego stojącego na arenie wotoczeniu lwów i... tygrysa. To właśnie wtej kaplicy zdeponowane są najcenniejsze przedmioty. Wściennej niszy, za chroniącymi je drewnianymi drzwiczkami ipancernym szkłem znajduje się kamień, na którym – jak głosi tradycja – św. January miał zostać ścięty. Widnieją na nim „krwawe” ślady, które wczasie, gdy wkatedrze krew świętego ulega rozpuszczeniu, przybierają ponoć bardziej intensywną czerwoną barwę.


  W 1980 roku naukowcy wzięli ów kamień pod lupę iorzekli, że pochodzi on ze starożytnego, wczesnochrześcijańskiego ołtarza iczasowo jest ojakieś kilkaset lat późniejszy niż wydarzenie, jakim była dekapitacja świętego. „Krew” to czerwona farba – pozostałość po jakimś malowidle – połączona ze śladami wosku ściekającego ze stojących na tym ołtarzu świec, arzekoma zmiana barwy to jedynie wynik sugestii.


  Kapucyni nie negują wyników owych badań. Umieszczona obok relikwiarza informacja głosi, że ów kamień to marmurowy blok, który podtrzymywał mensę ołtarza wśrodkowej części niszy zawierającej relikwie męczenników, iże datowany jest obecnie na VI wiek. Wopisie przywołane zostają również przekonania, że to kamień, na którym ścięto Januarego lub na którym po śmierci spoczywało jego ciało iże wopinii wiernych naznaczony jest krwią świętego, która od czasu do czasu zmienia kolor. Ichoć naukowcy mają pewnie rację, to jednocześnie wierzyć się nie chce, że wwielowiekowej tradycji nie ma jakiegoś choćby najmniejszego ziarnka prawdy.


  Przyjrzeliśmy się owemu kamieniowi izauważyliśmy, że istotnie, było na nim coś czerwonego. Ślady te widzieliśmy jednak po raz pierwszy, więc – nie mając żadnego porównania – nie mogliśmy stwierdzić, czy są mniej czy bardziej czerwone niż zwykle. Wezwany na pomoc kapucyn zBrazylii też nie mógł tego orzec, aw klasztorze nie było tego dnia żadnego „tubylca”.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      1. Władysław Stanisław Reymont, Z ziemi polskiej i włoskiej, Gebethner i Wolff, Warszawa 1925 (https://pl.wikisource.org/wiki/Z_wra%C5%BCe%C5%84_w%C5%82oskich_(Reymont,_1925).
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