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  Cioci, która przeszła przez osiem sowieckich więzień,

  aby umrzeć na tyfus wTeheranie


  Prolog


  Bohater nie musi walczyć zbronią wręku. Nie musi być żołnierzem. Bohaterem może być kobieta, której jedyną bronią są silna wola ideterminacja. Dowodem na to mogą być losy Polek, które podczas II wojny światowej znalazły się na Syberii. Wdwóch wielkich falach deportacji (w latach 1939‒1941 ipo roku 1944) wgłąb Związku Sowieckiego wywieziono ich kilkaset tysięcy.


  Każdy dzień zesłania był walką oprzetrwanie – swoje, swoich dzieci, mężów, rodziców. Ścierały się wśmiertelnym boju zdziką syberyjską przyrodą, głodem, chorobami inajgorszym wrogiem człowieka – drugim człowiekiem. Pracowały wkołchozach ikopalniach, cierpiały wlochach NKWD inieludzkich łagrach. Były upokarzane, bite, okradane. Na ich rękach umierali najbliżsi. Nigdy się jednak nie poddały. Ich losy to opowieść oklęsce, nadziei iheroicznej walce zwieńczonej zwycięstwem. Poprosiłam dziesięć znich, aby opowiedziały oswoich dramatycznych losach. Oto one...


  JANINA

  OCHOTNICZKA NA SYBIR
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  Najgorsza rzecz na zesłaniu? Głód. Komuś, kto nigdy go nie zaznał, trudno jest to wytłumaczyć. Itak nie uwierzy inie zrozumie. Gdy jest się naprawdę głodnym, człowiek zaczyna przypominać zwierzę. Wszystkie myśli idziałania koncentrują się tylko wokół jednego – jedzenia.


  Przez cały pobyt wKazachstanie, przez długie sześć lat, znajdowałam się na granicy śmierci. Przez cały ten czas nie widziałam własnych stóp, tak bardzo zgłodu miałam obrzęknięty brzuch. Byłam cała spuchnięta. Żywiłam się tym, co udawało mi się ukraść. Sowieci mieli taki zwyczaj, że jak zboże dojrzało inie zdążyli go przed zimą ściąć, to puszczali całe pole zdymem. Wiosną, gdy zaczynał topnieć śnieg, chodziłyśmy więc zsiostrzyczką szukać tych czarnych plam. Zbierałyśmy na wpół zgniłe, spalone kłosy ijadłyśmy pszenicę czy żyto. Na stepie szukałyśmy zeschniętych kości zwierząt ipadliny.


  Głód powodował straszliwe choroby. Dwa razy przechodziłam tyfus, miałam czerwonkę, krwawą biegunkę. Przeszłam ataki ślepej kiszki. Zpowodu braku witamin iniedożywienia cierpiałam na kurzą ślepotę. Gdy tylko zachodziło słońce, przestawałam widzieć. Wzrok wracał dopiero owschodzie. Do tego szkorbut. Choroba ta albo osiada na zębach, albo wchodzi do środka, wkości. Iw jednym, iw drugim przypadku człowiek prędzej czy później umiera. Umnie choroba ta przyjęła wyjątkowo drastyczną formę – zarosły mi usta. Zamiast nich miałam jeden wielki strup. Nie byłam wstanie jeść, mogłam tylko pić, ito przez słomkę. Wydawało się, że to już koniec. Ożadnej opiece medycznej wnaszym kołchozie oczywiście nie było mowy. Szczególnie dla polskich zesłańców. Ktoś poradził jednak mojej siostrze, żeby zaprowadziła mnie do kowala.


  To był potwornie brudny facet, który prowadził rozpadający się warsztat wzapuszczonej ziemiance. Przyglądał mi się długo, mrucząc coś pod nosem. Wreszcie wziął zpodłogi brudną szmatę inamoczył ją wstarym wiadrze – znajdująca się wnim ciecz kolorem ikonsystencją przypominała błoto. Chwycił mnie za głowę iz całej siły wcisnął mi tę szmatę wusta. Ze strachu zrobiłam pod siebie, przeraźliwie wyłam. Powiedział, że nazajutrz mamy przyjść znowu. Powtarzało się to trzy czy cztery razy. Po kilku dniach strup wkońcu odpadł, nie było po nim śladu.


  Nie wiem, jak to wytłumaczyć, ale ten stary kowal mnie wyleczył. Przeżyłam, przynajmniej na razie. Śmierć na zesłaniu czyhała jednak na każdym kroku.


  Spacery zojcem


  Urodziłam się w1930 roku wmajątku Kożany na Białostocczyźnie. Niedaleko płynęła Narew. Dzieciństwo miałam bardzo wesołe, ale niestety, zdecydowanie za krótkie.


  Dziś często można przeczytać, że przed wojną relacje na linii dwór – wieś układały się wsposób sielankowy. WKożanach było nieco inaczej. Ojca chłopi nie lubili ze względu na to, że był srogi inigdy się znimi nie ciągał po sądach. Liczne spory załatwiał sam, wsposób zdecydowany.


  Inaczej sytuacja miała się zmamą. Ją włościanie wręcz uwielbiali. Kiedy ktoś znich był chory albo wydarzyło się jakieś inne nieszczęście, mama robiła wszystko, by pomóc. Uważała, że jesteśmy zobowiązani opiekować się nimi.


  A jak było znami? Ojciec oczywiście zabronił nam utrzymywać kontakty zdziećmi fornali. Ale jak tylko wyjeżdżał gdzieś winteresach, natychmiast biegłyśmy zsiostrą do znajdujących się wpobliżu dworu czworaków icałymi godzinami bawiłyśmy się zmieszkającymi wnich dzieciakami.


  Od urodzenia byłam bardzo chorowita, dlatego rodzice nie posłali mnie do szkoły. Uczyła mnie wdomu bona. Byłam też ogromnym strachajłem. Bałam się wszystkiego, co się ruszało. Każdego indyka, kury, nawet najmniejszego zwierzęcia. Lękałam się też wejść do gabinetu ojca, bo cały był obwieszony bronią. Najgorsze było jednak to, że czułam strach przed końmi! Aprzecież wtedy wszędzie jeździło się bryczką albo powozem. Ojciec samochód kupił dopiero tuż przed wojną.


  Aby oduczyć mnie tego strachu, ojciec postanowił zastosować dość specyficzną kurację. Pewnie dzisiaj wywołałoby to przerażenie upsychologów. Otóż brał mnie na wieczorne spacery po lesie. Szedł zfuzją iod czasu do czasu znienacka strzelał wpowietrze. Efekty tej terapii były mizerne, bałam się jeszcze bardziej. Dopiero po latach ojciec przyznał się, że te nasze spacery miały również cel praktyczny. Otóż chłopi potajemnie wyrąbywali nasz las ikradli drzewo. Huk wystrzałów ich odstraszał.


  Starsza orok siostra, Ala, była moim całkowitym przeciwieństwem. Zachowywała się trochę jak chłopak. Biegała po pastwisku, jeździła konno na oklep, prowokowała rozmaite psoty. Miała swoją fuzję, zktórej strzelała do wróbli. Ojciec ją uwielbiał. Ate wszystkie jej umiejętności bardzo się nam później przydały na zesłaniu.


  Rodzice prowadzili dom otwarty. Organizowali bale, polowania. Stosunków zsąsiednim dworem jednak nie utrzymywaliśmy. Mieszkała wnim siostra ojca, która wyszła za mąż za pewnego majora opoglądach mocno endeckich. Ten człowiek po prostu nie cierpiał Piłsudskiego. Zanim zabrał się za czytanie gazety, jego syn musiał ją przejrzeć isprawdzić, czy przypadkiem nie ma czegoś oMarszałku, „żeby papa się nie denerwował”. Mój ojciec natomiast był zagorzałym piłsudczykiem. Panowie się nie cierpieli.
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  Rodzina Szrodeckich wswoim majątku, Kożanach na Białostocczyźnie w1914 roku. Na zdjęciu: pierwszy zprawej stoi Jerzy, ojciec Janiny, następnie jego rodzice – Stefan iMaria, córka księcia Karola Giedroycia, oraz siostry – Maria iMelania


  Źródło: Dokumenty ipamiątki – zbiory własne Janiny Kwiatkowskiej


  Babcia ze strony ojca była córką księcia Karola Giedroycia. Siostry ojca zadzierały ztego powodu wtowarzystwie nosa iniezbyt przychylnym okiem patrzyły na jego małżeństwo ze zwykłą szlachcianką. Ale mama była za to bardzo ładna, aciotki jędzowate.


  Rodzice zakochali się wsobie od pierwszego wejrzenia. Ojciec zobaczył mamę podczas polowania ijuż jej nie wypuścił. Myślę, że byli ze sobą szczęśliwi.


  Wywózka


  Ojciec był inwalidą wojennym. W1920 roku bolszewik ciął go szablą przez głowę iprzestrzelił prawą rękę – do końca życia nie mógł jej podnieść ponad bark. Gdy jednak w1939 roku wybuchła wojna, natychmiast zgłosił się do wojska. Nie przyjęli go iwrócił do Kożan.


  Białostocczyzna została najpierw zajęta przez Niemców. Byli tu jednak bardzo krótko. Tylko raz ich widziałam. Przyjechali do naszego majątku po owies. Kiedy chcieli zapłacić, ojciec nie przyjął pieniędzy. Potem Niemcy się wycofali. Wwyniku podpisanego przez Trzecią Rzeszę iZwiązek Sowiecki porozumienia nasza część Polski przypadła bolszewikom.


  Niemal od razu pojawili się unas wmajątku. Pamiętam, że na podwórzu stacjonowała cała bateria artyleryjska iczołgi. Kręciło się wokół niej wielu obdartych izabiedzonych Kałmuków. To byli żołnierze „niezwyciężonej iwyzwolicielskiej” Armii Czerwonej. Pierwszy raz wżyciu widziałam, jak człowiek brał wodę do ust, wypluwał ją na ręce imył nią twarz. Wten sposób bolszewicy załatwiali poranną toaletę. Widziałam też, jak piekli kurę – zpierzem, wnętrznościami, łapami igłową. Nie wiedzieli, że trzeba ją oprawić.


  Codziennie były unas rewizje, dwór został rozkradziony. Ojciec przeczuwał, że może zostać aresztowany. Nie mylił się, najpierw spędził miesiąc wwięzieniu wBielsku Podlaskim. Wrócił do nas, ale wkrótce zamknęli go już na dobre. Tym razem wMińsku. Musiał być tam bardzo torturowany, bo po pewnym czasie po jego aresztowaniu przyszli do dworu bolszewicy ipokazali list napisany jego ręką. Treść była krótka: „Reniu, oddaj broń”. Mamy jednak wdomu nie było, gdyż ukrywała się razem ze mną wBielsku. Enkawudzista zastał tylko babcię, którą zmiejsca znieważył. Potem poszedł do gabinetu ojca iodkręcił ze ściany lustro. Wydobył zniego jakąś listę, jakiś dokument. Co to było? Nie wiem. Kiedy pytałam oto ojca po wojnie, natychmiast ucinał rozmowę: – Dziecko drogie, do tych czasów już nie wracajmy.


  W końcu mama postanowiła, że wracamy do domu. Było to wlutym 1940 roku. Po drodze spotkałyśmy popa. Zapytał zdziwiony, dokąd idziemy. Mama powiedziała, że do Kożan. Wtedy pop powiedział, że dom został zapieczętowany, ababcia zAlą zostały wywiezione na Sybir. Gdy to usłyszałam, oblał mnie zimny pot. Mama musiała przeżywać prawdziwą mękę. Przecież była mowa ojej ukochanej córeczce imatce.


  Szybko podjęła dramatyczną decyzję. Miała już dość ukrywania się, była zrezygnowana, zrozpaczona, zaszczuta. Postanowiła to wszystko przeciąć, nie chciała dopuścić do rozdzielenia rodziny. Udałyśmy się na stację, gdzie stały wagony zludźmi przeznaczonymi do deportacji. Pociągu pilnowali uzbrojeni bojcy. Poszłyśmy prosto do nich.


  – A wy kuda?


  – Tam jest moja matka icórka. Chcemy jechać razem znimi – odparła mama.


  W tym samym momencie usłyszałyśmy krzyk Ali:


  – Babciu, mama idzie!


  Dojrzała nas przez małe okienko wwagonie. Bolszewik podrapał się po głowie, przejrzał jakąś listę ispytał:


  – Twoja familia?


  Mama odpowiedziała, aon pokręcił zniedowierzaniem głową.


  – Durnaja Polaczka, sama na Sybir jedziet.


  Odryglowali drzwi iwepchnęli nas do środka. Byłyśmy razem.


  Na stepach Kazachstanu


  Wagon był napchany ludźmi jak beczka śledziami. Na pryczach po jednej ipo drugiej stronie siedziało po kilkadziesiąt osób. Babcię iAlę znalazłyśmy wciśnięte wkąt zmałym bagażem. Nie zdążyły wiele spakować, gdyż Sowieci niemiłosiernie je popędzali. Wkrótce poczułyśmy szarpnięcie. Ruszyłyśmy wnieznane. Rozpoczęła się nasza gehenna.


  Cóż nowego można powiedzieć otransporcie? To są przecież rzeczy powszechnie znane. Był to jeden wielki koszmar. Bród, wszy, ciągły mróz. Dla mnie najbardziej upokarzające było załatwianie potrzeb fizjologicznych. Za toaletę miała służyć nam zwykła dziura, wyrżnięta wpodłodze na środku wagonu. Bez parawanu ani żadnej innej osłony. Dla kobiet idziewczynek to było niebywale krępujące. Wogóle dzieci znosiły to wszystko fatalnie. Nie rozumiałyśmy, co się dzieje.


  Pamiętam, że dzień czy dwa przed końcem podróży wybuchła wśród nas panika. Miało to związek zplotką, że chcą nas wszystkich pomordować, wystrzelać. Azaczęło się od tego, że Sowieci nagle zatrzymali pociąg iwyprowadzili wlas trzy czy cztery wagony ludzi. Mijały godziny, aoni nie wracali.


  Po pewnym czasie popędzili tam również nas. Wlesie znajdował się budynek, wktórym kazano nam rozebrać się do naga. Po raz pierwszy wżyciu widziałam wtedy gołych ludzi. Kobiety zasłaniały jedną ręką piersi, adrugą łono. Mężczyźni także próbowali się zakryć. Wszyscy starali się na siebie nie patrzeć, byli potwornie zażenowani. Wpolskiej kulturze coś podobnego było nie do pomyślenia. Ku naszej olbrzymiej uldze okazało się, że ten budynek to rosyjska bania. Mężczyzn wreszcie oddzielono od kobiet izaprowadzono nas do mycia. Każdy dostał po małym kawałeczku mydła, który potem należało przekazać dalej. Chociaż wszystko to odbywało się wniezwykle prymitywnych warunkach, trzeba przyznać, że po miesiącu spędzonym wpodróży takie mycie było ogromną przyjemnością. Gdy skończyliśmy, czekały na nas nasze ubrania wyparzone ze wszy. Były jeszcze gorące.


  Następnego dnia stanęliśmy wszczerym polu. Wszystkich wygoniono zpociągu. Było nas tysiące, tak przynajmniej wydawało się małemu dziecku. Staliśmy na gołym stepie. Zapanowała całkowita cisza, nikt nic nie mówił. Czy to możliwe, że to tutaj jest kres naszej podróży?


  – No, teraz możecie sobie uciekać do swojej Polski – zadrwił jeden zbolszewików.


  Inny dodał:


  – Budiesz żyt’, paka nie padochniesz.


  W ten sposób dowiedzieliśmy się, że wywieziono nas do Kazachstanu.


  Trzymano wszystkich pod gołym niebem przez wiele godzin. Dopiero ozmroku przyjechały samochody. To były otwarte platformy. Strażnicy rzucili się na nas izaczęli siłą wpychać na te ciężarówki. Mama kurczowo nas przy sobie trzymała itylko dzięki temu nie zostałyśmy rozdzielone. Wogólnej szamotaninie izamieszaniu straciłyśmy jednak połowę bagażu.


  Nie wszystkie rodziny miały tyle szczęścia. Na naszej platformie znalazła się dwójka małych dzieci – dziewczynka miała pięć lat, achłopczyk osiem. Strasznie płakały iwołały: „Mamo, mamo!”. Okazało się, że podczas załadunku zostały rozłączone zmatką. Moja mama przygarnęła te dzieci iprzytuliła je. Wkońcu, łkając, usnęły.


  Nad ranem dojechaliśmy do kołchozu, wktórym mieliśmy się osiedlić. Nazywał się Nowodworówka. Ustawili nas na dużym placu, gdzie przemówił do nas przewodniczący kołchozu. Powiedział, że sami musimy sobie znaleźć jakiś kąt do mieszkania. Kołchoźnicy zgodzili się przyjąć nas wzamian za ubranie. Dali nam do spania słomę, wktórej gnieździły się pluskwy imyszy.


  Cały czas była znami dwójka małych dzieci zciężarówki. Historia tej rodziny zakończyła się wielką tragedią. Ich mama przeszła pół Kazachstanu, zanim wkońcu do nas dotarła. Była tak wyczerpana, że wkrótce zmarła. Potem jedno po drugim umarły zgłodu jej dzieci. Pochowano ich obok siebie na obcej sowieckiej ziemi. Podobnych polskich grobów pozostało tam tysiące.


  W jednym znich spoczęła moja babcia. Umarła kilka tygodni po naszym przyjeździe. Ta straszliwa podróż, apotem warunki panujące wkołchozie wykończyły ją. To było ponad jej siły. Śmierć babci była dla nas strasznym ciosem… Straciłyśmy jedną znajbliższych osób. Aprzecież to był dopiero początek.


  Mamę popędzili do pracy razem zpozostałymi zesłańcami. Musiała gracować chwasty zszosy iz ciągnących się po jej obu stronach rowów. Dzienna norma: czterdzieści pięć metrów. Nawet koń by tego nie zdołał wykonać! Szczególnie, że latem żar dosłownie lał się znieba. Ao żadnym cieniu nie było mowy. To był goły, spękany od słońca step.


  Mama wychodziła do pracy bladym świtem, ale itak do wieczora nie była wstanie wykonać normy. Za karę obniżano jej – itak głodową – rację żywnościową. Pamiętam, jak raz pobiegłam do niej do pracy. Wyglądała strasznie. Włosy lepiły się jej do brudnej od drogowego pyłu twarzy. Miała spękane usta, słaniała się na nogach. Nie była przyzwyczajona do tak ciężkiej pracy fizycznej, była delikatną kobietą zpolskiego dworu. Ta praca była dla niej prawdziwą torturą. Trudno mi było na to patrzeć.
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  Rodzice Janiny zakochali się wsobie od pierwszego wejrzenia. Spotkali się na polowaniu iJerzy już nie spuścił zoka swojej wybranki. Na zdjęciu: Irena zdomu Wyrzykowska iJerzy Szrodeccy, 1929 rok


  Źródło: Dokumenty ipamiątki – zbiory własne Janiny Kwiatkowskiej


  Na stepie, kiedy jest skwar, ma się wrażenie, że trawa faluje. Często pojawiają się wówczas fatamorgany. Pewnego dnia zobaczyłam na horyzoncie małą plamkę. Najpierw myślałam, że to iluzja, ale wkrótce okazało się, że wmoją stronę jedzie wóz. Siedział na nim jakiś dziki Kazach. Gdy mnie zobaczył, zaczął krzyczeć, że mnie podwiezie, ipogonił konia. Ogarnęło mnie śmiertelne przerażenie, mama opowiadała przecież, że Kazachowie porywają polskie dzieci. Zaczęłam okropnie wrzeszczeć. Widocznie głos dobrze się niesie po stepie, bo usłyszał mnie – wywieziony razem znami – ojciec księdza znaszej parafii. Człowiek ten nie miał jednej ręki ibolszewicy pozwolili mu czyścić szosę bliżej naszego kołchozu. On mnie uratował. Zauważył zoddali całą scenę, zaczął krzyczeć ibiec wmoim kierunku, wymachując przy tym łopatą. Kazach spłoszył się, zawrócił konia irozpłynął się wstepie. Aja długo po tym incydencie nie mogłam dojść do siebie.


  W Zielonym Gaju


  Mama dowiedziała się, że wwiosce Zielony Gaj przebywają nasi znajomi, państwo Mazurowie. Pan Mazur był kierownikiem szkoły wBogdankach, do której chodziła Ala. Mama postanowiła się tam przenieść. Nie wiem, jak zdołała to załatwić, ale dostała pozwolenie.


  Wbrew nazwie wZielonym Gaju niemal nie było roślinności. Taki sam step ijakieś karłowate, suche krzaki. Był to oczywiście kołchoz. Co ciekawe, zamieszkiwali go Polacy wywiezieni do Kazachstanu wlatach trzydziestych. Pochodzili ztak zwanej Marchlewszczyzny, czyli polskiego rejonu autonomicznego wsowieckiej Ukrainie. Rejon ten został przez bolszewików rozwiązany, awielu jego mieszkańców zamordowanych lub deportowanych wgłąb Związku Sowieckiego.


  Mama znalazła dla nas kąt wmieszkaniu przy łaźni. Wdwóch pokojach wegetowało tam trzydzieści osiem osób. Plus my. Miałyśmy ze sobą nocnik, który babcia zabrała zPolski. Biały, zniebieskim rąbkiem. Mama wystawiła go na noc na zewnątrz inastępnego ranka już go nie było. Ktoś go ukradł.


  W Związku Sowieckim panowało niebywałe złodziejstwo, które było skutkiem nędzy panującej wtym „raju robotników ichłopów”. Ludzie żyli wprymitywnych warunkach, wiecznie głodni, pozbawieni nawet najbardziej podstawowych przedmiotów. Niczego nie można było dostać. Dla nas, przybyszy zZachodu, było to zdumiewające. Jak można tak żyć? Szybko miałyśmy się przekonać, że jednak można.


  W palenisku zrobionym zdwóch cegieł ze słomy igliny, czyli tak zwanego samanu, paliło się kiziakiem. Były to wysuszone zwierzęce odchody, które zbierałyśmy wstepie.


  Pewnego dnia pożyczyłyśmy wózek, żeby móc zebrać większy zapas kiziaku. Gdy już wracałyśmy do domu, mama zaczęła się chwiać. Zasłabła. Nie była wstanie dalej iść. Powiedziała, że musi się na chwilę położyć, bo bardzo ją rozbolała głowa. Wzięłyśmy ją zAlą pod ręce ijakimś cudem przyprowadziłyśmy zpowrotem do Zielonego Gaju.


  Nie odzyskała już przytomności. Po trzech dniach zmarła włóżku. Miała trzydzieści jeden lat.


  Nie ma słów, które mogłyby oddać to, co wtedy się we mnie działo... Byłam jak wtransie, wstrząsało mną przeraźliwe łkanie. Nie mogłam uwierzyć. Błagałam Boga, aby to był tylko zły sen. Aby mamusia wstała, przytuliła nas, powiedziała, że wszystko jest wporządku... Że razem ztego wyjdziemy, wrócimy do domu. Że wszystko zakończy się dobrze, jak wbajkach, które nam opowiadała.


  Pochowałyśmy mamę wstepie, wśród pasących się krów. Przykryłyśmy ją słonecznikami, które rosły opodal. Mając niewiele ponad dziesięć lat, utraciłam ukochaną matkę... Ona była dla mnie wszystkim. Zostałyśmy zsiostrą teraz same wwielkim, wrogim kraju.


  W latach osiemdziesiątych Ala pojechała do Kazachstanu, żeby postawić pomnik na grobie naszej matki. Mieszkałam już wtedy wAnglii. Akurat byłam na przyjęciu iopowiadałam otym kilkorgu przyjaciołom.


  – Podziwiam Alę, że zdobyła się na coś podobnego – mówiłam. – Ja nigdy nie mogłabym wrócić wtamte strony. Za nic wświecie nie pojechałabym znowu do Zielonego Gaju.


  Jeden ze znajomych, gdy usłyszał tę nazwę, zbladł iwtrącił się do rozmowy.


  – Oczym ty mówisz? Jaki Zielony Gaj? Kim ty jesteś?


  Znał mnie jako Janinę Kwiatkowską, pod nazwiskiem mego męża.


  – Jak się nazywasz zdomu? – dopytywał.


  Gdy odpowiedziałam, że Szrodecka, pobladł jeszcze bardziej. Okazało się, że on również – jako siedemnastoletni chłopak – był zesłany do Zielonego Gaju. Ito on został wyznaczony do pochowania mojej matki. Żeby zrobić jej trumnę, wyrwał kilka desek ze stropu naszego mieszkania koło bani... Ateraz, po czterdziestu latach, spotkaliśmy się wtakich okolicznościach.


  Spotkanie zmamą


  Niedługo po śmierci mamy wszystkich Polaków wcielili do trudarmii. Były to specjalne bataliony pracy, które zostały sformowane po wybuchu wojny między Niemcami aZwiązkiem Sowieckim. Był już rok 1941.


  Byłyśmy za małe, żeby służyć wtych formacjach. Nie miałyśmy również żadnej opieki, bo państwo Mazurowie zmarli zwycieńczenia wkrótce po mamie. Decyzja władz mogła być tylko jedna: sierociniec. Trafiłyśmy do pobliskiego zakładu dla sierot. Nawet jak na warunki sowieckie panowała tam wręcz przerażająca nędza. Aponadto nas szykanowano. Na przykład jedzenie dawano wkotłach. Najpierw jadły inne dzieci, anas, „wrogów ludu”, dopuszczano na samym końcu, gdy na dnie zostawały już tylko nędzne, rzadkie resztki.


  Kiedy Ala skończyła dwanaście lat, zdecydowała, że musimy zamieszkać same. Uciekłyśmy iwróciłyśmy do naszego kołchozu. Wybrałyśmy sobie opuszczoną ziemiankę. Nasz nowy dom miał dach zrobiony ze słoneczników, patyków, słomy ibłota. Po każdym deszczu trzeba było go lepić od nowa. Latem nie stanowiło to wielkiego problemu, ale jak przyszła zima, zaczęłyśmy straszliwie marznąć. Klepisko czyściłyśmy nawozem, wierząc, że wten sposób zdechną wszystkie pluskwy. Nie zdawało to egzaminu. Wieczorem sypały się na nas zsufitu. Ana domiar złego biegały po nas myszy iszczury. Przymierałyśmy głodem, aja zaczęłam straszliwie chorować. To właśnie wtedy dostałam tego straszliwego szkorbutu imoją twarz pokryły wielkie strupy. Boże, przez co myśmy wtedy przeszły. Aż trudno uwierzyć, że małe dziewczynki mogły okazać się tak wytrzymałe!


  W zimie nie miałyśmy czym palić. Ato oznaczało śmierć. Jacyś dwaj chłopcy postanowili wnocy wykraść zkołchozu furę ipojechać wstep, aby wydobyć słomę spod śniegu wmiejscu, gdzie latem pracowały kombajny. Zabrałam się znimi. Wdrodze powrotnej siedziałam na wozie ztyłu, aoni poganiali woły, siedząc na przedzie.


  Było czterdzieści stopni poniżej zera, aja byłam lekko ubrana. Na nogach miałam tylko trepy, zrobione zkawałka gumy, wyciętej ze starej opony traktora. Nie czułam rąk, nóg, ust inosa. Nie miałam nawet siły otworzyć oczu. Czułam się zmęczona, senna. Resztką świadomości czułam, że tym razem już nieuchronnie zbliża się koniec.


  Wydarzyło się wówczas coś niesamowitego. Wiem, że trudno wto uwierzyć, ale przyszła do mnie wtedy mama. Widziałam ją bardzo wyraźnie. Stanęła przede mną wbiałej sukni, wykończonej liliową wstążką – wtej samej, wktórej ją pochowałyśmy – ipowiedziała, żebym się nie martwiła, bo zaraz zrobi mi się ciepło. Uśmiechała się do mnie. Było mi tak dobrze, spokojnie. Błogo.


  Nikt nie potrafił później wytłumaczyć, jak to się stało, że fura nagle wywróciła się na prostej drodze. Ja spadłam na ziemię ichłopcy natychmiast zauważyli, wjakim jestem stanie. Długo rozcierali mnie śniegiem, potem nie pozwolili mi już usiąść, musiałam iść obok wozu, trzymając się sznura. Co ciekawe, po całej tej przygodzie nie miałam odmrożonego nawet palca. Nic mi się nie stało.


  List od ojca


  Na zesłaniu musiałyśmy borykać się nie tylko zchorobami, głodem inieżyczliwymi ludźmi, ale również zdziką przyrodą. Ala pracowała wpolu na kołchozowym kombajnie ipewnego razu udało jej się ukryć trochę ziarna. Poszłyśmy po nie nocą ijuż miałyśmy wracać, kiedy nagle zobaczyłyśmy wpatrujące się wnas zdaleka świecące ślepia. To były wilki! Błyskawicznie dobiegłyśmy do sterty słomy – miejscowi nazywali ją myczka – icudem się na nią wdrapałyśmy. Wilki wyły iujadały dobrą godzinę. Kręciły się na dole. Dopiero po dłuższym czasie sobie poszły. Ile ja się wtedy strachu najadłam.


  Aby przeżyć, próbowałyśmy też sobie jakoś dorabiać. Kilka kilometrów od Zielonego Gaju było słone jezioro Bałchasz. Pożyczałyśmy wózek ina dwóch kółkach przywoziłyśmy zniego dwanaście wiader wody. Wygotowywałyśmy tę wodę iw ten sposób pozyskiwałyśmy trochę soli.


  Po drodze do jeziora musiałyśmy minąć kazachski czambuł. Sowieci kazali jego mieszkańcom hodować świnie. Nie wiedzieli – albo było im wszystko jedno – że dla Kazachów świnia jest zwierzęciem nieczystym. Wefekcie wszystkie zwierzęta pozdychały, bo nikt nie mógł ich dotknąć, nawet nakarmić. Strasznie piszczały zgłodu. Ten pisk długo nas prześladował. Było to wydarzenie typowe dla tamtejszej gospodarki.


  Widok na jezioro zapierał dech wpiersiach. Słońce wysoko, niebo bez jednej chmurki, step aż po horyzont. Ispokojna, niczym niezmącona tafla wody. Mocne, intensywne kolory. Rozbierałyśmy się do naga iwskakiwałyśmy do wody. Kładłyśmy się na powierzchni ileżałyśmy plackiem, nie ruszając ręką ani nogą. Wyporność była zupełnie jak wMorzu Martwym. Jak wychodziłyśmy na brzeg, byłyśmy całe białe. Nie było tego jak umyć, ale wszystkie strupy, ranki, rozjątrzone wrzody, których miałyśmy na sobie mnóstwo, ta sól doskonale wygryzała.


  Tymczasem doszło do podpisania paktu Sikorski-Majski iSowieci ogłosili amnestię dla Polaków. Wypuścili między innymi naszego ojca, który – oczym dowiedziałyśmy się dopiero później – został deportowany do Tobolska na Syberii. Warmii Andersa ojciec spotkał człowieka, który razem znami pracował wkołchozie. Od niego dowiedział się ośmierci mamy inaszym losie.
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  Janina iAla dopiero po powrocie do Polski dowiedziały się, że ich ojciec przeżył zesłanie iwyszedł zZSRS zArmią Andersa. Na zdjęciu: Jerzy Szrodecki wEgipcie, 1942 rok


  Źródło: Dokumenty ipamiątki – zbiory własne Janiny Kwiatkowskiej


  Ojciec przysłał do nas list itrzysta rubli, żebyśmy miały pieniądze na podróż do niego. Lokalne władze oznajmiły nam jednak, że aby dostać te pieniądze, musimy... zapłacić osiem rubli. Takiej sumy oczywiście nie miałyśmy. Wzwiązku ztym nic nam nie dali izapowiedzieli, że dopiero teraz będą nas naprawdę pilnować. To byli bezwzględni, bezlitośni ludzie.


  Po tym jednym liście kontakt zojcem się urwał, podejrzewałyśmy, że umarł. Nic nie wiedziałyśmy owojsku generała Władysława Andersa, otym, że wyprowadził ze Związku Sowieckiego ponad sto dwadzieścia tysięcy Polaków, wtym naszego ojca. Żyłyśmy dalej wkołchozie. Spędziłyśmy wnim jeszcze cztery straszliwe głodne lata.


  Praszczaj Rossija


  Aby przeżyć, musiałyśmy żebrać. Chodziłam od ziemianki do ziemianki zjednym rublem, który nam pozostał, wnadziei, że może ktoś sprzeda nam coś do jedzenia. Wszyscy wiedzieli, że zdychamy zgłodu. Ktoś dał kartofla, inny skórkę chleba, ajeszcze inny kopniaka. Ten rubel się zachował iznajduje się dziś wzbiorach Instytutu Sikorskiego wLondynie.


  Zapamiętałam taką scenę: wchodzę do kolejnej ziemianki, zmarznięta izmęczona, zaglądam do środka iwidzę, że jakaś baba wnaszym nocniku gotuje mleko. Wtym samym nocniku zbłękitnym szlaczkiem, który podczas pierwszej nocy wZielonym Gaju nam ukradli. Ija, ten wielki tchórz, stoczyłam wtedy onasz nocnik prawdziwą bitwę. Mleko się wylało, ale ja wyszłam ztej walki zwycięsko znocnikiem wręku. Inaczej nie mogłam postąpić, bo przecież jakbym poszła do władz kołchozu ze skargą, nawet nie kiwnęliby palcem.


  Nocnik, niestety, na niewiele nam się przydał, skoro nie miałyśmy nic do jedzenia. Wreszcie doszłyśmy do wniosku, że kolejnej zimy wSowietach już nie przeżyjemy. Nie miałyśmy żadnego ubrania, żadnych zapasów, nic do sprzedania. Wtej sytuacji poszłam na służbę do pewnej Polki. Była to historia niezwykła. Otóż ta pani nazywała się Frania ijej matka... sprzedała ją buchalterowi miejscowego kołchozu. Wzamian za to on załatwił jej pozwolenie na powrót do Polski zmłodszymi dziećmi. Mężczyzna ten ożenił się zFranią, aona urodziła mu dziecko. Ja się teraz tym dzieckiem miałam zajmować. Mały chłopczyk cały czas płakał, aja, sama będąc jeszcze dzieckiem, nie miałam pojęcia, co wtakiej sytuacji należy zrobić. Kobiety zwioski poradziły mi, żeby zaparzyć mu maku. Wtedy na pewno szybko uśnie. Oprócz tego zajmowałam się kuchnią, nosiłam wodę zodległej studni, oporządzałam bydło, sprzątałam.


  Pani Frania miała dwie krowy iświnię. Jak na sowieckie warunki, rodzinie tej powodziło się wspaniale. Mąż Frani mógł sobie wypisać zkołchozu wszystko, co chciał. Chleb, miód, mięso. Poza tym rodzina mieszkała wdomku – anie wziemiance – składającym się zdwóch pokojów zkuchnią. Była to czerwona arystokracja.


  Pani Frania udawała przede mną wielką damę. Traktowała mnie źle. Spałam na niewygodnym, twardym kuferku, chodziłam boso, bez ciepłego ubrania. Wreszcie wiosną zdecydowałam się odejść. Wróciłam do siostry iZielonego Gaju.


  W ogóle zPolakami bywało różnie. Jedni byli wobec siebie bardzo solidarni, inni zaś zachowywali się okropnie. Zesłanie wyciągało zludzi ich najgorsze cechy. Jednego razu udałyśmy się do pewnej Polki, która zajmowała się dystrybucją paczek zUNRRY, czyli pomocy humanitarnej zZachodu. Paczki te były przeznaczone dla Polaków wpotrzebie. Czyli dla nas. Kiedy po wielokilometrowym marszu zapukałyśmy wreszcie do jej drzwi, usłyszałyśmy opryskliwe: „Czego?”. Gdy wytłumaczyłyśmy, że jesteśmy polskimi sierotami, które nie mają się wco ubrać, krzyknęła na nas: „Poszły won, żebraczki!” izatrzasnęła nam drzwi przed nosem. Wróciłyśmy zpustymi rękami.


  Potem obie te panie – Franię ikobietę od paczek – spotkałyśmy wpociągu do Polski. Wyjaśniło się wtedy, dlaczego nie dostałyśmy ubrań. Ta pani wiozła ze sobą całą walizę wypchaną ciuchami zamerykańskich paczek. Ala nie wytrzymała iwobec całego wagonu ją skompromitowała. Zresztą obu wygarnęła, co onich myśli. Później wBiałymstoku Frania omijała Alę szerokim łukiem. Zamieszkała tam razem zdzieckiem iswoim sowieckim mężem, którego do Polski przemyciła wskrzyni. On, jako Rosjanin, nie miał pozwolenia na wyjazd.
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