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Przedmowa


W Uczcie Platona Sokrates wypowiada takie słowa:


Człowiek, który doświadcza tajemnicy miłości, będzie miał do czynienia
nie z obrazem prawdy, ale z jej istotą. Kto jest świadomy tego
błogosławieństwa ludzkiej natury, nigdzie nie znajdzie większego
wsparcia niż w miłości.


Przez całe życie mówiłem o miłości, na tysiąc różnych sposobów, ale
przesłanie zawsze pozostawało takie samo. Wystarczy pamiętać o jednej
podstawowej rzeczy: to, co ty uważasz za miłość, nie jest miłością.
Zarówno Sokrates, jak i ja mamy na myśli inną miłość.


Miłość, którą znasz, jest tylko potrzebą biologiczną; zależy wyłącznie
od reakcji chemicznych i hormonów, może się bardzo łatwo odmienić.
Wystarczy mała zmiana w chemii twojego organizmu, a miłość, którą
uważałeś za najwyższą prawdę, zwyczajnie zniknie. Pożądanie nazwałeś
miłością. Powinieneś pamiętać o tym, że one się różnią.


Sokrates mówi: „Człowiek, który doświadcza tajemnicy miłości…”.
Pożądanie nie ma żadnych tajemnic. Jest prostą biologiczną grą; wie o tym każde zwierzę, każdy ptak, każde drzewo. I z pewnością miłość
kryjąca w sobie tajemnice będzie zupełnie różna od tej, której zwykle
doświadczasz.


Człowiek, który doświadcza tajemnicy miłości, będzie miał do czynienia
nie z obrazem prawdy, ale z jej istotą.


Miłość, która da ci kontakt z prawdą, może się zrodzić wyłącznie w twojej świadomości – nie w twoim ciele, ale w samej istocie ciebie.
Pożądanie rodzi się w twoim ciele, miłość – w świadomości. Ludzie nie
znają swojej świadomości i stąd wynikają nieporozumienia – cielesne
pożądanie biorą za miłość.


Bardzo niewielu ludzi poznało miłość. Ci ludzie stali się tacy cisi,
tacy spokojni… Poprzez tę ciszę i ten spokój weszli w kontakt z własną
istotą, z własną duszą. Gdy raz nawiążesz kontakt ze swoją duszą, miłość
przestaje być dla ciebie związkiem, staje się twoim cieniem.
Dokądkolwiek się udajesz, z kimkolwiek jesteś, masz podejście pełne
miłości.


To, co obecnie nazywasz miłością, jest skierowane do kogoś, ograniczone
do jego osoby. A miłość nie jest czymś, co można ograniczać. Możesz ją
trzymać w otwartych dłoniach, lecz nie w garści. Gdy zamkniesz dłonie,
okaże się, że są one puste; gdy je otworzysz, cała egzystencja stanie do
twojej dyspozycji.


Sokrates ma rację: ten, kto zna miłość, zna również prawdę. Są to bowiem
dwa słowa nazywające jedno doświadczenie. I wiedz, że jeśli nie poznałeś
prawdy, nie poznałeś również miłości.


Kto jest świadomy tego błogosławieństwa ludzkiej natury, nigdzie nie
znajdzie większego wsparcia niż w miłości.
  
CZĘŚĆ I


Miłość


Zapewne zdziwi cię fakt, że angielskie słowo love (miłość) pochodzi od
sanskryckiego słowa lobha, oznaczającego żądzę. Być może to tylko
przypadek, ale mam wrażenie, że jednak nie. Musi się za tym coś kryć,
jakaś alchemia. I rzeczywiście: zawoalowana żądza nazywana jest
miłością.


Miłość to dzielenie się; pożądanie to gromadzenie. Pożądanie zawsze
chce, ale nigdy nie daje, a miłość zna jedynie dawanie i nigdy nie prosi
o nic w zamian; jest bezwarunkowym dzieleniem się. Musi istnieć jakiś
powód, dla którego lobha w języku angielskim stała się miłością.
Lobha dzięki wewnętrznej alchemii staje się miłością.
  
1. Czułostki


Nie jest miłością to, co bierzemy za miłość. To, co bierzemy za miłość,
jest tylko przebraniem; kryje się za nią coś innego. To, co bierzemy za
miłość, jest potrzebą; prawdziwa miłość nie zna żądań, jedynie radość
dawania.


Zwyczajna miłość zbyt często udaje. Ta prawdziwa jest bezpretensjonalna;
po prostu jest. Zwyczajna miłość wywołuje niemal mdłości, to
przesłodzone, błahe czułostki. Mdlące i obrzydliwe. Prawdziwa miłość
jest pokarmem, wzmacnia twoją duszę. Zwyczajna miłość karmi jedynie
twoje ego – nie to, kim naprawdę jesteś, ale twoje fałszywe ja.
Pamiętaj: fałsz zawsze karmi fałsz, a prawda – prawdę.


Stań się sługą prawdziwej miłości, a mam tu na myśli miłość w jej
najczystszej postaci. Dawaj, dziel się wszystkim, co masz, dziel się tym
i ciesz. Nie traktuj tego jak obowiązku, bo zniknie cała radość. I nawet
przez moment nie wyobrażaj sobie, że możesz drugiego człowieka do czegoś
zobowiązać. Miłość nigdy nie zobowiązuje. W rzeczywistości jest
odwrotnie – to ty, dając miłość, odczuwasz zobowiązanie.


Miłość nigdy nie czeka na nagrodę, nawet na podziękowanie. Jeśli druga
strona okazuje wdzięczność, miłość zawsze jest zaskoczona – przyjemnie
zaskoczona, ponieważ niczego w zamian nie oczekiwała.


Prawdziwej miłości nie da się zasmucić, ponieważ nie ma ona żadnych
wymagań. W nieprawdziwej nigdy nie znajdziesz spełnienia, gdyż stawia
ona tak wiele żądań, że cokolwiek uczynisz, nigdy nie będzie dość.
Oczekiwania są tak ogromne, że nikt nie może im sprostać. Toteż
nieprawdziwa miłość zawsze wywołuje frustrację, a prawdziwa daje
spełnienie.


Kiedy mówię: „Stań się sługą miłości”, nie mam na myśli stawania się
sługą osoby, którą kochasz. Nie mówię, byś się stał sługą ukochanej
osoby. Chcę, byś się stał sługą miłości. Powinieneś uwielbiać czystą
ideę miłości. Osoba, którą kochasz, jest tylko jednym z ucieleśnień tej
idei, a cała egzystencja zawiera w sobie miliony form, w których
przejawia się miłość. Kwiat jest jedną z jej form, księżyc kolejną,
kochanek jeszcze inną… Twoje dziecko, twoja matka, twój ojciec, oni
wszyscy są formami, falami na oceanie miłości. Nigdy jednak nie stawaj
się niewolnikiem tego, kogo kochasz. Nie zapomnij, że to tylko jedna,
mała część miłości.


Służ miłości za pośrednictwem ukochanej osoby, ale nigdy się nie
przywiązuj. Kiedy nie czujesz przywiązania, miłość wznosi się na wyżyny.
Z chwilą, gdy się przywiążesz, zaczynasz lecieć w dół. Przywiązanie jest
rodzajem grawitacji – brak przywiązania to łaska. Nieprawdziwa miłość
jest właśnie przywiązaniem, prawdziwa jest niezależna.


Nieprawdziwa miłość pełna jest troski, ciągle zaniepokojona. Prawdziwa
miłość jest uprzejma, lecz spokojna. Jeśli naprawdę kogoś kochasz,
będziesz miał na względzie jego potrzeby, ale nie będziesz się
przejmował jego głupimi fanaberiami. Będziesz się troszczył o jego
potrzeby, ale nie będziesz zaspokajał jego wydumanych żądz. Nie zrobisz
niczego, co mogłoby go skrzywdzić. Na przykład nie będziesz karmił jego
ego, mimo że będzie się ono tego domagać. Osoba troszcząca się zanadto i przywiązana będzie wypełniać żądania ego – czyli zatruwać ukochanego.
Rozwaga pozwoli ci dostrzec, że coś nie jest prawdziwą potrzebą, a jedynie potrzebą ego; nie będziesz się nią przejmował.


Miłość zna współczucie, ale nie zna obaw. Bywa trudna, bo czasem musi
taka być. Bywa pełna rezerwy. Jeśli to potrzebne – nabiera dystansu.
Czasem jest lodowata; jeśli lepiej, by była zimna – staje się zimna. Bez
względu na to, jaka jest potrzeba, miłość będzie współodczuwająca, ale
spokojna. Nie będzie zaspokajać żadnych nierzeczywistych potrzeb; nie
będzie realizować niczyich niegodziwych pomysłów.


Poszukuj w miłości, medytuj nad nią, eksperymentuj. Jest ona
najwspanialszym życiowym eksperymentem, a ci, którzy żyją, nie
eksperymentując z energią miłosną, nie dowiedzą się, czym jest życie.
Będą się poruszać po jego powierzchni, ale nigdy nie wejdą w nie
głębiej.


Moje nauki nastawione są na miłość. Bez problemu mogę odrzucić słowo
„Bóg” – ale nie odrzucę słowa „miłość”. Jeśli miałbym wybierać między
słowem „miłość” a słowem „Bóg”, wybrałbym miłość; zapomniałbym o Bogu,
ponieważ ci, którzy znają miłość, i tak poznają Boga. Nie działa to
jednak w drugą stronę: ci, którzy myślą i filozofują o Bogu, być może
nigdy nie poznają miłości; zresztą Boga też nie.
  
2. Rzeczywistość i fikcja – krok pierwszy


Kochaj siebie i obserwuj – dzisiaj, jutro, zawsze.


Zacznijmy od jednej z najważniejszych nauk Gautamy Buddy:


Kochaj siebie.


Wszystkie tradycje świata, cywilizacje, kultury, kościoły nauczają
czegoś zupełnie przeciwnego. Mówią: „Kochaj innych, nie siebie”. Za tą
nauką kryje się pewna przebiegła strategia.


Miłość jest pokarmem dla duszy. Miłość jest dla duszy tym, czym jedzenie
dla ciała. Bez jedzenia ciało jest słabe; bez miłości dusza jest słaba.
Żadne państwo, żaden kościół, żaden kapitalista nie chce, by ludzie
mieli silne dusze, gdyż człowiek przepełniony energią duchową jest
potencjalnym buntownikiem.


Miłość zmienia cię w buntownika, rewolucjonistę.Miłość daje ci skrzydła,
byś mógł szybować wysoko. Miłość pozwala ci wniknąć w istotę rzeczy, tak
że nikt nie może cię zwieść, wykorzystać ani zniewolić. A księża i politycy funkcjonują dlatego, że mogą żerować na tobie, że mogą
wykorzystywać innych.


Wszyscy księża i politycy to pasożyty. Znaleźli niezawodną, w stu
procentach skuteczną metodę, by cię osłabić duchowo. Wpajają ci, byś
przestał kochać siebie. Jeśli bowiem człowiek nie potrafi pokochać
siebie, nie potrafi również pokochać nikogo innego. Ich nauka jest
bardzo podstępna. Mówią: „Kochaj innych”, ponieważ wiedzą, że jeśli nie
kochasz siebie, nie jesteś w stanie kochać w ogóle. Po wielokroć
powtarzają: „Kochaj innych, kochaj ludzkość, kochaj Boga. Kochaj naturę,
kochaj swoją żonę, swojego męża, kochaj swoje dzieci, rodziców”. Ale nie
kochaj siebie – ponieważ ich zdaniem jest to egoistyczne. Potępiają
miłość do samego siebie bardziej niż cokolwiek innego.


Dołożyli wszelkich starań, by ich nauki wyglądały logicznie. Mówią:
„Jeśli kochasz siebie, staniesz się egoistą, staniesz się narcyzem”. To
nieprawda.


Człowiek kochający siebie odkrywa, że nie ma w nim ego. To przez
kochanie innych bez kochania siebie, przez usiłowanie kochania innych,
ego wzrasta. Misjonarze, reformatorzy społeczeństwa i działacze
społeczni mają najbardziej rozbudowane ego. To oczywiste, bo wydaje im
się, że są nadludźmi. Nie są zwyczajni – zwyczajni ludzie kochają samych
siebie. Oni kochają innych, kochają ideały, kochają Boga.


Cała ich miłość jest fałszywa, ponieważ nie ma solidnej bazy.


Człowiek, który kocha siebie, stawia pierwszy krok w stronę prawdziwej
miłości. To jak wrzucenie kamienia do spokojnego jeziora: najpierw wokół
tego kamienia, w jego pobliżu, pojawią się kręgi – to oczywiste, gdzież
indziej mogłyby się pojawić? Następnie kręgi zaczną się rozchodzić, aż
dotrą do najodleglejszych brzegów. Jeśli powstrzymasz powstawanie kręgów
na wodzie w pobliżu kamienia, te dalsze w ogóle się nie pojawią. Nie ma
nadziei, że utworzą się takie, które mogłyby dotrzeć do brzegu; to
niemożliwe.


Księża i politycy uświadomili sobie ten fenomen: powstrzymaj ludzi od
kochania samych siebie, a zniszczysz ich zdolność kochania w ogóle.
Cokolwiek uznają za miłość, będzie jedynie pseudomiłością. To może być
obowiązek, ale nie miłość – a obowiązek to brzydki dziewięcioliterowy
wyraz. Rodzice wypełniają obowiązki wobec swoich dzieci, dzieci w zamian
wypełniają obowiązki wobec rodziców. Żona ma wiele zobowiązań wobec
męża, mąż wobec żony. Gdzie tu jest miłość?


Miłość nie zna pojęcia obowiązku. Obowiązek to brzemię, formalność.
Miłość jest radością, dzieleniem się, miłość nie jest formalna.
Kochając, nie odczuwasz nigdy, że zrobiłeś już wystarczająco dużo;
czujesz, że zawsze możesz zrobić więcej. Kochanek nigdy nie myśli:
„Zobowiązałem kogoś”. Wręcz przeciwnie – myśli: „Jestem wdzięczny za to,
że moja miłość została przyjęta. Druga osoba wyświadczyła mi uprzejmość,
przyjmując mój dar, nie odrzucając go”.


Człowiek obowiązkowy myśli: „Jestem lepszy, uduchowiony, wyjątkowy.
Spójrzcie, jak służę innym ludziom!”. Ci słudzy ludzkości są najbardziej
fałszywymi i przebiegłymi ludźmi na świecie. Jeśli pozbylibyśmy się ich,
ludzkość zrzuciłaby brzemię, znów poczułaby się lekka, roztańczona i rozśpiewana.


Tymczasem przez wieki wasze korzenie były odcinane i zatruwane.
Doprowadzono do tego, że boicie się nawet kochać samych siebie – a jest
to pierwszy krok do miłości, jej pierwsze doświadczenie. Człowiek, który
kocha siebie, szanuje siebie. A człowiek, który kocha i szanuje siebie,
szanuje również innych, ponieważ wie: „Inni są tacy jak ja. I podobnie
jak ja zasługują na miłość, szacunek, respekt”. Zaczyna być świadomy
tego, że w najważniejszych sprawach nie ma między nami różnic. Jesteśmy
jednością. Podlegamy tym samym prawom. Budda mówi, że podlegamy temu
samemu wiecznemu prawu – aes dhammo sanantano. Możemy być odmienni w szczegółach – jest to piękne i wprowadza różnorodność – ale w gruncie
rzeczy wszyscy jesteśmy częścią tej samej natury.


Człowiek, który kocha siebie, odnajduje w tej miłości radość, czuje taką
błogość, że wkrótce miłość zaczyna go przepełniać, przenosić się na
innych. Musi się przenosić! Jeśli żyjesz miłością, potrzebujesz się nią
podzielić. Nie będziesz w nieskończoność kochać jedynie siebie, gdyż
bardzo szybko zdasz sobie sprawę z tego, że jeśli miłość do jednej
osoby, do samego siebie, jest tak niesamowicie ekstatyczna i piękna, to
podzielenie się nią z innymi wywoła o wiele większą ekstazę!


Kręgi na wodzie będą się rozchodzić dalej i dalej. Kochasz innych ludzi,
następnie zaczynasz kochać zwierzęta, ptaki, drzewa, skały. Możesz
wypełnić cały wszechświat swoją miłością. Wystarczy jeden człowiek, aby
wypełnić cały wszechświat miłością, tak jak pojedynczy kamień wypełni
całe jezioro rozchodzącymi się kręgami; niewielki kamyk.


Tylko Budda może powiedzieć: „Kochaj siebie”. Żaden ksiądz, żaden
polityk się z tym nie zgodzi, ponieważ zburzyłoby to wzniesiony przez
nich gmach, całą strukturę wyzysku. Jeśli człowiekowi nie wolno kochać
siebie, jego duch, jego dusza stają się z każdym dniem słabsze i słabsze. Jego ciało może się rozwijać, ale nie rozwinie się jego
wnętrze, ponieważ brak mu pokarmu. Pozostanie on ciałem prawie bez duszy
lub jedynie z potencjałem, możliwością powstania duszy. Dusza jest jak
nasionko – i pozostanie nim, jeśli nie znajdzie odpowiedniej gleby
miłości, by mogła wzrastać. A nie znajdzie jej, jeśli podporządkujesz
się temu głupiemu poleceniu: „Nie kochaj siebie”.


Ja także nauczam, byś w pierwszej kolejności kochał siebie. Nie ma to
żadnego związku z ego. W rzeczywistości miłość jest tak silnym światłem,
że nie mogą przy nim istnieć mroki ego. Jeśli kochasz innych, jeśli
skupiasz swą miłość na innych, to sam będziesz żył w ciemności. Skieruj
światło najpierw na siebie, stań się przede wszystkim światłem dla
samego siebie. Pozwól światłu rozproszyć twój wewnętrzny mrok, twoją
wewnętrzną słabość. Pozwól miłości wytworzyć w tobie ogromną moc, siłę
duchową.


Gdy twoja dusza stanie się silna, będziesz wiedział, że nie umrzesz, że
jesteś nieśmiertelny, że jesteś wieczny. Miłość daje ci pierwszy wgląd w nieskończoność. Miłość jest jedynym doświadczeniem, które pokonuje czas
– dlatego ci, którzy kochają, nie boją się śmierci. Miłość nie zna
śmierci. Jedna chwila miłości znaczy więcej niż cała wieczność.


Ale miłość musi się zacząć od początku, od tego pierwszego kroku:


„Kochaj siebie”.


Nie potępiaj siebie. Potępiano cię tak często i ty to zaakceptowałeś.
Teraz wymierzasz sobie karę. Nie doceniasz siebie, nie uważasz, że
jesteś cudownym dziełem Boga; nie czujesz się potrzebny. Te toksyczne
myśli biorą się stąd, że zostałeś zatruty. Wyssałeś truciznę z mlekiem
matki – i to stanowi całą twoją przeszłość. Ludzkość żyła w gęstym mroku
samopotępienia. Jakże mógłbyś się rozwijać, jeśli potępiasz siebie? Jak
mógłbyś dojrzeć? A ponadto – jeśli potępiasz siebie, jak mógłbyś
szanować egzystencję? Jeśli nie możesz docenić wartości własnej
egzystencji, nie docenisz także wartości egzystencji innych; to
niemożliwe.


Możesz się stać częścią całości, tylko jeśli szanujesz Boga
mieszkającego w tobie. Jesteś gospodarzem, Bóg jest twoim gościem.
Kochając siebie, będziesz wiedział: Bóg cię wybrał, byś nosił go w sobie. Wybierając ciebie, obdarzył cię szacunkiem, pokochał cię.
Stworzył cię, okazując w ten sposób miłość do ciebie. Nie stworzył cię
przez przypadek; stworzył cię w pewnym konkretnym celu, z konkretnymi
możliwościami; chce, byś dostąpił konkretnej chwały. Tak, Bóg stworzył
człowieka na własne podobieństwo. Człowiek musi się stać Bogiem. Dopóki
tego nie zrobi, nie poczuje spełnienia, satysfakcji.


Ale jak stać się Bogiem? Twoi księża mówią, że jesteś grzesznikiem.
Mówią, że jesteś przeklęty, skazany na pójście do piekła. Sprawiają, że
bardzo się boisz pokochać siebie. Ich sztuczki polegają na podcinaniu
korzeni miłości. To bardzo sprytni ludzie, a ich zawód wymaga ogromnej
przebiegłości. Nawołują: „Kochaj innych”, ale to wszystko jest jakby z plastiku, sztuczne; to jedynie poza, gra.


Mówią: „Kochaj ludzkość, kraj, z którego pochodzisz, ziemię ojczystą,
życie, egzystencję, Boga”. Są to wielkie słowa, ale całkowicie
pozbawione znaczenia. Czy spotkałeś się kiedyś z ludzkością? Spotykasz
jedynie istoty ludzkie – i potępiłeś pierwszego człowieka, którego
spotkałeś, czyli samego siebie.


Nie szanowałeś i nie kochałeś siebie. A teraz zamierzasz zmarnować swoje
życie, potępiając innych. Właśnie dlatego ludziom tak łatwo przychodzi
wytykanie cudzych błędów. Znajdują w sobie wiele wad – więc jak mogliby
uniknąć dostrzegania tych samych wad u innych? Oczywiście, że je znajdą
i wyolbrzymią do monstrualnych rozmiarów. Wydaje im się, że to jedyne
wyjście; muszą to robić, aby zachować twarz. Dlatego tak dużo jest
wszędzie krytyki, a tak mało miłości.


Uważam, że to jedna z najznakomitszych sutr Buddy i jedynie osoba
oświecona może ci dać tak mądrą wskazówkę.


Budda mówi: „Kochaj siebie…”. Może się to stać podstawą radykalnej
przemiany. Nie bój się kochać siebie. Kochaj bezgranicznie, a będziesz
zaskoczony: dzień, kiedy przestaniesz potępiać i lekceważyć siebie,
kiedy odrzucisz ideę grzechu pierworodnego, kiedy zaczniesz myśleć o sobie, jak o kimś wartościowym i kochanym przez egzystencję – ten
właśnie dzień przyniesie ci poczucie błogosławieństwa. Od tego dnia
zaczniesz dostrzegać ludzi rozpromienionych prawdziwym światłem,
zaczniesz współodczuwać. I nie będzie to współczucie wyuczone, ale
naturalne i spontaniczne.


Osoba, która kocha siebie, bardzo łatwo może wejść w stan medytacji,
ponieważ medytowanie oznacza po prostu przebywanie z samym sobą. Jeśli
nienawidzisz siebie – a tak właśnie jest, tak ci kazano i ty się na to
godzisz – jeśli więc nienawidzisz siebie, jak mógłbyś przebywać ze sobą?
A medytacja to nic więcej, jak czerpanie radości z bycia samemu.
Czczenie siebie jest esencją medytacji.


Medytacja nie jest relacją pomiędzy dwiema osobami; jesteś
samowystarczalny. Jesteś skąpany we własnej chwale, we własnym blasku.
Cieszysz się, ponieważ żyjesz, ponieważ jesteś.


Największym cudem świata jest to, że istniejesz ty, że istnieję ja.
Istnienie jest najwspanialszym cudem – a medytacja otwiera do niego
drzwi. Lecz jedynie człowiek, który kocha siebie, może medytować; bez
tej miłości zawsze uciekasz od siebie, unikasz samego siebie. Kto
chciałby patrzeć na brzydką twarz i kto chciałby poznać bliżej brzydką
istotę? Kto chciałby pogrążyć się we własnym błocie, własnym mroku? Kto
chciałby wstąpić do piekła, którym jest? Chcesz trzymać siebie pod
przykryciem z pięknych kwiatów i robić uniki.


Dlatego ludzie zawsze szukają towarzystwa. Nie mogą być sami; chcą się
otaczać innymi. Szukają każdego rodzaju towarzystwa; wszystko jest dla
nich lepsze niż samotność. Spędzą trzy godziny w kinie na oglądaniu
czegoś głupiego. Będą czytać godzinami powieści detektywistyczne, tracąc
czas. Będą czytać w kółko tę samą gazetę, byleby tylko się czymś zająć.
Będą grać w karty i w szachy tylko po to, aby zabić czas – tak, jakby
mieli go zbyt dużo!


Nie mamy zbyt dużo czasu. Nie mamy go wystarczająco dużo, by rosnąć, by
być i by się wszystkim nacieszyć.


Jest to jeden z podstawowych problemów wykreowanych przez niewłaściwe
wychowanie: unikasz siebie. Ludzie siedzą przed telewizorami,
przyklejeni do krzeseł przez cztery, pięć, a nawet sześć godzin.
Przeciętny Amerykanin ogląda telewizję przez pięć godzin dziennie, a choroba ta rozprzestrzeni się w końcu na cały świat. A co można tam
zobaczyć? Co stamtąd otrzymać? Można jedynie popsuć sobie wzrok…


Zawsze tak się działo; nawet wtedy, gdy nie było jeszcze telewizji, były
inne rzeczy. Problem jest ten sam: jak unikać siebie z powodu własnej
brzydoty? A kto cię tak oszpecił? – twoi tak zwani religijni ludzie,
papieże, shankaracharjasini. Oni są odpowiedzialni za niszczenie
waszych twarzy – i odnieśli sukces; sprawili, że każdy uważa się za
brzydkiego.


Każde dziecko rodzi się piękne, ale zaraz potem zaczynamy zniekształcać
jego piękno, okaleczając je na różne sposoby, paraliżując, zakłócając
jego proporcje, pozbawiając je równowagi. Prędzej czy później zaczyna
ono odczuwać do siebie taki wstręt, że gotowe jest związać się z każdym.
Może nawet iść do prostytutki, aby tylko uniknąć siebie.


Budda mówi: „Kochaj siebie”. To może zmienić świat. Może zniszczyć całą
okropną przeszłość. Może zapoczątkować nadejście nowego wieku, może być
początkiem dla nowej ludzkości.


Dlatego tak wielki nacisk kładę na miłość – lecz miłość zaczyna się w tobie, dopiero później może się rozprzestrzeniać. A robi to sama z siebie; ty nie musisz jej w żaden sposób pomagać.


Budda mówi: „Kochaj siebie” i dodaje: „A także obserwuj”. Tym jest
medytacja – oto, jak Budda określa medytację. Ale pierwszym warunkiem
jest kochać siebie, a dopiero później obserwować. Jeśli nie kochasz
siebie, a zaczynasz obserwować, możesz poczuć się tak, jakbyś popełniał
samobójstwo! Wielu buddystów tak się czuło, ponieważ nie zwracało uwagi
na pierwszą część sutry. Od razu przechodzili do drugiej: obserwowania
siebie. Tak naprawdę nigdy nie natknąłem się na żaden komentarz do
Dhammapady, który omawiałby znaczenie słów: „Kochaj siebie”.


Sokrates mówi: „Poznaj siebie”, a Budda: „Pokochaj siebie”. I to on jest
dużo bliższy prawdy, ponieważ dopóki nie pokochasz siebie, nie będziesz
mógł siebie poznać – poznanie przychodzi później. Miłość przygotowuje
grunt. Stwarza możliwość poznania siebie i pomaga ci w tym.


Zatrzymałem się kiedyś u buddyjskiego mnicha Jagdisha Kashyapa; niestety
już nieżyjącego. Był dobrym człowiekiem. Rozmawialiśmy o Dhammapadzie
i natknęliśmy się na tę sutrę, a on zaczął mówić o obserwowaniu siebie,
tak jakby nie zauważył pierwszej części. Żaden tradycjonalistyczny
buddysta nigdy nie zwraca uwagi na pierwszą część tej sutry; po prostu
ją omija.


Powiedziałem do niego: „Poczekaj! Przeoczyłeś coś bardzo istotnego.
Obserwowanie jest drugim krokiem, a ty robisz z niego krok pierwszy. Ono
nie może być pierwszym krokiem”.


Przeczytał sutrę jeszcze raz i zmieszany powiedział: „Przez całe życie
czytałem Dhammapadę i przeczytałem ją zapewne z milion razy. Jest ona
moją codzienną poranną modlitwą, znam ją niemal na pamięć, ale nigdy do
głowy mi nie przyszło, że »Kochaj siebie« to pierwsza część medytacji, a obserwowanie to druga”.


Dotyczy to miliona buddystów na całym świecie – dotyczy również
neobuddystów, ponieważ obecnie buddyzm rozwija się na Zachodzie.
Nadszedł tam czas na Buddę – teraz Zachód jest gotowy, aby zrozumieć
jego nauki, i popełnia ten sam błąd. Nikomu do głowy nie przyjdzie, że
kochanie siebie musi być podstawą poznania siebie, obserwowania
siebie… Ponieważ dopóki nie pokochasz siebie, nie poznasz prawdy o sobie. Będziesz tego unikał. Obserwowanie może być twoim sposobem
unikania siebie.


Po pierwsze: „Kochaj siebie i obserwuj – dziś, jutro, zawsze”.


Wytwórz dokoła siebie miłosną energię. Kochaj swoje ciało, kochaj swój
umysł. Kochaj cały swój organizm. „Kochaj” oznacza „akceptuj takim,
jakie jest”. Nie staraj się niczego tłumić. Tłumisz to, czego
nienawidzisz, czemu jesteś przeciwny. Nie tłum, ponieważ jeśli stłumisz,
nie będziesz w stanie obserwować. Nie można spojrzeć głęboko w oczy
wrogowi. Można patrzeć w oczy jedynie ukochanej osobie. Jeśli nie
kochasz siebie, nie będziesz mógł spojrzeć sobie w oczy, spojrzeć na
swoją twarz, na swoją rzeczywistość.


Obserwowanie jest medytacją; tak ją określa Budda. „Obserwuj” jest
hasłem przewodnim Buddy. Mówi on: Bądź świadomy, uważny; nie bądź
nieświadomy. Nie zachowuj się jak większość ludzi, jakbyś spał. Nie
zachowuj się jak maszyna, jak robot.


Mike właśnie wprowadził się do nowego mieszkania i postanowił zapoznać
się z sąsiadem z naprzeciwka. Gdy otworzyły się drzwi, ku jego
przyjemnemu zaskoczeniu ukazała się w nich piękna, młoda blondynka
ubrana w przeźroczysty peniuar.


Mike spojrzał jej w oczy i wypalił:


– Cześć! Jestem twoim nowym cukrem z naprzeciwka, czy mogę pożyczyć
szklankę sąsiada?


Ludzie żyją nieświadomie. Nie zdają sobie sprawy z tego, co mówią, z tego, co robią – nie obserwują. Zgadują, zamiast patrzeć, brak im
wglądu, nie mogą go mieć. Tworzy się on jedynie poprzez obserwację; i wtedy jesteś w stanie widzieć nawet z zamkniętymi oczami. W tej chwili
nie widzisz nawet z otwartymi. Zgadujesz, wnioskujesz, narzucasz,
planujesz.


Grace leży na kozetce u psychiatry.


– Zamknij oczy i odpręż się – mówi terapeuta – a ja przeprowadzę
eksperyment.


Wyjmuje z kieszeni skórzany pokrowiec z kluczami, otwiera go i potrząsa
nim.


– Co przypomina ci ten dźwięk? – pyta.


– Seks – odpowiada Grace.


Terapeuta zamyka pokrowiec i dotyka nim skierowanej wnętrzem do góry
dłoni dziewczyny. Jej ciało sztywnieje.


– A to? – pyta psychiatra.


– Seks – nerwowo odpowiada Grace.


– Teraz otwórz oczy – mówi lekarz – i powiedz mi, dlaczego to, co
robiłem, pobudziło cię seksualnie.


Grace z wielkim trudem otwiera oczy. Widzi pokrowiec na klucze w ręku
psychiatry i na jej twarzy pojawia się rumieniec.


– Cóż… hm, od czego by tu zacząć – mamrocze. – Wydawało mi się, że
pierwszy dźwięk, który usłyszałam, to był dźwięk rozsuwania pańskiego
suwaka…


Twój umysł stale coś tworzy – tworzy siebie. Nieustannie ingeruje w rzeczywistość, ubarwia ją i wyostrza, nadaje jej zupełnie inny kształt.
Umysł nigdy nie pozwala ci zobaczyć tego, co istnieje w rzeczywistości;
pozwala ci zobaczyć jedynie to, co chce, żebyś zobaczył.


Naukowcom kiedyś wydawało się, że oczy, uszy, nos, zmysły, umysł to
wstęp do rzeczywistości, jak mosty prowadzące do niej. Jednak ich
poglądy się zmieniły. Teraz mówią, że nasze zmysły i umysł nie są
mostami wiodącymi ku rzeczywistości, lecz strażnikami uniemożliwiającymi
dostęp do niej. Przepuszczają one tylko dwa procent tego, co
rzeczywiste, a dziewięćdziesiąt osiem zatrzymują. Te dwa procenty, które
przenikają do ciebie, do twojej istoty, ulegają zniekształceniu. Muszą
przejść przez wiele barier, dostosować się do wymagań umysłu i kiedy
docierają do ciebie, nie są już takie same.


Medytacja oznacza wyłączenie umysłu tak, by dłużej nie zakłócał
rzeczywistości, byś mógł zobaczyć wszystko takie, jakie jest naprawdę.


Dlaczego umysł zniekształca? Ponieważ stworzyło go społeczeństwo. Jest
jego agentem w tobie; nie podlega twojej kontroli, pamiętaj! Jest twój,
ale nie pod twoją kontrolą; spiskuje przeciw tobie. Został uwarunkowany
przez społeczeństwo; to ono wszczepiło mu większość jego obecnych cech.
Jest twój, ale nie służy tobie, służy społeczeństwu. Jeśli jesteś
chrześcijaninem, twój umysł funkcjonuje jako agent Kościoła
chrześcijańskiego; jeśli jesteś hinduistą, jest nim również twój umysł;
jeśli jesteś buddystą, buddystą jest twój umysł. A rzeczywistość nie
jest ani chrześcijańska, ani hinduistyczna, ani buddyjska; rzeczywistość
po prostu jest, jaka jest.


Trzeba odstawić te umysły na bok: umysł komunistyczny, faszystowski,
katolicki, protestancki. Na świecie istnieją trzy tysiące różnych
religii – dużych religii, małych religii, bardzo małych sekt oraz sekt w sektach – w sumie trzy tysiące. Toteż istnieją trzy tysiące umysłów,
trzy tysiące typów umysłów – a rzeczywistość jest jedna, egzystencja
jest jedna i prawda jest jedna!


„Medytuj” oznacza „pomiń umysł i obserwuj”. Pierwszy krok – „pokochaj
siebie” – niezmiernie ci w tym pomoże. Kochając siebie, pozbędziesz się
wielu zaszłości, które zaszczepiło w tobie społeczeństwo. Uwolnisz się
choć trochę od niego i od zasad przez nie narzuconych.


Drugi krok to „patrz” – po prostu patrz. Budda nie mówi, co powinieneś
zobaczyć; zobacz wszystko! Chodząc, obserwuj, jak idziesz. Jedząc,
patrz, jak jesz. Biorąc prysznic, patrz na wodę, zimną wodę spływającą
po tobie, na jej dotyk, chłód, dreszcz, który przebiega ci po
kręgosłupie – patrz na wszystko. „Dzisiaj, jutro, zawsze”.


Nadejdzie nawet moment, w którym będziesz w stanie obserwować swój sen.
To jest właśnie esencja patrzenia. Ciało idzie spać, ale obserwator
ciągle czuwa, oglądając w ciszy uśpione ciało. To właśnie esencja
patrzenia. Obecnie jest wręcz przeciwnie: twoje ciało czuwa, a ty
śpisz. Nadejdzie moment, w którym ty będziesz czuwać, a ciało będzie
spać.


Ciało, w przeciwieństwie do świadomości, potrzebuje odpoczynku. Twoja
świadomość jest świadomością; jest czujna, gdyż taką ma naturę. Ciało
się męczy, ponieważ podlega sile grawitacji. To grawitacja sprawia, że
jesteś zmęczony – przez nią biegnąc i wchodząc po schodach, tak szybko
się męczysz. W rzeczywistości męczysz się nawet stojąc i siedząc.
Jedynie gdy leżysz płasko, w pozycji horyzontalnej, twoje ciało może
zaznać trochę odpoczynku. Współdziałasz bowiem wówczas z siłą
grawitacji. Kiedy stoisz, występujesz wbrew tej sile; krew płynie do
mózgu wbrew tej sile; serce musi ciężko pracować.


Świadomość nie podlega sile grawitacji; dlatego nigdy się nie męczy.
Grawitacja nie ma nad nią władzy; świadomość nie jest skałą, nie ma
ciężaru. Podlega za to prawu łaski lub, jak to jest nazywane na
Wschodzie, prawu lewitacji. Grawitacja ciągnie w dół, lewitacja unosi do
góry.


Ciało jest nieustannie ciągnięte w dół – właśnie dlatego będzie musiało
kiedyś leżeć w grobie. To będzie dla niego prawdziwy odpoczynek, bo z prochu powstałeś i w proch się obrócisz. Ciało wraca do źródeł, cichnie
zgiełk, nie ma już żadnego konfliktu. Cząsteczki twojego ciała odnajdą
prawdziwy odpoczynek dopiero w grobie.


Dusza wznosi się wyżej i wyżej. W miarę jak stajesz się coraz lepszym
obserwatorem, wyrastają ci skrzydła – całe niebo należy do ciebie.


Człowiek to miejsce spotkania ziemi z niebem, spotkania ciała z duszą.
  
3. Dobre strony bycia samolubnym


Pamiętaj, że nie będąc samolubnym, nie staniesz się także altruistą.
Jeśli nie jesteś samolubny, nie będziesz potrafił być niesamolubny.
Jedynie naprawdę samolubna osoba może się zachowywać bezinteresownie.
Jak rozumieć to na pozór paradoksalne stwierdzenie?


Podstawową cechą osoby samolubnej jest skupienie się na sobie. Drugą –
doszukiwanie się w sobie boskości. Jeśli koncentrujesz się na sobie, to
cokolwiek zrobisz, będzie samolubne. Możesz służyć ludziom, ale będziesz
to robił dlatego, że sprawia ci to przyjemność, że kochasz to robić, że
czujesz się wtedy radośnie i błogo – czujesz, że jesteś sobą. Nie jest
to twoim obowiązkiem, nie służysz ogółowi ludzkości, nie stajesz się
męczennikiem; nie poświęcasz się. Takie sformułowania są bezsensowne. Po
prostu cieszysz się na swój własny sposób – jest to dla ciebie dobre.
Idziesz do szpitala i zajmujesz się chorymi ludźmi albo pomagasz
biednym, ale kochasz to robić. W ten sposób dorastasz. W głębi odczuwasz
błogość i ciszę, zadowolenie z siebie.


Osoba skoncentrowana na sobie zawsze szuka szczęścia dla siebie. Na tym
polega piękno, że im bardziej szukasz szczęścia dla siebie, tym bardziej
pomagasz innym je odnaleźć. Jest to jedyny sposób, by być szczęśliwym.
Jeśli wszyscy wokół ciebie będą nieszczęśliwi, ty też nie będziesz
odczuwał szczęścia, bo człowiek nie jest wyspą. Jest częścią wielkiego
kontynentu. Jeśli chcesz być szczęśliwy, musisz pomóc innym w odnalezieniu ich szczęścia. Wtedy – i tylko wtedy – możesz być
zadowolony.


Musisz stworzyć wokół siebie atmosferę szczęśliwości. Jakże mógłbyś się
cieszyć, jeśli wszyscy są smutni? Uległbyś ich wpływowi. Nie jesteś
kamieniem, jesteś bardzo delikatną i wrażliwą istotą. Jeśli wszyscy
wokół ciebie są nieszczęśliwi, ich smutek będzie miał na ciebie wpływ.
Nieszczęście jest zaraźliwe jak każda inna choroba. Szczęście też. Jeśli
pomagasz innym w odnalezieniu szczęścia, sam w końcu również je
znajdziesz. Człowiek głęboko zainteresowany własnym szczęściem jest
zainteresowany szczęściem innych – ale nie robi tego dla nich. Gdzieś w głębi troszczy się o siebie, dlatego pomaga innym. Jeśli każdy człowiek
na świecie nauczyłby się bycia samolubnym, cały świat byłby szczęśliwy.
Nikt nie byłby przygnębiony.


Chcąc zachować zdrowie, nie możesz żyć wśród chorych. Jak udałoby ci się
pozostać zdrowym? To wbrew prawom natury. Trzeba pomóc chorym w przezwyciężeniu choroby. Ich zdrowie zagwarantuje zdrowie tobie.


Ucz każdego, jak być samolubnym – altruizm będzie tego naturalną
konsekwencją. Altruizm jest w zasadzie tym samym co egoizm. Początkowo
może się wydawać, że altruizm nie jest egoistyczny, ale w końcu przynosi
on spełnienie tobie. A wtedy szczęście można mnożyć: przez tyle, ilu
jest wokół ciebie szczęśliwych ludzi; właśnie tyle szczęścia zacznie na
ciebie spływać. Będziesz mógł się stać absolutnie szczęśliwy.


Osoba szczęśliwa jest tak szczęśliwa, że chce zostać sama, by móc się
cieszyć szczęściem. Chce zachować prywatność. Chce żyć wśród kwiatów,
poezji, muzyki. Po co iść na wojnę, zabijać lub dać się zabić? Skąd
miałyby się brać instynkty zabójcze i samobójcze? Tylko osoba
niekochająca siebie mogłaby to zrobić, ponieważ nigdy nie zaznała
prawdziwej przyjemności: nigdy nie doświadczyła tego, w jaki sposób
można być, jak naprawdę się cieszyć. Nigdy nie zatańczyła, nigdy nie
zachłysnęła się życiem. Nigdy nie zaznała przebłysku boskości, ponieważ
rodzi się on z głębokiej szczęśliwości, zaspokojenia i zadowolenia.


Osoby niesamolubne są wykorzenione, rozstrojone. Żyją w głębokiej
neurozie, w konflikcie z naturą; nie mogą być zdrowe i czuć się
jednością. Idą pod prąd życia, istnienia, egzystencji, próbują być
bezinteresowne. Nie mogą być bezinteresowne – ponieważ tylko osoba
samolubna może taka być.


Gdy masz szczęście, możesz się nim dzielić. Nie możesz podzielić się
tym, czego nie masz. Aby się czymś dzielić, trzeba to mieć. Osoba
niesamolubna zawsze jest poważna, chora wewnętrznie, obolała. Przegapiła
swoje własne życie. Pamiętaj, że jeśli tęsknisz za swoim życiem, stajesz
się mordercą, samobójcą. Kiedy człowiek żyje w smutku, ma potrzebę
niszczenia.


Cierpienie jest destruktywne, szczęście kreatywne. Istnieje tylko jedna
kreatywność, oparta na rozkoszy, zadowoleniu, zachwycie. Gdy jesteś
zachwycony, chcesz coś stworzyć – może zabawkę dla dziecka, może wiersz,
może obraz, cokolwiek. Kiedy przepełnia cię zachwyt nad życiem,
pragniesz to wyrazić. Tworzysz coś. A gdy jesteś nieszczęśliwy,
pragniesz łamać i niszczyć. Chcesz stać się politykiem, żołnierzem –
chcesz wywołać sytuację, w której mógłbyś niszczyć.


Właśnie dlatego co jakiś czas gdzieś na świecie wybucha wojna. To
straszna choroba. Wszyscy politycy mówią o pokoju – przygotowują się do
wojny, ale mówią o pokoju. Mówią: „Przygotowujemy się do wojny w obronie
pokoju”. Cóż za irracjonalność! W jaki sposób chcesz chronić pokój,
jednocześnie przygotowując się do wojny? By bronić pokoju, trzeba się
przygotowywać do pokoju.


To właśnie dlatego nowe pokolenie na całym świecie stanowi zagrożenie
dla obecnego ładu. Jest zainteresowane tylko tym, by być szczęśliwym.
Jest zainteresowane miłością, medytacją, muzyką, tańcem… Politycy
całego świata stali się bardzo czujni. Nowa generacja nie jest
zainteresowana polityką – ani lewicową, ani prawicową. Nie, zupełnie
nie. Nie są komunistami; nie należą do żadnego „-izmu”.


Osoba szczęśliwa należy sama do siebie. Dlaczego miałaby należeć do
jakiejś organizacji? Tak czynią nieszczęśliwi: chcą się identyfikować z jakąś organizacją, jakimś tłumem, ponieważ nie mają korzeni, nie
przynależą do niczego. To powoduje bardzo głębokie uczucie niepokoju:
przecież powinni do czegoś należeć. Tworzą zatem substytut
przynależności. Zostają członkami partii politycznych, organizacji
rewolucyjnych czy czegokolwiek innego – na przykład – grupy wyznaniowej.
Wówczas mają się z czym identyfikować: mogą się zakorzenić w tłumie.


A każdy powinien być zakorzeniony w samym sobie, ponieważ to prowadzi w głąb egzystencji. Jeśli należysz do tłumu, jesteś w martwym punkcie;
stąd żaden rozwój nie jest możliwy. To koniec, ślepy zaułek.


Dlatego nie mówię, byś był bezinteresowny, ponieważ wiem, że jeśli
będziesz samolubny, to altruizm przyjdzie automatycznie, spontanicznie.
Jeśli nie lubisz siebie, zagubiłeś się, nie możesz także skontaktować
się z innymi – ponieważ brakuje ci tego, co stanowi podstawę.
Zapomniałeś o pierwszym kroku.


Zapomnij o świecie, zapomnij o społeczeństwie, o utopiach i Karolu
Marksie. Zapomnij o tym wszystkim. Przyszedłeś tu tylko na parę lat.
Ciesz się, zachwycaj, bądź szczęśliwy, tańcz, kochaj; a z twojej miłości
i twojego tańca, z twojej głębokiej samolubności wypłynie energia.
Będziesz się nią mógł dzielić z innymi.


Twierdzę zdecydowanie, że miłość jest jedną z bardziej samolubnych
rzeczy.
  
4. Całkowity brak przywiązania


Jedynie miłość daje ci wolność od przywiązania. Kiedy kochasz wszystko,
nie przywiązujesz się do niczego. Mężczyzna, który w imię miłości stał
się więźniem kobiety, oraz kobieta, która w imię miłości stała się
więźniem mężczyzny – w równej mierze pozbawieni są prawa do klejnotu
zwanego wolnością. Ale kobieta i mężczyzna zjednoczeni w miłości,
nierozdzielni, nierozróżnialni, w pełni zasługują na tę nagrodę.


Księga Mirdada, Mikhail Naimy


Księga Mirdada to moja ulubiona lektura. Mirdad jest postacią
fikcyjną, ale każde jego twierdzenie i czyn są niezwykle istotne.
Książka ta nie powinna być czytana jako powieść, ale jako święty
przekaz, święte pismo – być może jedyne święte pismo.


Już w powyższym cytacie możesz zauważyć ślady wnikliwości, świadomości i zrozumienia, jakie ma Mirdad. Mówi: „Jedynie miłość daje ci wolność od
przywiązania…”, a ty zawsze słyszałeś, że miłość jest jedynym
przywiązaniem. I w tym też zgadzają się wszystkie religie: miłość jest
jedynym przywiązaniem.


A ja zgadzam się z Mirdadem:


Jedynie miłość daje ci wolność od przywiązania. Kiedy kochasz wszystko,
nie przywiązujesz się do niczego.


W rzeczywistości musimy jednak zrozumieć fenomen przywiązania. Dlaczego
do czegoś lgniesz? Ponieważ się boisz, że to stracisz. Być może ktoś ci
to ukradnie. Twój lęk bierze się ze świadomości, że coś, co dziś jest ci
dostępne, jutro stanie się niemożliwe do osiągnięcia.


Kto wie, co wydarzy się jutro? Ktoś, kogo kochasz – może się do niego
zbliżysz, może się od niego oddalisz. Znów staniecie się dla siebie obcy
albo zjednoczycie się do tego stopnia, że nie będzie można o was mówić
oddzielnie; oczywiście nadal pozostaną dwa ciała, ale serce będzie
jedno, pieśń z niego wypływająca będzie jedna, a nastrój uniesienia
otoczy was niczym chmura. I w niej znikniecie: ty nie jesteś tylko sobą,
ja nie jestem tylko mną. Miłość jest tak ogromna, wspaniała i wszechobecna, że nie będziesz w stanie pozostać sobą; utoniesz w niej i znikniesz.


A kto i do kogo miałby być przywiązany w tym zapomnieniu? Wszystko jest.
Gdy miłość rozkwita, wszystko po prostu jest. Nie narasta w tobie lęk
przed jutrem; dlatego nie pojawiają się pytania o przywiązanie, lgnięcie
do kogoś, małżeństwo, jakiekolwiek umowy, zniewolenie.


Bo czym są wasze małżeństwa, jeśli nie kontraktami handlowymi?
„Powierzamy się sobie nawzajem przed obliczem sędziego pokoju” –
obrażacie miłość! Podążacie za ludzkim prawem, najniższą i najbrzydszą
rzeczą pod słońcem. Gdy przynosicie miłość do sądu, popełniacie
niewybaczalną zbrodnię. Zobowiązujecie się w sądzie, wobec sędziego, że:
„chcecie być małżeństwem i chcecie nim pozostać”. To wasza przysięga,
dana wobec prawa: „Nie rozejdziemy się ani nie okłamiemy”. Nie sądzicie,
że to znieważenie miłości? Czy nie stawiacie prawa ponad miłością?


Prawo jest dla tych, którzy nie wiedzą, jak kochać. Prawo jest dla
ślepych, nie dla tych, którzy widzą. Prawo jest dla tych, którzy
zapomnieli języka serca i znają tylko język umysłu. Oświadczenie Mirdada
jest tak ważne, że trzeba je dokładnie zrozumieć – nie tylko
intelektualnie, nie tylko emocjonalnie, ale całym sobą. Całe twoje
jestestwo powinno tym przesiąknąć:


„Jedynie miłość daje ci wolność od przywiązania” – ponieważ kiedy
kochasz, nie jesteś w stanie myśleć o niczym innym. „Kiedy kochasz
wszystko, nie przywiązujesz się do niczego”. Każda chwila zaskakuje cię
swoją wspaniałością, chwałą, pieśnią; każda uczy nowego tańca. Być może
partnerzy się zmieniają, ale miłość pozostaje.


Przywiązanie to pragnienie, by partner nigdy się nie zmienił.
Podejmujesz więc takie zobowiązanie przed sądem, przed społeczeństwem –
to wszystko głupie formalności. A jeśli sprzeciwisz się tym
formalnościom, stracisz honor i uznanie w oczach ludzi, wśród których
żyjesz.


Miłość nie wie, co to przywiązanie, ponieważ nie boi się utraty
dostojeństwa. Miłość jest godnością samą w sobie, poważaniem samym w sobie i nie można nic na to poradzić. Nie mówię, że partnerzy nie mogą
się zmieniać, bo nie ma to znaczenia. Nawet jeśli się zmienią, a miłość
nadal będzie płynąć jak rzeka, to na świecie będzie o wiele więcej
miłości, niż jest dziś. Bo teraz jest jak kapiący kran – kap, kap, kap.
Nie zaspokoi niczyjego pragnienia. Miłość w swej naturze jest wielka jak
ocean, nie zaś kapiąca jak kran w publicznej toalecie. A wszystkie
małżeństwa są publiczne.


Miłość jest uniwersalna. Miłość nie zaprasza do świętowania tylko
kilkorga ludzi, miłość zaprasza gwiazdy i słońca, i kwiaty, i ptaki;
wszystko, co istnieje.


Miłość nie potrzebuje niczego więcej – tylko rozgwieżdżonej nocy. O co
jeszcze mógłbyś prosić? Wystarczy kilku przyjaciół… a cały wszechświat
jest przyjazny. Nigdy nie zdarzyło mi się zobaczyć drzewa, które miałoby
coś przeciwko mnie. Podróżowałem po górach, ale żadna nie była mi wroga.
Wszystko, co istnieje, jest przyjazne.


Kiedy twoje rozumienie miłości w pełni się rozwinie, nie będzie w nim
mowy o przywiązaniu. Będziesz mógł zmieniać partnerów, ale nie będzie
mowy o zdradzie. Będziesz mógł wrócić do poprzedniego partnera, nie
będzie mowy o żadnej urazie do niego.


Człowiek powinien zrozumieć samego siebie, być jak dziecko bawiące się
na plaży, zbierające muszelki, kolorowe kamyczki, bezgranicznie
zadowolone, jakby znalazło skarb. Jeśli umiesz doceniać w życiu małe
rzeczy, potrafisz żyć w stanie wolności i pozwalasz na to innym, cały
świat może być przyjazny. Będzie piękny, pełen wdzięku; będzie jaśniał
wśród rozpalonych serc. A kiedy już poznasz ten ogień, jego płomienie
zaczną wzrastać. Płomienie miłości wzrastają bowiem podobnie jak drzewa;
płomienie miłości rodzą kwiaty i przynoszą owoce, podobnie jak drzewa.


Ale to, co nazywasz miłością, wcale nią nie jest. Dlatego wszystko
wydaje się takie dziwne. Ktoś mówi ci: „Jak pięknie wyglądasz! Tak
bardzo cię kocham, w całym wszechświecie nie ma piękniejszej kobiety”. A ty nigdy nie odpowiesz: „Nie masz prawa tak mówić, ponieważ nie znasz
wszystkich kobiet we wszechświecie”. Słysząc tak piękne słowa,
zapominasz o tym, że są nieprawdziwe.


Tych wszystkich dialogów ludzie uczą się z filmów, z powieści – a one
znaczą jedynie: „Chodź do łóżka”. Lecz ponieważ jesteśmy ludźmi
cywilizowanymi, wypada nam poczynić jakieś wstępne starania, zanim
powiemy: „Chodź ze mną do łóżka”. Kobieta pobiegłaby na policję ze
skargą: „Ten człowiek składa mi nieprzyzwoite propozycje!”. Gdy
postąpisz w sposób cywilizowany, zaproponujesz lody – dla orzeźwienia
serca – przyniesiesz róże, powiesz kilka słodkich bzdurek… Oboje i tak
rozumieją, że musi się to skończyć wspólnym porannym kacem, bólem głowy,
migreną; rano będą patrzeć na siebie skrępowani, zachodząc w głowę, jak
to się stało, że wylądowali razem w tym łóżku. Jedno schowa się za
gazetą, jakby ją rzeczywiście czytało, a drugie zajmie się
przygotowaniem kawy czy herbaty, żeby jakoś zapomnieć o tym, co się
stało.


Dalej Mirdad mówi:


Mężczyzna, który w imię miłości stał się więźniem kobiety, oraz
kobieta, która w imię miłości stała się więźniem mężczyzny – w równej
mierze pozbawieni są prawa do klejnotu zwanego wolnością. Ale kobieta i mężczyzna zjednoczeni w miłości, nierozdzielni, nierozróżnialni, w pełni
zasługują na tę nagrodę.


W tym momencie miłość staje się przywiązaniem, staje się związkiem. A gdy wymagania rosną, zamienia się w więzienie. Zniszczyła twoją wolność;
donikąd nie polecisz, jesteś w klatce. I dziwisz się… W zasadzie ja
też się temu dziwię. Ludzie zastanawiają się, co robię w pokoju sam. A ja pytam – co może robić w pokoju dwoje ludzi? Ja, będąc sam, relaksuję
się. Jeśli jest ze mną jeszcze ktoś, pojawia się problem; coś musi się
wydarzyć. Cisza nie może trwać: ktoś o coś pyta, coś mówi, coś robi albo
sprawia, że ty musisz coś zrobić. Ponadto gdy ta sama osoba robi to
ciągle, dzień po dniu…


Człowiek, który wymyślił podwójne łóżko, był jednym z największych
wrogów ludzkości. Nawet w łóżku żadnej wolności! Nie możesz się
poruszyć; druga osoba jest obok. I zazwyczaj to ona zabiera większość
miejsca. Jeśli potrafisz zachować choć trochę miejsca dla siebie, jesteś
szczęściarzem – ale pamiętaj, druga osoba ciągle rośnie: bardzo dziwny
świat, w którym kobieta rośnie, a mężczyzna się kurczy. Ale to wszystko
jego wina – to on sprawia, że kobieta staje się grubsza, zachodzi w ciążę. Znów więcej problemów. Kiedy spotkają się dwie osoby, kobieta i mężczyzna, szybko pojawi się też trzecia. Jeśli jej nie będzie, sąsiedzi
zaczną się niepokoić: „Co się dzieje? Dlaczego nie ma dziecka?”.


Mieszkałem z wieloma ludźmi, w wielu miejscach. Byłem zdziwiony –
dlaczego tak bardzo chcą tworzyć innym problemy? Gdy ktoś nie jest
żonaty, martwią się: „Dlaczego się nie ożenisz?” – jak gdyby małżeństwo
było jakimś uniwersalnym prawem, za którym trzeba podążać. Torturowany
przez otoczenie człowiek myśli, że już lepiej się ożenić. Ale jest w błędzie. Gdy się ożeni, zaczną pytać: „A kiedy dziecko?”.


Pojawia się bardzo trudny problem. Jego rozwiązanie nie leży w twoich
rękach: dziecko może przyjdzie, a może nie – wszystko w swoim czasie.
Ale ludzie będą cię gnębić… „Dom bez dziecka nie jest prawdziwym
domem”. To prawda – dom bez dziecka zdaje się cichą świątynią; z dzieckiem – domem wariatów! A jeśli dzieci jest więcej, przybywa również
problemów.


Siedzę w ciszy, w moim pokoju, przez całe życie. Nie naprzykrzam się
nikomu, nie pytam: „Dlaczego się nie ożeniłeś? Dlaczego nie stworzyłeś
dziecka?”. Uważam, że zadawanie takich pytań, wyrażanie takich
wątpliwości zakłóca czyjąś wolność.


Ludzie żyją ze swoimi żonami, z dziećmi – a ponieważ obecność każdego
nowego członka rodziny zakłóca wiele spraw, automatycznie stają się
coraz mniej wrażliwi. Słyszą mniej, widzą mniej, czują mniej smaków i zapachów.


Nie używają w pełni swoich zmysłów. To dlatego, gdy ktoś zakochuje się
po raz pierwszy, można zauważyć, że jego twarz się rumieni. Jego chód
jest sprężysty, jakby roztańczony; krawat ma poprawnie zawiązany,
ubrania wyprasowane. Coś się stało. Ale ten stan nie trwa długo. W ciągu
tygodnia lub dwóch powraca nuda; kurz znów zaczyna się zbierać. Światło
niknie; człowiek znów, zamiast tańczyć, powłóczy nogami. Kwiaty nadal
kwitną, ale on już nie widzi ich piękna. Gwiazdy nadal go prowokują, ale
on już nie patrzy w niebo.


Są miliony ludzi, którzy nigdy nie patrzyli do góry. Ich wzrok
skierowany jest ku ziemi, tak jakby się bali, że spadnie na nich jakaś
gwiazda. Bardzo niewielu ludzi chciałoby spać pod gołym, rozgwieżdżonym
niebem – czują lęk przed bezmiarem, samotnością, ciemnością.


Wielu ludzi uważa, że gdyby zostali sami, nie dręczyliby się miłością,
małżeństwem, ale teraz już nic nie można zrobić. Nie można wrócić, nie
można znów stać się kawalerem. W rzeczywistości być może tak bardzo
przyzwyczaiłeś się do życia w więzieniu, że nie chcesz go opuścić. Daje
ci ono pewien rodzaj bezpieczeństwa, wygodnego, mimo że nieszczęśliwego.
Koc jest przegniły, ale pozostaje podwójne łóżko – w końcu nie jesteś
sam w swoim nieszczęściu, ktoś dzieli je z tobą. W rzeczywistości ten
ktoś je dla ciebie tworzy, a ty tworzysz je dla niego.


Miłość powinna dawać ci wolność, a nie nowy łańcuch; miłość uskrzydla,
pomaga wzlecieć tak wysoko, jak to tylko możliwe.


Ale kobieta i mężczyzna zjednoczeni w miłości, nierozdzielni,
nierozróżnialni, w pełni zasługują na tę nagrodę.


Księga Mirdada jest jedną z tych, które będą trwały wiecznie, dopóki
na Ziemi pozostanie choć jeden człowiek. Ale o autorze zupełnie
zapomniano. Mirdad jest postacią fikcyjną. Mirdad to imię bohatera.
Człowiek, który napisał tę książkę, nazywał się Mikhail Naimy, jednak
jego imię nie ma tu znaczenia. Jego książka jest wspaniała, wspanialsza
od niego. On osobiście całe życie starał się urzeczywistnić to, o czym
pisał, ale mu się nie udało. Napisał też wiele innych książek, ale
Księga Mirdada jest jak Mount Everest. Pozostałe są jak pagórki,
właściwie się nie liczą.


Jeżeli miłość rozumiana jest jako spotkanie dwóch dusz – nie tylko jako
seksualne, biologiczne połączenie męskich i żeńskich hormonów – wówczas
dodaje skrzydeł, umożliwia pełne zrozumienie życia. A kochankowie po raz
pierwszy mogą się stać przyjaciółmi. W przeciwnym razie na zawsze
pozostaną zamaskowanymi przeciwnikami.


Religie i tak zwani święci, którzy uciekli od świata, tchórze
niepotrafiący stawić czoła życiu i rozprawić się z nim, zatruli ideę
miłości, mówiąc, że miłość jest wyłącznie duchowa. Potępili seks, a wraz
z nim potępili też miłość; ludzie uważają te dwa słowa za synonimy. Ale
to nie są synonimy. Seks jest zaledwie małą częścią twojej biologicznej
energii. Miłość jest całym twoim jestestwem, miłość jest twoją duszą.
Musisz się nauczyć, że seks jest po prostu potrzebą społeczeństwa, rasy,
by mogła trwać – możesz brać w tym udział, jeśli chcesz. Ale nie możesz
uchylać się przed miłością. W momencie, kiedy ją odrzucasz, tracisz całą
swoją kreatywność, wszystkie zmysły stają się nieczułe; pokrywa cię
gruba warstwa kurzu. Stajesz się żyjącym nieboszczykiem.


Owszem, oddychasz, jesz, mówisz i idziesz codziennie do pracy, dopóki
nie przyjdzie śmierć i nie wyzwoli cię z tej nudy, którą musiałeś
dźwigać przez całe życie.


Jeśli seks jest wszystkim, co masz, to nie masz nic; jesteś tylko
biologicznym instrumentem do reprodukcji. Maszyną, fabryką. Ale jeśli
potrafisz pojąć miłość jako twoje prawdziwe istnienie, miłość jako
głęboką przyjaźń, jako wspólny taniec dwóch serc, tak jednolity, że
zdaje się tańcem jednego serca, nie potrzebujesz żadnej innej
duchowości. Już ją masz.


Miłość prowadzi do ostatecznego doświadczenia – zwanego Bogiem,
absolutem, prawdą. To są tylko nazwy. W rzeczywistości ostateczność nie
ma imienia; jest bezimienna, a miłość prowadzi w jej kierunku.


Jeśli myślisz tylko o seksie i nigdy nie starasz się poczuć miłości, to
jakbyś płynął rurą kanalizacyjną. Owszem, wyprodukujesz dzieci, ale
będziesz żył w nieszczęściu, grał w karty, oglądał filmy i mecze piłki
nożnej, będziesz miał poczucie beznadziei, nudy, wojny, odczuwał ciągłe
zaniepokojenie zwane przez egzystencjalistów angst (strach). Nigdy nie
poznasz piękna życia, prawdziwej ciszy ani spokoju, panujących w kosmosie.


Miłość może sprawić, że stanie się to możliwe.


Ale pamiętaj, miłość nie zna granic. Miłość nie może być zazdrosna, bo
miłość nie może posiadać. Sama idea tego, że posiadasz kogoś, ponieważ
go kochasz, jest ohydna. Posiadać kogoś oznacza zabić go i sprowadzić do
roli towaru.


Tylko przedmioty mogą być posiadane. Miłość daje wolność. Miłość jest
wolnością.
  
Pytania


Opowiedz, proszę, o różnicy między zdrową miłością do siebie samego a egoistyczną dumą.


Między nimi jest ogromna różnica, mimo że wydają się bardzo podobne do
siebie. Zdrowa miłość do siebie samego stanowi wielką wartość duchową.
Osoba, która nie kocha samej siebie, nie będzie w stanie kochać nikogo
innego, nigdy. Pierwsza fala miłości musi powstać w twoim sercu. Jeśli
nie narodzi się dla ciebie samego, nie narodzi się dla nikogo innego,
ponieważ wszyscy inni są od ciebie oddaleni.


Należy kochać swoje ciało, należy kochać swoją duszę, należy kochać
siebie jako całość. I to jest naturalne; inaczej nie byłbyś w stanie w ogóle przeżyć. I to jest piękne, ponieważ czyni cię piękniejszym. Osoba,
która kocha siebie, staje się pełna wdzięku, elegancka. Osoba, która
kocha siebie, ma szansę stać się cichsza, bardziej skłonna do medytacji
i modlitwy niż osoba, która siebie nie kocha.


Jeśli nie kochasz swojego domu, nie będziesz w nim sprzątać; jeśli nie
kochasz swojego domu, nie będziesz malować w nim ścian; jeśli go nie
kochasz, nie otoczysz go pięknym ogrodem ze stawem ukwieconym lotosem.
Natomiast jeśli kochasz siebie, stworzysz ogród, który cię otoczy.
Będziesz się starał zwiększyć swój potencjał, będziesz się starał
wydobyć wszystko, co masz w sobie. Jeśli kochasz, będziesz dla siebie
szczodry, będziesz o siebie dbał.


Jeśli kochasz siebie, spotka cię niespodzianka: inni także będą cię
kochać. Nikt nie jest w stanie pokochać osoby, która nie kocha siebie
samej. Jeśli nawet ty nie potrafisz pokochać siebie, to kto inny zada
sobie ten trud?


Osoba, która nie kocha siebie samej, nie może pozostać neutralna.
Pamiętaj, w życiu nie ma neutralności. Osoba, która nie kocha siebie
samej, nienawidzi – będzie musiała nienawidzić; życie nie zna
neutralności. Życie to zawsze wybór. Jeśli nie kochasz, nie znaczy to,
że możesz po prostu pozostawać w stanie niekochania. Nie, będziesz
nienawidzić. A osoba, która nienawidzi siebie, staje się destruktywna.
Osoba, która nienawidzi siebie, znienawidzi wszystkich wokół – będzie
wściekła i agresywna, wciąż zagniewana. Jak taka osoba mogłaby się
spodziewać, że inni będą ją kochać? Całe jej życie ulegnie zniszczeniu.
Kochać siebie – to ogromna wartość duchowa.


Uczę, jak można kochać samego siebie. Pamiętaj, że miłość do siebie nie
oznacza egoistycznej dumy. Właściwie znaczy coś wręcz przeciwnego.
Osoba, która kocha siebie, odkrywa, że nie ma w sobie ego. Miłość zawsze
stopi ego – to jeden z alchemicznych sekretów, które należy poznać i zrozumieć, których należy doświadczyć. Miłość zawsze stopi ego. Kiedy
kochasz, ego znika. Kochasz kobietę i przynajmniej przez kilka chwil,
kiedy jest w tobie prawdziwa miłość do tej kobiety, nie ma w tobie
jaźni, nie ma ego.


Ego i miłość nie mogą współistnieć. Są jak światło i ciemność: gdy
pojawia się światło, ciemność znika. Jeśli kochasz siebie, spotka cię
niespodzianka – miłość do samego siebie oznacza, że jaźń zniknie. W miłości własnej nie można się doszukać jaźni. Jest to paradoks: miłość
własna jest w najwyższym stopniu pozbawiona jaźni. Nie jest egoistyczna
– ponieważ w pełnym świetle nie ma ciemności, a w miłości nie ma miejsca
na ego. Miłość je roztapia. Ego jest jak bryła lodu, miłość jak poranne
słońce. Ciepło miłości… i ego zaczyna topnieć. Im bardziej kochasz
siebie, tym mniej ego odnajdujesz w sobie i wówczas staje się to
wspaniałą medytacją, ogromnym krokiem w kierunku boskości.


I ty już to poznałeś! Być może nie zdajesz sobie z tego sprawy, ponieważ
nie kochałeś siebie. Ale kochałeś przecież innych ludzi; takie olśnienia
musiały ci się zdarzać. Musiały być czasem takie momenty, gdy przez
chwilę, ni stąd, ni zowąd, ciebie już nie było, a była tylko miłość.
Tylko energia miłości płynąca bez źródła, znikąd donikąd. Gdy dwie
kochające się osoby siedzą razem, to jakby siedziały ze sobą dwie
nicości, dwa zera – i to jest piękno miłości, która całkowicie uwalnia
od jaźni.


A więc pamiętaj, egoistyczna duma nigdy nie jest miłością do siebie.
Egoistyczna duma jest jej przeciwieństwem. Osoba, która nie była zdolna
do kochania samej siebie, staje się egoistyczna. Egoistyczna duma jest
tym, co psychoanalitycy nazywają narcystycznym wzorem życia, narcyzmem.


Musiałeś kiedyś słyszeć mit o Narcyzie: zakochał się w sobie. Patrząc w taflę jeziora, zakochał się w swoim odbiciu.


Teraz zauważ różnicę: człowiek, który kocha siebie, nie kocha swojego
odbicia, on po prostu kocha siebie. Niepotrzebne jest lustro; on zna
siebie od wewnątrz. Nie znasz siebie takim, jakim jesteś od wewnątrz?
Potrzebujesz dowodu, że jesteś? Potrzebujesz lustra, by dowieść, że
istniejesz? Czy gdyby nie było lustra, zwątpiłbyś w swe istnienie?


Narcyz zakochał się w swoim odbiciu – nie w sobie. To nie jest prawdziwa
miłość do siebie. Zakochał się w swoim odbiciu; kochać odbicie to coś
zupełnie innego. Stał się dwojgiem ludzi, został rozdzielony. Narcyz był
rozdarty. Popadł w pewien rodzaj schizofrenii. Stał się dwojgiem –
kochającym i kochanym. Stał się obiektem własnej miłości – i to właśnie
przydarza się często wielu ludziom, którym się wydaje, że są zakochani.


Kiedy zakochujesz się w kobiecie, bądź czujny, miej się na baczności –
to może być jedynie narcyzm. Twarz kobiety, jej oczy, słowa, mogą być
tylko substytutem jeziora, które pozwala ci wpatrywać się w twoje
odbicie. Moja własna obserwacja jest następująca: wśród stu miłości
dziewięćdziesiąt dziewięć jest narcystycznych. Mężczyźni nie kochają
kobiet, które są z nimi. Kochają akceptację, którą dają im te kobiety,
uwagę, którą im one poświęcają, pochlebstwa, które wypowiadają. Kobieta
pochlebia mężczyźnie, mężczyzna pochlebia kobiecie – takie tam wzajemne
pochlebianie sobie. Kobieta mówi: „Jesteś najpiękniejszy na świecie.
Jesteś cudem! Jesteś najwspanialszym z boskich stworzeń. Nawet
Aleksander Wielki nie mógłby się z tobą równać”. A ty robisz się
napuszony, twoja klatka piersiowa powiększa objętość dwukrotnie,
czujesz, że rośniesz – to wszystko fikcja, ale ty czujesz się
dowartościowany. I mówisz kobiecie: „Jesteś najwspanialszym stworzeniem
bożym. Nawet Kleopatra nie może się z tobą równać. Jesteś tak doskonała,
że nawet Bóg nie mógłby już nic poprawić. Już nigdy nie będzie tak
pięknej kobiety”.


I ty to nazywasz miłością! To narcyzm – mężczyzna staje się taflą wody,
by stworzyć odbicie kobiety, kobieta zaś staje się taflą wody i tworzy
odbicie mężczyzny. W istocie nie ukazują oni rzeczywistości, lecz
dekorują ją, upiększają na tysiąc i jeden sposobów, by wyglądała na
coraz wspanialszą. To jest to, co ludzie nazywają miłością. A przecież
wcale nią nie jest; jest wzajemnym zaspokajaniem ego.


Prawdziwa miłość nie wie, co to ego. Prawdziwa miłość zaczyna się jako
miłość do samego siebie.


Oczywiście, masz ciało, istotę, jesteś w niej zakorzeniony – ciesz się
tym, szanuj to, zachwyć się tym! Nie ma tu mowy o dumie czy ego, bo nie
porównujesz siebie z nikim innym. Ego pojawia się tylko wtedy, gdy
porównujesz. Miłość do samego siebie nie wie, co to porównanie – jesteś
sobą, to wszystko. Nie mówisz, że ktoś inny jest gorszy od ciebie; nie
czynisz w ogóle porównań. Kiedy tylko pojawia się porównanie, wiedz, że
to nie miłość; jest gdzieś jakaś sztuczka, ukryta taktyka ego.


Ego istnieje dzięki porównaniu. Kiedy mówisz kobiecie: „Kocham cię”, to
jedno, a kiedy mówisz: „Kleopatra nie może się z tobą równać”, to co
innego – zupełnie co innego, coś wręcz przeciwnego. Po co ci Kleopatra?
Czy nie możesz kochać tej kobiety bez wciągania w to Kleopatry?
Kleopatrę wykorzystujesz do napompowania ego. Kochaj tego człowieka –
Aleksandra Wielkiego w to nie mieszaj.


Miłość nie wie, co to porównanie; miłość po prostu kocha bez
porównywania.


Gdy tylko pojawia się porównanie, pamiętaj, że to egoistyczna duma. To
narcyzm. A gdy nie ma porównania, pamiętaj, że to miłość; do samego
siebie albo do kogoś innego.


W prawdziwej miłości nie ma podziałów. Zakochani wtapiają się w siebie.
W egoistycznej miłości jest podział na kochającego i kochanego. W prawdziwej miłości nie ma relacji. Powtarzam: w prawdziwej miłości nie
ma żadnych relacji, bo nie ma dwóch osób, które mogłyby je tworzyć. W prawdziwej miłości jest tylko miłość, rozkwit, aromat, stapianie się,
połączenie. Tylko w egoistycznej miłości są dwie osoby, kochająca i kochana. A wtedy miłość znika. Zawsze kiedy pojawia się miłość, zarówno
kochający, jak i kochany znikają w niej. Miłość jest fenomenem; ego nie
może w niej ocaleć.


Prawdziwa miłość zawsze dotyczy teraźniejszości. Egoistyczna duma zawsze
dotyczy przeszłości albo przyszłości. W prawdziwej miłości trwa gorący
spokój. Brzmi to paradoksalnie, ale wszystkie wspaniałe doświadczenia w życiu są paradoksami; toteż ja używam określenia gorący spokój: jest w niej ciepło, ale nie ma żaru. Niewątpliwie znajduje się w niej ciepło,
ale jest ona jednocześnie opanowana, spokojna, lekka. Miłość sprawia, że
jesteś mniej rozgorączkowany. Jeżeli zaś nie jest to miłość prawdziwa,
lecz egoistyczna, wówczas jest w niej wielki żar. Wówczas namiętność
jest jak żar, nie ma w niej spokoju.


Jeśli będziesz o tym pamiętać, będziesz miał kryteria oceny. Powinieneś
zacząć od siebie, nie ma innej drogi. Powinieneś zacząć od miejsca, w którym jesteś.


Kochaj siebie, kochaj bezgranicznie – w tej miłości zniknie cała twoja
duma, całe twoje ego i cały ten bezsens. A kiedy już duma zniknie, twoja
miłość zacznie dosięgać innych ludzi. I nie będzie ona związkiem, ale
dzieleniem się. Nie będzie przedmiotem/podmiotem relacji między ludźmi,
ale wtapianiem się, wspólnotą. Nie będzie gorąca, będzie gorącym
spokojem. Będzie zarówno ciepła, jak i chłodna. Da ci pierwszy posmak
paradoksalności życia.


Dlaczego miłość tak boli?


Miłość boli, ponieważ toruje drogę rozkoszy. Miłość jest bolesna,
ponieważ przemienia; miłość jest przeobrażeniem. Każda transformacja
musi być bolesna, bo stare musi zostać porzucone na rzecz nowego. Stare
jest znajome, niebudzące obaw, bezpieczne; nowe jest zupełnie nieznane.
Będziesz się poruszać po niezbadanym oceanie. W stosunku do nowego nie
możesz posługiwać się rozumem; ze starym już się oswoił. Umysł potrafi
funkcjonować tylko ze starym; w nowym staje się zupełnie bezużyteczny.


Toteż narasta lęk, a w miarę jak opuszczasz stary, wygodny świat, świat
udogodnień, narasta także ból. To ten sam ból, który czuje dziecko, gdy
wychodzi na świat z brzucha matki. To ten sam ból, który czuje ptak, gdy
wykluwa się z jajka. To ten sam ból, który czuje ptak, gdy po raz
pierwszy próbuje latać. Lęk przed nieznanym wobec bezpieczeństwa tego,
co już poznane, niebezpieczeństwo niewiadomego, nieprzewidywalność
niewiadomego, sprawiają, że czujesz się taki przestraszony.


A ponieważ transformacja będzie się odbywać z jaźni do niejaźni, agonia
jest bardzo głęboka. Nie doświadczysz jednak ekstazy bez przejścia przez
agonię. Jeśli złoto ma być oczyszczone, musi przejść przez ogień. Miłość
jest ogniem.


To przez ten ból miliony ludzi wiodą życie bez miłości. Oni także
cierpią, ale ich cierpienie nic im nie da. Cierpiąc z miłości, nie
cierpisz na próżno. Cierpienie z powodu miłości jest twórcze; wznosi cię
na wyższe poziomy świadomości. Cierpienie bez miłości jest pozbawione
sensu; prowadzi cię donikąd, obracasz się w błędnym kole.


Człowiek bez miłości jest narcystyczny, jest zamknięty. Zna tylko
siebie. A jak bardzo był w stanie poznać siebie, jeśli nie poznał
innych? Tylko inni ludzie mogą być jak lustro. Nigdy nie poznasz siebie
bez znajomości innych. I, oczywiście, bez miłości. Osoba, która nie
poznała innych w głębokiej miłości, w ogromnej namiętności, w pełni
ekstazy, nie będzie zdolna do zrozumienia, kim jest, ponieważ nie będzie
lustra, w którym mogłaby zobaczyć własne odbicie.


Związek jest jak lustro, a im prawdziwsza jest w nim miłość, im
szlachetniejsza, tym lepsze, tym czyściejsze jest lustro. Ale tak wielka
miłość wymaga od ciebie otwartości, wrażliwości. Musisz zrzucić swój
pancerz, co jest bolesne. Nie możesz stać bezustannie na straży. Musisz
odrzucić kalkulujący umysł. Musisz zaryzykować. Musisz żyć
niebezpiecznie. Inni mogą cię zranić; to jest ryzyko bycia bezbronnym.
Inni mogą cię odepchnąć; to jest ryzyko bycia zakochanym.


Odbicie siebie, które zobaczysz w innym człowieku, może być brzydkie –
stąd zaniepokojenie; starasz się unikać lustra. Ale unikając go, nie
staniesz się piękny. I nigdy nie dorośniesz. Musisz podjąć to wyzwanie.


Wejdź w miłość. Jest to pierwszy krok w kierunku Boga i nie może zostać
pominięty. Ci, którzy nie robią tego kroku, nigdy nie dotrą do Boga. To
jest absolutnie niezbędne, gdyż jedynie w obecności drugiego człowieka
stajesz się świadomy pełni własnego jestestwa; twoje istnienie rozwija
się dzięki drugiemu człowiekowi, zostajesz zabrany ze swojego
narcystycznego, zamkniętego świata na otwartą przestrzeń.


Miłość jest jak otwarta przestrzeń. Kiedy kochasz, to jakbyś dostawał
skrzydeł. Ale nieograniczona przestrzeń z pewnością budzi lęk.


Odrzucenie ego jest bardzo bolesne, ponieważ uczono nas, by je rozwijać.
Myślimy, że ego jest naszym jedynym skarbem. Chroniliśmy je,
upiększaliśmy i polerowaliśmy. Lecz kiedy miłość puka do drzwi, jedyne,
czego potrzeba, by w nią wejść, to odrzucenie ego. Tak, to boli.
Pracowałeś nad nim całe życie, jest ono wszystkim, co udało ci się
stworzyć; twoje szpetne ego, to przekonanie, że ty i egzystencja
jesteście oddzieleni.


To przekonanie jest złe, ponieważ nie jest prawdziwe. Jest jedynie
złudzeniem, ale nasze społeczeństwo funkcjonuje, opiera się na myśli, że
każda osoba jest osobą, a nie obecnością.


Prawda jednak jest taka, że na całym świecie nie ma ani jednej osoby;
jest tylko obecność. Nie ma ciebie – nie ma ego oddzielonego od całości.
Jesteś częścią całości. Całość przepływa przez ciebie, oddycha w tobie,
pulsuje w tobie; ta całość jest twoim życiem.


Miłość daje ci pierwszą szansę zestrojenia z czymś, co nie jest twoim
ego. Miłość daje ci pierwszą lekcję, jak harmonijnie współistnieć z kimś, kto nigdy nie był częścią twojego ego. Jeśli potrafisz żyć w harmonii z kobietą, jeśli potrafisz żyć w harmonii z przyjacielem, z mężczyzną, ze swoim dzieckiem, ze swoja matką, dlaczego nie miałbyś
potrafić żyć w harmonii ze wszystkimi istnieniami ludzkimi? A skoro
bycie w harmonii z jedną osobą daje tyle przyjemności, to wyobraź sobie,
co osiągniesz, będąc w harmonii ze wszystkimi ludźmi. A jeśli potrafisz
być w harmonii ze wszystkimi ludźmi, dlaczego nie miałbyś być w harmonii
ze zwierzętami, ptakami i drzewami? Wówczas jeden krok prowadzi ku
następnemu.


Miłość jest jak drabina. Zaczyna się od jednej osoby, a kończy na
osiągnięciu pełni. Miłość jest początkiem, Bóg jest końcem. Bać się
miłości, bać się narastającego bólu miłości, to jakby pozostawać
zamkniętym w ciemnej komórce. Nowoczesny człowiek żyje w ciemnej
komórce. To jest narcystyczne – narcyzm jest największą obsesją
nowoczesnego umysłu. I wówczas pojawiają się problemy, które nie mają
żadnego znaczenia. Są problemy twórcze, prowadzące cię do wyższej
świadomości. Są i takie, które prowadzą donikąd; po prostu trzymają cię
na uwięzi, w starym bałaganie. Miłość stwarza problemy. Możesz ich
uniknąć, unikając miłości – ale te problemy są bardzo ważne! Musisz
wyjść im naprzeciw, rozprawić się z nimi; przeżyć je, rozwiązać i zamknąć. Musisz przez nie przejść; tędy wiedzie droga. Miłość to jedyna
sprawa, którą warto się zajmować. Wszystko pozostałe jest wtórne. Jeśli
coś pomaga miłości, jest dobre. Wszystko inne jest środkiem, miłość jest
celem. Tak więc, bez względu na to, jak wielki byłby ból, wejdź w miłość.


Jeśli – tak jak wielu innych ludzi – zdecydujesz, że nie zagłębisz się w miłości, wówczas ugrzęźniesz w samym sobie. Twoje życie nie będzie
pielgrzymką, nie będzie rzeką płynącą do oceanu, będzie jak brudne
bajoro, a w końcu pozostaną w nim tylko brud i błoto. By zachować
czystość, trzeba płynąć. Rzeka pozostaje czysta, ponieważ cały czas
płynie. Przepływ jest procesem pozwalającym pozostać wiecznie
dziewiczym.


Kochanek pozostaje dziewiczy – wszyscy kochankowie są czyści. Ludzie,
którzy nie kochają, nie mogą tacy pozostać; stają się ospali, statyczni,
wcześniej czy później zaczynają cuchnąć – i to raczej wcześniej niż
później – ponieważ nie mają dokąd pójść. Ich życie jest martwe.


Właśnie w tym miejscu znajduje się współczesny człowiek i z tego powodu
szerzą się nerwice i wszelkiego rodzaju choroby psychiczne. Nie kilka
chorych psychicznie osób – prawdziwa epidemia. Ziemia stała się domem
wariatów. Cała ludzkość cierpi na pewien rodzaj nerwicy, której
przyczyną jest narcystyczny zastój. Każdy ugrzązł we własnej iluzji
posiadania oddzielnego „ja”; i dlatego oszalał. Takie szaleństwo nie ma
żadnego sensu, jest bezproduktywne i bezwartościowe. Ludzie zaczynają
popełniać samobójstwa. Ale one również są bezproduktywne i niczego nie
dają.


Nie musisz popełniać samobójstwa, zażywając truciznę lub skacząc z urwiska; możesz rozciągnąć je w czasie – i tak się właśnie dzieje.
Niewielu ludzi popełnia samobójstwo nagle. Większość zdecydowała się na
powolne samobójstwo; stopniowo, powoli, powoli umierają. Tendencje
samobójcze stały się czymś niemal normalnym.


Nie da się żyć w taki sposób. Główny powód jest taki, że zapomnieliśmy
języka miłości. Nie jesteśmy wystarczająco odważni, by podjąć przygodę
zwaną miłością.


Toteż ludzi interesuje seks, bo nie wiąże się z tak wielkim ryzykiem.
Jest chwilowy, nie wymaga zaangażowania. Miłość to zaangażowanie, to
zobowiązanie. Nie jest chwilowa. Kiedy zapuści korzenie, może być
wieczna. Może być zaangażowaniem trwającym całe życie. Miłość potrzebuje
bliskości. I tylko wtedy, gdy jesteście sobie bliscy, ta druga osoba
staje się lustrem. Kiedy spotykasz się z kobietą lub mężczyzną w celach
seksualnych, to tak, jakbyście się w ogóle nie spotkali; w rzeczywistości unikacie duszy tej drugiej osoby. Użyłeś ciała i uciekłeś, druga osoba postąpiła podobnie. Nigdy nie staniecie się sobie
tak bliscy, by odnaleźć nawzajem swoje prawdziwe twarze.


Miłość jest jak najwspanialszy koan zen.


Jest bolesna, ale nie unikaj jej. Jeśli jej unikasz, tracisz także
wspaniałą okazję, by dorosnąć. Wejdź w to, doznaj bólu miłości, a dzięki
cierpieniu przyjdzie wspaniała ekstaza. Tak, miłość jest jak agonia, ale
z niej rodzi się ekstaza. Tak, będziesz musiał umrzeć jako ego, ale
jeśli umrzesz jako ego, to narodzisz się jako Bóg, jako oświecony.


Miłość da ci posmak tao, sufizmu, zen. Miłość da ci pierwszy dowód na
to, że życie nie jest bez znaczenia. Ludzie, którzy mówią, że życie nie
ma wartości, to ludzie, którzy nigdy nie kochali. Oni mówią, że miłość
ich ominęła.


Pozwól zaistnieć bólowi, pozwól zaistnieć cierpieniu. Idź przez ciemną
noc, a dojdziesz do pięknego wschodu słońca. Tylko w łonie ciemności
rodzi się słońce. Poranek przychodzi po nocy.


Wszystko, co robię, ma związek z miłością. Nauczam miłości, miłości i niczego innego. Możesz zapomnieć o Bogu; to tylko puste słowo. Możesz
zapomnieć o modlitwach, ponieważ to tylko narzucone ci przez innych
rytuały. Miłość jest naturalną modlitwą, której nikt nikomu nie narzuca.
Rodzisz się z nią. Miłość jest prawdziwym Bogiem – nie Bogiem teologów,
ale Bogiem Buddy, Jezusa, Mahometa, sufich. Miłość jest narzędziem, jest
sposobem na to, by unicestwić cię jako osobną jednostkę i pomóc ci stać
się nieskończonością. Kropla deszczu stanie się oceanem – będziesz
jednak musiał przejść przez drzwi miłości.


To oczywiste, że ktoś, kto żył jak kropla deszczu, po wielu latach
zaczyna znikać. Pojawia się wówczas ból spowodowany myślą: „Jestem tym,
a teraz to odchodzi. Umieram”. Ale ty nie umierasz, umiera tylko iluzja.
Utożsamiasz się z iluzją, to prawda, ale iluzja zawsze pozostaje iluzją.
I tylko wtedy, kiedy pozbędziesz się iluzji, będziesz się w stanie
przekonać, kim jesteś. Takie odkrycie daje poczucie wiecznej
szczęśliwości, błogostanu, nieprzerwanej rozkoszy.


Dlaczego inskrypcja na greckiej świątyni w Delfach głosi: „Poznaj
siebie”, a nie: „Pokochaj siebie”?


Grecki umysł ma obsesję na punkcie wiedzy. Grecki umysł funkcjonuje pod
znakiem wiedzy: „jak się dowiedzieć?”. To właśnie dlatego Grecy
stworzyli najwspanialszą tradycję filozofów, myślicieli, logików –
wielkie, racjonalne umysły. Ich pasją była wiedza.


Na świecie, tak jak ja to widzę, są tylko dwa rodzaje umysłów: grecki i hinduski. Pasją umysłu greckiego jest wiedzieć, a hinduskiego – być.
Umysł hinduski nie troszczy się zbytnio o wiedzę, troszczy się o istnienie. Sat, jestestwo, to obiekt poszukiwań: kim jestem? Nie
chodzi o poznanie w sposób logiczny, ale o wejście we własną
egzystencję, by jej spróbować, by nią być – ponieważ nie ma innej drogi,
by naprawdę wiedzieć. Jeśli zapytasz Hindusów, powiedzą ci, że jedyny
sposób, by wiedzieć, polega na tym, żeby być. Jak inaczej mógłbyś poznać
miłość? Jedynym sposobem na to jest zostanie kochankiem. Zostań
kochankiem, a się dowiesz. A jeśli próbujesz stać poza tym
doświadczeniem, być tylko obserwatorem, wówczas możesz dowiedzieć się
czegoś o miłości, ale nigdy jej nie poznasz.


Grecki umysł stworzył cały postęp naukowy. Nowoczesne społeczeństwo jest
produktem ubocznym pracy greckiego umysłu. Nowoczesna nauka kładzie
nacisk na obiektywizm, brak zaangażowania, obserwację, bezstronność. Być
obiektywnym, być bezosobowym – to są podstawowe wymagania, które trzeba
spełnić, by zostać naukowcem. Należy być bezosobowym, nie pozwalać swoim
emocjom ubarwić niczego; należy być obiektywnym, praktycznie
niezainteresowanym żadnymi hipotezami. Po prostu obserwuj fakty – nie
angażuj się, pozostawaj z boku. Nie bądź uczestnikiem. To grecka pasja:
obiektywne poszukiwania wiedzy.


Ona pomogła, ale tylko w jednym obszarze, obszarze rzeczywistości
materialnej. To droga poznania materii. Ten sposób nie pomoże ci w poznaniu umysłu. W ten sposób nigdy nie poznasz świadomości. Możesz
poznać to, co na zewnątrz, ale nigdy nie poznasz wnętrza – ponieważ we
wnętrze jesteś zaangażowany. Nie ma możliwości, by stać z boku, ponieważ
już jesteś w środku. Środek to ty – jak mógłbyś stanąć z boku? Mogę
oglądać obiektywnie kamień, skałę, rzekę, ponieważ jestem od nich
oddzielny. Jak mógłbym obiektywnie patrzeć na siebie? To mnie dotyczy.
Nie mogę być na zewnątrz. Nie mogę się zredukować do bycia rzeczą.
Pozostanę podmiotem, pozostanę obiektem – cokolwiek zrobię, będę
wiedzącym, a nie wiedzą.


Dlatego grecki umysł stopniowo ewoluował w kierunku materii. Napis
umieszczony na delfickiej świątyni: „Poznaj siebie”, stał się podstawą
całego postępu naukowego. Ale jednocześnie sama idea obiektywnej wiedzy
odwodziła umysły świata zachodniego coraz dalej od ich własnego
jestestwa.


Drugi typ umysłu, hinduski, prowadzi w inną stronę, w stronę bycia. W Upaniszadach wielki mistrz Udallak mówi do swojego syna i ucznia
Swetketu: „To jest tobą” – Tatwamasi, Swetketu. „To jest tobą” – nie
ma żadnego rozróżnienia między „to” i „ty”. „To” jest twoją
rzeczywistością; „ty” jesteś rzeczywistością – nie ma podziału. Nie ma
możliwości, by poznać to tak, jak znasz skałę. Nie możesz poznać tego
tak, jak poznajesz rzeczy; możesz tylko tym być.


Oczywiste, że na świątyni w Delfach było napisano „Poznaj siebie”. To
wyraz greckiego umysłu. Ponieważ świątynia jest w Grecji, inskrypcja
jest grecka. Gdyby ta świątynia była w Indiach, wówczas inskrypcja
brzmiałaby „Bądź sobą” – ponieważ „to jest tobą”. Umysł hinduski
przesuwał się coraz bliżej w kierunku istnienia – to dlatego stał się
nienaukowy. Stał się religijny, nie naukowy. Stał się introwertyczny, a następnie odciął się od świata zewnętrznego. Umysł hinduski stał się
bardzo bogaty wewnątrz, ale bardzo ubogi na zewnątrz.


Potrzebna jest wielka synteza; wielka synteza umysłu greckiego i hinduskiego. To mogłoby być największe błogosławieństwo dla Ziemi. Nie
było to możliwe aż do dziś, teraz jednak podstawowe wymagania zostały
spełnione i takie połączenie jest możliwe. Wschód i Zachód spotykają się
w bardzo delikatny sposób. Ludzie ze Wschodu jadą na Zachód, by poznawać
naukę, a ci z Zachodu kierują się na Wschód, by dowiedzieć się, czym
jest religia. Odbywa się wielkie przemieszanie i stapianie.


W przyszłości Wschód nie pozostanie Wschodem ani Zachód Zachodem. Ziemia
stanie się globalną wioską – niewielkim miejscem, gdzie wszystkie
różnice zanikną. I wtedy po raz pierwszy pojawi się wielka synteza,
większa niż kiedykolwiek – nie będzie myślenia kategoriami
ekstremalnymi, nie będzie myślenia, że jeśli jesteś na zewnątrz, jeśli
jesteś poszukiwaczem wiedzy, to będziesz wykorzeniony ze swej istoty;
albo że jeśli jesteś poszukiwaczem siebie, stracisz kontakt ze światem,
z obszarami nauki. Można to połączyć, a kiedy tak się stanie, człowiek
poczuje, że ma dwa skrzydła i może wznosić się wysoko ku niebu. To dużo
lepsze niż posiadanie tylko jednego skrzydła.


Według mnie Hindusi, podobnie jak i Grecy, są ukierunkowani
jednostronnie. Oba umysły znają tylko połowę rzeczywistości. Religia
jest połową, nauka jest połową. Musi stać się coś, co połączy naukę z religią we wspaniałą całość, w której nauka nie zaprzecza religii, a religia nie potępia nauki.


„Dlaczego inskrypcja na greckiej świątyni w Delfach głosi: »Poznaj
siebie«, a nie: »Pokochaj siebie«?” „Pokochaj siebie” jest możliwe tylko
wtedy, gdy staniesz się sobą, gdy będziesz sobą. W inny sposób to jest
niemożliwe. Jedyną możliwością jest próba dowiedzenia się, kim jesteś, z zewnątrz; ujrzenia z zewnątrz, kim jesteś, i to także w obiektywny, a nie intuicyjny sposób.


Umysł grecki wytworzył olbrzymi potencjał logiczny. Arystoteles stał się
ojcem całej logiki i całej filozofii. Umysły wschodnie wydają się
nielogiczne – tak jest. Samo kładzenie nacisku na medytację nie jest
logiczne, ponieważ medytacja mówi, że tylko wtedy poznajesz, gdy umysł i myślenie zostaną odrzucone, a ty scalasz się ze swoim jestestwem tak
bardzo, że ani jedna myśl nie może cię rozproszyć. Tylko wtedy potrafisz
poznawać. A grecki umysł mówi, że możesz zdobyć wiedzę tylko wtedy, gdy
myślenie jest czyste, logiczne, racjonalne, systematyczne. Umysł
hinduski mówi: „Tylko wtedy, gdy myślenie zupełnie ustaje, istnieje
możliwość poznania”. Oba umysły są zupełnie inne, poruszają się w przeciwnych kierunkach; ale istnieje możliwość, by je scalić.


Człowiek może używać umysłu przy pracy nad materią; wówczas logika jest
świetnym narzędziem. I ten sam człowiek może odłożyć umysł na bok, kiedy
udaje się do miejsca medytacji, i przejść do stanu nieumysłu. Umysł nie
jest tobą – jest jak instrument, tak jak dłonie, tak jak nogi. Jeśli
chcę iść, używam nóg, jeśli nie chcę iść – nie używam ich. Dokładnie w ten sam sposób możesz używać swojego umysłu w sposób logiczny, gdy
starasz się poznać materię. Tam ma doskonałe uzasadnienie, pasuje tam. A kiedy wnikasz do środka, odłóż umysł na bok. Teraz nogi nie są
potrzebne; myślenie jest niepotrzebne. Teraz potrzebujesz głębokiego,
cichego stanu nieumysłu.


I obie te rzeczy mogą współistnieć w jednej osobie – kiedy to mówię,
mówię z własnego doświadczenia. Ja korzystam z obu. Kiedy to jest
potrzebne, mogę myśleć logicznie jak każdy Grek. Kiedy to nie jest
potrzebne, mogę myśleć tak absurdalnie, nielogicznie jak każdy Hindus.
To nie jakaś hipoteza. Mówię o tym, bo doświadczyłem tego.


Umysł może być używany lub pominięty. To narzędzie, bardzo piękne
narzędzie; nie musisz być od niego uzależniony. Nie ma potrzeby
przywiązywać się do niego. To wywołałoby chorobę. Pomyśl o człowieku,
który chce usiąść, ale nie może i pyta sam siebie: „Jak mógłbym usiąść?
Przecież mam nogi”. Albo pomyśl o człowieku, który chciałby się
wyciszyć, ale nie może, a jako powód podaje: „Mam umysł”. To jest to
samo.


Człowiek powinien być zdolny do tego, by odłożyć na bok i wyłączyć nawet
takie narzędzie jak umysł. To jest możliwe, to się dzieje, ale na
niewielką skalę. Będzie jednak zdarzać się coraz częściej; to jest
właśnie to, co ja staram się tu razem z tobą zrobić. Mówię do ciebie,
omawiam z tobą problemy – to jest logiczne, to jest używanie umysłu. A potem mówię ci: „Odłóż umysł i wejdź w głęboką medytację. Jeśli
tańczysz, tańcz całym sobą, żeby nie było w tym nawet śladu myśli, by
cała twoja energia stała się tańcem. Jeśli śpiewasz, po prostu śpiewaj.
A jeśli siedzisz, to po prostu siedź – bądź w zazen, nie rób niczego
innego. Nie pozwól, by w twym umyśle zrodziła się choćby jedna myśl. Po
prostu bądź cicho, absolutnie cicho”. To są przeciwieństwa.


Każdego ranka medytujesz, lecz także każdego ranka przychodzisz, by mnie
posłuchać. Każdego ranka słuchasz mnie, a potem idziesz medytować. To
przeciwieństwa. Gdybym był tylko Grekiem, mówiłbym do ciebie,
komunikowałbym się z tobą logicznie, ale nie namawiałbym cię do
medytacji. To głupie. Gdybym był tylko Hindusem, nie odczuwałbym
potrzeby, by z tobą rozmawiać. Powiedziałbym: „Po prostu idź i medytuj,
bo po co mówić. Każdy powinien być cicho”. Jestem obydwoma. I mam
nadzieję, że ty też staniesz się obydwoma – bo wtedy życie staje się
bogate, niewyobrażalnie bogate. Wówczas niczego nie tracisz. Wszystko
jest przyswajane; stajesz się wspaniałą orkiestrą. Spotykają się w tobie
oba bieguny.


Dla Greków sam pomysł „pokochaj siebie” byłby absurdalny, ponieważ
stwierdziliby – i byłoby to zgodne z logiką – że miłość jest możliwa
tylko między dwiema osobami. Możesz kochać kogoś innego, możesz nawet
kochać swoich nieprzyjaciół, ale jak mógłbyś kochać siebie? Miłość może
istnieć między dwoistością, biegunami; jak mógłbyś kochać samego siebie?
Do kochania potrzebny jest drugi człowiek.


Dla umysłu hinduskiego w Upaniszadach napisano, że kochasz swoją żonę
nie przez wzgląd na nią, a przez wzgląd na siebie. Poprzez nią kochasz
siebie. Kochasz ją, ponieważ daje ci przyjemność – ale tak naprawdę
kochasz swoją własną przyjemność. Kochasz swojego syna, kochasz swojego
przyjaciela nie ze względu na nich, ale ze względu na samego siebie.
Twój syn sprawia, że jesteś szczęśliwy, twój przyjaciel umie cię
pocieszyć. Za tym właśnie tęsknisz. Dlatego Upaniszady mówią, że tak
naprawdę kochasz jedynie siebie. Nawet jeśli mówisz, że kochasz innych,
to jest to tylko środek do tego, by kochać siebie; długa, okrężna droga
do tego, by kochać siebie.


Hindusi mówią, że nie ma żadnej innej możliwości: możesz kochać
wyłącznie siebie. A Grecy mówią, że nie ma możliwości, by kochać siebie,
ponieważ do miłości potrzeba co najmniej dwóch osób.


Gdybyś mnie zapytał, ja jestem obydwoma: Hindusem i Grekiem. Gdybyś mnie
zapytał, powiedziałbym, że miłość jest paradoksem. Jest paradoksalnym
fenomenem. Nie staraj się zredukować jej do pojedynczego bieguna; oba są
potrzebne. Druga osoba jest potrzebna, ale w głębokiej miłości znika.
Jeśli przyglądasz się kochankom, jest ich dwoje, ale jednocześnie są
jednym. Oto paradoks miłości i oto jej piękno – jest ich dwoje, ale nie
jest ich dwoje; są jednością. Gdyby nie było tej jedności, miłość byłaby
niemożliwa. Nazywaliby miłością coś, co nią nie jest. Jeśli oni wciąż są
dwiema osobami, nie będąc przy tym jednością, wówczas nie ma miłości.
Także kiedy jesteś zupełnie sam, miłość nie jest możliwa.


Miłość jest zjawiskiem paradoksalnym. Na początku potrzebuje dwojga, ale
w końcu chce, by żyli jak jedno. To najwspanialsza zagadka,
najwspanialsza łamigłówka.


Jak mógłbym lepiej kochać?


Miłość jest samowystarczalna. Nie potrzebuje żadnego ulepszania. Jest
perfekcyjna taka, jaka jest; w żadnym wypadku nie musi być doskonalsza.
Już sama chęć jej poprawienia dowodzi braku zrozumienia miłości i jej
natury. Czy istnieje perfekcyjne koło? Wszystkie koła są idealne; gdyby
nie były idealne, nie byłyby kołami. Doskonałość jest nieodłączną cechą
koła i to samo dotyczy miłości. Nie możesz kochać bardziej ani nie
możesz kochać mniej – ponieważ miłość nie jest ilością. Jest wartością
niemierzalną.


Już samo twoje pytanie pokazuje, że nigdy nie zasmakowałeś, czym jest
miłość, i starasz się ukryć brak miłości, dowiadując się „jak kochać
lepiej”. Nikt, kto wie, co to miłość, nie zadałby takiego pytania.


Miłość musi być rozumiana nie jako biologiczne zauroczenie – a więc
żądza. Istnieje ona u wszystkich zwierząt; nie ma w tym nic niezwykłego
– występuje nawet u drzew. Jest sposobem natury na to, by się rozmnażać.
Nie ma w niej nic duchowego ani nic specyficznie ludzkiego. Należy więc
umieć odróżniać żądzę od miłości. Żądza to ślepa namiętność; miłość to
woń spokojnego, cichego i kontemplującego serca. Miłość nie ma nic
wspólnego z biologią czy chemią, czy hormonami.


Miłość jest lotem twojej świadomości w przestworza, poza materię i poza
ciało. W chwili kiedy zrozumiesz miłość jako coś transcendentnego,
wówczas przestanie ona być najważniejszym zagadnieniem. Podstawowe
pytanie brzmi bowiem, jak wyjść poza ciało, jak poznać to, co jest w tobie, a jednocześnie ponad tobą, ponad wszystkim, co mierzalne. To jest
właśnie znaczenie słowa „materia”. Ma ono korzenie w sanskrycie –
matra – to znaczy „miara”; oznacza to, co może zostać zmierzone. Słowo
„metr ” ma ten sam źródłosłów. Fundamentalny problem polega na tym, jak
wyjść poza mierzalne i wkroczyć w niemierzalne. Innymi słowy, jak wyjść
poza materię i starać się dostrzec więcej świadomości. Świadomość nie ma
granic – im bardziej świadomy się stajesz, tym bardziej zdajesz sobie
sprawę z tego, ile jeszcze jest możliwe. Gdy osiągasz jeden szczyt,
wyrasta przed tobą następny. To wieczne pielgrzymowanie.


Miłość jest produktem ubocznym wzrastającej świadomości. Jest jak woń
kwiatów. Nie szukaj jej w korzeniach, tam jej nie ma. Twoja biologia to
twoje korzenie, twoja świadomość jest twoim kwiatem. W miarę jak będzie
się rozwijać lotos twojej świadomości, spotka cię niespodzianka –
będziesz zaskoczony niezwykłym doznaniem, które jako jedyne można nazwać
miłością. Przepełniają cię radość, szczęście, każda najdrobniejsza
cząstka ciebie tańczy w ekstazie. Będziesz jak deszczowa chmura, która
chce stać się deszczem.


W chwili gdy przepełnia cię rozkosz, rodzi się w tobie ogromne
pragnienie, by się nim podzielić. To dzielenie się jest przejawem
miłości.


Miłość nie jest czymś, co możesz dostać od kogoś, kto nie osiągnął tej
błogości. Tu właśnie leży problem całego świata: każdy prosi, by go
pokochać, i udaje, że kocha. Nie możesz kochać, ponieważ nie wiesz, co
to świadomość. Nie wiesz, co to satyam, shivam, sundram; nie
poznałeś prawdy, nie doświadczyłeś boskości ani nie poczułeś zapachu
piękna. Co zatem możesz dać? Jesteś tak pusty, tak płytki… Nic nie
rodzi się w twojej jaźni, nic się nie zieleni. Nie ma w tobie kwiatów,
nie nadeszła jeszcze twoja wiosna.


Miłość zdarza się przy okazji; gdy przychodzi wiosna, nagle zaczynasz
się rozwijać, kwitnąć i uwalniać swoją woń – dzielić się tą wonią,
dzielić się gracją, dzielić się pięknem miłości.


Nie chcę cię zranić, lecz jestem bezradny, muszę powiedzieć szczerze:
nie masz pojęcia, co to miłość. Nie możesz wiedzieć, bo nie wniknąłeś
jeszcze głębiej w swoją świadomość. Nie doświadczyłeś siebie, nic nie
wiesz o tym, kim jesteś. W takim zaślepieniu, w ignorancji, w nieświadomości miłość nie powstaje. Żyjesz jakby na pustyni. W tym
mroku, na tej pustyni nie ma szansy na miłość.


Najpierw musisz wypełnić się światłem i zadowoleniem – do tego stopnia,
by zaczęły cię przepełniać. Tą przepełniającą cię energią jest miłość.
Wtedy zrozumiesz, że jest doskonała, najdoskonalsza na świecie. Nie może
być lepsza lub gorsza.


Ale nasze wychowanie jest tak neurotyczne, tak psychicznie chore, że
niszczy wszelkie możliwości wewnętrznego rozwoju. Od początku jesteś
uczony, by być perfekcjonistą i przez to, oczywiście, wciąż stawiasz
swoje perfekcjonistyczne wymagania wszystkiemu, nawet miłości.


Kilka dni temu usłyszałem następującą wypowiedź: „Perfekcjonista to taka
osoba, która wymaga wiele od siebie, a jeszcze więcej od innych”. A rezultatem jest świat pełen rozczarowań.


Każdy stara się być perfekcyjny. Gdy ktoś usiłuje być perfekcyjny,
zaczyna oczekiwać, że wszyscy inni też będą doskonali. Zaczyna potępiać
ludzi, zaczyna ich poniżać. To jest właśnie to, co wszyscy ci twoi tak
zwani święci robili przez całe wieki. To właśnie wpoiły ci twoje religie
– zatruły twoją istotę ideą perfekcji.


Ponieważ nie możesz być doskonały, zaczynasz czuć się winny, tracisz
szacunek dla samego siebie. A człowiek, który stracił szacunek dla
samego siebie, stracił również całą godność płynącą z bycia człowiekiem.
Twoja duma została zmiażdżona, twoje człowieczeństwo zostało zniszczone
przez piękne słowa, takie jak perfekcja.


Człowiek nie może być doskonały. Owszem, jest coś, czego może
doświadczyć, lecz wykracza to ponad możliwości zwykłego człowieka. Nie
potrafi on, nie doświadczywszy wcześniej boskości, pojąć, co to
doskonałość.


Doskonałość nie jest jak dyscyplina sportu lub nauki; nie możesz jej
wyćwiczyć, nie możesz się jej wyuczyć poprzez wielokrotne powtarzanie.
Ale wszyscy wmawiają ci, że możesz, czego rezultatem jest świat pełen
hipokrytów. Wiedzą oni, że są puści i próżni, ale udają, że mają wiele
wspaniałych zalet, które w rzeczywistości są po prostu niczym.


Czy kiedy mówiłeś komuś „kocham cię”, zastanowiłeś się choć raz, co
właściwie masz na myśli? Czy jest to jedynie biologiczne zauroczenie
występujące między dwiema osobami odmiennej płci? Jeśli tak, to po
zaspokojeniu owego zwierzęcego apetytu cała tak zwana miłość zniknęła.
To był jedynie głód; zaspokoiłeś swój głód i już po wszystkim. To nadal
ta sama kobieta, która wydawała ci się najpiękniejsza na świecie, ten
sam mężczyzna, który wydawał ci się Aleksandrem Wielkim – a ty zaczynasz
się zastanawiać, jak się tego kogoś pozbyć!


Bardzo dobrym przykładem takich uczuć jest list, który napisał Paddy do
ukochanej Maureen:


Moja najdroższa Maureen,


Dla Ciebie wspiąłbym się na najwyższą górę i przepłynąłbym najbardziej
wzburzone morze. Zniósłbym wszystko, byleby tylko móc spędzić chwilę u Twego boku.


Zawsze kochający Cię, Paddy.


PS Jeśli nie będzie padać, przyjdę do Ciebie w piątek wieczorem.


W chwili, gdy mówisz komuś „kocham cię”, nie rozumiesz, co tak naprawdę
mówisz. Nie zdajesz sobie sprawy, że to tylko żądza kryjąca się za
pięknym słowem „miłość”. Ona zniknie. Jest chwilowa.


Miłość jest wieczna. Doświadczali jej jedynie oświeceni; nie znają jej
ludzie nieświadomi, których ten świat jest pełen. Tylko bardzo nieliczni
poznali, co to miłość, i ci właśnie są najbardziej przebudzeni,
najbardziej oświeceni; osiągnęli najwyższe szczyty ludzkiej świadomości.


Jeśli naprawdę chcesz poznać miłość, zapomnij o kochaniu, a pamiętaj o medytacji. Jeśli chcesz wyhodować róże w swoim ogródku, nie myśl o różach, ale dbaj o krzak różany. Otocz go troską, podlewaj, dopilnuj, by
miał odpowiednią ilość światła i wody. Jeśli zadbasz o wszystko, w stosownym czasie róże muszą się pojawić. Nie możesz przyśpieszyć ich
pojawienia się, nie możesz ich zmusić, by rozkwitły wcześniej. I nie
możesz domagać się od róży, by była jeszcze doskonalsza.


Widziałeś kiedyś kwiat róży, który nie byłby doskonały? Czego chcieć
więcej? Każdy kwiat róży jest doskonały w swojej wyjątkowości. Tańczący
z wiatrem, w deszczu, w słońcu… Czy nie dostrzegasz tego zawrotnego
piękna, tej doskonałej radości? Mały, zwyczajny kwiat róży promienieje
ukrytym czarem istnienia.


Miłość jest kwiatem róży w twoim jestestwie. Lecz przygotuj swoje
wnętrze – rozpędź mroki i nieświadomość. Stawaj się coraz bardziej
czujny i świadomy, a miłość sama przyjdzie, w swoim czasie. Nie musisz
się o to martwić. A zawsze, gdy się pojawia, jest doskonała.


Miłość jest doświadczeniem duchowym – nie ma nic wspólnego z płcią, nic
wspólnego z ciałem, lecz raczej z wewnętrznym bytem. Ty jednakże nawet
nie przekroczyłeś jeszcze progu swojej własnej świątyni. Nie masz
pojęcia, kim jesteś, a starasz się dowiedzieć, jak kochać lepiej. Po
pierwsze bądź sobą, poznaj siebie, a zostaniesz nagrodzony miłością.
Będzie to najwyższa nagroda. Obsypie cię niczym kwiaty, wypełni twoje
jestestwo. I będzie cię dalej obsypywać i przyniesie z sobą ogromną
potrzebę dzielenia się.


W ludzkim języku takie właśnie dzielenie się z innymi jest bardzo
bliskie znaczeniu słowa „miłość”. Jest jedynie cząstką tego doznania,
ale wskazuje właściwy kierunek.


Miłość jest cieniem czujności, świadomości. Bądź bardziej świadomy, a wtedy pojawi się miłość. Ona jest gościem, który pojawia się dopiero
wtedy, gdy jesteś gotowy i otwarty na to, by ją przyjąć. Teraz nie
potrafiłbyś nawet jej rozpoznać. Jeśli miłość zastuka do twych drzwi,
nie poznasz jej. Jeśli miłość zastuka do twych drzwi, może się okazać,
że z jakiegoś błahego powodu nie otworzysz. Pomyślisz, że to silny wiatr
tak puka. A nawet jeśli otworzysz, nie rozpoznasz miłości, bo nigdy
wcześniej jej nie widziałeś; jak więc mógłbyś ją poznać?


Rozpoznać można tylko coś, co się już zna. Gdy miłość przychodzi po raz
pierwszy i wypełnia cię, jesteś całkowicie zauroczony i zadziwiony. Nie
wiesz, co się dzieje. Czujesz, jak roztańczone jest twoje serce,
słyszysz otaczającą cię niebiańską muzykę, poznajesz zapachy, których
nigdy wcześniej nie znałeś. Po upływie jakiegoś czasu połączysz ze sobą
te wszystkie doświadczenia i pojmiesz, że zapewne to właśnie jest
miłość. Powoli, powoli przenika ona w głąb twojego jestestwa.


Tylko mistycy znają miłość. Poza nimi żaden inny człowiek nie
doświadczył miłości. Miłość jest wyłącznym przywilejem mistyków. Jeśli
chcesz ją poznać, będziesz musiał poznać ich świat.


Jezus powiedział: „Bóg jest miłością”. Należał do esseńczyków,
starożytnej szkoły mistyków. Ale być może jej nie ukończył, bo to, co
mówi, nie jest prawdą. Bóg nie jest miłością; to miłość jest Bogiem – a różnica ta jest ogromna; to nie tylko zamiana kolejności wyrazów. Kiedy
mówisz, że Bóg jest miłością, oznacza to, że miłość jest po prostu
jednym z atrybutów Boga. Jest on również mądrością, współczuciem,
przebaczeniem, może być milionem innych rzeczy poza miłością; miłość
jest tylko jednym z atrybutów Boga.


Już sam fakt, że miłość została sprowadzona do rangi jednego z wielu
atrybutów Boga, jest irracjonalny i nielogiczny, ponieważ jeśli Bóg jest
miłością, to nie może być „sprawiedliwy”. Jeśli Bóg jest miłością, to
nie może być tak okrutny, by wrzucać grzeszników do wiecznego piekła.
Jeśli Bóg jest miłością, to nie może być jednocześnie prawem. Jeden z wielkich mistyków sufickich, Omar Hajjam, okazuje więcej zrozumienia niż
Jezus, gdy powiada: „Pozostanę po prostu sobą. Nie zamierzam zwracać
uwagi na kapłanów i modły, bo wierzę, że miłość Boga jest przeogromna;
nie mogę popełnić grzechu, który byłby większy niż jego miłość. Więc po
co się martwić? – nasze dłonie są małe i nasze grzechy są małe. Małe są
nasze możliwości; jakże moglibyśmy popełnić grzechy, których Bóg w swej
miłości nie byłby w stanie nam przebaczyć? Jeśli Bóg jest miłością, to
nie może być obecny na Sądzie Ostatecznym jako ten, który wybierze
świętych, a pozostałe miliony ludzi wtrąci do piekła na całą wieczność”.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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