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Przedmowa

Jest taki zart rysunkowy w ,,New Yorkerze” przedstawiaja-
cy neon przy autostradzie z napisem: ,Witamy w Las Vegas:
wspolnocie opartej na wierze”. Nie sposéb uciec od ,wiary” -
zbioru przekonan, z ktérymi podchodzimy do zycia i je inter-
pretujemy. Jak zy¢ w $wiecie ,,uzaleznionym od po$piechu”?
Jak sprzeciwi¢ si¢ uwiedzeniu przez kulture, ktdra zaprasza
nas do definiowania siebie przez to, co konsumujemy? Susan
Pitchford napisala niezwykle rzetelny i wnikliwy ,,przewod-
nik dla zagubionych”, ktéry taczy w sobie trafne spostrze-
zenia psychologiczne z dawna madrosdciag duchowej tradycji
chrzescijanskie;.

Zyjemy w czasach, w ktérych nie ma czasu na refleksje,
na zlapanie oddechu, na poglebione spojrzenie, na zdziwie-
nie i zaskoczenie, na zebranie porozrzucanych i zagubionych
kawatkow i strzgpdw, ktére nazywamy naszym zyciem. Gdy
czytalem te¢ niezwykla ksiazke, myslatem o powiesci Godric
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Fredericka Buechnera, w ktdrej autor pisze o $wietym probu-
jacym uzdrowic¢ w sobie te czesci wlasnego ,,ja”, ktérym dat
sie rozwingc, i te, ktore pozostawit zapomniane.

Tajemnica zycia duchowego dostepna wszystkim jest
fakt, ze kontemplacja znajduje si¢ w centrum prawdziwego
zrozumienia czlowieczenstwa. Kto$ kiedy$ nazwat kontem-
placje ,,dlugim kochajacym wejrzeniem w rzeczywistosc”.
A to wymaga czasu. Kontemplacja nie jest droga jednokie-
runkowa. Nie tylko kontemplujemy, ale jestesmy tez obiek-
tem kontemplacji. Dosiega nas milosne spojrzenie.

W czasach gdy przygotowywalem si¢ do kaptanstwa
w opactwie anglikanskim, w krypcie tamtejszej kaplicy wi-
siat obraz ukrzyzowania z umieszczonym na nim stynnym
wersetem z Ewangelii §w. Jana (3,16) (,,Bog tak umitowat
$wiat...”) po lacinie: Sic Deus dilexit mundum..., ktory prze-
tlumaczyli$my jako: ,,Bog tak zachwycil sie $wiatem...”. Pa-
mietam przeora, jak wprowadzat nas w medytacje, zaprasza-
jac do wyobrazenia sobie Boga, ktdry si¢ nami ,,zachwycil”.
Tak naprawde zycie (a w szczegolnosci zycie w modlitwie) to
uczestnictwo w kregu zachwycenia - Bég zachwyca si¢ nami,
a my zachwycamy si¢ Bogiem i sobg nawzajem, i §wiatem.

Arcybiskup Rowan Williams pisze: ,,Ja to widze tak, ze
kontemplacja jest w centrum naszego rozumienia, czym jest
nowe czlowieczenstwo. Czlowieczenstwo, ktdre jest bezwa-
runkowo otwarte na Boga, bezwarunkowo otwarte na taske
i dlatego gleboko otwarte na to, co B6g nam daje. Jest takze
zgoda na ciemnos¢ i na ryzyko, Ze mozemy zostac przez nig
pociagnieci, ale tez swiadomoscig zakotwiczenia w kontem-
placji Ojca przez Jego Syna i w wiecznej tajemnicy Trojcy”.

Susan Pitchford, idac za znang frazg Mikotlaja Bierdia-
jewa: ,,Czlowiek bez Boga nie jest juz cztowiekiem” (prosze
wybaczy¢ ten nieinkluzywny jezyk), szkicuje dla nas wiel-
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ka antropologiczng przygode — przygode uzdrowienia wy-
krzywionego i zniszczonego sensu wlasnego ,,ja”. To jest cos,
czego naszemu $wiatu i naszej kulturze ogromnie trzeba.
Pitchford pisze: ,Czasem, gdy rozmawialam ze studenta-
mi o studiach albo o ich marzeniach i niepokojach dotycza-
cych przyszlosci, bytam zaskoczona ich catkowitym brakiem
$wiadomosci swojego wewnetrznego promieniowania”. O to
chodzi. Ta ksigzka méwi o przywrdceniu promieniowania
- czystego pragnienia zycia i §wiadomego w nim uczestnic-
twa, a takze zadziwienia nim.

ALAN JONES. Dziekan Emeryt, Katedra Laski Bozej,
San Francisco






Stowo wstepne

Jesli pragniemy wstepowac ku Bogu, musimy
zstgpic w nasze wlasne cztowieczeristwo.
~Zstgpienie” w siebie to nie zajmowanie sig sobg

i wlasnymi sprawami, ale pragnienie Boga.

ILIA DELIO"

Ksigzka ta zrodzila sie, jak to czgsto bywa, z pozornego zbie-
gu okolicznosci. W trakcie moich zajec¢ ze wstepu do socjolo-
gii zapoznawatam studentdéw, ktérzy rozpoczynali kurs, z cha-
rakterystycznymi sposobami, w jakie socjologowie ujmuja
zagadnienia spoleczne. Spedzilismy trymestr, wprowadzajac
ten sposob myslenia za pomoca serii pytan: czy amerykanski
system edukacji promuje rownos¢ szans, czy tez jej zaprzecza?
Dlaczego czes¢ ludzi wyznaje religie, ktore innym wydaja si¢
dziwactwem? Dlaczego niektore kraje tong w ubostwie, pod-
czas gdy inne idg do przodu? Jakie czynniki powoduja petne
przemocy konflikty miedzy grupami ludzi i jakie kroki po-
winno si¢ przedsiewziagé, by uzdrowic sytuacje?

To interesujace kwestie, ale odkrylam, ze prezentuje te
dziedzine wiedzy moim studentom z punktu widzenia od-

! 1. Delio, Franciscan Prayer, St. Anthony Messenger, Cincinnati, OH 2004.
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dzialywan ,,makro” czy tez na wielka skale, co znieksztalca
calo$¢ zagadnienia. Socjologowie interesuja sie takze inte-
rakcjami miedzy pojedynczymi ludzmi i matymi grupami,
dlatego przemyslalam moje zajecia i dodalam nowe ¢wicze-
nia ,,mikro”, ktére skupialy sie na tozsamosci poszczegolnych
0s6b. W jaki sposdb stalismy sie ludzmi, ktérymi jesteSmy?
Jakie czynniki wplynely na taka, a nie inng strukture i zna-
czenie naszej tozsamosci? Socjologia méwi nam, ze nasze
»ja~ buduje si¢ przez interakcje z innymi, ktérych reakcje od-
zwierciedlajg to, kim jestesmy. Oczywiscie wielu socjologow,
szczegblnie teistow, bedzie argumentowac, ze istnieje nasze
centrum albo istota naszego ,,ja”. Wierzacy socjologowie, jak
ja, beda mowic, ze nasze ,ja” jest stworzone i dane nam od
Boga. Kazdy z nas jednak interesuje si¢ nie tylko tym, w jaki
sposob nasze ,ja” jest ksztaltowane przez spoleczenstwo, ale
takze tym, jak przedstawiamy sami siebie innym.

Kiedy myslalam o tych sprawach, réwnoczesnie czytatam
ksigzke Ilii Delio, Clare of Assisi: A Heart Full of Love [Klara
z Asyzu. Serce petne mitosci]. W tej wspanialej pracy jest fascy-
nujacy rozdzial zatytulowany Obraz i tozsamosé, podnoszacy
cze$¢ tych samych kwestii, o ktérych myslatam w kontekscie
moich zaje¢. Dotarty do mnie dwie rzeczy: po pierwsze, by¢
moze kto$ chce mi co$ powiedzie¢, i po drugie, to, co ma do
mnie przemowic, to fakt, ze jako chrzescijanka, franciszkan-
ka, ktora kocha $w. Klare, a takze jako socjolog mogtabym
polaczy¢ odkrycia ptynace z wszystkich tych zrddel, aby po-
wiedzie¢ cos uzytecznego o naszym ,ja” i naszej tozsamosci.

Byly jeszcze dwa inne powody, aby rozwazy¢ podjecie
sie tego zamierzenia. Jeden, ze w mojej ostatniej ksigzce Big
w ciemnosciach. Cierpienie i pragnienie w Zyciu duchowym?

2 S.R. Pitchford, Bég w ciemnosciach. Cierpienie i pragnienie w Zyciu du-
chowym, przet. M. Figurna-Rogalinska, Poznan 2015 (przyp. thum.).
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zaczelam pisac o tym, jak bardzo Bog pragnie nas zmienic,
a nawet przemienic, tak zebysmy mogli, jak o tym moéwit
$w. Piotr, ,sta¢ sie czescia boskiej natury™. Staratam sie
w tamtej ksigzce wyjasni¢, Ze najciemniejszy i najsurow-
szy czas w naszym zyciu prowadzi nas do wspotuczestnic-
twa w chwale Chrystusa, ale czulam, ze istnieje przestrzen,
by te idee rozwina¢ jeszcze lepiej. Drugi i by¢ moze najbar-
dziej naglacy powdd bral si¢ z mojego wtasnego doswiadcze-
nia. Opowiadatam kiedy$ grupie franciszkanskiej o pewnym
trudnym okresie w moim zyciu, przez ktéry przechodzi-
tam, i w czasie przeznaczonym na pytania i odpowiedzi po
moim wystgpieniu kto$ zapytal mnie: ,Jak dosztas do sie-
bie po tych doswiadczeniach? Jak kto$§ moze wyjs¢ z czegos
takiego?”. Na chwile zamartam zaskoczona pytaniem, ale
pamietam, ze z drzeniem odpowiedzialam: ,,Czas - i wiele
osobistej uwagi ze strony Jezusa”.

Jest we mnie dostatecznie duzo z socjologa, by wiedzie¢,
jak niebezpieczne jest uogélnianie na podstawie wlasnego
doswiadczenia, i dlatego bardzo staram si¢ przekazywac
w tej ksigzce, ze Bog postepuje z kazdym z nas inaczej. Pa-
mietajac jednak o dzieleniu si¢ doswiadczeniem na tamtym
spotkaniu, mysle, ze by¢ moze kto$ skorzysta z tego, czego
sama nauczylam si¢ o osobistym uzdrowieniu. Jak wielu in-
nych, takze i ja walczytam i walcze z niskim poczuciem war-
tosci, ale nauczytam si¢ od $§w. Teresy z Avili i innych, ze wie-
le dobrego moze wynikna¢ ze spedzania czasu z Chrystusem
i ,po prostu patrzenia na Niego”.

Celem mojej ksigzki jest zatem zaczerpniecie odrobiny
zywej wody z trzech réznych zrédel: socjologii, duchowo-
$ci i osobistego doswiadczenia. Socjologia jest w tej ksigzce

3 2P1,4.
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bardzo wspoélczesna i nietrudna do zrozumienia. To podsta-

wowe idee, ktorymi dziele sie z moimi studentami jako wy-
ktadowca akademicki, a wielu z nich przeciez zaledwie trzy

miesigce wczesniej opuscito szkote srednig. Jest to jednak

niewatpliwie interesujace spojrzenie, zwlaszcza gdy wziac

pod uwage znane, odwotujace sie do teatru ujecie tego za-

gadnienia przez Ervinga Goffmana, ktéry postrzega ludzi

jako aktoréw i przyglada sie, jak odgrywamy swoje role wo-
bec innych. Jestem réwniez pod wrazeniem idei ,,ja”-lustra

- jazni odzwierciedlonej (oznaczajacej, ze dowiadujemy sie,
kim jeste$my, gdy nasz wizerunek odbija si¢ w lustrze, kto-

rym s3 inni) - pojecia stworzonego przez zyjacego nieco

wcze$niej badacza Charlesa Hortona Cooleya, ktore wiaze
sie z radg $w. Klary z Asyzu, by patrze¢ w lustro — ukrzyzo-

wanego Chrystusa i tam odkrywa¢, kim jeste$my. Nie moze-
my zobaczy¢ siebie bez lustra, ale gdy juz odnajdziemy Tego,

ktéry odbija nasz wizerunek, tak ze powraca on do nas za-

réwno w doskonalej prawdzie, jak i nieskonczonej milosci,

wierze, Ze patrzenie w to lustro niesie obietnice uzdrowienia.
Gdy chodzi o moje wlasne doswiadczenia, to przyno-

szg one tyle, ile sa warte. Podobno Helen Keller miata po-

wiedzie¢: ,,Jestem tylko jedna, ale jestem”. Ja tez jestem tylko

pojedyncza kobieta i moje do§wiadczenia nie muszg by¢ ta-

kie same jak twoje. Bozego dziatania nie da sie przewidziec.

Ale moge powiedzie¢ jedno: gdy patrze w lustro-Chrystu-
sa, wowczas to, co widze, jest radykalnie rézne od tego ,ja’,

o ktérym myslalam, ze je znam. By¢ $§wiadkiem wlasnego

przemienienia i styszec, ze jest si¢ kochanym, to mocne do-

$wiadczenie. Nie sugeruje w tej ksigzce, Ze sama kontempla-

cjamoze wszystko uleczy¢ — gdy chorujesz fizycznie czy men-

talnie, poddaj sie leczeniu, ktdrego potrzebujesz. Ale mocno

wierzg, ze cho¢ ,,patrzenie” moze oznaczac rézne rzeczy dla
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réznych ludzi (i przyjrzymy sie tym réznicom pézniej), to,
co nazywam ,,$wietym patrzeniem”, jest potencjalnym zro-
dlem uzdrowienia. Zapraszam ci¢ do odkrywania tego ze
mna i poproszenia Boga, ktory cie kocha nawet bardziej niz
tego pragniesz, aby pokazat ci, kim naprawde jestes. Jestem
pewna, ze blask, ktory ujrzysz w tym lustrze, sprawi, ze moc-
NO ZMIUuZysZ OCZy.

I ostania uwaga dotyczaca jezyka. Po raz kolejny czuje
sie niepocieszona, ze w jezyku angielskim nie istnieja zaimki
neutralne (ze wzgledu na plec), a wszelkie inne opcje brzmia
niemile dla ucha. Nie moge wcigz powtarzaé, niezmiennie
w calej ksigzce, stowa ,,Bég” jako calego zdania (,,Bog obja-
wiajacy Siebie Bozemu ludowi”). I cho¢ czasami uzyje tej fra-
zy, przewaznie stosuje w niej zaimki rodzaju meskiego, nie
dlatego jednak, ze Bog jest bardziej meski niz kobiecy, ale
dlatego ze s3 one utrwalone w tradycji, mniej zatem zwraca-
ja na siebie uwage. Zdaje sobie jednak sprawe, Ze nie wszyscy
tak to stysza, dlatego przepraszam tych, ktérych to razi. Trze-
ba byto dokona¢ wyboru, ale prosze, nie wahaj si¢ zastapi¢
w mysli wyrazéw uzytych przeze mnie zaimkami, ktére wo-
lisz. Ani Bég, ani ja nie bedziemy mieli nic przeciwko temu.
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