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  Zginął kolejny polski żołnierz na Bliskim Wschodzie” – przelatuję tekst nieuważnym wzrokiem. Dopiero moje nazwisko wypisane drukowanymi literami powoduje, że notatka przestaje być prasowym komunikatem, astaje się nekrologiem. „Kapral, 26 lat, poległ podczas akcji”.


  Wyobrażam sobie matkę iojca na tyle, ile mogę – nie widzieliśmy się osiem lat zokładem, na pewno już wiedzą... To, że mnie nie zawiadomili, jest wzasadzie logiczne, ale dlaczego nie Julka?... Łączę się zsiostrą. Jej głos drży. Nie wiem, czy zpowodu utraty, czy mało komfortowej dla niej sytuacji.


  –Dopiero dzisiaj przylatuje ciało... – próbuje się tłumaczyć. – Uważasz, że powinnam od razu zadzwonić, tak? – Jej pytanie brzmi rozczulająco bezradnie.


  Pewnie skubie niewidzialne skórki wokół paznokci. Zawsze tak robiła wchwilach zakłopotania.


  –Nie wiem... – mimowolnie zerkam na zegarek, jestem już spóźniony.


  –Wybierasz się na pogrzeb?


  –Ajak myślisz? – odpowiadam pytaniem na pytanie. Teraz to ona mówi „nie wiem”. Nie klei nam się ta rozmowa, trudno, żeby było inaczej. Obiecuje, że zawiadomi oterminie.


  Wchodzę do biura. Plecy pochylonego nad komputerem Jarka, sterty katalogów, plakaty. Wciągam zapach mojego królestwa, który zawsze kojarzy mi się zobietnicą dalekich podróży.


  –Cześć! – Jarek nie odwraca się od monitora. – Mamy komplet na Jordanię...


  –To super!


  Też tam muszę kiedyś polecieć – przelatuje mi przez głowę. Achwilę potem, że nawet nie wiem dokładnie, gdzie zginął mój brat. Jakby akurat to było ważne.


  Odzywa się telefon, cztery osoby chętne na Goa. To stali klienci, więc gadamy dłużej niż to konieczne.


  –Stało się coś? – Jarek przygląda mi się uważnie. Skończyłem już rozmowę, zabieram się do sczytywania katalogu przed drukiem – codzienna rutyna, nieustannie dająca mi radość.


  Musisz mnie dobrze znać – myślę, zastanawiając się, jak ubrać wsłowa wiadomość, którą mam mu przekazać.


  –Zginął mój brat bliźniak – mówię wreszcie iwstawiam wtekst owyspie Mykonos brakujący przecinek. Zawsze czytam teksty po korekcie, zasada ograniczonego zaufania.


  –Nie wiedziałem, że masz brata... Miałeś... Bardzo mi przykro... – Czuję jego dłonie na swoich ramionach. Tylko nie to, współczucie jest tutaj nie na miejscu.


  Wstaję gwałtownie.


  –To bez znaczenia – kłamię. Bo bardzo bym chciał, żeby tak było, ale jednak nie jest. – Nie widywaliśmy się. Jestem po prostu... oszołomiony – wzruszam ramionami iwłączam czajnik. – Napijesz się herbaty?


  * * *


  Zamówiłem pokaźną wiązankę zbiałych kalii. Wydawały mi się wystarczająco bezosobowe, ajednocześnie drapieżne. Na szarfie chciałem wpierw umieścić napis „Andrzejowi – od brata”, wkońcu jednak zrezygnowałem ze wstęgi.


  Przyjechałem zpółgodzinnym wyprzedzeniem, ale nie wysiadłem zsamochodu, nim wszyscy, których zachowanie mogłoby mnie dotknąć, nie weszli do kościoła. Spotkaliśmy się wzrokiem dopiero wówczas, gdy położyłem kwiaty iodwróciłem się od trumny. Zgodnie zprzemyślanym wcześniej scenariuszem podszedłem najpierw do matki. Pocałowałem ją wrękę, apotem uścisnąłem dłoń ojca, zanim zdążył ją cofnąć. Być może zresztą nie miał takiego zamiaru, ato, że wzdrygnął się na mój dotyk, spowodowane było szokiem, że mnie widzi.


  Wostatniej drodze towarzyszyła Andrzejowi orkiestra wojskowa, były słowa omęstwie, bohaterstwie iśmierci wsłusznej sprawie.


  –Jesteś zaproszony na stypę – szepnęła Julka, stając obok.


  Tego nie przewidziałem wscenariuszu.


  –To chyba nie jest dobry pomysł – skrzywiłem się.


  Wyobraziłem sobie natychmiast długi stół wknajpie zsiedzącymi po obu stronach żałobnikami, gdzie po poprzedniej imprezie nie zdążono odczepić balonów. Ciekawe, jak takie balony się przechowuje. Czy wypuszcza się znich powietrze, czy też – aby nie nadmuchiwać ich ponownie – czekają grube inadęte na kolejną okazję? Ajeśli tak, to gdzie się je upycha?


  –Myślałam, że chcesz się znimi pogodzić. – Do rzeczywistości przywrócił mnie głos siostry.


  Jakbym kiedykolwiek się pokłócił. Zabrzmiały mi wuszach słowa ojca, które pielęgnowałem wpamięci. Amoże to one przyczepiły się do mnie, niechciane: „Możesz tu mieszkać do osiemnastki. Ani dnia dłużej”.


  Roześmiałem się. Jakaś pańcia obejrzała się oburzona.


  Nagle ciekawość, jak to będzie przy wspólnym stole, wzięła górę nad niechęcią.


  –Gdzie to ma być? – spytałem.


  –Wdomu...


  Grabarze zasypywali już trumnę.


  * * *


  Wogrodzie na miejscu starej gruszy stał pieniek, kwiaty rosły po swojemu, przebijając się siłą woli przez chwasty. Matka trochę utyła, ojciec wyraźnie się postarzał. Przy stole zasiedli również – oprócz Julki zmężem isynkiem, którego zresztą zaraz położyli spać – najbliżsi sąsiedzi idwie ciotki. Przynajmniej jedna znich wyraźnie nie była na bieżąco, ponieważ kilka zjej skierowanych wmoją stronę pytań wzbudziło ogólną konsternację. Ojciec grał ze mną wniewidzialnego człowieka, matka podsuwała sałatki. Zsiedzącym obok szwagrem, Grześkiem, gawędziliśmy owyższości plaż meksykańskich nad australijskimi iotym, gdzie najlepiej załamują się fale – był zapalonym surferem.


  –Za Andrzeja! Naszego bohaterskiego syna! – usłyszałem.


  Ojciec stał, wznosząc do góry kieliszek zwódką.


  –Niech spoczywa wpokoju... – dodała matka.


  Symbolicznie umoczyłem usta. Ojciec wypił, apotem spojrzał na mnie zpogardą.


  –Jestem samochodem – rzuciłem, zanim się odezwał.


  –Możesz zanocować – wtrąciła ciotka.


  –Nie mogę – mimowolnie uśmiechnąłem się. Słowa miały podwójne znaczenie, czytelne tylko dla niektórych osób przy tym stole.


  –Chodźmy zapalić... – Julka zerwała się, patrząc na mnie błagalnie.


  Wobawie, że za chwilę dołączą do nas inni, oddaliliśmy się na bezpieczną odległość. Po chwili wahania wyciągnąłem fajkę zpaczki, którą mi podsunęła. Ostatnio paliłem zpół roku temu iuważałem, że mam to już zgłowy, ale byłem jej wdzięczny, że coś wymyśliła.


  –To twoje, prawda? – wysunęła ztorby dwa grube bruliony, októrych istnieniu usilnie próbowałem zapomnieć przez ostatnich osiem lat. – Nie czytałam – dodała spiesznie. – Oprócz kilku zdań.


  –Skąd...? – rozłożyłem ręce. Popiół zniechcianego papierosa posypał się na koniczynę.


  –Szukałam ubrania do trumny, porządkowałam jego pokój. No imiał to, schowane...


  Wyobraziłem sobie Andrzeja pogrążonego wlekturze moich najintymniejszych zapisków izrobiło mi się niedobrze.


  –Nie wiedziałaś... wcześniej... że to ma? – spojrzałem na nią uważnie. – Nie czytał rodzinie przy kolacji co ciekawszych fragmentów?


  –Nie czytał.


  Nie wiem, jak to się stało, że spakowałem skarpetki istarą bluzę, azapomniałem zapisków.


  –Co się stało zresztą moich rzeczy? – spytałem.


  –Pamiętam, że Andrzej upychał je do plastikowych worków iwrzucał na strych. Kto wie, czy wciąż tam nie leżą... Zależało mu na własnym pokoju iod razu zagospodarował go po swojemu.


  Nigdy nie umiałem zapanować nad wyobraźnią, zdawała się bytem niezależnym ode mnie – takim, nad którym nie mam kontroli. Ni stąd, ni zowąd pojawiały się wmoim umyśle, amoże przed oczami – sam nie wiem, które określenie jest trafniejsze – fantomy pewnych sytuacji, na tyle plastyczne, że potem zdarzało mi się mylić je zrzeczywistością. Wierzyć, że faktycznie miały miejsce. To bywało groźne, linia oddzielająca fakty od wizji powinna być gruba iwyraźna. Powinna, ale umnie nie była.


  Wtedy wyobraziłem sobie natychmiast, jak mój brat zdziera ze ściany plakat zwodospadami Iguaçu ina jego miejsce wiesza kolejną agitkę Młodzieży Wszechpolskiej.


  To logiczne, każdy otacza się symbolami, które są mu bliskie. Też pewnie bym tak zrobił – pomyślałem. Inie dam głowy, że powstrzymałbym się przed czytaniem jego pamiętnika. Oile by mnie zainteresował. Ale to, że wciąż go miał, głęboko ukryty, stanowiło dla mnie zagadkę. Równie tajemniczą jak ta, że go nie upublicznił.


  –Wasza osiemnastka... to był okropny dzień. Wstydzę się, że niczego nie zrobiłam. Powinnam...


  –Daj spokój... – zasypałem szczątki papierosa, widząc kątem oka, jak zmierza ku nam szwagier zzaspanym Luckiem na ręku. – Miałaś wtedy inne kłopoty.


  –Kawa czy herbata? – spytał Grzesiek, aLucek wyrwał mu się ipodbiegł do Julki.


  –Muszę pomóc matce... – wręczyła mi zeszyty.


  –Wrzucę do samochodu – ruszyłem ku bramie.


  –Ja też chcę do samochodu wujka! – usłyszałem za plecami.


  Miałem zielony sportowy wóz zrozsuwanym dachem. Niezły bajer.


  –Okej – odwróciłem się, biorąc małego za rękę. – Dla mnie kawa... – mrugnąłem na odchodnym do Grześka.


  Nie spieszyło mi się zpowrotem, Lucek był dobrym pretekstem, aby jak najdłużej być poza zasięgiem. Wrzuciłem zapiski do bagażnika, apotem pozwoliłem mu posiedzieć za kierownicą. Wprzerwach między odgłosami, które miały imitować silnik, miał mi sporo do opowiedzenia ibyło to dużo ciekawsze od kwestii padających przy stole. Nagle zauważyłem biegnącą wnaszym kierunku matkę. Otworzyłem okno.


  –Stało się coś? – spytałem, gdy już mogła mnie usłyszeć.


  –Chodź, Lucusiu... Babcia da ci ciasteczko... – walczyła zdrzwiami po stronie kierowcy, które mały sprytnie zdążył zablokować.


  Nie chce zostawiać mnie znim samego – pomyślałem, przekazując protestującego głośno malca babci.


  –Do widzenia, mamo – podjąłem nagłą decyzję. – Proszę ode mnie wszystkich pożegnać.


  –A... kawa? – spytała bezradnie.


  –Innym razem... – spontanicznie wyjąłem swoją wizytówkę ijej wcisnąłem. – Ato, gdyby miała mama ochotę się ze mną skontaktować. Cześć, Lucek! – rzuciłem, zapalając motor.


  Widziałem we wstecznym, jak mi macha, zanim nie zniknąłem za zakrętem.


  * * *


  Nie minęło więcej niż piętnaście minut, gdy zobaczyłem niewielki budynek zszyldem: „Restauracja. Motel”. Na podjeździe stało zaparkowanych kilka samochodów. Po chwili stałem obok. Czułem wewnętrzny przymus, aby znaleźć się wjakimś bezosobowym miejscu, sam na sam zzeszytami, które tykały jak bomba wmoim bagażniku. Zawsze woziłem zsobą wniewielkiej torbie kosmetyki iubrania na zmianę. Przezorny zawsze ubezpieczony...


  Za barem stała dziewczyna wykonująca jednocześnie pracę recepcjonistki.


  –Macie wolne pokoje?


  Pokiwała głową, podając mi klucz.


  –Chce pan najpierw zobaczyć?


  –Tak...


  Wyjaśniła, jak trafić. Pokój był czysty, łazienka także, okna wychodziły na zieloną stronę. Telewizor stał na zabudowanej lodówce. Włączyłem ją do prądu izszedłem na dół.


  –Biorę – wyjąłem dowód.


  –Jedna osoba?


  –Tak.


  –Na jak długo?


  Mimo że pytanie było oczywiste inie przewidywałem dłuższego postoju, jakoś wytrąciło mnie zrównowagi.


  –Prawdopodobnie na dobę...


  –Ma pan ochotę coś zjeść?


  –Nie. Ale proszę przynieść mi do pokoju pół litra finlandii, dużą butelkę mineralnej bez gazu iespresso.


  –Żadnej zakąski?


  Już mnie zaklasyfikowała – pomyślałem zrozbawieniem. Alkoholik samotnie zalewający robaka.


  –Parking jest strzeżony? – upewniłem się, ignorując jej pytanie.


  Przytaknęła.


  * * *


  Wystukałem esemesa: „Nie wrócę dzisiaj, nie czekaj. Całuję”. Odpowiedź nadeszła jednocześnie zzamówionymi napojami. Wódkę schowałem do lodówki. Nie byłem pewien, czy po nią sięgnę, ale wolałem mieć na wszelki wypadek. Espresso objętości naparstka budziło wątpliwości, czy wkrótce nie będę miał ochoty na następne.


  Upewniłem się, do której jest otwarty bar, po czym wyciągnąłem się na łóżku. Obok mnie leżał notes numer jeden. Przypomniało mi się, że dostałem go wprezencie od Julki, razem zjakąś książką. Zacząłem go zapełniać swoim koślawym pismem po siedemnastych urodzinach. Może gdyby nie prowokująco puste strony, nigdy nie zacząłbym prowadzić żadnych notatek?


  Od pierwszej kartki poraziła mnie nieporadność jednych sformułowań, sąsiadująca zwyjątkową dojrzałością innych. Jakby wmoim nastoletnim ciele mieszkał jednocześnie chłopiec imężczyzna. Niektóre strony czytałem po kilka razy, inne przelatywałem niecierpliwie wzrokiem. Przełomowy rok mojego życia... Szukałem odpowiedzi. Czy miałem kiedykolwiek szansę na bycie kimś innym?


  ROZDZIAŁ I

  Trochę orodzinie, ale przede wszystkim oKaśce


  Zawsze dostawaliśmy zAndrzejem takie same prezenty. Jeśli były to ciuchy, zwykle różniły się kolorami. No iwielkością. Ciekawe, czy od małego był dwa razy większy, silniejszy ibardziej wrzaskliwy ode mnie. Czy od razu taki się urodził. Chciałem nawet spytać oto matkę, ale jakoś nigdy nie było okazji. Czasami wyobrażałem sobie, jak pływamy wjej brzuchu, ciasno zawinięci wsiebie, aon próbuje mnie stamtąd wykopać. Pewnie dlatego pojawiłem się na świecie pierwszy. Pół godziny przed nim.


  Na siedemnastkę ojciec przywiózł nam ztrasy jakieś koszmarne bluzy. Udawaliśmy zadowolonych, żeby nie było mu przykro. Amoże żeby nie sprowokować awantury? Jego pobyty wdomu zmieniały zachowania nas wszystkich. Każdy po swojemu schodził mu zdrogi.


  Odświętna kolacja była fiaskiem. Nie spodziewaliśmy się zresztą, że będzie inaczej.


  Jedliśmy ulubioną potrawę ojca – faszerowane kurczaki. Chciał pewnie być miły. Nie wiedział, oczym ijak znami rozmawiać. Teraz myślę, że pytał uparcie oto samo zbezradności, anie zsadyzmu.


  –No ijak tam wszkole? – zagadnął po swojemu.


  –Spoko... – Andrzej pokiwał skwapliwie wygoloną głową.


  –Umnie też – rzuciłem spiesznie.


  Może zbyt spiesznie, może zabrzmiało to jak odpowiedź na odczepnego, bo natychmiast ściągnąłem na siebie jego uwagę.


  –Co też? – przygwoździł mnie wzrokiem, nalewając sobie żywca. Upił trochę, wznosząc do góry szklankę. – Wasze zdrowie, chłopaki! No, opowiadaj... – ponaglał.


  Rozpaczliwie szukałem bezpiecznego tematu. Bąknąłem coś oświadectwie, że będzie dobre.


  –To już matura, tak? – spytał.


  Nigdy nie wiedział, wktórej jesteśmy klasie.


  –Teraz zdaje Julka... – przypomniałem cierpliwie. Miałem nadzieję odwrócić od siebie uwagę, ale na próżno. Wciąż patrzył na mnie.


  –Aco chciałbyś robić wżyciu?


  To było coś nowego. Rozmowa na zasadniczy temat. Zojcem. Nie to, że zmamą gawędziliśmy opoważnych sprawach, ale pewnie zaskoczyłoby nas to mniej. Skrzyżowaliśmy wpanice spojrzenia.


  –Nie wiem... – zawahałem się. Miałem kilka pomysłów, ale uważałem, że za wcześnie, aby się nimi dzielić. Szczególnie znim. – Lubię geografię ijęzyki.


  –Uczysz się niemieckiego?


  Często miewał kursy do Niemiec ipewnie dlatego uważał, że znajomość akurat tego języka to okno na świat.


  –Może później. Na razie angielski ifrancuski.


  –Parlewufranse? – zaśmiał się, dumny, że mógł zaszpanować. – No ico ztym chcesz robić?


  Poczułem pod stołem porozumiewawcze kopnięcie. To musiała być Julka. Podsunęła ojcu półmisek zmięsem. Był na nim ostatni kawałek kurczaka. Zawahał się, przenosząc na mnie pytające spojrzenie.


  –Złożę papiery na kilka kierunków, zobaczymy... – wzruszyłem ramionami.


  –Apytałeś, czy możemy cię jeszcze utrzymywać podczas studiów? Czy nas na to stać? No to odpowiem ci bez pytania: nie stać! Dotyczy to zresztą was wszystkich... – omiótł wzrokiem całą naszą trójkę, po czym spojrzał na matkę. – Chyba dobrze mówię? – ipotrząsnął wymownie puszką po piwie, wktórej nic już nie chlupotało.


  Może gdyby nie ta rozmowa, znacznie później stałbym się dorosły. Cokolwiek to słowo nie znaczy. Ale wtedy uświadomiłem sobie wyraźnie, że mogę liczyć tylko na siebie. Do matury miałem jeszcze półtora roku. Wgorszej sytuacji była Julka. Pamiętam jej spłoszony grymas.


  –Damy wam dach nad głową, do innych wydatków będziecie się dokładać. Macie pecha, nie jestem Rockefellerem.


  Faktycznie, nie był. Rozwoził jogurty tirem. Matka pracowała jako kasjerka wbanku. Pewnie dzięki temu, że umiała liczyć, do pierwszego starczało.


  Julka – jako jedyna – miała swój azyl. Rodzice sypiali wtelewizyjnym, nasz pokój przedzieliliśmy szafą na pół.


  Bywają osoby, które nie zabierają innym przestrzeni ani powietrza, asą tacy, przy których trudno się zmieścić nawet wprzestronnym pokoju bez wciągania brzucha. Andrzej należał zpewnością do tej drugiej kategorii. Ojciec też. Kiedy przyjeżdżał, nikt nigdy nas nie odwiedzał. Po prostu nikomu nie przyszłoby do głowy, żeby zapraszać znajomych.


  * * *


  To było parę miesięcy później, wiosną. Pamiętam ten dzień wyraźnie. Julka wróciła ze szkoły zKaśką – uosobieniem doskonałości. Moją prywatną Wenus. Widząc je przez okno, wypadłem zpokoju, udając, że czegoś szukam wsionce.


  –Cześć... – Kaśka uśmiechnęła się do mnie. Mogłaby reklamować pastę do zębów.


  Jeszcze skróciła włosy, następnym etapem mogła być tylko łysina. Spociły mi się dłonie. Dobrze, że nie wyciągnęła do mnie ręki na przywitanie.


  Miała na sobie szorty ikoszulkę – odważnie, biorąc pod uwagę temperaturę na zewnątrz. Wgapiałem się bezczelnie wjej długie opalone nogi wczerwonych trampkach.


  –Wychodzisz? – spytała, aja doszukałem się zaraz wjej głosie nuty żalu iumarłem ze szczęścia.


  –Nie... Wydawało mi się, że słyszę mysz... – Trudno było wymyślić coś bardziej idiotycznego, by wytłumaczyć moją obecność wsionce, ale akurat to wpadło mi do głowy.


  –Jeśli będziesz chciał, pożyczę ci Tigera. Łowny nieprzytomnie.


  –Świetny pomysł! – zapaliłem się natychmiast. – Kiedy?


  Wyobraziłem sobie, jak idziemy obok siebie we dwójkę – kot pewnie by się wyrywał, co dałoby wspaniałą okazję do bycia blisko nie tylko kota.


  –Puknij się wgłowę! Tuż obok masz trzy koty. Pożycz od sąsiadki – roześmiała się Julka.


  Zniknęły, zostawiając mnie między kurtkami. Marzenia prysły, został zaduch butów inieprzyjemne uczucie nierozładowanego napięcia.


  Powlokłem się do kuchni. Była duża szansa, że zaraz tu przyjdą.


  Przez zamknięte drzwi dobiegały ich śmiechy istrzępy rozmowy. Kilka razy padło imię „Kacper”. Sposób, wjaki Kasia je wymawiała, sprawił, że od razu go znienawidziłem.


  Wyobrażałem sobie, jak Kasia siedzi. Może po turecku? Wymachuje rękami, gestykulując zawzięcie. Amoże rozwalona na kanapie, zprzerzuconymi przez oparcie nogami? Albo leży na brzuchu, na chodniczku, machając stopami wswoich trampkach? Nigdy nie widziałem jej winnych butach. Nigdy też nie widziałem jej wsukience. Wmyślach ubierałem ją wróżne stroje, aby zaraz potem pospiesznie rozebrać.


  Drzwi ich pokoju otworzyły się tak nagle, że ledwie zdążyłem dopaść do lodówki.


  –Jest coś do żarcia? – usłyszałem za sobą głos Julki.


  –Właśnie sprawdzam... – starałem zachowywać się na luzie. – Pomidorowa. Iugotowany ryż.


  –Podgrzejesz?


  Poza tym były ziemniaki. Iżółty ser.


  –Mogę jeszcze zrobić raclette – zaproponowałem.


  –Umiesz gotować? – Kasia przyglądała mi się zciekawością.


  –Jasne. Najlepszymi kucharzami są zwykle mężczyźni...


  Tak naprawdę moja wiedza na ten temat ograniczała się do paru potraw.


  –Jeśli chodzi omnie, to innym razem... – pokręciła głową.


  Oczywiście, że chodzi ociebie – pomyślałem niecierpliwie. Jeśli myślisz, że bym się poświęcał dla rodziny, to grubo się mylisz.


  –Może jutro? – spojrzała na mnie spod oka. – Będziemy przygotowywać się do matury zangielskiego. Podobno jesteś wtym dobry?


  –Wtym też... – wypiąłem dumnie pierś, adziewczyny roześmiały się zgodnie.


  Dolałem do zupy trochę wody, żeby starczyło dla wszystkich. Musiał się jeszcze załapać Andrzej ipewnie matka.


  –Mama będzie późno... – rzuciła Julka, widząc moje zabiegi.


  Jak zwykle kiedy nie ma ojca – zauważyłem. – Pewnie ma kogoś na boku – od jakiegoś czasu nie spieszyła się do domu. Stroiła się, zmieniła fryzurę, częściej się śmiała.


  Kasia jadła szybko, zerkając na zegarek.


  –Dokąd teraz biegniesz? – odważyłem się zapytać.


  –Na siłownię – odpowiedziała za nią Julka.


  –Muszę też się zapisać – palnąłem.


  Dziewczyny wybuchnęły śmiechem, jakbym powiedział coś zabawnego, amnie zrobiło się głupio.


  –Dziękuję... – Kasia ruszyła zpustym talerzem do zlewu.


  –Zostaw, pozmywam... – mruknąłem.


  * * *


  –Nie zdziwiłabym się, gdyby kogoś miała... – odparowała Julka, kiedy podzieliłem się znią podejrzeniami wobec matki. – Aty?


  Nie, byłem tylko ciekaw... Czasami zastanawiałem się, jaki był ojciec, kiedy za niego wyszła. Nie miałem złych wspomnień zdzieciństwa, więc może pogorszyło mu się zwiekiem. Amoże takiego sobie wybrała? Na dobre izłe.


  –Trochę przegina – wzruszyłem ramionami. – Mogłaby czasami się urwać, ale tak codziennie?


  Julka zmarszczyła brwi.


  –Masz co jeść? Masz. Ktoś się ciebie czepia? Nie. Więc oco ci chodzi?


  Ojciec się czepia – przebiegło mi przez głowę. Imimo że się czepia, nie wie nawet, wktórej jesteśmy klasie.


  –Na przykład oAndrzeja – odpowiedziałem po chwili. – Powinna jakoś reagować, chyba nie jest ślepa?


  Julka westchnęła.


  –Mam nadzieję, że mu przejdzie... – rzuciła.


  –Dzisiaj wypisywał głupoty na płocie domu, gdzie mieszkają Wietnamczycy. Był złysolami wczarnych skórach. Na ich widok wszyscy czmychali gdzie pieprz rośnie. – Chciałem dodać „wstydzę się, że jestem jego bratem”, ale wyznanie to wydało mi się zbyt intymne.


  Jakbym wywołał go myślami. Trzasnęły drzwi iwyrósł na progu wtowarzystwie pryszczatego kumpla.


  –Zostawiliście coś dla nas? – spytał, zaglądając do garnka. – Nędza... – rzucił wstronę kolesia, apotem otworzył pudełko zkasą na zakupy, opróżnił je iwyszli.


  –Powiem matce – obiecała Julka, nie patrząc mi woczy.


  Nie wierzyłem, że to zrobi.


  –Kasia ma rodzeństwo? – zmieniłem temat. Zresztą na taki, który interesował mnie nade wszystko.


  –Nie – potrząsnęła głową iroześmiała się nieoczekiwanie. – Ale ty się na nią gapisz... Pewnie bardziej jesteś ciekaw, czy ma chłopaka?


  Zrobiło mi się gorąco. Poczułem, że się czerwienię.


  –Ama? – wydukałem.


  –Tak.


  * * *


  Starałem się oniej nie pamiętać tak usilnie, że wrezultacie nie byłem wstanie myśleć oczymkolwiek innym.


  Następnego dnia po szkole, zamiast zrobić im raclette iewentualnie pomóc wangielskim, pojechałem do Warszawy. Włóczyłem się bez celu po ulicach, wyobrażając sobie Kacpra. Sam nie wiem, czy wolałbym, żeby był bezmózgim mięśniakiem, czy też przemądrzałym intelektualistą, laureatem olimpiady zkilku przedmiotów naraz. Wolałbym, żeby po prostu nie istniał. Marzyłem, by zginął tragicznie, najlepiej tego samego wieczoru, aby po chwili ze wstydem ganić się za takie myśli.


  Nogi same zaniosły mnie przed Łazienki, gdzie na ogrodzeniu wisiała jakaś wystawa. Nie mając nic lepszego do roboty, zacząłem oglądać kolejne zdjęcia iszczęka opadła mi zwrażenia. To była ziemia fotografowana zgóry. Czasem zogromnych wysokości, czasem zhelikoptera. Bywały zdjęcia przetworzone irealistyczne, pejzaże, ludzie izwierzęta. Dzikie pustkowia igęsto zaludnione przestrzenie. Wszystkie strony świata iwszystkie pory roku. Przypomniała mi się rozmowa zojcem ijego pytanie: „Co chciałbyś robić wżyciu?”. Wydało mi się właśnie, że znalazłem odpowiedź. Chcę to wszystko zobaczyć. Muszę znaleźć jakiś sprytny zawód, który mi to umożliwi. Anajpierw sprytne studia.


  Obejrzałem zdjęcia ze cztery razy, ostatni raz przy świetle latarń. Iani przez moment wtrakcie oglądania nie pomyślałem oKaśce! Ani ojej chłopaku. Zdałem sobie ztego sprawę dopiero wautobusie. Nie wiedziałem, czy dziewczyny jeszcze wkuwają angielski, starałem się więc nie wrócić za wcześnie. Unikanie jej wydało mi się na razie jedynym możliwym scenariuszem.
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